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FAMINE    AU    CAMP- 


u  revers  du  monlicule  qui  domine  la  Seine  entre  Triel  et  Poissy, 
s'étendent  plusieurs   villages  cachés  à  demi  sous   les   roches 

ou  dans  les  bois.  : 

Les  roches  se  sont  peu  à  peu  recouvertes  de  vignes,  et  c'est,  1 

pour  ainsi  dire,  le  dernier  raisin  que  le  soleil  de  France  con-  \ 

sente  à  échauffer,  comme  si,  ayant  épuisé  la  vigueur  de  ses  \ 

rayons  sur  le  Pihône,  la  Loire  et  la  Haute-Saône,  il  n'ait  plus  \ 

qu'une  stérile  caresse  pour  le  Vexin  et  un  froid  regard  pour  \ 

la  Normandie.  \ 

Ces  pauvres  vignes  dont  nous  parlons  eussent  pu  se  réjouir  au  \ 


LA    BELLE     GABRIELLE 


soleil  de  l'année  1593.  Jamais  plus  chaude 
haleine  n'était  venue  les  visiter  depuis  plus 
d'un  siècle.  Certes,  les  raisins  pouvaient 
bien  mûrir  cette  année  et  donner  à  flots  le 
petit  vin  taquin  de  Medan  et  de  Brezolles; 
mais  ce  que  le  soleil  voulait  faire,  la  poli- 
tique le  défit  ;  au  mois  de  juillet  il  n'y  avait 
déjà  plus  de  raisins  dans  les  vignes.  La 
petite  armée  du  roi  de  France  et  de  Na- 
varre, du  roi  béarnais,  du  patient  Henri  IV, 
campait  dans  les  environs  depuis  une  se- 
maine. 

Depuis  quatre  ans,  Henri,  roi  déclaré  de 
France  après  la  mort  d'Henri  III,  disputait 
une  à  une  toutes  les  pièces  de  son  royaume, 
comme  si  la  France  se  fût  jouée  au  jeu 
d'échecs  entre  la  Ligue  et  le  roi.  Arques, 
Ivry,  Aumale,  Rouen  et  Dreux  avaient  sa- 
cré ce  prince,  et  pourtant  il  n'eût  pu  entrer  à 
Reims  pour  recevoir  la  Sainte- Ampoule. 
Il  avait  des  soldats,  et  pas  de  sujets;  un 
camp,  et  pas  de  maison  ;  quelques  villes  ou 
bourgades,  mais  ni  Lyon,  ni  Marseille,  ni 
Paris  !  A  grand'peine  s'était-il  établi  à  Man- 
tes avec  une  cour  dérisoire,  mi-partie  che- 
valiers, mi-partie  lansquenets  et  reitres.  Une 
brave  noblesse  l'entourait,  le  peuple  lui  man- 
quait partout.  —  Qu'il  se  fasse  catholique! 
disaient  les  catholiques.  —  Qu'il  reste  liu- 
guenot!  disaient  les  réformés.  —  Qu'il  dispa- 
raisse, catholique  ou  huguenot!  disaient  les 
ligueurs. 

Henri,  bien  perplexe,  bien  gêné,  parce 
qu'il  se  sentait  gênant,  bataillait  et  rusait, 
toujours  soutenu  par  l'idée  que  le  ciel  l'avait 
fait  naître  à  onze  degrés  loin  du  trône,  et 
que,  si  huit  princes  morts  lui  avaient  aplani 
ces  onze  degrés,  ce  devait  être  pour  quel- 
que chose  dans  les  desseins  de  la  Provi- 
dence. 

En  attendant,  replié  sur  lui-même  pour 
méditer  de  nouveaux  plans,  comme  aussi 
pour  reposer  ses  partisans  ruinés  par  l'at- 
tente et  irrités  par  la  guerre,  il  venait  d'ac- 
cepter une  trêve  proposée  par  les  Parisiens. 
Paris  est  une  ville  qui  aime  bien  la  guerre 
civile  pourvu  qu'elle  ne  dure  pas  long- 
temps.   .  I 


Or,  tandis  que  M.  de  Mayenne  se  débattait 
contre  ses  bons  alliés  les  Espagnols  qui 
l'étouffaient  en  l'embrassant,  et  cherchait  à 
pendre  en  détail  ses  amis  les  Seize,  qu'il 
avait  réduits  à  douze,  Henri,  pauvre,  mais 
fort,  affamé,  mais  sain  d'esprit,  sans  che- 
mises, mais  cuirassé  de  gloire,  négociait  avec 
le  pape  sa  réconcihation  avec  Dieu,  et  faisait 
fourbir  ses  canons  pour  se  réconcilier  plus 
vile  avec  son  peuple.  Il  riait,  jeûnait,  courait 
l'aventure,  pensait  en  roi,  agissait  en  chcvau-, 
léger,  et  tandis  qu'il  s'accrochait  ainsi  aux 
buissons  plus  ou  moins  fleuris  do  la  route, 
ses  destinées  marchaient  à  pas  de  géant  sous 
le  souffle  invincible  de  Dieu. 


Donc,  une  trêve  venait  d'être  signée  entre 
les  royalistes  et  les  ligueurs,  —  une  trêve 
ardemment  désirée  par  ceux-ci,  qui  avaient 
bien  des  blessures  à  cicatriser. 

Pendant  trois  mois,  les  mousquetades 
allaient  se  taire,  des  négociations  allaient 
se  nouer.  De  Mantes  à  Rome,  de  Paris  à 
Mantes,  courriers  de  courir,  curés  et  mi- 
nistres de  s'interposer ,  prédicateurs  de 
réfléchir,  —  car  les  plus  fougueux  qui  ton- 
naient pendant  la  guerre  contre  cet  héré- 
tique, ce  parpaillot  et  ce  Nabuchodonosor, 
avaient  peur  des  éclats  de  leur  voix  depuis 
le  silence  de  la  trêve.  La  campagne  était 
libre  et  les  gens  de  guerre  laissaient  leur 
casque  pour  un  chapeau  de  feutre.  Les  li- 
gueurs s'épanouissaient  dans  leurs  bonnes 
grosses  villes,  et  les  royalistes  de  l'armée, 
réduits  au  rôle  de  chiens  chasseurs  que  l'on 
a  muselés,  erraient  dans  le  Vexin,  en  jetant 
des  regards  affamés  sur  les  châteaux,  les 
métairies,  les  bourgs  ligueurs,  tout  relui-, 
sants  et  riants,  dont  les  cuisines  lançaient 
d'insolentes  fumées. 

Ces  doux  loisirs  existaient  de  par  l'ar- 
ticle IV  de  la  trêve  qui  commandait,  sous 
peine  de  mort,  l'inviolabilité  des  personnes 
et  des  propriétés,  depuis  madame  de  Mayenne 
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jusqu'à  la  dernière  faneuse  des  champs, 
depuis  le  trésor  de  la  Ligue  jusqu'à  l'épi  de 
blé  qui  jaunissait  dans  la  plaine. 

Le  roi  tenait  Mantes  et  ses  environs;  voilà 
pourquoi  à  Medan  les  royalistes,  dans  leurs 
promenades  désespérées,  gaspillaient  le  rai- 
sin vert,  ou  l'écrasaient  en  cherchant  quelque 
lièvre  ou  quelque  perdreau  encore  trop  faible 
pour  traverser  la  Seine. 

Mais  ces  ressources  avaient  été  bien  vite 
épuisées,  et  tous  ceux  de  l'armée  royale  qui 
n'avaient  pas  obtenu  de  congés  ou  de  per- 
missions commençaient  à  ressentir  ce  que 
les  Parisiens  avaient  si  bien  connu  les 
années  précédentes  —  disette  et  famine. 


Au  commencement  de  juillet,  disons-nous, 
deux  compagnies  du  régiment  des  gardes, 
commandées  par  Grillon,  avaient  reçu  l'ordre 
d'aller  camper  et  de  former  ainsi  l'avant- 
garde  de  l'armée,  entre  Medan  et  Vilaines. 
Pour  ne  pas  incommoder  les  habitants,  ce 
corps  avait  dressé  des  tentes.  Grillon,  absent 
la  plus  grande  partie  du  jour,  se  reposait  du 
service  sur  son  premier  capitaine.  Un  petit 
parc  d'artillerie,  installé  sur  la  hauteur, 
amenait  en  inspection  dans  ces  parages  M.  de 
Rosny,  le  futur  Sully  d'Henri  IV,  dont  les 
prétentions  sur  ce  chapitre  de  l'artillerie 
étaient  des  plus  impérieuses.  Gomme  les 
gardes  se  recrutaient  parmi  les  plus  braves 
cadets  des  bonnes  maisons,  la  compagnie 
était  choisie  dans  ce  poétique  séjour.  Tou- 
tefois, on  y  mourait  d'ennui  et  de  misère. 
Adossés  au  monticule,  ayant  en  face  la  Seine 
verte  et  calme,  qui  caressait  comme  un 
ruban  de  moire  des  îles  pittoresques,  les 
pauvres  gardes,  brilles  par  le  radieux  soleil, 
éblouis  par  la  luxuriante  verdure  des  trembles 
et  des  saules,  se  demandaient  entre  eux 
pourquoi  les  oiseaux  fendaient  l'air  si  joyeux, 
pourquoi  les  poissons  sautaient  si  allègre- 
ment dans  l'eau,  pourquoi  les  agneaux  bon- 
dissaient si  gracieusement  dans  les  pâtu- 
rages, alors  qu'il  était  défendu  aux  soldats 
royalistes  de  toucher  à  toutes  ces  choses  qui 


sont  si  bonnes,  et  que  Dieu,  dit-on,  a  créées 
pour  le  plaisir  et  les  besoins  de  l'homme. 


Parmi  les  plus  désespérés  de  ces  fantômes 
errants,  il  en  était  un  surtout  qui  se  distin- 
guait par  ses  hélas  lugubres  accompagnés 
d'une  pantomime  plus  active  que  celle  d'un 
moulin  à  vent.  Ses  deux  bras  battaient  le 
vide,  lorsqu'ils  n'étaient  point  occupés  à 
ranger  sur  sa  hanche  gauche  une  longue  épée 
pendue  à  un  flasque  baudrier  de  vache, 
laquelle  épée,  impatiente  comme  son  maître, 
revenait  toujours  en  avant  pour  interroger, 
en  la  heurtant  du  pommeau,  certaine  po- 
chette qui  ne  contenait  qu'uu  petit  couteau  et 
un  bout  de  mèche  pour  l'arquebuse. 

Ge  garde  —  c'était  un  jeune  homme  de 
vingt  ans  au  plus,  trapu,  nerveux,  au  teint 
de  bistre,  ombragé  par  de  longs  cheveux 
noirs  que  les  huiles  du  parfumeur  n'avaient 
pas  assouplies  depuis  le  siège  de  Rouen, 
c'est-à-dire  depuis  près  d'une  année;  ce 
jeune  homme,  disons-nous,  lorsqu'il  avait 
bien  tourmenté  ses  bras  et  son  épée,  mettait 
sa  main  en  guise  de  visière  sur  deux  yeux 
dilatés  et  fixes  comme  ceux  d'un  aigle,  et  il 
fouillait  de  ce  regard  inquisiteur  tout  l'ho- 
rizon de  Medan  à  Saint-dormain  —  demi- 
cercle  immense  où  Dieu  s'est  plu  à  accumuler 
les  plus  riches  échantillons  de  ses  œuvres. 

—  Eh  bien  !  Ponlis,  notre  recrue,  lui  dit 
l'officier-capitaine  qui  se  faisait  coudre  du 
ruban  frais  par  son  laquais,  à  l'ombre  d'un 
tilleul  chargé  de  fleurs,  que  voyez-vous  de  si 
beau  dans  les  nuages?  apercevrait-on  d'ici 
le  donjon  de  messieurs  vos  ancêtres?  qui 
sait?  ces  nuages  ont  peut-être  passé  au- 
dessus  ? 

—  Sambioux!  mon  capitaine,  repartit  le 
jeune  homme  avec  un  sourire  contraint, 
Pontis  en  Dauphiné  est  trop  loin  pour  qu'on 
l'aperçoive.  D'ailleurs,  je  n'y  songe  point, 
Pontis  est  à  monsieur  mon  frère  aîné,  qui 
m'en  a  mis  poliment  dehors.  Et  c'est  heureux 
pour  moi,  ajoula-t-il  en  forçant  de  plus  en 
plus  son  sourire,  car  si  je  me  gobergeais  chez 
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moi,  je  n'aurais  pas  l'honneur  de  servir  le  roi 
sous  vos  ordres. 

—  Stérile  honneur,  grommela  une  voix 
sourde  partie  d'un  groupe  de  gardes,  gentils- 
hommes huguenots,  pitloresquement  vautres 
au  penchant  d'un  tertre. 

Ni  Pontis,  ni  le  capitaine  ne  feignirent 
d'avoir  entendu.  Celui-ci  frisa  ses  rubans 
jonquilles,  celui-là  reprit  sa  contemplation 
en  murmurant  : 

—  Oh  !  non,  ce  n'est  pas  les  nuages  que  je 
regarde. 

—  Quoi  donc,  alors  ?  dirent  ensemble  plu- 
sieurs compagnons  qui  se  soulevèrent  à  demi 
autour  de  Pontis. 

—  J'admire,  messieurs,  toutes  ces  fumées 
noires,  bleues  et  blondes  qui  montent  des 
cheminées  de  Poissy. 

—  Eh  !  qu'avez-vous  affaire  de  fumées  ? 
reprit  le  capitaine  ;  fumée  est  vide  ! 

Pontis.  comme  plongé  dans  une  mélanco- 
lique extase  : 

—  .Oh  !  dil-il,  la  fumée  bleue  me  représente 
une  eau  bouillante  dans  laquelle  se  peuvent 
cuire  œufs,  poissons  et  menus  abatis  de  vo- 
lailles; la  rousse  me  semble  née  d'un  gril 
chargé  de  côtelettes  et  de  saucisses  ;  la  noire 
vient  tout  simplement  des  fours  de  boulan- 
gers... On  fait  de  si  bon  pain  à  Poissy  ! 

—  Nous  ne  sommes  pas  à  Poissy,  répondit 
philosophiquement  un  des  gardes  qui  s'éten- 
dit sur  l'herbe  brûlée;  nous  sommes  sur  les 
terres  de  Sa  Majesté. 

—  Dirai-je  très-chrétienne?  demanda  un 
autre  d'un  ton  goguenard. 

—  Pas  encore,  mais  bientôt,  j'espère,  dit 
vivement  Pontis.  Le  roi  nous  fait  mourir  de 
faim  parce  qu'il  n'est  pas  catholique.  Que  ne 
l'est-il  ? 

—  Eh!  eh  !  monsieur  de  la  messe,  crièrent 
au  jeune  hommeplusieurs  huguenots  réveillés 
par  ce  souhait  de  Pontis,  si  vous  n'êtes  pas 
de  la  rehgion,  n'en  dégoûtez  pas  les  autres. 

Le  capitaine  s'éloigna  en  chantonnant, 
pour  ne  point  se  compromettre. 

—  Ma  foi  !  messieurs,  dit  Pontis,  ne  chi- 
canez pas  pour  si  peu  ;  nou^  sommes  bien 
tous  de  la  même  Église,  allez  ! 


—  Bah!  firent  les  huguenots,  depuis  quand? 

—  Sambioux  !  nous  sommes  tous  d'une  re- 
ligion dans  laquelle  personne  ne  boit  ni  ne 
mange. 

Un  famélique  éclat  de  rire  accueillit  funè- 
brement  cette  saillie  de  Pontis. 

—  Je  disais  donc,  continua-t-il  encouragé, 
que  toutes  ces  fumées  de  là-bas  sont  catho- 
liques, que  Paris  est  catholique,  que  ces  châ- 
teaux qui  nous  environnent  et  nous  narguent 
sont  cathohques.  —  Je  veux  être  pendu  si 
tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  la  vie  n'est  pas 
catholique  romain.  Voilà  pourquoi  j-e  vou- 
drais que  Sa  Majesté  entrât  dans  une  religion 
nourrissante.  —  Ah  !  vous  avez  beau  murmu- 
rer, vous  ne  ferez  jamais  autant  de  bruit  que 
mon  estomac. 

—  Si  le  roi  se  convertit  à  la  messe,  s'écria 
un  huguenot,  je  quitte  son  service. 

—  Et  moi,  répliqua  Pontis,  je  le  quitte  s'il 
ne   se  convertit  pas... 

— ■  Ventre  du  pape  !  s'écria  le  huguenot  en 
se  levant  à  moitié. 

—  Tiens,  vous  avez  encore  la  force  de  vous 
mettre  en  colère?  Eh  bien,  moi,  je  garde  mon 
souffle  pour  une  meilleure  occasion.  Hugue- 
nots ou  catholiques  devraient,  au  lieu  de  se 
quereller,  aviser  au  moyen  de  vivre. 

—  Quelle  idée  a-t-il  eue,  le  roi,  poursuivit 
le  huguenot  grondeur,  d'accorder  une  trêve  - 
à  ce  gros  Mayenne?  Nous  serions  en  ce  mo- 
ment sous  Paris  ;  mais  non...  au  lieu  d'exter- 
miner la  Ligue,  on  la  ménage.  —  Tout  cela 
finira  par  des  embrassades 

—  Pourquoi  ne  pas  commencer  tout  de 
suite?  s'écria  Pontis,  —  au  moins  nous  se- 
rions de  la  fête,  —  tandis  que  si  l'on  tarde, 
nous  serons  tous  morts.  —  Sambioux  !  que 
j'ai  faim  ! 

Un  nouvel  interlocuteur  s'approcha  du 
groupe,  c'était  un  jeune  garde  nommé  Ver- 
netel. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  fais  une  réflexion  : 
Puisqu'il  y  a  une  trêve,  pourqifoi  ne  sommes- 
nous  pas  à  Mantes  avec  la  cour?  on  y  mange, 
à  Mantes. 

—  Quelquefois,  grommela  le  huguenot. 

—  Au   fait,  dit  Pontis,  l'idée  de  Vernelcl 
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est  bonne;  pourquoi  sommes-nous  ici,  où  l'on 
ne  fait  rien,  et  non  à  Mantes,  où  est  le  roi? 

—  Parce  que  le  roi  n'est  pas  à  Mantes,  dit 
Vernetel.  Tenez,  en  voici  la  preuve. 

^  Et  il  montra  aux  gardes  un  petit  homme 
qui  passait  fort  affairé,  portant  un  paquet  re- 
couvert d'une  enveloppe  de  serge,  comme  s'il 
eût  été  tailleur  d'habits  ou  pourvoyeur  de  la 
garde-robe. 

—  Quel  est  celui-là?  demanda  Pontis, 
pourquoi  vous  fait-il  croire  que  le  roi  n'est 
pas  à  Mantes? 

—  On  voit  bien  que  vous  êtes  nouveau 
chez  nous,  répliqua  le  huguenot;  vous  ne 
connaissez  pas  maître  Fouquct  la  Varenne? 

—  Qui  cela,  la  Varenne?  demanda  Pontis. 

—  Celui  qui  est  partout  où  doit  venir  mys- 
térieusement le  roi,  celui  qui  lui  ouvre  les 
portes  trop  bien  fermées,  celui  qui  rer"oit  les 
étrivières  que  mériterait  souvent  Sa  Majesté, 
enfin  celui  qui  porle  les  poulets  du  roi. 

—  Eh  i  l'honnête  homme  !  cria  le  jeune  ca- 
det, sérvez-en-un  par  ici!..  Nous  sommes 
plus  pressés  que  le  roi. 


—  Voilà  d'indécentes  plaisanteries,  jeunes 
gens,  interrompit  une  voix  mâle  et  sévère 
qui  fit  retourner  les  gardes. 

—  M.  de  Rosny  !  murmura  Pontis. 

—  Oui,  monsieur,  répliqua  gravement  l'il- 
lustre huguenot,  qui  traversait  la  clairière 
en  lisant  une  fiasse  de  papiers. 

—  Monsieur  a  l'oreille  lino,  ne  put  s'em- 
cher  de  dire  Pontis;  nous  n'avons  pourtant 
pas  la  force  de  parler  bien  haut.. 

—  Encore  mieux  vaudrait-il  vous  taire, 
repartit  Piosny  tout  en»  marchant. 

—  Nous  ne  demandons  pas  mieux,  mon- 
sieur, mais  fermez-nous  la  bouche. 

Et  le  cadet  compléta  sa  phrase  par  une 
pantomime  à  l'usage  de  toutes  les  nations 
qui  ont  faim. 

Rosny  haussa  les  épaules  et  passa  outre. 

—  Vieux  ladre,  grommela  Pontis  ;  —  il  a 
dîné  Jiier,  liïi,  et  il  est  capable  de  diner  en- 
core aujourd'hui! 


—  Comment,  vieux!  dit  le  huguenot  ;  sa- 
vez-vous  l'âge  de  M.  de  Rosny? 

—  Sept  cents  ans  au  moins. 

—  Trente-trois  à  peine,  monsieur  le  ca- 
thofique,  sept  ans  de  moins  que  le  roi. 

—  C'est  singulier,  répondit  Pontis,  depuis 
vingt  ans  que  j'existe,  j'ai  toujours  entendu 
parler  do  M.  de  Rosny  comme  d'Abraham  ou 
de  Malhusalem.  Croyez-moi,  c'est  un  homme 
qui  a  commencé  avec  la  création. 

—  C'est  que  voilà  longtemps  qu'il  travaille 
à  devenir  célèbre,  dit  lo.huguenot;  c'est  une 
de  nos  colonnes,  c'est  la  manne  de  nos  es- 
prits. 

—  Que  ne  l'est-il  de  nos  estomacs  !  Moi, 
voyez-vous,  je  n'ai  pas  les  mêmes  raisons 
que  vous  d'adorer  le  grand  Rosny.  Vous  êtes 
huguenot  comme  lui,  moi  catiiolique.  Je  suis 
entré  aux  gardes  pai-  amour  pour  notre  mes- 
tre-de-camp  Crillon ,  qui  est  catholique 
aussi.  Vous  n'osez  i-ion  demander  à  votre 
idole  Rosny,  vous;  tandis  que  moi,  M.  de 
Crillon  serait  ici,  au  lieu  d'être  je  ne  sais  où, 
j'irais  lui  emprunter  un  écu.  Je  ne  suis  pas 
fier,  moi,  quand  j'ai  faim.  Sambioux  !  que 
j'ai  faim! 

Comme  il  achevait  ces  mots  entrecoupés 
de  soupirs,  un  pas  de  cheval  retentit  sur  la 
terre  sèche,  et  l'on  vit  s'avancer,  portant  un 
panier,  un  gros  bidet  pansu,  précédé  du  maî- 
tre d'hôtel  de  M.  de  Rosny,  et  suivi  d'un 
paysan  et  d'un  laquais. 

Le  cortège  dèiila  au  milieu  des  cadets,  qui 
dévoraient  des  yeux  les  paniers  et  la  bête,  et 
bientôt  après,  à  l'ombre  de  ces  beaux  til- 
leuls dont  nous  avons  parlé,  une  table  se 
dressa,  sur  laquelle  le  maître  d'hôtel  rangea 
certaines  provisions  d'une  couleur  et  d'un 
parfum  insultants  pour  les  affamés. 

M.  de  Rosny,  toujours  avec  ses  papiers  et 
sa  gravité,  s'avança  vers  la  table,  s'y  installa 
en  compagnie  du  capitaine  des  gardes,  du 
capitaine  des  canons  et  de  quelques  sei- 
gneurs privilégiés,  au  nombre  desquels  on 
remarquait  ce  même  Fouquet  la  Varenne, 
porteur  des  poulets  royaux. 

A  grand  b-uit  de  conversations  et  de  vais- 
selle, ces-messieurs  commencèrent  leur  fes- 
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tin,  frugal  si  l'on  considère  la  qualité  des 
con\'ives,  mais  sardanapalesque  eu  égard  à 
la  détresse  des  gardes"  qui  y  assistaient  de 
loin. 

Pontis  n'en  put  supporter  longtemps  la  vue. 

—  Quand  je  vous  disais  quil  dînerait  en- 
core aujourd'hui  !  Sambioux!  sécria-t-il,  que 
la  paix  est  une  sotte  chose  pour  les  gens  qui 
n'ont  pas  de  maître  d'hôtel  !  En  guerre,  au 
moins,  l'on  chasse  et  l'on  piUe  :  si  l'on  ne 
mange  que  deux  jours  l'un,  an  moins,  ce  jour 
venu,  fait-on  bombance  pour  deux  jours  ! 

—  Il  y  a  des  vi\Te3  aux  environs,  dit  un 
huguenot  qui  léchait  une  croûte  bien  sèche 
frottée  d'ail  ;  que  n'en  achetez -vou»?     - 

—  Que  n'en  achetez-vous  vous-même? 
répliqua  Pontis  exaspère,  au  lieu  de  grigno- 
ter vos  croiites  comme  un  rat  maigre  ? 

— Mieux  vaut  une  croûte  que  pas  de  croûte, 
répliqua  le  huguenot.  Ne  faites  pas  tant 
d'embarras,  mon  jeune  monsieur,  et  si  vous 
n'avez  pas  d'argent,  serrez-vous  le  ventre  ! 

—  Est-ce  qu'on  a  deTargent!  s'écria  Pontis. 
En  avez-vous,  Castillon?  en  avez-vous,  Ver- 
netel?  en  avez-vous,  les  uns  ou  les  autres? 

Tous,  par  un  mouvement  spontané  comme 
à  l'exercice,  mirent  la  main  à  des  poches 
qui  rendirent  un  son  mat  et  plat. 

—  Pourquoi  aurions-nous  de  l'argent?  dit 
Vernetel,  le  roi  n'en  a  pas. 

—  Mais  le  roi  mange. 

—  Quand  on  l'invite  à  diner.  Faites-vous 
inviter  par  M.  Piosny. 

—  Ou  priez-le  de  vous  laisser  ses  miettes. 

—  Sambioux!  j'aimerais  mieux...  Ah! 
messieurs,  une  idée.  Qui  a  faim  ici? 

—  Moi,  répondit  un  chœur  imposant. 

—  Partons  quatre  et  allons  nous  faire  in- 
viter dans  le  voisinage —  nous  sommes  gens 
de  bonne  mine. 

—  Eh  !  eh  !  grommela  le  huguenot  en  dé- 
taillant les  habits  râpés  de  ses  camarades. 

—  Nous  sommes  bons  gentilshommes, 
poursuivit  Pontis...  et  gardes  du  roi... 

—  D'un  roi  contesté  —  c'est  incontesta- 
ble. 

—  Il  est  impossible  que  nous  ne  trou- 
vions pas  dans  les  environs  un. ami,  une 


connaissance,  un  cousin,  un  proche  plus  ou 
moins  éloigné.  —  Voyons,  varions  les  natio- 
nalités, pour  nous  donner  plus  de  chances  de 
trouver  des  compatriotes  :  —  I>e  quel  pays 
est  Vernetel? 

—  Tourangeau. 

—  Je  vous  prends.  —  Et  Castillon? 

—  Poitevin. 

—  Prenons  Castillon.  —  Moi,  je  suis  Dau- 
phinois; il  nous  faudrait  un  Gascon.  L'arbre 
généalogique  d'un  Gascon  pousse  des  raci- 
nes aux  quatre  coins  du  monde. 

—  Quel  dommage  que  le  roi  ne  soit  pas 
là  !  dit  Vernetel,  nous  l'emmènerions;  c'est 
lai  qui  a  des  cousins  —  et  des  cousines,  boa 
Dieu!... 

Et  chacun  de  rire.  —  Henri  IV  eût  bien 
ri  lui-même  s'il  eût  entendu  ces  jeunes  fous. 

—  Ainsi,  continua  Pontis,  c'est  convenu, 
nous  allons  demander  à  diner  sans  façon 
dans  la  première  gentilhommière  que  nous 
trouverons .  Regardez  les  jolies  maisons 
qui  montrent  leurs  tètes  blanches  parmi  les 
arbres.  A  gauche,  là-bas,  ce  château  avec 
pelouses...  Mais  il  faudrait  passer  l'eau  et 
c'est  trop  loin.  —  A  droite...  Ah!.  .  voyez 
à  droite,  au  milieu  de  ce  jeune  parc,  le  char- 
mant donjon  bâti  de  briques  et  de  pierre 
neuve...  Voilà  notre  affiure...  un  petit  quart 
de  lieue  à  peine...  partons!...  Que  j'ai  faim  ! 

Pontis  serra  la  boucle  de  sa  ceinture  avec 
une  facilité  déplorable. 

—  Parlons,  répéta-t-il,  sinon  j'arriverai 
squelette. 

—  Mais  il  faut  la  permission,  dit  Vernetel; 
demandons- la  au  capitaine. 

—  Ne  faites  pas  cela!  s'écria  Pontis. 

—  Pourquoi? 

^  Parce  que,  s'il  refusait,  nous  serions 
forcés  de  mourir  de  faim,  et  que  je  ne  veux 
pas.  Il  y  a  plus  —^  s'il  refusait,  je  ne  pour- 
rais m'empécher  de  passer  outre,  et  alors 
ce  sont  des  désagréments  à  n'en  plus  finir. 

—  Oui,  on  est  pendu,  par  exemple. 

—  Non  pas,  parce  qu'on  est  gentilhomme, 
mais  arquebuse,  ce  qui  n'est  pas  moins  dé- 
sagréable. 

—  Bah  !  répliqua  Pontis  avec  la  résolution 
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de  son  âge,  taudis  que  nous  allons  cherchei' 
ce  repas  indispensable,  nos  camarades  fe- 
ront le  guet  ;  on  leur  rapportera  quelques  re- 
liefs pour  leur  peine.  Si  le  capitaine  demande 
où  nous  sommes,  on  lui  répondra  que  nous 
avons  aperçu  un  levraut  se  remettre  dans 
la  vigne,  et  que  nous  allons  y  faire  un 
tour. 

—  Et  s'il  y  avait  une  pi'isc  d'arnios  pon- 
dant votre  absence'.'  dit  Vernelol. 

—  Bon  !  en  trùve? 

—  Le  roi  doit  venir...  remarquez  que  .son 
porte-poulets  est  ici  ;  —  c'est  signe  qu'on 


attend  Sa  .Mnjesli'.  -  i'il|iuih  M.  de  Criilon 
peut  arriver. 

—  Notre  mestre-de-camp  est  sans  façons 
avec  ses  gardes.  —  S'il  vient,  il  dira,  selon 
son  habitude,  en  faisant  signe  de  la  main  : 
Là,  là,  assez  tambour,  —  et  on  rompra  les 
rangs  sans  que  nous  ayons  éto  appelés.  — 
D'ailleurs,  j'ai  faim,  et  si  le  roi  était  ici,  je 
le  lui  dirais  à  lui-même.  Sambioux  !  par- 
tons ! 

YcriiPtc'l  et  (^jislillon  rommoncèrent  à  al- 
longer le  pas,  entraînés  par  la  fougue  de  leur 
camarade .  Mais   Pontis  leur   fit   observer 
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qu'en  courant  ils  seraient  remarqués,  rap- 
pelés, peut-être,  qu'il  fallait  au  contraire 
s'éloigner  lentement,  en  se  dandinant,  en 
regardant  le  ciel  et  l'eau  ;  puis,  à  un  détour 
du  chemin,  prendre  ses  jambes  à  son  cou, 
et  faire  le  quart  de  lieue  en  cinq  minutes. 

Tous  trois  se  mirent  en  marche,  secondés 
par  les  camarades,  qui,  se  levant  et  s'inler- 
posant  entre  la  table  des  officiers  et  les  fugi- 
tifs, dérobèrent  ainsi  leur  départ  à  tous  les 
yeux.  IMais  soudahi,  derrière  une  haie,  parut 
un  cavalier  qui  leur  barra  le  passage. 


II 


D'UN    LAPIN.    DE     DEUX    CANARDS.    ET    DE  CE 
OUILS  PEUVENT  COUTER  DANS  LE   VEXIN. 


(Hait  uu  beau  jeune 
liomme  de  vingt  ans, 
fringant,  découplé 
en  A  donis,  avec  des 
cheveux  blonds  ad- 
mirables, une  fine 
moustache  d'or  et 
des  dents  brillantes 
comme  ses  yeux.  Il 
montait  un  bon  cheval  rouan  chargé  d'une 
valise  respectable.  Son  costume  de  fin  drap 
gris  bordé  de  vert,  moitié  bourgeois,  moitié 
militaire,  annonçait  l'enfant  de  famille  ;  un 
manteau  neuf  roulé  sous  le  bras,  une  large 
cpée  espagnole  bien  pendue  à  son  côté  com- 
]ilétaient  l'ensemble,  et  lout  cela,  monture 
et  harnais,  habit  et  ligure,  bien  que  pou- 
dreux, supportait  viclorieusement  l'éclat  du 
grand  jour  et  répondait  aux  rayons  du  soleil 
par  une  rayonnante  mine,  que  Pliébus  lui- 
même,  ce  dieu  de  la  beauté,  eût  empruntée 
assurément,  s'il  fût  jamais  venu,  à  cheval, 
jiarcourir  le  Vexin  français. 

—  Pardon,  messieurs,  dit  le  jeune  cavalier 
en  arrêtant  les  trois  gardes  au  moment  où  ils 


allaient  prendre  leur  volée,  c'est  ici  le  cam- 
pement des  gardes,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Pontis,  et  il  se  dis 
posa  à  reprendre  son  élan. 

—  Et  M.  de  Grillon  commande  les  gardes  ? 
continua  le  jeune  homme. 

— ■  Oui,  monsieur. 

—  Je  vous  demande  encore  pardon  de  vous 
arrêter,  car  vous  semblez  être  pressés,  mais 
veuillez  m'indiquer  la  tente  de  M.  de  Grillon. 

—  M.  de  Grillon  n'est  pas  au  camp,  dit 
Vernetel. 

—  Gomment!  pas  au  camp?...  où  donc 
alors  le  trouverais-je? 

—  Monsieur,  nous  avons  bien  l'honneur  de 
vous  saluer,  dit  Pontis  avec  volubilité  en  fai- 
sant signe  à  Vernetel. 

Et  comme  Vernetel  et  Castillon  se  ré- 
criaient, Pontis  les  prit  par  la  main  et  les  em- 
mena ou  plutôt  les  emporta  pour  couper  court 
à  la  conversation. 

—  Ne  voyez- vous  pas,  leur  dit-il,  que  si  ce 
dialogue  eût  duré,  j'allais  tomber  d'inanition? 
—  Gourons  !  le  chemin  descend,  et  mon 
corps  roule  tout  seul  vers  le  diner. 

Le  cavalier,  souriant,  regarda  les  trois  en- 
ragés qui  pirouettaient  dans  la  pente  rocail- 
leuse, et,  sans  avoii-  rien  conq)ris  à  leur  pré- 
cipitation, il  s'achemina  vers  le  canq)ement 
des  oardes. 


Pontis  avait  bien  tort  d'envier  à  M.  de 
Rosny  son  repas  et  son  maitre  d'hôtel.  Ce 
repas  était  abreuvé  d'amertume.  M.  de  Rosny 
s'évertuait  à  demander  sous  toutes  les  formes 
à  la  Varenne  comment  et  pourquoi  il  était 
venu  seul  à  Medan,  lui  qui  ne  marchait 
jamais  sans  son  maitre,  et  la  Varenne,  affec- 
tant les  airs  les  plus  mystérieux,  répondait  a 
ces  questions  avec  une  fausseté  diplomati- 
que dont  Rosny  enrageait,  maigre  toute  sa 
philosophie. 

Plus  d'une  fois  il  frappa  sur  la  table  dans 
sa  colère,  et,  oubhant  l'étiquette,  fronda  les 
légèretés  et  les  caprices  vagabonds  de  son 
roi.  G'est  ci  ce  moment  que  les  gardes  ame- 
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lièrent  le  jeune  cavalier  qni  venait  d'entrer 
ilans  le  camp. 

—  Qui  éles-vous,  et  qne  voulez- vous?  de- 
manda .M.  de  Rosny,  qui  pliait  sa  serviette 
avec  méthode. 

—  Je  voudrais  parler  à  ^L  de  Grillon,  ré- 
pliqua poliment  le  jeune  homme. 

—  Qni  étes-vous?  répéta  Rosny.  N'ar- 
rivez-vous pas  de  Rome  ? 

—  Monsieur,  je  voudrais  parler  à  M.  de 
Grillon,  qni  est  mestre-de-camp  des  gardes 
françaises,  continua  du  même  ton  le  jeune 
homme,  dont  la  parfaite  douceur  ne  s'altéra 
point  au  contact  de  cette  curiosité. 

—  Libre  à  vous  de  ne  vous  point  nommer, 
dit  le  flegmatique  Rosny  ;  c'est  peut-être  une 
affaire  de  service  qui  vous  amène,  auquel  cas, 
ayant  l'honneur  de  me  trouver  au  même  lieu 
que  M.  de  Grillon  pour  les  intérêts  du  roi, 
j'eusse  pu  vous  écouter  et  vous  satisfaire. — 
Voilà  pourquoi  je  vous  questionnais;  — je 
suis  Rosny. 

Le  jeune  homme  s'inclina. 

—  Ge  qui  m'amenait  prés  M.  dn  Grillon, 
c'est  atïairo  particulière,  dil-il  ;  quant  à  mon 
nom,  monsieur,  je  m'appelle  Espérance,  et 
j'ai  l'honneur  d'être  votre  serviteur  ;  je  n'ar- 
rive pas  de  Rome,  mais  de  .\ormandie. 

Rosny  subit,  malgré  lui,  le  charme  lout- 
puissant  qui  s'exhalait  de  ce  jeune  homme. 

—  A  bonne  mine,  dit-il,  voilà  un  beau  nom. 

—  Qui  n'est  pas  un  nom,  murmura  le  capi- 
taine. 

Rosny  reprit  : 

—  M.  de  Grillon  n'est  point  céans,  mon- 
sieur ;  il  inspecte  les  autres  compagnies  de 
son  régiment,  qui  est  disséminé  le  long  de  la 
rivière  ;  mais  il  doit  revenir  bientôt.  Attendez. 

—  Espérez!  ajouta  le  capitaine  en  sou- 
riant. 

—  G'est  ce  que  je  fais  toute  ma  vie,  répli- 
qua le  jeune  homme  avec  son  enjouement 
plein  de  grâce. 

Rosny  et  le  capitaine  se  levèrent.     • 

—  Espérance  !  dit  Rosny  à  l'oreille  de  son 
compagnon,  le  beau  nom  pour  les  aventures  ! 

Et  tous  deux  descendirent  vers  le  rivage 
pour  aider  à  la  digestion  par  "la  promenade. 


Espérance  attacha  son  cheval  à  un  arbre, 
plia  son  manteau  proprement  et  s'assit  des- 
sus, les  jambes  pendantes,  en  se  tournant 
avec  l'intelligent  instinct  des  rêveurs  ou  des 
amoureux  vers  le  plus  poétique  côté  du  pa- 
norama. 


l'n  quart  d'heure  était  à  peine  écoulé  lors- 
qu'il entendit  une  explosion  de  rires  joyeux 
à  l'extrémité  de  la  circonvallation.  G'élaienl 
les  gardes  qui  se  pressaient  en  tumulte  au- 
tour des  trois  pourvoyeurs,  que  nous  avons 
vus  partir  pour  la  provision. 

Pontis  élevait  en  l'air  sur  ses  deux  mains 
un  plat  de  terre  d'une  honorable  dimension. 
Il  tenait  sous  son  bras,  par  un  miracle  d'é- 
quilibre, un  pain  de  plusieurs  livres  ;  deux 
canards  et  des  pigeons  étranglés  pendaient 
en  sautoir  à  son  col. 

Vernetel  avait  pour  trophée  un  long  et 
gras  lapin  de  clapier,  un  pain  rond  et  un  fais- 
ceau do  boudins  et  de  saucisses.  Gastillon  ne 
portait  qu'une  dame-joanne;  mais  elle  suffi- 
sait à  la  vigueur  d'un  seul  homme. 

La  joie  générale  se  changea  eia  admiration 
quand,  Pontis  abaissant  son  plat  à  la  hauteur 
du  vulgaire,  on  découvrit  qu'il  contenait- un 
pâté  de  hachis,  bouillant  encore  dans  un  jus 
solide  et  généreux. 

L'escouade  s'attroupa,  se  groupa  ;  les  uns 
curent  les  canards  et  le  lapin,  qu'ils  se  mirent 
à  préparer  ;  les  autres,  plus  heureux,  s'atta- 
blèrent immédiatement;  c'est-à-dire  qu'on 
fit  sur  l'herbe  une  belle  place  nette,  qu'on 
en  marqua  le  centre  avec  ce  noble  pâté,  et 
que  douze  convives,  invités  par  le  magnanime 
Pontis,  reçurent  la  permission  d'étaler  sur 
des  tranches  de  pain  homériques  une  couche 
odorante  de  hachis. 

Espérance  regardait  de  loin,  en  souriant, 
ce  festin  et  ces  intrépides  mangeurs  ;  il  admi- 
rait aussi  le  roi  de  la  fête,  Pontis,  dont  la 
physionomie  radieuse  éclairait  joyeusement 
tout  le  groupe,  lorsque  soudain  on  entendit 
comme  un  cri  lointain.  Ge  cri  fit  dresser 
l'oreille  à  Espérance  et  l'étonna.  Mais  les 
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convives  l'entendirent  à  peine,  épenlus  qu'ils 
étaient  de  faim  et  de  bonheur. 

—  Tiens,  on  crie,  dit  Vernetel  la  bouche 
pleine. 

—  Oui,  répliqua  Pontis,  ils  se  Feront  aper- 
çus au  château  de  la  disparition  de  leur  dîne>r. 

—  Racontez-nous  donc,  Pontis,  comment 
vous  avez  fait  celle  rafle?  dit  un  des  gardes 
en  ];)lumant  les  volailles. 

—  Cela  me  ferait  perdre  bien  des  bou- 
chées, dit  le  jeune  Dauphinois.  En  deux 
mois,  le  voici  :  Nous  avons  poliment  montre 
Hotre  nez  à  la  porte  et  demandé  à  présenter 
nos  hommages  au  maître  de  la  maison.  Un 
bourru  de  concierge,  entr'ouvrant  la  grille, 
nous  a  dit  qu'il  n'y  avait  personne.  Nous 
avons  insisté,  nous  déclarant  gentilshommes 
et  gardes  de  Sa  Majesté.  Le  butor  a  répondu 
qu'il  n'y  avait  ni  Majesté  ni  gardes  en 
France,  et  qu'il  n'y  avait  qu'une  trêve." 

—  Des  ligueurs  I  des  Espagnols!  s'é- 
crièrent tous  les  convives. 

—  C'est  ce  que  nous  nous  sommes  dit 
tout  de  suite,  ajouta  Pontis,  qui  profila  de 
l'indignation  générale  pour  remplir  à  la  fois 
sa  bouche  et  sa  tartine.  Alors  j'ai  passé  ma 
jambe  entre  les  portes  de  la  grille,  ce  qui  a 
empêché  le  ligueur  de  la  fermer  ;  puis  je  suis 
entré;  ces  deux  messieurs  m'ont  suivi.  Il  y 
avait  dans  la  cuisine  des  parfums  à  faire  éva- 
nouir saint  Antoine.  Puisqu'il  n'y  a  personne 
au  château,  ai-je  dit,  voilà  un  diner  qui  sera 
perdu.  Aussitôt,  j'ai  allongé  la  main  vers  ces 
volailles  que  venait  d'apporter  la  fermière. 
Le  concierge  a  crié,  deux  \  alets  sont  accou- 
rus ;  de  là,  des  broches  et  des  lardoires.  Nous 
autres  gentilshommes,  nous  n'avons  pas  tiré 
répee,  non,  mais  j'ai  avise  dans  l'àtre  des 
lisons  ai  denU  sur  lesquels  je  me  suis  jeté  et 
([ue  j'ai  lancés  sur  celte  canaille.  Éblouis  par 
une  pluie  de  feu,  ils  ont  battu  en  retraite. 
Alors  j'ai  saisi  le  plat  que  voici,  jeté  à  mon 
cou  ce  Saint-Esprit  de  ma  façon.  Vernetel  et 
Castillon  n'osaient  seulement  bouger,  tant 
l'admiration  les  paralysait  ;  j'ai  indiqué  à  l'un 
celte  amphore,  à  l'autre  ce  lapin  ;  nous  avons 
fait  reliaite  en  triangle,  sans  être  inquiétés, 
et  nous  voici. 


Pontis  fut  congratulé  par  un  tonnerre  d'ap- 
plaudissements auxquels  Espérance,  tou- 
jours assis  à  la  même  place,  mêla  ses  plus 
francs  éclats  de  rire. 


Tout  à  coup  les  cris  devinrent  plus  vifs  et 
se  rapprochèrent.  Sans  doute  ils  avaient  été 
interceptés  pendant  quelques  secondes  par 
la  convexité  du  monticule.  Ces  cris  étaient 
poussés  par  un  homme  qu'on  vit  apparaître 
brusquement  à  l'entrée  du  quartier  des' 
gardes. 

Essoufllé,  gesticulant  avec  énergie,  les 
yeux  troublés  par  la  colère,  il'attira  d'abord 
l'attention  de  tous  les  spectateurs. 

—  C'est  quelqu'un  du  château  que  nous 
avons  dimé,  murmura  Vernetel  à  l'oreille  de 
Pontis. 

Celui-ci  interrompit  son  repas,  les  autres 
gardes  s'interrompirent  également  dans  leurs 
préparations  culinaires.  On  en  vit  cacher 
derrière  leur  manteau  la  volaille  aux  trois 
quarts  plumée. 

Espérance,  comme  tout  le  monde,  fut 
frappé  de  l'altération  empreinte  sur  les  traits 
du  nouveau  venu,  dont  le  visage  jeune  et 
caractérisé  s'était  contracté  jusqu'à  la  lai- 
deur. Ses  cheveux,  plutôt  roux  que  blonds, 
se  hérissaient.  Un  frisson  de  fureur  courait 
sur  ses  lèvres  minces  et  pâles. 

C'était  un  homme  de  vingt-deux  ans  à 
peine,  svelte  et  grand.  Ses  formes,  fines, 
nerveuses,  annonçaient  une  nature  distin- 
guée, rompue  aux  violents  exercices.  Dans 
son  pourpoint  vert,  de  forme  un  peu  suran- 
née, d'étoffe  quasi  grossière,  il  conservait 
des  façons  nobles  et  délibérées.  Mais  le  cou- 
teau, trop  long  pour  la  table,  trop  court  pour 
la  cliasse,  qui  brillait,  sans  gaine,  dans  sa 
main  tremblante,  révélait  une  de  ces  indomp- 
tables fureurs  qui  veulent  s'éteindre  dans  le 
sang. 

Ce  jeune  homme  avait  gravi  si  rapidement 
la  colline  qu'il  faillit  suffoquer  et  put  à  peine 
articuler  ces  mots  :  «  Où  sont  les  chefs  ?  » 
Un  garde,  qui  essaya  d'arrêter  le  furieux      ; 
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en  lui  opposant  le  rempart  d'une  pique,  fut 
presque  renversé. 

Un  enseigne,  accouru  au  bruit,  s'interposa 
en  Yf.yant  bousculer  son  factionnaire. 

—  Plaisantez-vous  ,  maitie  ,  s'écria-l-il , 
d'entrer  ainsi  le  couteau  à  la  main  chez  les 
L'ardes  de  Sa  Majesté? 

—  Les  chefs!  cria  encore  le  jeune  homme 
d'une  voix  sinistre. 

—  J'en  suis  un  !  dit  l'enseigne. 

—  Vous  n'éles  pas  celui  qu'il  me  faut, 
répliqua  l'autre  avec  une  sorte  de  dédain 
sauvage. 

El  comme  une  exclamation  générale  cou- 
vrait ses  paroles,  comme,  excepté  Ponlis  et 
ses  convives,  chacun  menaçait  l'insultenr  : 

—  Oh  !  vous  ne  me  ferez  pas  peur,  dit-il 
d  un  accent  de  rage  concentrée;  je  cherche 
un  chef,  un  grand,  un  puissant,  qui  ait  le 
jouvoir  de  punir. 

Hosny  et  le  capitafne  s'étaient  approchés 
lentement  pour  savoir  la  cause  de  ce  tumulte. 
Le  jeune  homme  les  aperçut. 

—  Voilà  ce  qu'il  me  faut,  murniura-t-il 
avec  un  fauve  sourire. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Rosny,  devant 
qui  s'ouvrirent  les  rangs. 

Et  il  attacha  son  regard  pénétrant  sur  ce 
vi.'çage  décomposé  par  toutes  les  mauvaises 
liassions  de  l'humanité. 

—  Il  y  a,  monsieur,  répondit  le  jeune 
homme,  que  je  viens  ici  demander  ven- 
geance. 

—  Commencez  par  jeter  voti-e  couteau! 
dit  Rosny.  Allons,  jetez-le! 

Deux  gardes,  saisissant  brusquement  les 
poignets  de  cet  homme,  le  désarmèrent.  Il 
ne  sourcilla  point. 

—  Vengeance  pour  qui?  continua  Rosny. 

—  Pour  moi  et  les  miens. 

—  Qui  étes-vous  ;* 

—  Je  m'appelle  La  Ramée,  gentilhomme. 

—  Contre  qui  demandez-vous  celte  ven- 
geance? 

—  Contre  vos  soldats. 

—  Je  n'ai  point  ici  de  soldats,  dit  M.  de 
Pvosny,  blessé  du  ton  hautain  d'un  pareil 
personnage. 


—  Alors,  ce  n'est  point  à  vous  que  j'ai 
affaire.  Indiquez-moi  le  chef  de  ceux-ci. 

Il  désignait  les  gardes  frémissant  de 
colère. 

—  Monsieur  de  La  Ramée,  reprit  froide- 
ment Rosny,  vous  parlez  trop  haut,  et  si  vous  . 
êtes  gentilhomme,  comme  vous  dites,  vous 
êtes  un  gentilhomme  mal  élevé  ;  ceux-ci  sont 
des  gens  qui  vous  valent,  et  que  je  vous  en- 
gage à  traiter  plus  courtoisement.  Je  vous 
eusse  déjà  laisse  vous  en  expliquer  avec  eux, 
si  vous  ne  paraissiez  venir  ici  pour  faire  des 
réclamations.  Or,  en  l'absence  de  M.  de 
Crillon,  j'y  commande,  ici,  et  je  suis  disposé 
à  vous  faire  justice ,  maigre  vos  façons. 
Ainsi,  du  calme,  de  la  politesse,  de  la  clarté 
dans  vos  récits,  et  abrégeons  ! 

Le  jeune  homme  mordit  ses  lèvres,  fronça 
les  sourcils,  crispa  les  poings  ;  mais  subjugué 
par  le  sang-froid  et  la  vigueur  de  Rosny, 
dont  pas  un  muscle  n'avait  tressailli,  dont 
le  coup  d'œil  incisif  l'avait  blessé  comme  une 
pomte  d'épée,  il  respira,  recueillit  ses  idées 
et  dit  : 

—  A  la  bonne  heure!  J'habite  avec  ma 
famille  le  château  que  vous  apercevez  au  bas 
de  la  colline,  dans  ces  arbres  à  droite.  Mon 
père  est  au  lit,  blessé. 

—  Blessé'?  interrompit  Rosny.  Est-ce  un 
soldat  du  roi? 

Le  jeune  homme  rougit  à  celle  ques- 
tion. 

—  Non,  dit-il  d'un  air  embarrassé. 

—  Ligueur,  va  !  murmurèrent  les  gardes. 

—  Continuez,  interrompit  Rosny. 

—  J'étais  donc  prés  du  lit  de  mon  père 
avec  mes  .sœurs,  quand  un  bruit  de  lutte  nous 
vint  troubler.  Des  étrangers  étaient  entrés 
de  force  dans  la  maison,  avaient  frappé  et 
blessé  mes  gens,  et  pillé  de  vive  force. 

—  Silence!  dit  Rosny  à  des  voix  qui  ré- 
clamaient autour  de  lui. 

—  Ces  étrangers,  poursuivit  La  Ramée, 
non  contents  de  leurs  violences,  ont  pris  des 
tisons  au  foyer,  ils  les  ont  lancés  sur  la 
grange,  qui  brûle  en  ce  moment,  regardez! 

En  effet,  tous  se  tournant,  virent  s'élever 
des  tourbillons  de  fumée  blanche  qui  s'élan- 
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raient  en  larges  et  ondoyantes  spirales  par- 
dessus les  arbres  du  parc. 

Pontis  el  ses  compagnons  pâlirent.  Un  si- 
lence effravant  s'étendit  sur  l'assemjjlée. 


—  C'est  vrai,  dit  M.  de  Rosny  avec  une 
émotion  qu'il  ne  put  maîtriser,  voici  un  in- 
cendie... il  faudrait  s'y  transporter. 

—  Quand  on  arrivera,  tout  sera  fini  ;  la 
paille  brûle  vite.  Tenez,  voici  déjà  les  toits 
qui  s'enllamment  ? 

Le  jeune  homme,  après  ces  paroles,  s'ar- 
rêta satisfait  de  l'effet  qu'elles  avaient  pro- 
duit. 

—  Et  voire  famille,  demanda  Rosny,  vous 
envoie  ici  pour  obtenir  justice? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Les  coupables  sont  donc  ici  ? 

—  Ce  sont  des  gardes. 

—  Du  roi  ? 

—  Des  gardes,  répéta  La  Ramée  avec  une 
si  visible  répugnance  à  prononcer  ce  mot  :  le 
roi,  que  Rosny  s'en  trouva  blessé. 

—  Une  seule  personne  qui  affirme,  mon- 
sieur La  Ramée,  ne  saurait  être  crue,  repli 
qua-t-il  ;  fournissez  des  témoins. 

—  Ou'on  vienne  à  la  maison,  pas  vos  sol- 
dats, ils  achèveraient  de  tout  brûler  et  mas- 
sacrer, mais  un  chef...  et  les  blessés  parle- 
ront, les  murailles  fumantes  dénonceront. 

Comme  un  murmure  d'indignation  s'éle- 
vait contre  l'audacieux  qui  maltraitait  ainsi 
tout  le  corps  des  gardes,  Rosny,  révolté,  dit 
au  jeune  homme  : 

—  Vous  entendez ,  monsieur,  ce  qu'on 
pense  de  vos  injures.  On  voit  bien  que  vous 
nous  savez  en  pleine  trêve,  et  que  la  parole 
sacrée  du  roi  de  France  vous  garantit. 

—  Elle  m'a  étrangement  garanti  tout  à 
l'heure  !  s'écria  La  Ramée  avec  une  ironie 
amére.  Oh!  non,  ce  n'est  pas  pour  qu'elle 
me  garantisse  que  je  viens  invoquer  la  trêve, 
c'est  pour  qu'elle  me  venge.  J'offre  toutes 
les  preuves,  j'ai  entendu  le  rapport  de  mes 
domestiques  ;  j'ai  vu  moi-même  s'enfuir  les 
larrons,  et,  au  besoin,  je  les  reconnaîtrais... 


Mais  puisque  vous  êtes  monsieur  de  Rosny, 
puisque  vous  mettez  en  avant  la  parole  de 
votre  roi,  il  faut  que  je  sache  bien  si  l'on 
me  rendra  justice,  sinon  j'irai  droite  votre 
maître,  et... 

—  Assez,  assez,  dit  Rosny,  qui  sentait  la 
colère  bouillonner  en  lui,  pas  tant  de  phrases 
et  de  coups  d'œil  furibonds  ;  je  suis  patient, 
mais  jusqu'à  un  certain  terme. 

—  Oh  !...  vous  me  menacez,  dit  La  Ramée 
avec  son  sinistre  sourire  ;  et  bien,  à  la  bonne 
heure  !  voilà  qui  achève  l'œuvre  ;  menacer 
le  plaignant  !  vivent  la  trêve  et  la  parole  du 
roi  ! 

—  Monsieur,  répliqua  précipitamment 
Rosny  mordant  sa  barbe,  vous  abusez  de  vos 
avantages;  je  vois  bien  à  qui  j'ai  affaire.  Si 
vous  étiez  un  serviteur  du  roi,  vous  n'auriez 
ni  cette  aigreur  ni  cette  soif  de  vengeance. 
Vous  êtes  quelque  ligueur,  quelque  ami  des 
Espagnols... 

—  Quand  cela  serait,  dit  La  Ramée, 
vous  ne  me  devriez  que  plus  de  protection, 
puisqu'il  y  a  huit  jours  vos  ennemis  pou- 
vaient se  défendre  avec  des  armes,  et  qu'au- 
jourd'hui ils  n'ont  que  votre  parole  et  votre 
signature. 

—  Vous  avez  raison,  —  vous  serez  protégé, 
tout  à  l'heure  vous  parliez  de  reconnaître 
les  coupables,  voilà  tous  les  gardes,  faites 
votre  ronde,  essayez. 

—  On  aurait  pu  m'épargner  cette  peine, 
murmura  méchamment  ce  plaignant  farou- 
che; des  gens  d'honneur  se  dénonceraient. 

—  Vous  ne  vous  attendez  pas  à  ce  qu'ils 
le  fassent,  je  suppose,  dit  Rosny.  Puis- 
que vous  invoquez  la  trêve,  vous  en  con- 
naissez les  articles,  et  la  peine  qu'ils  por- 
tent contre  l'espèce  de  violence  dont  vous 
vous  plaignez  est  de  nature  à  conseiller  le 
silence  à  ceux  que  leur  conscience  pousse-  . 
rait  à  parler. 

—  Je  connais  en  effet  cette  peine,  mon- 
sieur, s'écria  le  jeune  homme,  et  j'en  attends 
la  stricte  application. 

—  Quand  vous  aurez  reconnu  les  coupa- 
bles et  qu'ils  seront  convaincus. 

—  Soit  !  cela  ne  sera  pas  long. 
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Kii  disant  ces  mois  avec  une  joie  qui 
rayonnait  sur  son  pâle  visage,  La  Ramée 
attacha  ses  regards  sur  le  cercle  des  gardes, 
qui,  machinalement,  comme  s'ils  se  tussent 
sentis  brûlés,  reculèrent  et  se  formèrent  en 
lignes  irrégulières,  au  milieu  desquelles  le 
vindicatif  ligueur  commença  de  marcher  len- 
tement comme  s'il  passait  une  revue. 

Rosny,  agité  de  mille  idées  contraires, 
luttait  contre  sa  fierté  qui  se  révoltait,  ot 
contre  un  sentiment  d'équité  naturelle,  que 
venait  encore  fortifier  le  principe  de  la  tlisci- 
pline  et  du  droit  des  gens. 

Il  finit  par  s'appuyer  sur  le  capitaine,  dont 
l'exaspération  était  au  comble,  et  lui  dit  : 

—  Mauvaise  affaire  !  et  je  suis  seul  ici... 
Que  n'avons-nous  ici  M.  de  Grillon,  —  car 
enfin  c'est  lui  qui  est  responsable  des  gardes. 

—  Si  on  me  laissait  faire,  répliqua  le  capi- 
taine les  dents  serrées,  j'aurais  bientôt  ar- 
rangé l'affaire. 

—  Comment?  demanda  Hosny. 

—  Avec  un  bel  et  bon  nœud  de  chanvre  et 
la  branche  que  voici  ! 

—  Silence ,  monsieur  ,  répondit  le  hu- 
guenot, que  cette  imprudente  parole  de  l'of- 
licier  acheva  de  faire  pencher  en  faveur  du 
droit  commun.  Silence  !  et  qu'il  ne  vous  arrive 
plus  de  traiter  avec  cette  légèreté  les  con- 
ventions et  actes  signés  du  roi.  Où  sera 
l'avenir  de  notre  cause,  monsieur,  si,  accusés 
d'agir  de  rapine  et  de  violence,  nous  donnons 
raison  aux  plaignants  en  réparant  par  l'assas- 
sinat le  vol  de  nos  gens  de  guerre  ? 

—  Mais,  balbutia  l'oflicier,  ce  La  Ramée 
est  un  petit  scélérat,  une  vipère. 

—  Je  le  sais  parbleu  bien  !  Toutefois,  il  a 
été  violenté,  incendié.  Justice  lui  sera  faite. 
J'ai  essayé  de  reculer  le  châtiment  ou  de  le 
rendre  impossible  en  forçant  ce  jeune  homme 
a  reconnaître  lui-même  les  coupables.  Je  lais- 
sais à  ceux-ci  cette  porte  de  salut.  Mais,  en 
vérité,  je  crois  que  la  voilà  fermée,  car  le 
drôle  s'arrête  et  fixe  sur  ce  petit  groupe  des 
regards  trop  joyeux  pour  que  bientôt  nous 
ne  soyons  pas  réduits  à  prononcer  une  sen- 


tence. Allons,  venez,  faisons  notre  devoir. 

Pendant  toute  cette  scène,  Espérance  avait 
écouté  avec  avidité  de  sa  place  et  s'était  im- 
prègne lies  émotions  les  plus  poignantes. 
Mais  quand  il  eut  entendu  le  colloque  de 
Rosny  et  de  l'oflicier,  il  fut  saisi  d'une  im- 
mense pitié  pour  ces  pauvres  gardes  qu'il 
avait  vus  partir  si  joyeux  l'instant  d'avant,  et 
fut  pris  également  d'une  indicible  colère 
contre  le  plaignant,  dont  l'air,  l'accent,  toute 
la  personne,  en  un  mot,  le  révoltaient,  malgré 
la  justesse  de  ses  plaintes. 

Espérance  s'approcha  de  Fouquet  Lava- 
renne,  ([ui  considérait  la  scène  stoïquement, 
en  ijourgeois  que  les  soldats  intéressent  peu, 
-  Monsieur,  dit-il,  pardon;  que  porte  ce 
fameux  article  de  la  trêve  au  sujet  des  vio- 
lences qui  seraient  commises  par  les  gens  de 
guerre  ? 

—  Eh!  eh!...  jeune  homme,  répliqua  le 
petit  porlc-ponlets,  c'est  la  mort. 


m 


COMMENT  LA  RAMEE  FIT  CONNAISSANCE  AVEC 
ESPÉRANCE. 


a   Ramée    avait   déjà 

inspecté     une    bonne 

partie  des  gardes  sans 

rien  signaler,  lorsqu'il 

s'arrêta  tout  à  coup, 

comme  Rosny  venait 

de  le  dire  au  cajjitaine. 

Il      s'approcha     du 

garde  suspect,  observa 

un  moment,  et  se  redressant  vers  Rosny, 

s'écria  : 

—  En  voici  un  ! 

C'était  Vcrnetel  (ju'il  désignait  ainsi,  en  le 
touchant  du  doigt  à  la  poitrine. 

Presque  au  même  instant  il  étendait  sou 
bras  vers  Gastillon,  en  disant  : 
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—  Voici  le  (Jeiixiénie  ! 

Les  deux  inculpes  se  récrièrent;  une  me- 
nace sourde  grondait  dans  tous  les  rangs. 

—  A^qnoi  reconnaissez-vous  cesmessieurs, 
que  vous  dites  n'avoir  vus  que  par  derrière? 
demanda  simplement  Hosny. 

La  Ramée,  sans  répondre,  montra  sur  le 
buffle  de  Vernetel  une  gouttelette  de  sang  à 
peine  visible,  à  laquelle  adhéraient  quelques 
poils  d'un  gris  fauve. 

Quant  à  Castillon,  il  avait  sur  l'épaule 
droite  une  faible  trace  de  ce  sable  humide 
des  celhers  sur  lequel  reposent  les  bou- 
teilles. 

En  effet,  Vernetel  avait  rapporté  le  lapin 
et  Castillon  la  dame-jeanuc. 

Ces  preuves  suffisaient  a  des  esprits  déjà 
trop  convaincus.  Nul  ne  lit  une  observation, 
pas  même  les  accusés. 


Mais  La  Ramée  n'était  pas  au  bout.  Il  s'ar- 
rêta devant  plusieurs  gardes  qu'il  inspecta 
minutieusement,  jusqu'à  ce  que,  avisant  Pon- 
tis,  qui  Tattendail  de  pied  ferme,  quoique  un 
peu  pâle,  il  lui  prit  la  main. 

Pontis  le  repoussa  en  disant  : 

—  Ne  touchez  pas,  sinon  plus  de  trêve  ! 

—  Voici  le  troisième,  dit  la  Ramée,  et  c'est 
le  plus  coupable.  C'est  celui-là  (jui  a  pris 
les  tisons  au  feu  ;  regardez  ses  mains,  elles 
sentent  la  fumée. 

—  Vous  ne  supposez  pas,  intei-rompit  le 
capitaine,  que  vos  preuves  nous  satisfassent? 

—  Qu'on  amène  ces  hommes  au  château 
alors,  et  qu'on  les  confronte  avec  mes  gens. 

—  Inutile,  s'écria  Pontis,  inutile  :  en  vé- 
rité, c'est  humiliant  de  rougir  ou  de  pâlir 
devant  un  pareil  accusateur.  Depuis  dix 
minutes  tout  le  corps  des  gardes  se  laisse 
insulter  par  ce  drôle,  pour  quelques  volailles 
et  un  rablo  de  lapin  ;  c'est  humiliant. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  demanda  Rosny,  et 
que  concluez-vous? 

—  Je  conclus  que  c'est  moi  qui  suis  allé 
au  château,  puisque  château  il  y  a,  une  vraie 
bicoque.  Je  croyais  avoir  affaire  à  de  bons 


serviteurs  du  roi,  et  demander  place  à  la 
table,  ce  qui  se  fait  partout  entre  gen- 
tilshommes qui  voyagent.  Je  dis  plus,  en 
Dauphiné,  chez  moi,  un  châtelain  court  au- 
devant  des  hôtes  et  les  amène  de  force  â  son 
foyer.  Mais  puisqu'ici  nous  sommes  en  pré- 
sence d'un  mauvais  Français,  d'un  Espa- 
gnol, d'un  ladre,  sambioux  !  et  que  la  trêve 
nous  lie  les  mains,  supportons-en  les  consé- 
quences. C'est  donc  moi  qui,  refusé  par  les 
gens  de  monsieur,  ai  cru  devoir  me  pro- 
curer des  vivres. 

—  Acheter,  s'écria  Vernetel,  acheter! 

—  Oui,  acheter,  dit  Castillon,  nous  avons 
acheté. 

—  Vous  mentez,  répliqua  La  Ramée  d'une 
voix  courroucée. 

—  J'ai  jeté  une  pièce  d'argent  dans  la  cui- 
sine, balbutia  Castillon. 

—  Vous  mentez  !  continua  l'insolent  accu- 
sateur. 

—  Eh!  oui,  dit  Pontis  avec  douceur  à  Cas- 
tillon et  â  Vernetel  en  leur  prenant  affec- 
tueusement les  mains.  Oui ,  monsieur  a 
raison,  vous  mentez,  mes  pauvres  chers  amis, 
—  nous  n'avons  pas  acheté;  est-ce  qu'il  y  a 
de  l'argent  chez  nous?  Jamais  !  mais  il  y  a 
de  l'honneur,  et  je  vais  le  prouver  à  ce  soi- 
disant  gentilhonmie.  C'est  moi,  Pontis.  moi 
seul  qui  ai  conçu  le  projet  delà  maraude; 
moi  qui  ai  entrainé  mes  deux  amis  sans  leur 
dire  mes  desseins  ;  moi  qui  les  ai  faits  mes, 
complices  malgré  eux.  C'est  moi  qui  ai  lancé 
les  tisons  par  la  chambre,  sans  croire,  hélas  ! 
qu'ils  provoqueraient  un  incendie  ;  mais  enlin, 
je  les  ai  jetés,  i\  n'y  a  que  moi  de  coupable, 
je  me  livre.  Me  voici. 

—  Monsieur,  s'écrièrent  Castillon  et  Ver- 
netel, ne  le  croyez  pas,  nous  en  sommes  ! 

—  Pardieu!  dit  La  Ramée. 

—  Ah  !  répliqua  Rosny,  révollépar  l'esprit 
de  vengeance  qui  animait  si  fui'ieusement 
ce  jeune  homme,  ah!  il  vous  faudrait  trois 
victimes  ! 

—  Une  par  volaille,  ajouta  Pontis. 

—  Vous  les  réclamez,  n'est-ce  pas?  dit  le 
capitaine. 

—  Je  réclame  justice. 
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Espérance,  monsieur    —  Page  87/ 


—  Posez  VOS  conclusions. 

—  Elles  sont  toutes  simples,  la  trêve  a  été 
violée,  l'avouez-vous? 

—  C'est  vrri,  dit  Rosny. 

—  Mais  c'est  convenu,  s'écria  Pontis,  nous 
tournons  dans  les  mêmes  redites.  Monsieur 
veut-il  un  morceau  de  ma  peau  équivalant  à 
celle  de  ses  canards  ?  ' 

—  Il  est  écrit,  articula  La  Ramée  d'une 
voi.K  brève  et  tranchante  comme  un 
coup  de  hache,  que  les  infractions  à  la 
trêve,  c'est-à-dire  les  rapines,  les  vio- 
lences et  l'incendie,  seront  punies  de  niorl. 


Votre  roi  a-t-il    signé    cela,    oui   ou  non? 

—  La  mort!  murmura  Pontis,  stupéfait  de 
la  féroce  insistance  de  ce  jeune  homme. 

—  C'est  écrit,  vous  deviez  le  savoir,  répéta 
La  Ramée. 

—  Pour  deux  canards,  ce  serait  fort  !  s'écria 
Vernetel  exaspéré. 

—  Il  s'agira  de  voir,  dit  La  Ramée  d'une 
voix  étranglée  par  la  passion,  si  un  serment 
est  un  serment,  et,  au  cas  où  les  articles 
d'une  trêve  auraient  si  peu  de  valeur  qu'on 
les  pût  violer  impunément,  tout  le  pays  saura 
que  ce  n'est  plus  avec  des  paroles  qu'on  doit 
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accueillir  les  soldats  royalistes  quand  ils  po  | 
présenteront  dan?  nos  maisons,  mais  avec  de  ' 
bons  mousquets  dont  nous  ne  manquons  pas. 
Dieu  merci  !  Et  alors  on  appellera  guerre  la  ba-  ' 
taille  rangée,  et  paix  tous  les  massacres  qui  j 
se  feront  dans  les  campagnes.  Kt  alors  aussi, 
continua-t-il,  entraîné  par  son  l'iotpaente  fu- 
reur, tout  sera  bonpour  détruire  ces  parjures. 
On  les  laissera  v  !er   les  vivres,  mai ,  ces  ( 
vivres  seront  empoisonnés.  Voila  ce  que  pro-  I 
duit  l'injustice,  messieurs;  contre  tout  abus,  | 
l'excès.  Venez,  nous  piller,  comme  font  les  ' 
rats  ,  nous  vous  donnerons,  comme  à  eux,  de  ; 
l'arsenic.  —  Encore,  s'ils  rongent,  au  moins  ; 
n'incendient-ils  pas  !  | 

Rosny,  qui  avait  tenu  la  tête  constamment 
baissée  pendant  cette  harangue,  sortit  de  sa 
méditation. 

—  Monsieur,  dit-il,  puisque  vous  persistez 
à  demander  l'exécution'  des  articles,  il  sera 
fait  selon  votre  désir.  C'est  peu  chrétien,  i 
mais  vous  êtes  dans  votre  droit.  ; 


La  Ramée  s'inclina,  et  son  \'isage  calmé 
parut  alors  ce  qu'il  était,  magnifiquement 
noble  et  beau  de  hardiesse  et  d'orgueil.     • 

—  Je  suis  contraint,  ajouta  Piosny  en  se 
tournant  vers  Pontis,  de  vous  livrer  au  prévôt, 
qui  vous  retiendra  prisonnier  jusqu'à  ce  que 
la  justice  ait  prononcé  sur  votre  sort. 

Pontis  fit  un  geste  d'assentiment.  Sa  rési- 
gnation n'ébranla  point  La  Ramée. 

—  Quant  aux  autres,  dit-il,  comme  si 
c'était  lui  qui  dût  être  à  la  fois  le  juge  et 
l'exécuteur,  je  n'ai  pas  de  compte  à  leur 
demander.  Quelques  jours  de  prison  me 
suffiront. 

—  Les  autres,  interrompit  Rosny  rouge 
de  colère,  j'en  dispose,  et  non  pas  vous,  mon- 
sieur !  Les  autres,  je  les  décharge  de  toute 
responsabilité,  ils  sont  libres,  leur  camarade 
aura  payé  pour  tous.  Ainsi,  vous  pouvez 
vous  retirer,  monsieur  de  La  R.tmée,  et  pu- 
blier partout  que  le  roi  de  Fran  •  fait  bonne 
justice,  même  à  ses  ennemis. 

En  disant  ces.  mots,  Piosny  indiquait  à  La 


Ramée  sa  route;  il  le  congédiait.  Celui-ci, 
sans  s'émouvoir  : 

—  Un  moment,  je  vous  prie,  dit-il  ;  je 
crois  que  nous  ne  nous  entendons  pas. 

—  Plaît-il?  demanda  Rosny,  fatigué  dans 
sa  fierté  légitime  de  l'obsession  d'un  pareil 
adversaire. 

Et  il.  lui  lança  un  regard  de  travers,  pré- 
curseur de  tempête.  Ce  mauvais  regard  de 
Rosny  était  très-connu  et  très-redouté.  Mais 
La  Ramée  ne  s'effrayait  pas  pour  un  coup 
d'œil, 

—  Non,  monsieur,  répliqua-t-il,  nous  ne 
nous  entendons  pas.  Moi,  je  sais  par  cœur 
les  articles  de  la  trêve,  et  vous  les  oubliez 
perpétuellement.  Ain'si,  il  n'est  pas  convenu 
que  le  délinquant  sera  remis  au  prévôt  de 
son  parti  pour  être  jugé  par  les  juges  de  son 
parti,  non;  il  est  elnbli,  au  contraire,  qu'il 
sera  livré  à  ceux  qu'il  aura  offen  es  ou  lésés, 
pour  justice  en  être  faite;  voilà  la  teneur. 
Ainsi,  monsieur,  on  devrait  me  remettre  le 
coupable  pour  qu'il  fût  jugé  par  le  bailli  du 
lieu.  Mais  ce  n'est  point  de  jugement  qu'il 
s'agit  ici,  le  crime  est  constant,  prouvé, 
avoué.  La  peine  est  écrite  ;  passons  à  l'exé- 
cution. 

Un  cri  de  fureur  et  de  dégoût  retentit  dans 
tous  les  rangs.  Cet  homme  eût  été  décliiré 
s'il  ne  se  fr.t  trouvé  des  chefs  énergiques  et 
respectés  pour  contenir  les  gardes. 

—  Ah;  coquin,  murmura  Pontis  en  mon- 
trant le  poing  à  La  Ramée,  tu  as  raison  de 
chercher  a  me  faire  arquebuser,  car  si  j'étais 
libre,  ou  si  la  chance  veut  que  j'en  réchappe... 

—  Faites-moi  le  plaisir  de  tirer  à  l'écart, 
dit  Rosny  à  La  Ramée  ;  je  ne  réponds  pas 
sans  cela  de  votre  salut.  M.  de  Crillon  va 
venir  tout  à  l'heure,  et  certainement  faire 
exécuter  la  loi.  Il  est  le  maître  absolu  de  ses 
gardes  ;  attendez  son  retour,  et  en  attendant 
soyez  prudent,  car  il  pourrait  arriver  ceci  : 
ou  que  M.  de  Pontis,  qui  n'a  pas  gr^nd'chose 
à  risquer,  vous  passât  son  epée  au  travées 
du  corps,  —  on  n'est  arquebuse  qu'une  fois, 
—  ou  qu'un  dé  ses  camarades  vous  cherchai 
une  de  ces  querelles...  Vous  m'entendez;  il 
y  a  des  Allemands  parmi  ces  messieurs. 
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—  Je  vous  remercie  de  vos  prudents  con- 
seils,, monsieur,  repartit  La  Ramee  avec  son 
aigre  sourire  ;  maïs  je  ne  crains  ni  celui-ci 
ni  celui-là,  dans  votre  cantonnement.  M.  de 
Rosny  ne  laissera  jamais  assassiner  un 
homme  qui  se  plaint  à  bon  droit. 

En  disant  ces  mots,  il  salua  l'illustre  baron 
huguenot  sans  même  essayer  de  reprimer 
l'insolente  ironie  de  son  accent  et  de  son  re- 
gard. 


Soudain  il  sentit  une  m  iin  s'appuyer  sur 
son  épaule,  et  se  retourna. 

C'était  la  main  d  lispérance,  qui,  après 
des  efforts  prodiL;ieux  pour  se  vaincre  pen- 
dant les  débats  révoltants  dont  i!  avait  été 
témoin,  venait  de  céder  à  la  tentation  d'en- 
trer en  scène  et  de  jouer  un  rôle  à  son 
tour. 

Il  avait  donc  quitté  sa  place,  toute  sillon- 
née des  trépignements  d'impatience  dont  il 
l'avait  labourée  depuis  dix  minutes,  et  tra- 
versant les  gardes  irrités,  venait  suppléer 
Rosny  dans  ce  fàclieux  dialogue. 

Il  appuya,  disons-nous,  sa  charmante  main 
musculeuse  et  blanche  sur  l'épaule  de  La 
Ramée,  qui  se  retourna  de  l'air  fâché  d'un 
chat  qu'on  interrompt  lorsqu'il  savoure  une 
arête. 

—  Deux  mots,  monsieur,  s'il  vous  plait, 
dit  Esporance  avec  un  aimable  sourire. 

Ces  deux  visages  se  trouvèrent  en  pré- 
sence. Beaux  tous  deux,  l'un  de  sa  pâleur 
nacrée  sous  laquelle  couvait  la  colère  ;  l'autre 
d'un  frais  vermillon  qui  dénotait  cette  heu- 
reuse santé  du  corps  et  de  l'esprit,  sans 
laquelle  il  n'est  pas  de  véritable  bonté  ni  de 
véritable  force. 

Aux  premiers  accents  d'Espérance,  La 
Ramée  tressaillit,  son  instinct  lui  révélait 
un  rude  adversaire. 

—  Que  voulez-vous?  réphqua-t-il  sèche- 
ment. 

—  Vous  fournir  un  moyen  de  terminer 
votre  affaire,  monsieur.  Dans  les  circon- 
stances embarrassantes,    on    est    souvent 


heureux  de  rencontrer  la  solution  qu'on  cher- 
chait. 

Espérance  avait  haussé  la  voix  de  telle 
façon  i|ue  Rosny  d'abord,  puis  un  certain 
nombre  de  gardes  entendirent  et  se  rap- 
prochorent,  curieux  de  juger  par  eux- 
mêmes  le  mérite  de  la  solution  dont  on 
parlait. 

Espérance,  du  coin  de  l'œil,  avait  vu  Pon- 
tis  entouré  par  les  archers  du  prévôt.  Ce 
spectable  douloureux  l'animait  à  obtenir  un 
prompt  résultat  de  sa  conférence. 

La  Ramée,  au  contraire,  blessé  de  ce  re- 
tour offensif  sur  une  question  qu'il  jugeait 
épuisée,  voulait  éconduire  au  plus  tôt  le 
conciliateur  importun  dont  l'exorde  venait 
de  susciter  autour  d'eux  une  galerie  nouvelle 
de  curieux  malintentionnés. 

—  Si  vous  teniez  à  me  faire  plaisir,  dit-il 
à  Espérance,  vous^vous  occuperiez  de  vos 
affaires,  non  des  miennes. 

—  Monsieur ,  répondit  le  beau  jeune 
homme,  tout  ce  que  je  viens  d'entendre  ne 
m'a  pas  disposé  le  moins  du  monde  à  vous 
faire  plaisir.  Mais  je  vous  crois  fort  embar- 
rassé par  vos  débuts  en  celte  affaire.  Vous 
avez  tellement  crié,  vous  avez  tellement 
gémi,  que  vous  vous  serez  exagéré  à  vous- 
même  votre  offense  et  votre  souffrance.  Cela 
se  voit  souvent.  Et  puis,  vous  craigniez  la 
partialité  de  ceux  à  qui  vous  faisiez  vos 
plaintes.  Donc,  vous  avez  demandé  le  plus 
possible  pour  obtenir  quelque  chose.  J'ex- 
plique cela  ainsi. 

—  Et  moi,  monsieur,  interrompit  La  Ra- 
mée insolemment,  je  n'ai  aucun  besoin  de 
vos  explications,  et  vous  en  dispense. 

Aussitôt  il  lui  tourna  le  dos.  Mais  Espé- 
rance, sans  se  déconcerter,  tourna  comme 
lui  et  se  remit  en  face  avec  une  fermeté  si 
calme  et  un  tour  de  pirouette  si  élégam- 
ment équilibré  que  l'admiration  succéda 
à  l'attention  parmi  les  spectateurs. 

—  Je  disais,  reprit-il  du  même  ton,  que  si 
vous  eussiez  été  dans  votre  sang-froid,  vous 
vous  fussiez  aperçu  que  des  poules  volées  et 
de  la  paille  brûlée  ne  suffisent  pas  pour 
qu'on  fasse  tuer  un  homme.  C'est  écrit  dans 


la  trêve,  je  le  veux  bien  ;  mais  au  fond  de 
votre  cœur,  vous  trouvez  l'article  barbare  et 
digne  des  anthropophages.  Cette  pensée  vous 
honore,  je  la  lis  dans  vos  yeux. 

La  Ramée,  pâle  comme  un  spectre,  s'a- 
perçut que  son  interlocuteur  le  raillait. 
Un  éclair  effrayant  jaillit  de  ses  prunelles 
rougies. 

—  Je  viens  donc  vous  aider,  continua 
Espérance,  à  revenir  sur  les  conclusions  fa- 
rouches que  vous  dictait  d'abord  la  colère,  et 
c'est  ici  que  se  présente  naturellement  ma 
solution.  Pour  tout  le  monde,  il  est  clair 
qu'un  dommage  a  été  causé,  dommage  qu'il 
convient  de  réparer. 

—  Ah  çà  !  seriez-vous  un  avocat  ou  un 
prêcheur?  s'écria  La  Ramée  tremblant  de 
colère  sous  le  souflle  ardent  de  la  popularité 
qui  caressait  chaque  parole  de  son  adver- 
saire. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  monsieur,  mais  on 
s'accorde  à  trouver  que  je  parle  facilement. 
J'ai  eu  un  excellent  précepteur,  un  Vénitien 
à  la  fois  théologien  et  légiste.  C'est  de  lui  que 
je  tiens  cet  axiome  latin,  que  je  vous  traduis 
en  français  pour  ne  paraître  pas  un  pédant  : 
Le  dommage  d'argent  se  paye  en  argent.  Or, 
que  vaut  un  canard,  que  valent  cinq  cents 
bottes  de  paille  ?  Très-cher,  assurément, 
lorsqu'on  les  pille  ou  brûle  en  temps  de 
trêve.  —  Mais,  entre  nous,  en  temps  ordi- 
naire, cette  affaire-là  s'arrangerait  pour  deux 
pistoles.  —  Vous  vous  récriez  ;  c'est  vrai, 
j'oubliais  qu'avec  la  paille  on  a  brûlé  la 
grange.  Peste  !  c'est  plus  grave  ;  il  y  en  a 
pour  vingt  ecus  au  moins  ! 

Un  formidable  éclat  de  rire  des  assistants 
écrasa  La  Ramée,  qui  serra  les  poings  et 
chercha  du  regard  à  son  côté  le  couteau  qu'on 
lui  avait  pris. 

—  Ne  riez  pas,  messieurs,  dit  gravement 
Espérance,  car  vous  feriez  oublier  à  mon- 
sieur qu'il  s'agit  de  la  vie  d'un  homme  ! 

—  Je  trouve  honteux,  balbutia  La  Ramée 
dans  le  délire  de  sa  rage,  je  trouve  désho- 
norant de  chercher  ainsi  deux  cents  auxi- 
liaires contre  un  seul  ennemi. 

—  Moi,  votre  ennemi?  ie  suis  votre  meil- 


leur ami,  au  contraire.  Je  veux  vous  épar- 
gner un  remords  éternel. 

L'affreux  sourire  qui  plissa  les  lèvres  de 
l'autre  fit  comprendre  à  Espérance  que  ce 
mot  remords  n'a  pas  de  sens  pour  tout  le 
monde.  La  Ramée  l'accompagna  d'un  geste 
méprisant,  et  rompit  l'entretien  par  cette 
phrase  : 

—  Nous  nous  reverrons  ! 

Et  il  .s'éloignait  encore  une  fois;  mais  pour 
le  coup.  Espérance  perdit  patience.  Il  al- 
longea le  bras,  saisit  La  Ramée  par  la  cein- 
ture, et,  tout  grand  qu'il  fût,  le  retourna  vers 
lui  comme  si  cette  créature  de  chair  et  d'os 
eût  été  un  mannequin  d'osier  bourré  de 
plume. 

La  Ramée,  étourdi,  chancela,  et  une  im- 
précation, un  blasphème  qu'il  proféra,  fut 
étouffé  par  les  applaudissements  de  la  foule. 


—  Maintenant,  dit  Espérance,  j'ai  épuisé 
avec  vous  les  prières  et  les  discussions  cour- 
toises. Venons  au  fait.  Vous  voulez  que  ce 
jeune  homme  meure? 

11  désignait  Pontis. 

—  Moi,  je  ne  le  veux  pas.  —  Vous  dites 
que  l'on  a  incendié  votre  propriété  ;  —  c'est 
faux  :  la  grange  qui  a  brûlé  tout  à  l'heure 
n'est  pas  à  vous,  elle  est  une  dépendance  de 
la  métairie  appartenant  à  M.  de  Ralzac  d'En- 
tragues,  —  dont  votre  père  est  l'ami,  pres- 
que l'intendant,  je  le  sais.  —  Mais  enfin,  la 
grange  n'est  pas  à  vous.  Ah  !  cela  vous 
étonne,  que  je  sache  si  bien  vos  affaires, 
moi,  un  voyageur  qui  passe.  —  Attendez,  je 
vous  en  dirai  plus  encore  :  —  Vous  êtes  un 
orgueilleux,  un  de  ces  vertueux  catholiques, 
qui  ont  sucé,  au  lieu  de  lait,  le  fiel  et  le  vi- 
naigre de  sainte  mère  la  Ligue  ;  votre  père 
est  encore  malade  des  suites  d'une  blessure 
qu'il  a  reçue  en  combattant  contre  le  roi,  pour 
les  Espagnols...  un  Français!...  vous  ne 
seriez  pas  fâché,  vous,  de  faire  pendre  quel- 
ques soldats  du  Réarnais,  depuis  que  vous 
ne  pouvez  plus  les  tuer  à  l'aflût  derrière  les 
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buissons,  comme  cela  s'est  lait  i'uu  dernier, 
pas  plus  tard,  aux  environs  d'Aumale...  Ah! 
ah!  comme  je  vous  étonne!  Eh  bien,  mon 
maître,  moi  qui  sais  tant  de  belles  choses 
sur  votre  compte,  moi  qui  ne  suis  ni  garde, 
de  Sa  Majesté,  ni  sujet  à  la  trêve;  moi  qui, 
si  vous  y  tenez,  vais  vous  dire  encore  toute 
sorte  de  petits  secrets  devant  ces  messieurs, 
je  vous  répète  mes  conclusions  :  Pour  les 
canards  volés  chez  vous,  pour  la  violation  de 
votre  domicile,  j'évalue  qu'il  peut  vous  re- 
venir vingt  pistoles  ;  mais  comme  il  s'agit  de 
sauver  un  de  nos  semblables,  cela  vaut  qua- 
tre-vingts pistoles  de  plus.  Certainement, 
c'est  peu  priser  un  galant  homme  que  de 
l'estimer  quatre-vingts  pistoles,  mais  enfin 
je  n'ai  que  cela  dans  ma  bourse  ;  voici 
les  cent  pistoles,  signez-moi  votre  désiste- 
ment. 

En  disant  ces  mots  Espérance  tira  sa  bourse 
bien  brodée  qu'il  étala  aux  yeux  de  La 
Ramée. 


Celui-ci  était  resté  comme  aljruli  par  la 
surprise  et  la  terreur.  Cet  inconnu  qui  le 
connaissait,  et  après  l'avoir  convaincu  de 
mensonge,  dénonçait  ainsi  jusqu'à  ses  plus 
secrètes  pensées;  cette  vigueur,  cette  beauté, 
cette  assurance,  le  cri  terrible  de  la  cons- 
cience et  cette  universelle  réprobation  lui 
étaient  la  faculté  de  penser,  de  parler,  de  se 
mouvoir. 

Quant  à  Espérance,  ses  paroles  chevale- 
resques, son  esprit,  sa  hardiesse,  et  par- 
dessus tout  la  magique  bourse  gonflée  d'or, 
l'avaient  transformé  aux  yeux  des  gardes,  non 
pas  en  dieu,  mais  en  idole.  —  C'était  à  qui 
se  jetterait  dans  ses  bras,  et  Pontis,  tenu  à 
distance  par  le  respect  et  la  modestie,  aussi 
bien  que  par  les  archers,  essuyait  une  larme 
ou  du  moins  une  vapeur  au  bord  de  sa  pau- 
pière. 

La  Ramée  en  était  encore  à  se  répéter 
avec  la  ténacité  d'un  fou  : 

—  Mais,  par  qui  sait-il  tout  cela,  et  ([uel 
est  cet  homme? 


IV 


COMMENT    M.    DE  GRILLON    fNTERPRÉTA 
L'ARTICLE  IV  DE  LA  TRÊVE- 

ependant ,  comme  la 
stupéfaction  n'est  pas 
de  l'attendrissement  , 
comme  le  silence  n'est 
pas  un  consentement, 
quoi  qu'en  dise  le  pro- 
verbe, les  affaires  de 
Pontis  ne  marchaient 
pas,  et  il  n'avait  d'autre 

resbouice    (|u  un   prompt  retour   do  M.    de 

Crillon. 

La  Ramée  ne  put  tenir  contre  la  curiosité 

qui  le  dévorait. 

—  Vous  connaissez   donc  M.  de  Balzac 

d'Entragues?  dit-il. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Espérance. 
Et  comme  il  vil  s'éclairer  d'une  flamme 

étrange  la  physionomie  de  La  Ramée  : 

—  Je  le  connais  vaguement,  dit-il. 

—  Cependant  tous  ces  détails  que  vous 
semez  si  familièrement  indiqueraient  que 
vous  connaissez  dans  l'inLimité...  soit  lui... 
soit... 

—  Qui?  demanda  Espérance  en  attachant 
un  regard  assuré  sur  le  visage  de  La  Ramée, 
qui  détourna  les  yeux  comme  s'il  craignait 
d'en  avoir  trop  dit. 

—  Évidemment,  poursuivit  Espérance  fort 
du  silence  de  son  ennemi,  je  parle  avec  con- 
naissance de  cause,  et  j'ai  puisé  mes  ren- 
seignements sur  vous  à  de  bonnes  .sources. 

—  Vous  en  avez  trop  dit  pour  ne  pas 
achever,  monsieur,  répliqua  le  pâle  jeune 
homme.  Et  ces  mêmes  détails,  flt-il  en  bais- 
sant la  voix,  ne  vous  ont  pas  tous  été  con- 
fiés pour  que  vous  en  abusiez  comme  vous 
venez  de  le  faire. 

Espérance,  au  lieu  de  .se  laisser  engager 
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dans  cette  explication  particulière,  haussa  la 
voix  sur-le-champ,  et  dit  : 

—  Voyons,  un  refus  ou  un  acquiescement. 

—  Je  réfléchirai. 

—  Je  vous  donne  dix  minutes. 

Ce  ton  bref  et  provocateur  réveilla  l'orgueil 
de  La  Ramée,  qui  sur-le-champ  s'écria  : 

—  Soit.  J'ai  réfléchi.  Le  voleur  sera  mis  à 
mort,  et  quant  à  nous,  nous  causerons  après. 

—  Du  tout,  nous  causerons  tout  de  suite. 
Je  suis  las  de  vos  fanfaronnades  et  de  vos 
férocités.  Celui  que  vous  appelez  le  voleur 
n'est  pour  moi  qu'un  jeune  homme  affamé  ; 
vous  demandez  sa  mort,  je  demande  sa  vie; 
et  comme  pour  arriver  à  votre  but,  vous 
avez  pris  tous  les  chemins,  même  les  moins 
dignes  d'un  gentilhomme,  à  mon  tour  j'use- 
rai de  tous  les  moyens  en  mon  pouvoir.  Je 
vous  préviens  donc  que  je  vous  tiens  pour 
un  déloyal  et  méchant  garnement,  que  tout  à 
l'heure  je  coucherai  sur  l'herbe  d'un  coup 
d'épée,  si  Dieu  est  juste.  Et  parce  que  je 
pourrais  avoir  mauvaise  chance  dans  ce 
combat,  je  veux  avant  de  l'entreprendre  vous 
ôter  toute  ressource  et  toute  fuite.  Si  vous 
me  tuez,  je  veux  que  vous  soyez  pendu.  Cela 
m'est  très-facile.  Écoutez  bien  ! 

Je  dirai  à.  ces  messieurs ,  ajouta-t-il 
tout  bas,  que  l'an  dernier,  près  d'Aumale, 
vous  avez  rapporté  de  l'affût  certaine  bague 
qu'assurément  vous  n'avez  pas  trouvée  sur 
un  lièvre;  car  c'est  un  anneau  de  gentil- 
homme, et  à  le  bien  regarder,  on  reconnaî- 
trait les  armoiries  gravées  sur  le  chaton. 

La  Ramt'e  fit  un  mouvement  qui  trahit 
toute  son  inquiétude. 

—  Et,  quand  j'aurais  rapporté  une  ba^ue, 
dit-il  en  attachant  un  regard  effaré  sur  la 
physionomie  calme  et  sereine  d'Espérance, 
en  quoi  cela  me  ferait-il  pendre,  comme  vous 
dites  ! 

—  Si  cette  bague  avait  appartenu  à  quel- 
que seigneur  huguenot  tué  ou  plutôt  assas- 
siné d'un  cpup  d'arquebuse  lorsqu'il  passait 
près  d'Aumale,  dans  un  chemin  creux,  bordé 
d'une  haie  d'épines... 

La  Ramée  devint  livide. 

—  A  la  guerre,  dit-il,  on  porte  une  arque- 


buse  et  l'on  s'en  sert  contre  les  ennemis. 

—  Fort  bien.  Mais  lorsqu'on  tombe  aux 
mains  de  ces  ennemis,  ils  vous  pendent.  'Voilà 
ce  que  je  voulais  vous  dire. 

La  Ramée,  frissonnant  et  déconcerté  : 

—  Vous  prouveriez  alors,  dit-il,  que  j'ai... 

—  Assassiné  le  seignmir  huguenot?  ce  se- 
rait difficile;  mais  je  prouverai  que  vous 
avez  pris  à  son  doigt  l'anneau  en  question. 

—  Ah!... 

—  Oui,  et,  qui  plus  est,  je  dirai  par  quelle 
personne  cet  anneau  avait  été  donné  au  gen- 
tilhomme, et  à  quelle  personne  vous  l'avez 
rendu.  Peut-être  alors  devinera-t-on  pour- 
quoi le  gentilhomme  a  été  assassiné  ; 
peut-être  alors  fera-t-on  des  découvertes 
dont  le  résultat  vous  fera  pendre...  Vous 
voyez  que  je  reviens  toujours  au  mêmepoini; 
donc  je  suis  dans  le  vrai,  et  j'y  reste. 

La  Ramée,  au  comble  de  l'épouvante,  se 
mordait  convulsivement  les  doigts  en  rava- 
geant sa  moustache  rousse. 

—  C'est  bien,  murmura-t-il  d'une  voix 
saccadée,  après  quelques  secondes  de  ré- 
flexion. Vous  tenez  un  de  mes  secrets... 
je     cède,  le    voleur   vivra...    Mais,    mon- 

»  sieur,  après  cette  concession,  si  vous  n'êtes 
point  un  lâche,  au  lieu  de  me  faire  massa- 
crer par  tous  ces  soldats  que  vous  ameutez 
contre  moi,  vous  me  joindrez  tout  à  l'heure 
au  détour  du  chemin.  Je  connais  un  endroit 
fourré,  désert,  propre  à  l'entretien  que  nous 
pourrions  avoir  ensemble,  et  pour  lequel  il 
ne  me  manque  que  mon  épée.  Dix  minu- 
tes pour  l'aller  chercher  chez  moi,  et  je  suis 
à  vos  ordres. 

—  A  la  bonne  heure  !  répliqua  Espérance, 
apportez  votre  épée;  mais  je  vous  préviens 
que  je  me  clélierai  de  l'arquebuse,  et  que 
j'ai  un  poitrinal  attaché  à  ma- selle. 


Avant  que  La  Ramée  eût  pu  répondre  à 
cette  rude  attaque,  on  entendit  à  plusieurs 
reprises  prononcer  le  nom  de  Crillon; 

Et,  en  effet,  sous  les  tilleuls,  s'avançait, 
escorté  par  Rosny  et  les  officiers,  l'illustre 
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clievalier,  que  trois  rois  successivement 
avaient  surnommé  le  Brave,  et  qui  n'avait 
pas  de  rival  en  Europe  pour  la  vaillance, 
l'adresse  et  la  générosité. 

Grillon  avait  alors  cinquante-deux  ans  :  il 
était  robuste  et  portait  haut  sa  tète  petite  eu 
é-ard  aux  vastes  proportions  de  snn  corps. 
Sans  le  feu  qui  jaillissait  de  ses  yeux  large- 
ment fendus,  on  l'eût  pris,  avec  son  l'paisso 
moustache  grise,  les  couleurs  fraîches  et  l'ein- 
bonpoint  de  ses  joues,  pour  quelque  honnête 
quartenier  bourgeois,  encadré  dans  le  hausse- 
col  d'un  colonel.  Mais  cette  moustache  se  hé- 
rissait-elle, ces  joues  venaient-elles  à  frémir 
au  vent  de  la  bataille,  apparaissnit  Grillon, 
et,  de  ce  corps  trapu,  s'élançaient,  comme 
autant  de  ressorts,  les  muscles  devenus 
élégants,  nobles,  irrésistibles  :  une  flamme 
divine  immatérialisait  toute  cette  argile,  ot 
delà  gaine  vulgaire  du  quartenier  bourgeois 
jaillissait  le  héros  sublime. 

Bon  nombre  de  gardes  suivaient  à  distance 
leur  chef  vénéré.  Celui-ci  se  faisait  raconter 
par  Rosny  la  scène  de  l'accusation  et  l'a- 
charnement de  l'accusateur. 

—  Où  est  l'inculpe?  demanda-t-il. 

—  G'est  moi,  monsieur,  répliqua  piteuse- 
ment Pontis. 

—  Ah!  c'est  toi?  tu  débutes  mal,  cadet 
dauphinois.  Fouler  le  pauvre  peuple,  c'est 
défendu. 

—  Monsieur ,  j'avais  faim,  et  ce  n'est  pas 
le  pauvre  peuple  que  je  mettais  à  contribu- 
tion, mais  un  riche  gentilhomme  qui  eût  dû 
m'offrir  à  diner. 

—  Ah!  Ou  est-il,  ce  gentilhomme?  de- 
manda Grillon. 

Piosny  lui  montra  du  doigt'  La  Ramée, 
près  de  qui  se  tenait  Espérance. 

—  Lequel  des  deux  ?  ajouta  Grillon. 

—  Pas  moi,  dit  Espérance  en  se  recu- 
lant. 

—  Ah!...  c'est  nwnsicur... 

Et  Grillon  toisa  l'accusateur  avec  cette 
froide  autorité  devant  laquelle  tout  orgueil, 
plie  et  se  tait. 

—  Que  lui  a-t-on  pris? 

—  De  la  volaille,  dit  Pontis. 


—  Et  une  grange  a  été  brûlée,  dit  brus- 
quement Rosny. 

—  Pour  laquelle  ce  généreux  seigneur  a 
offert  de  donner  cent  pistoles,  s'écria  Pontis 
avec  précipitation,  comme  s'il  eût  voulu  em- 
pêcher sou  colonel  de  suivre  une  idée  défa- 
vorable. 

—  Gent  pistoles  pour  des  volailles  et  une 
grange,  c'est  fort  raisonnable,  dit  Grillon. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Tais-toi,  cadet.  Eh  bien!  qu'où  donne 
les  cent  pistoles  au  plaignant  et  qu'il  remercie. 

—  Bah!  interronq)it  Rosny,  le  plaignant 
veut  autre  chose. 

—  (jLioi  donc? 

—  Il  réclame  l'exécution  de  l'article  de  la 
trêve. 

—  Quelle  trêve? 

—  Il  n'y  en  a  qu'une,  je  pense,  dit  aigre- 
ment La  Ramée,  qui  avait  cru  prudent 
jusque-là  de  garder  le  silence,  et  qui,  d'après 
ses  conventions  avec  Espérance,  voulait  bien 
céder  la  vie  de  Pontis,  mais  à  condition  qu'on 
lui  en  fit  des  remercîments. 

—  Est-ce  à  moi  que  vous  parlez?  demanda 
(Jrillon  en  dilatant  son  grand  œil  noir  qui 
rayonna  sur  le  malheureux  La  Ramée. 

—  Mais  oui,  monsieur. 

—  G'est  ([u'alors  on  ôte  son  chapeau,  mon 
maître. 

—  Pardon,  monsieur. 

Et  La  Ramée  se  découvrit. 

^-  Vous  disiez  donc,  continua  Grillon,  que 
ce  jeune  homme  veut  autre  chose  que  de 
l'argent  pour  ses  volailles  et  pour  sa  grange. 

—  Il  veut  qu'on  exécute  l'article  de  la 
trêve,  s'écria  Pontis,  c'est-à-dire  qu'on  me 
passe  par  les  armes  ! 

Grillon  fît  un  soubresaut  qui  n'annonçait 
pas  un  grand  respect  pour  la  teneur  de  l'ar- 
ticle IV. 

—  Par  les  armes  !  dit-il,  pour  des  poulets! 

—  Pour  des  canards,  monsieur  ;  et  voyez,, 
le  prévôt  m'avait  déjà  saisi. 

—  Quia  ordonné  cela?  demanda  Grillon 
en  se  retournant  d'une  pièce. 

—  Moi,  dit  Rosny  un  peu  geaé. 

—  Êtes-vous  fou  ?  répliqua  Grillon. 
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—  Monsieur,  il  faut  faire  respecter  la  si- 
gnature du  roi. 

—  Harnibieu  !  s'écria  Grillon,  vous  voilà 
bien,  vous  autres  gens  de  robe,  qui  vous 

.  croyez  soldats  parce  que  vous  nous  regardez 
faire  la  guerre.  Donner  un  homme  au  prévôt 
parce  qu'il  a  pris  dus  canards... 

—  Et  brûlé...  interrompit  Rosny. 

—  Une  grange,  nous  le  savons.  Et  c'est 
toi,  dil-il  à  La  Ramée,  qui  réclamais  ce  châ- 
timent pour  mon  garde? 

—  Oui,  dit  La  Ramée,  fort  ému  de  ce  subit 
tutoiement  de  Grillon;  mais  l'orgueil  parla 
encore  plus  haut  que  l'instinct  de  la  conser- 
vation. 

— ^'El  l'on  t'offrait  cent  pistoles  de  rançon? 

—  Oui,  continua  La  Ramée  d'un  demi- 
ton  plus  bas. 

—  Eh  bien  !  dit  Grillon  en  s'approchant 
de  lui  les  mains  derrière  le  dos,  avec  un 
sourcil  hérisse  comme  sa  moustache,  je  vais 
te  faire  une  autre  proposition,  moi,  et  je 
gage  que  tu  ne  réclameras  pas  après  l'avoir 
entendue.  M.  de  Rosny,  que  voilà,  est  un 
philosophe,  un  habile  homme  en  fait  de 
mots  et  d'articles.  Il  a  eu  la  patience  de  l'é- 
couter, à  ce  qu'il  parait,  et  vous  vous  êtes 
entendus,  et  il  t'a  prête  mon  prévôt,  car  c'est 
le  mien.  Moi,  je  vais  te  le  donner  tout  à  fait. 
Regarde  un  peu  la  belle  branche  de  tilleul, 
dans  trois  minutes  tu  vas  y  être  accroché,  si 
dans  deux  tu  n'as  pas  regagné  ta  tanière. 

—  Morbleu  !  s'écria  La  Ramée  épouvanté, 
je  suis  gentilhomme,  et  vous  oubliez  qu'au- 
dessus  de  vous  est  le  roi. 

—  Le  roi  ?  continua  Grillon  qui  ne  se  pos- 
sédait plus,  le  roi  ?  Tu  as  parlé  du  roi,  ce  me 
semble.  Ron,  je  te  ferai  couper  la  langue. 
Il  n'y  a  de  roi  ici  que  Grillon,  et  le  roi  ne 
commande  pas  aux  gardes.  Je  t'avais  donné 
deux  minutes,  mon  drôle,  prends  garde,  je 
t'en  retire  une  ! 

Un  geste  de  La  Ramée,  une  vaine  protes- 
tation se  perdirent  dans  l'effrayant  tumulte 
qui  couvrit  ces  paroles  de  Grillon.  Les  gardes 
ne  se  possédaient  plus  de  joie,  ils  battaient 
follement  des  mains  et  jetaient  leurs  cha- 
peaux en  l'air. 


—  Une  corde,  prévôt,  continua  Grillon,  et 
une  bonne  ! 

La  Ramee  l'ecula  ecumant  de  rage  devant 
le  prévôt  qui  faisait  déjà  siffler  la  corde  au- 
tour de  lui. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  alors  Espérance 
au  malheureux  proiiriélaire,  emportez  votre 
argent,  il  est  à  vous. 

—  J'emporte  mieux  que  l'argent,  rephqua 
La  Ramée,  les  dents  tellement  serrées  qu'on 
l'entendait  à  peine  ;  j'emporte  un  souvenir 
qui  vivra  longtemps. 

—  Et  notre  entretien,  monsieur  La  Ramee, 
dans  ce  fameux  fourre  désert  ? 

—  Vous  ne  perdrez  point  ]iour  attendre, 
dit  La  Ramée. 

Et  aussitôt  il  lit  retraite,  la  face  tournée 
vers  les  gardes,  marchant  à  reculons  comme 
un  tigre  devant  la  llamrnev 

Une  immense  huée  salua  son  départ.  La 
honte  le  saisit  ;"  c'en  était  trop  depuis  une- 
heure. 

•  Poussant  un  cri  sourd,  un  cri  désespère, 
un  cri  de  vengeance  et  de  terreur  vertigi- 
neuse, il  s'enfuit  en  bondissant  et  disparut. 


—  Vive  M.  de  Grillon,  notre  colonel  !  hur- 
lèrent les  deux  compagnies  dans  leur  ivresse. 

—  Oui,  cUt  Grillon,  mais  qu'on  n'y  re- 
vienne plus  !  car  effectivement  ce  coquin 
avait  raison;  vous  êtes  tous  des  drôles  à 
pendre  ! 

Grillon,  après  avoir  abandonné  ses  deux 
mains  à  la  foule  qui  s'empressait  pour  les 
lui  baiser,  se  tourna  vers  Rosny,  qui  bou- 
dait et  grommelait  dans  un  coin. 

—  Çà,  dit-il,  pas  de  rancune.  Vous  voyez 
que  tous  vos  scrupules  sont  de  trop  avec  de 
pareils  brigands. 

—  La  loi  est  la  loi,  répliqua  Rosny,  et 
vous  avez  tort  de  vous  mettre  au-dessus.  Les 
esprits,  échauffés  par  votre  faiblesse  d'au- 
jourd'hui, ne  sauront  plus  se  retenir  une 
autre  fois,  et  au  lieu  d'un  homme  qu'il  fal- 
lait sacrifier  à  l'exemple,  vous  en  sacrifierez 
dix. 


LA     BELI,E    PtABRIELLE 


V'\tt  fomme  enira  «onn  le  ilais...  — Pi'ga  36. 


—  Soit,  je  les  sacrifierai.  Mms  1  occasion 
sera  lionne,  tandis  qn'anjourfl'hui  c'eût  été 
une  cruauté  stérile. 

—  Monsieur,  dit  aigrement  Rosiiy,  je  n'a- 
gissais qu'en  vue  dp  faire  respecter  les  ar- 
mes du  roi . 

—  Harnibieu  !  ne  les  l'ais-je  point  respec- 
ter, moi?  répondit  Grillon  avec  une  vivacité 
de  jeune  homme. 

—  Ce  n'est  point  cela  que  j'entends,  et  par 
grâce,  si  vous  avez  des  observations  à  me 
faire,  faites-les  moi  en  particulier,  pour  que 
personne  ne  soit  témoin  des  différends  qui 


b'elévent     oniro     los    (]f(lciei-s     de    l'armée 
royale. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur  Rosiiy,  il  n'y 
a  point  de  différend  entre  nous  ;  je  suis 
prompt  et  brutal,  vous  êtes  circonspect  et 
lent.  Cela  .seul  suffit  à  nous  séparer  ([uel- 
quefois.  D'ailleui's,  tout  se  passe  en  famille, 
devant  nos  gens,  et  je  ne  vois  pas  de  témoin 
qui  nous  gêne  pour  nous  embrasser  cordiale- 
ment. 

—  Excusez-moi,  en  voici  un,  répli([ua 
Piosny  en  désignant  Espérance  à  Crillon. 

—  Ce  jeune  homme,  c'est  vrai.   N'est-ce 
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pas  lui  qui  a  offert   de  payer  cent  pistoles 
pour  Pontis? 

—  Lui-même,  et  regardez  avec  quelle 
effusion  Pontis  lui  serre  les  mains. 

—  C'est  un  beau  garçon,  ajouta  Grillon, 
un  ami  de  Pontis,  sans  doute  ! 

—  Nullement  ;  c'est  un  étranger  qui  pas- 
sait et  qui  a  pris  fait  et  cause  pour  vos 
t^'ardes. 

—  En  vérité  !  il  faut  que  je  le  remercie. 

—  Cela  lui  fera  d'aulant  plus  de  plaisir 
que  tout  à  l'heure,  en  arrivant,  c'est  vous 
qu'il  cherchait  dans  le  quartier  des  gardes. 

— 11  m'a  trouvé  alors,  dit  gaiement  Grillon, 
qui  s'avança  vers  Pontis  et  Espérance. 


Ces  deux  derniers  étaient  encore  .en  face 
l'an  de  l'autre,  les  mains  entrelacées  :  Pon- 
tis, remerciant  avec  la  chaleur  d'un  cœur 
généreux  qui  aime  à  exagérer  le  service 
rendu;  Espérance,  se  défendant  avec  la  sim- 
plicité d'une  belle  âme  qui  craint  d'être  trop 
remerciée. 

L'arrivée  de  Grillon  mit  fin  à  cet  affectueux 
débat. 

—  Monsieur,  dit  Pontis  à  son  jeune  sau- 
veur, je  n'ai  point  terminé  avec  vous,  et  cela 
durera  éternellement. 

—  Bien  !  s'éôria  le  mestre  de  camp,  bien, 
cadet!  j'aime  les  gens  qui  contractent  de  pa- 
reilles dettes  et  qui  les  payent.  Va-t'en! 

Et  il  lui  asséna  sur  l'épaule  une  caresse 
de  cent  livres  pesant. 

Pontis  plia  sous  le  double  fardeau  du  res- 
pect et  de  ce  poing  mythologique;  il  adressa 
un  dernier  sourire  à  Espérance  et  rejoignit 
ses  camarades. 

—  Quant  à  vous,  monsieur,  dit  Grillon  à 
Espérance,  je  vous  remercie  pour  mes  gar- 
des. Harnibieu  !  vous  me  plaisez.  Ce  que  vous 
voulez  me  dire  serait-il  une  demande  que  je 
pusse  vous  accorder  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Tant  pis.  Qu'est-ce  donc,  je  vous  prie? 

—  Monsieur,  rien  que  de  fort  simple  :  je 
vous  apporte  une  lettre. 


—  Donnez,  dit  Grillon  avec  bienveillance  ; 
celui  qui  m'écrit  a  choisi  un  agréable  mes- 
sage. De  quelle  part,  s'il  vous  plaît? 

—  Il  me  paraît  que  c'est  de  la  part  de  ma 
mère. 

A  cette  réponse  empreinte  d'une  incerti- 
tude qui  la  rendait  si  singulière.  Grillon  ar- 
rêta sur  le  jeune  homme  un  regard  étoniié. 

—  Comment,  il  paraît,  dit-il  ;  n'en  êtes- 
vous  pas  certain  ? 

—  Ma  foi,  non,  monsieur  ;  mais  lisez,  et 
vous  en  saurez  autant  que  moi,  peut-être  plus. 

Ces  mots,  prononcés  avec  une  grâce  en- 
jouée, achevèrent  d'intéresser  Grillon,  qui 
prit  la  lettre  des  mains  d'Espérance. 

Elle  était  cachetée  d'une  large  cire  noire, 
empreinte  d'une  devise  arabe.  On  eût  dit  le 
type  d'une  de  ces  vieilles  pièces  orientales 
sur  lesquelles  les  califes  faisaient  frapper  un 
précepte  du  Coran  ou  un  éloge  de  leurs 
vertus. 

La  lettre  était  contenue  dans  une  enve- 
loppe de  parchemin  d'Italie.  Il  s'en  exhalait 
un  vague  parfum  noble  et  sévère  comme  ce-' 
lui  de  l'encens  ou  du  cinnamome. 


Espérance  se  recula  modestement,  tandis 
que  Grillon  déchirait  l'enveloppe.  Mais,  si 
peu  curieux  qu'il  voulût  être,  il  fut  frappé 
de  l'expression  du  visage  de  Grillon  dès  l;i 
lecture  des  premières  lignes.  Ce  fut  d'abord 
de  la  surprise,  puis  une  attention  si  profonde 
qu'elle  ressemblait  à  de  la  stupeur. 

Puis,  à  mesure  qu'il  lisait,  le  vieux  guer- 
rier baissait  la  tête.  Il  pâlit  enfin,  appuya  sa 
tète  sur  sa  main  et  poussa  un  soupir  sem- 
blable à  un  gémissement. 

On  eût  dit  le  passage  d'une  nuée  noire  sur 
un  vallon  doré  de  la  Lombardie.  Tout  s'était 
assombri  sur  cette  sereine  et  affable  physio- 
nomie du  chevalier. 

Grillon  releva  comme  avec  effort  sa  main 
qui  avait  fléchi  sous  le  poids  de  cette  lettre 
si  légère.  Il  la  relut  encore,  puis  encore,  et 
toujours  avec  une  émotion  qui  dégénérait  en 
trouble,  en  anxiété. 
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—  Monsieur,  balbutia-t-il  en  fixant  sur  le 
jeune  homme  un  regard  mal  assuré,  cette 
lettre  me  surprend,  je  l'avoue,  elle  me  frappe. 
Je  chercherais  en  vain' à  vous  le  dissimuler. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  vivement  Espérance, 
si  la  commission  vous  est  désagréable,  ne 
m'en  veuillez  pas.  Dieu  m'est  témoin  que  si 
je  l'ai  acceptée,  c'est  malgré  moi. 

—  Je  ne  vous  accuse  pas,  jeune  homme, 
tant  s'en  faut,  repartit  Grillon  avec  la  même 
bienveillance;  mais  j'ai  besoin  de  compren- 
dre tout  à  fait  les  choses  un  peu  obscures 
pour  moi,  qui  sont  renfermées  dans  cette 
lettre,  et  je  vous  demanderai... 

—  Vous  vous  adressez  bien  mal,  monsieur, 
car  j'ai  reçu  une  lettre  aussi,  moi,  et  je  ne 
l'ai  pas  comprise  le  moins  du  monde.  Si  vous 
voulez  m'aider  pour  la  mienne,  je  tâcherai 
de  vous  aider  pour  la  vôtre. 

—  Très-volontiers,  jeune  homme,  dit  Gril- 
lon d'une  voix  émue.  Causons  bien  en  détail, 
causons  bien  franchement  surtout...  n'est-ce 
pasï  Vous  êtes  avec  un  ami,  monsieur,  tirons- 
nous  à  l'écart,  je  vous  prie,  pour  que  nul  ne 
nous  entende. 

En  disant  ces  mots,  Grillon  entraîna  le 
jeune  homme  par  la  main,  et  le  conduisit  à 
son  quartier,  d'où  il  renvoya  tout  le  monde. 

—  Je  fais  de  l'effet,  pensa  Espérance  ;  j'en 
fais  trop. 


POURQUOI  IL  S'APPELAIT  ESPERANCE. 

"^^/jf    rillon  alla  vérifier  lui- 

.     M  )   même   si    personne  ne 

■fS   pourrait    entendre,     et 

revenant  s'asseoir  prés 

d'Espérance  : 

—  Nous  pouvons 
causer  librement,  dit-il. 
Commencez  par  me  dire 
votre  nom. 

—  Espérance,  monsieur. 

—  G  est  tout  au  plus  le  nom  du  baptême; 


encore  ne  sais-je  point  qu'il  y  ait  un  siiiut 
Espérance.  Mais  le.nom  de  famille? 

—  Je  m'appelle  Espérance  tout  court.  De 
famille,  je  n'en  connais  point. 

—  Cependant,  votre  mère,  dont  vous  par- 
liez... elle  a  un  nom? 

—  C'est  probable,  mais  je  ne  le  sais  pas. 

—  Eh  quoildit  Grillon  avec  surprise,  vous 
n'avez  jamais  entendu  nommer  devant  vous 
madame  voire  mère? 

—  Jamais  ;  par  une  excellente  raison,  c'est 
que  je  n'ai  jamais  vu  ma  mère. 

—  Qui  donc  vous  a  élevé? 

-^  Une  nourrice  qui  est  morte  quand  j'avais 
cinq  ans,  puis  un  savant  qui  m'a  donne  les 
notions  de  tout  ce  qu'il  savait,  et  des  maîtres 
pour  le  reste.  Il  m'a  enseigné  les  sciences,  les 
arts,  les  langues,  et  il  a  payé  des  écuyers, 
des  officiers,  des  maîtres  d'armes  pour  m'aji- 
prendre  tout  ce  que  doit  et  peut  savoir  un 
homme. 

—  Et  vous  savez  tout  cela?  demanda  Gril- 
lon avec  une  sorte  d'admiration  naïve. 

—  Oui,  monsieur.  Je  sais  l'espagnol,  l'al- 
lemand, l'anglais,  l'italien,  le  latin  el  le  grec; 
je  sais  la  botanique,  la  chimie,  l'astronomie  ; 
quant  à  me  tenir  à  cheval,  à  manier  une  épée 
ou  une  lance,  à  tirer  un  coup  de  mousquet,<a 
nager,  à  dessiner  des  fortifications,  je  n'y 
réussis  pas  mal,  à  ce  que  disaient  mes  maî- 
tres. 

—  Vous  êtes  un  aimable  garçon,  di!  le 
vieux  chevalier;  mais  revenons  à  votre  inei'e. 
Ce  devait  être  une  bonne  mère,  pourtant, 
puisqu'elle  a  pris  un  pareil  soin  de  voti-' 
éducation. 

—  Je  n'en  doute  pas. 

—  Vous  dites  cela  froidement. 

—  Certes  oui,  répliqua  mélancoliquement 
Espérance;  à  force  de  vivre  seul  sous  la  di- 
rection d'un  homme  égoïste  et  avare,  qui  ne 
me  parlait  jamais  de  ma  mère,  mais  de  son 
argent,  cpii,  chaque  fois  que  mon  cœur  s'ou- 
vrait à  l'espoir  de  quelque  confidence  sur 
cette  mère  que  j'eusse  tant  aimée,  se  hâtait, 
non  pas  seulement  de  refermer,  mais  de 
glacer  ce  tendre  cœur  par  quelque  menace 
ou  quelque  diversion  brutale;  a  force,  dis'je, 
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de  considérer  ma  mère  comme  fabuleuse  et 
L-liiméri([ue,  j'ai  senti  s'éteindre  peu  à  peu  le 
foyer  d'affection  qu'un  seul  mol  délicat  d'al- 
lusion eût  entretenu  en  moi. 

—  Seriez- vous  devenu  méchant?  dit  Gril- 
lon, pris  d'un  douloureux  serrement  de  cœur. 

—  Moi,  monsieur!  s'écria  le  jeune  homme 
avec  un  charmant  sourire,  moi,  méchant! 
oh  !  non  ;  ma  nature  est  prtvilégiée.  Dieu  n'y 
a  }ias  versé  une  goutte  de  fiel.  J'ai  remplacé 
cet  amour  filial  par  l'amour  de  tout  ce  qui 
est  beau  et  bon  dans  la  création.  Enfant,  j'ai 
adoré  les  oiseaux,  les  chiens,  les  chevaux, 
puis  les  fleurs,  puis  mes  compagnons  d'en- 
fance; je  n'ai  jamais  été  triste  quand  il  a  fait 
du  soleil  et  que  j'ai  pu  causer  avec  une  créa- 
luie  humaine.  Tout  ce  que  j'ai  appris  de  la 
perversité  du  monde  et  des  imperfections  de 
l'humanité,  c'est  mon  précepteur  qui  me  l'a 
enseigné,  et,  je  dois  vous  le  dire,  c'est  pour 
ce  genre  d'étude  que  mon  esprit  s'est  montré 
le  plus  rebelle.  —  Je  n'y  voulais  pas  croire. 
Je  n'y  crois  pas  encore  tout  à  fait.  Un 
méchant  m'étonne ,  je  tourne  autour  de 
lui  comme  autour  d'une  bêle  curieuse,  et 
quand  il  montre  la  dent  ou  la  griffe,  je  crois 
que  c'est  pour  jouer,  et  je  ris  ;  quand  il  égra- 
tigue  ou  qu'il  mord,  je  le  gronde,  et  si  je  le 
soupçonne  venimeux  et  que  je  le  tutf,  c'est 
uuii[uement  pour  qu'il  ne  fasse  pas  de  mal 
aux  autres.  Olrt  non,  monsieur  le  chevalier, 
je  ne  suis  pas  méchant.  C'est  si  vrai,  que 
parfois  on  m'a  dit  de  me  venger  d'une  offense 
ijue  je  n'avais  pas  comprise,  et  alors  on 
m'appelait  poltron,  lâche. 

—  Seriez-vous  timide?  demanda  Grillon. 
— ■  Je  ne  sais  pas. 

—  Mais  cependant,  pour  supporter  pa- 
tiemment une  offense,  il  faut  manquer  un 
peu  de  cœur. 

—  Croyez-vous?  c'est  possible.  Moi,  je  \ 
croyais  que  toutes  les  fois  qu'on  est  certain  i 
d'être  le  plus  fort,  on  devrait  s'abstenir  de  1 
frapper. 

—  Mais. . .  murmuraCrillon,  contre  la  force,  ' 
les  faibles  ont  l'adresse  et  peuvent  battre  un  I 
forl.  •  ' 

—  Oui,  nua-s  si  l'on  est  sûr  aussi  d  cire  le  1 


plus  adroit,  ne  se  trouve-t-on  pas  dans  le 
cas  de  gens  qui  gagnent  à  coup  sûr?  Or, 
gagner  à  coup  sûr  n'est  pas  de  la  prud'homie, 
à  ce  que  je  pense.-  C'est  donc  parce  que 
toute  ma  vie  je  me  suis  trouvé  le  plus  adroit 
et  le  plus  fort,  que  je  n'ai  pas  poussé  les  que- 
relles jusqu'au  bout.  Ah  !  s'il  m'arrive  jamais 
de  rencontrer  un  méchant  qui  soit  plus  fort 
et  plus  adroit  que  moi,  je  le  combattrai  rude- 
ment, j'en  puis  répondre. 

■ —  C'est  bien,  je  dirai  plus,  c'est  trop  bien. 
Car,  avec  un  pareil  caractère,  il  vous  arri- 
vera ce  qui  m'est  arrivé  à  moi,  une  blessure 
par  combat  livré.  Me  voilà  réconcilié  avec 
votre  caractère,  et  j'en  voudrais  presque  a 
votre  mère  de  vous  avoir  éloigné  tl'elle  avec 
cet  acharnement.  Car  voilà  bien  des  années 
que  cela  dure.  Quel  âge  avez-vous  ? 

—  J'aurais,  dit-on,  vingt  ans. 

— •  Quoi  !  pas  même  la  certitude  de  votre 
âge? 

—  A  quoi  bon?  Je  compte  du  jour  que  mon 
souvenir  peut  aller  atteindre,  —  la  mort  de 
ma  nourrice  ;  cela  est  arrivé,  m'a-t-on  dit, 
quand  j'avais  cinq  ans.  —  Eh  bien!  j'ai  vu 
passer  quinze  étés  depuis  cette  époque. 

—  Un  jour  viendra  où  cette  mère  se  révé- 
lera, comptez-y. 

—  Monsieur,  je  n'ai  plus  cet  espoir.  Il  y  a 
six  mois,  un  matin,  lorsque  je  me  préparais 
à  aller  chasser,  il  faut  vous  dire  que  j'habite 
une  petite  terre  en  Normandie  et  que  la 
chasse  occupe  beaucoup  de  place  dans  ma 
vie,  j'allais  dire  adieu  à  mon  précepteur, 
quand  je  vis  entrer  dans  ma  chambre  un 
homme  velu  de  noir,  un  vieillard  d'une  belle 
figure  ombragée  de  cheveux  blancs.-  Cet 
homme,  après  m'avoir  considéré  attentive- 
ment el  salue  avec  une  sorte.de  respect,  qui 
me  surprit  de  la  part  d'un  vieillard,  voyant 
que  j'appelais  Spaletta  mon  gouverneur^ 
m'arrela  et  me  dit  : 

—  Seigneur,  ne  chercliez  point  Spaletta, 
car  il  n'est  plus  ici. 

—  Où  est-il  donc? 

—  Je  ne  sais,  seigneur;  mais  je  l'avais 
fait  provenir  de  mon  arrivée  par  un  courrier 
qui  me  précède,  et  quand  tout  à  l'heure  je 
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suis  entré  dans  la  maison,  votre  laquais  m'a 
répondu  que  Spalelta  était  monté  à  cheval  et 
parti  subitement. 

—  Voilà  qui  est  singulier  !  m'ecriai-je. 
Vous  connaissez  donc  Spaletta,  monsieur? 

—  Un  peu,  dit  le  vieillard,  et  je  complais 
sur  lui  pour  m'introduire  près  de  vous.  Son 
absence  me  surprend. 

—  Elle  m'inquiéle,  moi  ;  car  il  s'éloignait 
peu  d'ordinaire.  —  Mais  veuillez  m'appren- 
dre,  puisque  vous  voilà  tout  introduit,  le 
motif  de  voire  visite. 

Je  n'eus  pas  plus  tôt  prononce  ces  paroles, 
que  le  front  du  vieillard  s'assombrit,  comme 
si  je  lui  eusse  rappelé  une  pensée  amére, 
que  mon  aspect  aurait  d'abord  écartée  de 
son  esprit. 

—  C'est  vrai,  murmura-t-il,  le  motif  de 
ma  visite...  Eh  bien,  monsieur,  le  voici. 

Sa  voix  tremblait,  et  on  eût  dit  qu'il  es- 
sayait de  relenir  un  sanglot  ou  des  larmes. 
Il  me  tendit  alors  une  lelUe  enveloppée  de 
parchemin  comme  celle  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  remettre  tout  à  l'heure,  monsieur  le 
chevalier.  Elle  était  fermée  d'un  cachet  noir 
pareil  à  celui  que  vous  venez  de  briser.  Au 
fait,  monsieur,  la  voici,  prenez  la  peine  de 
la  lire. 


Grillon,  dont  ce  récit  avait  doublé  l'émo- 
lion,  se  mit  à  lire  a  demi-voix  la  lettre  sui- 
vante, dont  les  caractères  incertains  et  grêles 
se  dessinaient  lugubrement  sur  le  vélin. 

«  Espérance,  je  suis  votre  mère.  C'est  moi 
qui  du  fond  de  ma  retraite,  où  voli'C  sou- 
venir m'a  fait  supporter  la  vie,  ai  veillé  sur 
vous  et  dirigé  voire  éducation  avec  sollici- 
tude. J'invoque  aujourd'hui  votre  reccniuais- 
sance,  ne  pouvant  faire  appel  à  votre  ten- 
dresse. J'ai  bien  souffert  de  ne  pouvoir  vous 
appeler  mon  fils,  mais  j'ai  tellement  souffert 
de  ne  pouvoir  vous  embrasser,  que  mes  an- 
nées se  sont  consumées  dans  celte  soif  ar- 
dente comme  une  fièvre.  Un  pareil  bonheur 
m'était  défendu. 

«  L'honneur  d'un  nom  illustre  dépendait 


de  mon  silence.  Chacun  de  mes  soupirs  était 
épié,  le  moindre  pas  que  j'eusse  fait  vers 
vous  m'eût  coûté  voire  vie.  Aujourd'hui, 
placée  sous  la  main  de  la  mort,  dégagée  à 
jamais  des  craintes  qui  ont  empoisonné  toute 
mon  existence,  sûre  du  pardon  de  Dieu  et 
de  la  fidéhté  du  serviteur  que  je  vous  envoie, 
j'ose  vous  appeler  mon  enfant  et  déposer 
pour  vous  dans  cette  lettre  le  doux  baiser  qui 
s'élancera  de  mes  lèvres  avec  mon  àme. 

«  On  me  dit  que  vous  êtes  grand,  que 
vous  êtes  beau.  Vous  êtes  bon,  fort,  adroit. 
Tout  le  monde  vous  aimera.  Vos  qualités, 
votre  éducation  vous  conduiront  aussi  haut 
que  voire  naissance  eût  pu  le  faire.  J'ai  tâché 
que  vous  fussiez  riche,  Espérance;  mais, 
bien  que  depuis  voire  naissance  j'aie  change 
en  clinquant  mes  joyaux  et  mes  pierreries, 
alin  d'amasser  pour  vous,  la  mort  me  sur- 
prend avant  que  j'aie  pu  vous  composer  une 
fortune  digne  de  mon  amour  et  de  votre 
mérite.  Cependant,  vous  n'aurez  besoin  de 
qui  que  ce  soil  sur  la  terre,  et  s'il  vous  plaît 
de  vous  marier,  pas  un  père  de  famille,  fût-il 
prince,  ne  vous  refuserait  sa  fille  à  cause 
de  votre  dut. 

«  Il  faut  que  je  vous  quille.  Espérance, 
mon  fils  ;  la  chaleur  de  la  vie  abandonne  mes 
doigts,  mon  cœur  seul  est  encore  vivant.  Je 
vous  prie  d'abord  de  ne  me  point  maudire, 
et  d'accueillir  parfois  mon  fantôme  triste  et 
doux,  qui  viendra  vous  visiter  dans  vos 
rêves.  Je  fus  une  àme  tendre  et  fiére  dans 
un  corps  que  vous  pouvez  vous  représenter 
noble  et  beau. 

«  Je  vous  adjure  ensuite,  si  votre  inclina- 
tion vous  porte  à  embrasser  le  métier  des 
armes,  de  ne  jamais  servir  une  cause  qui 
vous  obligerait  à  combattre  contre  M.  le  che- 
valier de  Crillon.  Mon  serviteur  vous  re- 
mettra une  lettre  pour  cet  homme  illustre. 
Vous  la  rendrez  vous-même  à  M.  de 
Crillon. 

«  Adieu;  je  vous  avais  nommé  Espéranoe, 
parce  qu'en  vous  était  tout  mon  espoir  sur  la 
terre.  Aujourd'hui  encore  vous  vous  nommez 
pour  moi  Espérance.  Je  vous  attends  au  ciel 
pour  l'élernilé  !  » 
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Il  n'y  avait  pas  de  nom  au  bas  de  cette 
lettre  ;  rien  qu'un  long  espace  vide  :  soit  que 
la  mort,  se  hâtant  d'enlever  sa  proie,  lui  eût 
assuré  le  secret  éternel  en  l'empêchant  de 
tracer  un  nom,  soit  que  la  mourante  elle- 
même  se  fût  arrêtée  au  moment  de  se  nom- 
mer, et  que,  soumise  encore  à  la  loi  mysté- 
rieuse qui  avait  dirigé  toute  sa  vie,  elle  eût 
voulu  précipiter  avec  elle  son  secret  dans  le 
néant... 

—  En  sorte,  dit  Grillon  après  un  long  si- 
lence, que  vous  ignorez  qui  éiait  cette  per- 
sonne? 

—  Absolument. 

—  N'importe.  Voilà  une  lettre  touchante, 
ajouta  le  chevalier  de  Grillon  en  proie  à  l'é- 
motion la  plus  vive.  G'est  bien  une  lettre  de 
mère. 

—  Vous  trouvez,  n'est-ce  pas,  monsieur  le 
chevalier? 

—  Gontinuez  votre  récit,  jeune  homme,  et 
dites  ce  qu'était  devenu  votre  précepteur  ! 

—  Vous  allez  le  deviner,  monsieur.  Quand 
j'eus  achevé  cette  lettre  de  ma  mère,  le  vieil- 
lard me  voyant  touché,  les  yeux  humides, 
me  prit  et  me  baisa  la  main. 

—  Puis-je  savoir,  lui  demaudai-je,  si  l'on 
vous  a  chargé  de  me  dire  le  nom  qui  n'est  pas 
écrit  sur  ce  papier  ? 

Et  je  lui  montrai  la  place  vide  de  la  signa- 
ture. 

—  Monsieur,  répliqua  le  vieillard,  on  m'a 
imposé  l'obligation  contraire. 

—  G'est  bien,  dis-je  avec  amertume  ;  j'es- 
pérais que  l'on  aurait  eu  assez  de  confiance, 
sinon  en  ma  discrétion,  du  moins  en  mon 
orgueil,  pour  me  confier  un  secret  qu'il  m'est 
si  honorable  de  garder. 

—  Monsieur,  ne  sachant  rien,  vous  ne  se- 
rez jamais  exposé  à  vous  trahir  et  par  con- 
séquent à  vous  perdre.  G'est  pour  elle  que 
madame  votre  mère  s'est  tue  pendant  sa  vie, 
c'est  pour  vous  qu'elle  garde  le  silence  après 
sa  mort. 

Je  n'insistai  plus.  Le  bon  veillard  me  re- 


mit alors  la  lettre  qui  vous  était  destinée.  Je 
lui  demandai  pourquoi  il  m'était  recom- 
mandé de  ne  jamais  porter  les  armes  contre 
M.  de  Grillon. 

—  Parce  que,  répliqua  le  serviteur  de  ma 
mère,  M.  de  Grillon  n'embrasse  jamais  que 
les  causes  loyales  et  justes,  —  et  puis,  parce 
qu'il  fut  l'ami  de  quelqu'un  de  très-grand 
dans  votre  famille. 

Je  n'avais  rien  à  objecter.  En  effet,  le 
brave  Grillon  est  le  plus  loyal  des  chevaliers, 
et,  ma  mère  n'eût-elle  rien  recommandé, 
jamais  l'idée  ne  me  serait  venue  de  porter 
les  armes  contre  lui. 

Grillon  rougit  et  baissa  les  yeux. 

—  Le  vieillard,  ajouta  Espérance,  me  de- 
manda ensuite  à  visiter  la  chambre  de  mon 
gouverneur  Spaletta,  pour  savoir  si  celui-ci 
n'aurait  pas  laissé  quelque  avertissement  de 
son  départ.  Mais  non,  il  n'y  avait  rien. 

Tandis  que  nous  parcourions  la  maison,  le 
serviteur  de  ma  mère  manifestait  un  étonne- 
ment,  qui  éclata  en  une  sorte  de  colère  quand 
je  lui  eus  fait  voir  tout  l'ameublement  et  la 
vaisselle,  qui  étaient  d'une  simplicité  que  jus- 
que-là j'avais  appelée  luxe. 

Ge  fut  bien  pis  lorsque,  descendu  aux 
écuries,  le  vieillard  n'aperçut  que  mon  che- 
val au  râtelier,  encore  ce  cheval  était-il  une 
bete  commune  quoique  vigoureuse. 

—  Est-ce  la,  s'écria-t-il,  est-ce  bien  là  le 
genre  de  vie  que  l'on  vous  a  fait  mener? 
Quoi  !  un  seul  cheval  !  et  toute  cette  maigre 
dépense  ! . . .  Gorabien  de  gens  avez-vous  pour 
votre  service?  Vous  thésaurisez  donc? 

—  J'ai  une  femme  de  charge  qui  dirige  la 
cuisinière  et  un  laquais.  Encore  Spaletta 
trouvait-il  l'entretien  de  tout  cela  bien  cher, 
et  il  avait  raison.  La  pension  que  nous  faisait 
ma  mère  suffisait  à  peine  depuis  que  j'avais 
désiré  me  faire  une  petite  meute  de  sept 
chiens. 

Le  vieillard  frappa  du  pied,  furieux. 

—  Seigneur,  s'écria-t-il ,  je  comprends 
maintenant  pourquoi  Spaletta  s' est  enfui  à  mon 
approche.  La  pension  de  votre  mère  était, 
dites-vous,  à  peine  suffisante?  Savez- vous 
bien  le  chiffre  de  cette  pension  ? 
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—  Mais,  mille  écus  par  chaque  année,  je 
crois,  répondis-je. 

—  J'envoyais  mille  écus  par  mois!  dit  le 
vieillard,  rouge  d'indignation,  et  vous  de- 
vriez avoir  ici  six  laquais,  autant  de  chevaux 
et  un  parc  où  chevaux  et  chiens  se  fussent 
fatigués  tous  les  jours.  Mais,  :v'oyez-vous, 
Spaletla  vous  a  volé  dix  mille  écus  par  an. 
Depuis  dix  ans  que  cela  dure, il  doit  être  riche  ! 

—  Je  n'en  suis  pas  plus  pauvre,  répondis- 
je  en  soi.riant.  D'ailleurs,  faute  de  chevaux 
de  relais,  j'ai  été  force  d'arpenter  à  pied  les 
vallons  et  les  collines,  et  de  fouler  le  marais; 
faute  fie  laquais,  je  me  suis  souvent  servi 
moi-même,  aussi  voyez  comme  je  suis  de- 
venu grand  et  fort.  La  médiocrité  qui  vous 
déplaît  m'a  rendu  de  grands  services.  El; 
Spaletta  que  vous  maudissez,  nous  de- 
vrions, au  contraire,  le  bénir  de  m'avoir 
volé  mon  argent.  Avec  le  luxe  dont  vous 
m'eussiez  entoure,  je  fusse  devenu  gros  et 
lourd. 

—  Peut-être,  seigneur,  me  dit  le  vieillard. 
Mais  c'eût  été  un  grand  chagrin  pour  la  pau- 
.vre  dame,  votre  mère,  d'apprendre  que  vous 
avez  désiré  ou  regretté  quelque  chose.  Pareil 
malheur  ne  se  représentera  plus.  Je  vous 
apporte  le  premier  douzième  de  la  pension 
qui  vous  est  allouée  désormais. 

Et  il  me  compta  deux  mille  écus  en  or. 

—  Vingt-quatre  mille  écus  par  an  !  s'écria 
Grillon. 

—  Tout  autant. 

—  Vous  voila  bien  riche,  jeune  homme. 

—  Trop.  Une  fortune  royale  dans  un  temps 
où  personne  n'a  plus  d'argent.  Et  il  faut, 
disais-je  au  serviteur  de  ma  mère,  que  cette 
somme  qui  m'est  destinée  soit  bien  consi- 
dérable; car  si  j'allais  vivre  cinquante  ans! 

—  Vos  enfants  continueront  à  la  toucher, 
répondit  le-  vieillard  avec  un  sourire.  Ne 
craignez  rien,  vous  n'épuiserez  pas  votre 
cassette. 

—  Mon  ami,  murmurai-je,  si  ma  mère  a 
économisé  tout  cela  sur  ses  pierreries,  elle 
en  avait  donc  beaucoup  ? 

—  Beaucoup,  dit-il  gravement,  beaucoup 
en  effet. 


—  Et  j'ajoute,  reprit  Espérance  en  s'adres- 
sant  à  Grillon,  que  tout  cola  est  bien  étrange, 
n'est-ce  pa?? 

—  Oui,  jeune  homme,  soupira  le  cheva- 
lier. 

—  Pour  achever,  monsieur,  le  vieillard 
passa  près  de  moi  la  journée,  me  fit  des  ca- 
resses toujours  respectueuses  qui  me  le  firent 
aimer  tendrement  :  puis,  après  m'avoir  fait 
promettre  de  ne  le  suivre  point  et  de  ne  ques- 
tionner qui  que  ce  fût  à  son  sujet,  il  repartit. 
Je  ne  l'ai  plus  revu;  seulement,  tous  les  mois 
les  deu.x  mille  écus  m'arrivent. 

—  Mais,  ce  Spaletla,  demanda  Grillon,  il 
sait  quelque  chose,  lui? 

—  Non  pas,  car  le  vieillard,  a  qui  je  fai- 
sais la  même  observation,  m'a  répondu  que 
Spaletta  avait  été  engagé  par  lui  pour  me 
servir  de  gouverneur,  et  n'avait  jamais  cor- 
respondu qu'avec  lui.  Il  me  reste  à  vous  de- 
mander maintenant,  monsieur  le  chevalier, 
si  mon  récit  vous  a  éclairci  ce  que  vous  trou- 
viez d'obscur  dans  mes  paroles,  et  si  vous 
comprenez  mieux  la  lettre  de  ma  mère? 


Grillon,  sans  répondre,  rouvrit  et  relut 
cette  lettre  ;  puis  il  d'A,  à  Espérance  : 

—  Je  crois  que  je  la  comprends. 

—  S'il  y  avait  quelque  chose  qui  m'inté- 
ressât et  qui  pût  me  satisfaire  à  mon  tour, 
serait-il  indiscret  de  vous  interroger? 

—  Je  ne  sais  trop  encore. 

—  Je  me  tais,  monsieur,  excusez-moi. 
Grillon  réfléchit  un  moment  : 

—  Pardon,  dit-il,  vous  me  disiez  que  cette 
lettre  vous  est  parvenue  il  y  a  six  mois. 

—  C'est  vrai. 

—  Et,  par  conséquent,  il  y  a  six  mois  que 
vous  gardez  cette  lettre  qui  m'était  destinée; 
vous  n'avez  eu  guère  de  hâte  ! 

Espérance  rougit. 

—  Ai-je  mal  fait?  demanda-t-il.  Je  ne  me 
suis  pas  cru  pressé.    Qu'exigait  de  moi  la 

L  volonté  de  ma  mère?  De  ne  point  prendre 

parti  contre  M.  de  Grillon  ;  je  ne  l'ai  pas  fait. 

1  Déporter  un  message  à  M.  de  Grillon;  je 
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viens  de  le  faire.  —  Certes,  j'eusse  pu  me 
hâter  plus,  mais  vous  faisiez  la  guerre  çà  et 
là,  loin  de  moi,  c'était  un  voyage  à  entre- 
prendre qui,  je  l'avoue,  m'eût  gêné  beaucoup 
en  ce  temps-là. 

—  Quelque  amourette  vous  occupait,  sans 
doute? 

—  Oui,  monsieur,  répliqua  Espérance  en 
souriant  de  la  plus  charmante  façon.  Je  vous 
supplie  de  me^  pardonner.  Les  jeunes  gens 
sont  égoïstes,  ils  ne  veulent  pas  perdre  une 
seule  des  fleurs  que  sème  pour  eux  la 
jeunesse. 

—  Je  ne  vous  blâme  point,  dit  Cri'.ion; 
mais  ces  amours  sont  donc  terminées,  ces 
fleurs  sont  donc  fanées,  que  je  vous  vois 
aujourd'hui? 

—  Non,  monsieur,  Dieu  merci,  car  ma 
maîtresse  est  adorable. 

—  Cependant,  vous  la  quittez  pour  moi. 

—  Eh  bien,  non,  dit  Espérance  avec  en- 
jouement; non,  monsieur  le  chevalier,  je  n'ai 
pas  même  cette  bonne  action  à  compter.  Vous 
m'excuserez  en  faveur  de  ma  franchise.  Je 
ne  viens  près  de  vous  que  pour  suivre  ma 
maitresse. 

—  En  vérité  ! 

,  —  Elle  était  venue  habiter  dans  mon  voi- 
sinage pendant  près  d'une  demi-année.  Son 
père  la  rappelle  à  une  maison  qu'il  a  dans 
les  environs  de  Saint-Denis,  et,  faut-il  encore 
l'avouer,  quoique  ce  soit  bien  incivil?  c'est 
en  passant  sur  la  route  qui  mène  à  Saint- 
Denis,  en  apprenant  que  vous  campiez  de  ce 
côté,  que  j'ai  demandé  à  vous  voir,  et  fait, 
comme  on  dit,  d'une  pierre  deux  coups. 
Encore  une  fois,  monsieur  le  chevalier,  je 
vous  supplie  d'être  indulgent.  Cette  franchise 
n'est  que  de  la  grossièreté;  mais  j'aime 
mieux  être  impoli  envers  le  brave  Crillon  que 
de  lui  mentir.  A  présent  que  mon  message  a 
été  remis,  je  vais  vous  saluer  avec  bien  du 
respect,  et  reprendre  mon  chemin. 

—  Si  pressé! 

—  J'ai  reçu  en  route  certain  petit  billet  de 
la  personne  en  question.  On  m'y  donne  ren- 
dez-vous, à  une  heure,  à  un  lieu  ^.récis.  C'est 
un  rendez-vous  que  ïQ  re  saur?.is  manquer 


d'observer  religieusement  comme  une  con- 
signe, sous  peine  des  plus  grands  malheurs. 

—  En  vérité...  Serait-ce  une  femme 
mariée  ? 

—  Non  pas,  c'est  une  demoiselle;  mais 
elle  n'en  est  point  plus  libre.  Or,  il  fauj.  que 
je  prenne  toutes  les  précautions  de  pru- 
dence... et  je  n'ai  pas  trop  de  temps. 

—  Mais...  fit  Crillon  avec  .tristesse. 

—  Vous  ai-je  déplu,  monsieur? 

—  Non,  mais  vous  m'inquiétez,  et  je  ne 
veux  pas  être  inquiet  à  votre  égard. 

Espérance  regarda  Grillon  avec  surprise. 

—  Cela  vtent  de  ce  que  vous  m'êtes  re- 
commandé, se  hâta  de  dire  le  chevalier.  A 
quand  le  rendez-vous? 

—  A  demain. 

—  Où  cela?  Je  ne  vous  interroge  pas  pour 
.'onnaître  le  nom  de  voire  maitresse,  mais 
seulement  pour  juger  de  la  distance. 

—  C'est  près  d'un  petit  village  qui  s'ap- 
pelle Ormesson. 

—  Je  le  connais  ;  je  m'y  suis  battu  et  j'ai 
été  blessé,  dit  Crillon. 

—  Ah!  vraiment!  Fâcheuse  connaissance. 

—  Oui,  —  les  Balzac  d'Entragues  ont 
même  une  maison  dans  les  environs,  —  un 
petit  château  avec  fossés. 

Espérance  devint  pourpre.  Mais  comme  le 
chevalier  ne  le  regardait  pas  en  face,  il  put 
dissimuler  cette  rougeur  causée  par  le  nom 
d'Entragues  que  venait  de  prononcer  inno- 
cemment Crillon. 

—  Il  faut  huit  heures  pour  aller  là,  conti- 
nua le  chevalier,  qui  ne  s'aperçut  de  rien; 
vous  avez  plus  que  le  temps  nécessaire  ;  de- 
meurez ici  quelques  moments.  J'aurai  à  vous 
parler,  je  le  crois. 

—  A  votre  souhait,  monsieur,  dit  Espé- 
rance en  s'inclinant  respectueusement;  mais 
que  ferai-je  en  attendant  vos  ordres? 

—  Rejoignez  votre  protégé  Pontis,  qui  va 
rôdant  là-bas,  et  vous  espère  comme  l'âme 
en  peine.  Allez!  tandis  que  je  vais  ici  re- 
cueillir mes  souvenirs. 

Espérance  s'éloigna,  Crillon  le  suivit  d'un 
regard  affectueux,  et,  quand  il  l'eut  perdu  de 
vue,  appuya  son  front  dans  ses  mains  et  rêva. 
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UNE    AVENTURE    OE    GRILLON. 


erriére  ses  paupières 
formées  passèrent 
une  à  une,  lente- 
ment, les  actions  de 

sa  vie,  déjà  si  longue  et  si  bien  remplie. 
C'étaient   d'abord   ses   exploits   de  jeune 

homme  sous  le  roi  Henri  II;  les  grandes  guer- 


res de  religion  et  les  égorgemenls  delà  guerre 
civile  sous  François  II  et  Charles  IX  ;  la  mati- 
née d'Amboisela'nuitdela  Saint  Barthélémy. 

Tout  cela  passa  teint  de  pourpre  et  de 
sang;  trois  règnes  tout  rouges. 

Cependant  la  mémoire  de  Grillon  s'est  ar- 
rêtée sur  une  journée,  —  une  journée  splen- 
jide  ;  —  le  soleil  embrase  l'immensité  de  la 
mer;  cent  voiles,  cinq  cents,  mille,  pavoisées 
de  toutes  les  couleurs  connues,  se  balancent 
sur  les  Ilots  bleus  du  golfe  de  Lépanlo.  Toute 
l'Europe  est  la  représentée  par  ses  cheva- 
liers. Sultan  Sélim  II  pousse  contre  les  chré- 
tiens sa  flotte  formidable.  Le  choc  a  lieu. 

Grillon   se  voit,  l'épée  au  poing,  sur  une 
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mauvaise  barque  èlont  personne  n'a  ose  pren- 
.  dre  le  commandement.  Ce  frêle  esquif  ouvre 
la  marche  aux  grosses  galères  de  don  Juan 
d'Autriche.  Grillon  a  tant  h-appé  ce  jour-là, 
qu'il  est  devenu  immortel.  Ce  jour-là,  toute 
l'Europe  a  connu  l'éclair  de  son  épée.  C'est 
Crillon  qui  porte  à  Rome,  au  pape  Pie  V,  la 
nouvelle  de  la  victoire.  Rome!  que  c'est 
beau  !  El  le  vieux  pontife  a  serré  Crillon  dans 
ses  bras,  en  le  remerciant  de  sa  vaillance  au 
nom  de  toute  la  chrétienté. 

Viennent  ensuite  d'autres  combats,  d'au- 
tres triomphes.  Ce  terrible  duel  avec  Bussy, 
le  siège  de  la  Rochelle  après  les  massacres 
de  1572  ;  puis  le  voyage  de  Pologne,  entre- 
pris pour  escorter  Henri  d'Anjou,  alors 
qu'impatient  de  posséder  une  couronne,  il 
disait  adieu  à  celle  de  France  que  son  frère 
Charles  IX  devait  lui  céder  si  vite. 

Charles-IX,  le  troisième  maitre  de  Crillon, 
est  descendu  dans  le  tombeau  ;  Henri,  roi 
de  Pologne,  jette  une  froide  couronne  pour 
aller  ramasser  celle  de  France.  Crillon  l'aide 
a  s'enfuir;  ils  arrivent  tous  deux  à  Venise. 

Ici  s'arrête  longuement  la  pensée  du  noble 
guerrier.  Ici  son  front  devient  plus  pesant,  et 
voiià  que,  sur  cette  tête  courbée,  descendent 
en  foule,  évoqués  par  une  fidèle  mémoire, 
les  jeunes  idées  radieuses  et  embaumées, 
les  souvenirs  printaniers  de  la  vie,  la  gloire 
unie  au  plaisir,  l'amour  se  jouant  parmi  les 
echarpes  et  les  armes. 

C'est  en  1574.  Crillon  a  trente-trois  ans; 
il  est  victorieux,  il  est  lier,  il  est  beau.  Son 
nom  retentit  comme  une  fanfare  martiale  à 
l'oreille  du  soldat,  et  fait  tressaillir  les  femmes 
comme  une  caresse. 

A  l'arrivée  du  roi  de  France,  Venise,  riche 
et  puissante  alors,  s'est  levée  pour  faire 
honneur  à  son  allié  qui  occupe  le  premier 
trône  du  monde.  Les  cloches  du  campanile 
de  Saint-Marc,  le  canon  des  galères  et  les 
compliments  du  sénat  saluent  Henri  III. 
Mais  la  foule  applaudit  Crillon,  le  vainqueur 
de  Lépante,  et  lorsqu'il  passe  sur  la  Piaz- 
zetta  pour  entrer  au  palais  ducal,  les  Véni- 
tiens l'admirent  et  les  Vénitiennes  lui  sou- 
rient. 


Cjuelle  faveur  de  la  fortune  et  de  la  gloire 
eût  pu  valoir  une  caresse  de  Venise,  alors 
que  le  soleil  sème  de  poudre  d'or,  en  s'abais- 
sant  sur  eux,  les  monts  Vicentins  et  la  la- 
gune, alors  que  les  coupoles  de  Saint-Marc 
rougissent,  qu'un  diamant  s'attaclie  à  chaque 
vitre  des  Procuraties,  et  que  les  deux  son- 
neurs d'airain  de  l'horloge  Sur  la  place  lèvent 
avec  mesure  leur  marteau  de  bronze  qui 
frappe  l'heure  pour  les  navires  mouillés  en 
face  des  Esclavons  ;  alors  que  la  procession 
sort  lentement  des  voûtes  dorées  de  Saint- 
Marc,  jetant  les  roses  et  l'encens  sur  les 
têtes  inchnées  des  fidèles  ? 

Mais  que  sera-ce  si  la  place  dallée  de 
mai'bre  s'est  remplie  de  spectateurs,  si  un 
tournoi  s'y  prépare  dans,  lequel  on  verra 
combattre  Crillon? 

Le  jour  en  est  arrivé  ;  Venise,  qui  admire 
tant  son  guerrier  de  marbre,  saint  lliéo- 
dore,  Venise,  qui  ne  connaît  que  ses  che- 
vaux de  bronze,  bat  des  mains  avec  frénésie 
aux  prouesses  du  chevalier  français. 

La  vigueur,  l'adresse,  l'élan  du  maitre, 
l'orgueil  obéissant  de  son  coursier,  l'ardeur 
rivale  de  tous  deux  pour  la  victoire,  le  choc 
des  lances  fracassées,  dix  concurrents  roulés 
dans  le  sable  épais  qui  recouvre  le  pavé  de 
la  place,  tout  cet  enivrement  du  combat 
monte  aux  cerveaux  chauffés  déjà  par  le 
soleil  de  juillet  ;  et,  des  fenêtres  des  Procu- 
raties, des  balcons  du  palais  ducal,  des  rangs 
pressés  de  la  foule,  s'élancent  des  frémisse- 
ments, des  bravos,  des  cris  qui  vont  épou- 
vanter les  colombes  du  sommet  des  Plombs 
jusque  par  delà  les  toits  de  la  Giudecca. 

Jamais  rien  de  si  grand  et  de  plus  valeu- 
reux n'avait  frappé  Venise,  alors  féconde  en 
gloire  de  tout  genre.  Crillon  fut  applaudi  et 
adoré  par  cette  cité  comme  s'il  eût  été  saint 
Marc  ou  saint  Michel. 

Ce  qu'il  trouva  de  fleurs  à  son  logis,  —  et 
les  fleurs  sont  rares,  à  Venise,  —  ce  qu'il 
reçut  de  présents  magnifiques   et  de  sup- 
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pliantes    invit;i(ions,    comment    l'énumprer 
t'roiflement  dans  ces  pages-? 


Vingt  ans  s'étaient  écoulés  depuis  ce 
triomphe,  et  sous  les  couches  successives 
des  lauriers  de  cent  victoires  plus  récentes, 
le  héros  sentait  encore  avec  délices  Tàpre 
parfum  de  ces  fleurs  ecloses  sous  le  baiser 
frais  de  l'Adriatique. 

l'n  soir,  il  revenait  de  souper  à  l'Arsenal 
après  des  régates  splondides  que  le  doge 
avait  offertes  à  Henri  III.  La  régate  est  la 
fête  nationale  de  Venise.  On  n'oflre-rien  do 
mieux  à  Dieu  et  à  saint  Marc.  Cette  régale, 
par  sa  splendeur  et  ses  prouesses,  avait 
effacé  toutes  les  autres.  Un  soir  donc,  après 
souper,  Grillon  rentrait  à  son  palais,  seul  et 
tout  émerveillé  d'avoir  vu  les  arsenaloUi 
tailler,  cambrer,  construire,  gréer  et  liiire 
naviguer  devant  le  roi  et  lui,  pendant  qu'ils 
soupaient,  une  petite  galère  entièrement 
achevée  en  deux  heures.  Étendu  sur  les 
coussins,  bercé  par  le  mouvement  moelleux 
de  la  gondole,  il  admirait,  aux  lueurs  du 
fanal  accroché  à  sa  proue,  le  chatoiement 
de  son  riche  habit  de  satin  blanc  brodé  d'or, 
et  la  perfection  de  ses  jambes  musculeuses 
>errees  dans  des  chausses  de  soie  à  reflets 
nacrés.  Certes,  il  était  beau  et  admirablement 
beau  ce  gentilhomme  illustré  par  des  exploils 
qui,  jadis,  eussent  fait  du  simple  chevalier 
un  empereur.  11  avait  la  jeunesse,  la  santé, 
la  fortune,  la  gloire  :  il  ne  lui  manquait  rif'n 
que  lamour. 

Au  moment  où  il  passait  sous  le  Rialto, 
bâti  alors  en  bois,  sa  gondole  côtoya  une 
barque  plus  grande  d'où  partirent  .soudain 
les  sons  d'une  douce  musique.  Grillon  savait 
déjà  que  les  barcarols  de  Venise  aiment  assez 
la  musique  pour  s'attacher  des  nuits  entières 
a  suivre  les  concerts  qui  flottent  sur  l'eau. 
Il  ne  s'étonna  donc  point  de  sentir  se  ralen- 
tir la  marche  de  sa  gondole,  et  s' accoudant 
a  droite,  à  la  petite  fenêtre,  il  écouta  comme 
les  sondoliers. 


Rien  n'était  plus  suavement  mélancolique 
que  ces  accords  à  demi  voilés.  Les  musiciens 
semblaient  ne  chanter  que  pour  les  esprits 
invisibles  de  la  nuit  et  dédaigner  de  parvenir 
jusqu'à  l'oreille  humaine.  Les  flûtes,  les 
léorbes,  la  basse  de  viole  soupiraient  si  dou- 
cement, que  l'on  entendait  autour  de  la  bar- 
que l'eau  des  avirons  retomber  dans  l'eau  en 
cadence. 

Partout,  sur  le.  passage  de  celte  barque, 
les  fenêtres  s'ouvraient  sans  bruit,  et  l'on 
distinguait  vaguement,  dans  l'ombre  azurco, 
des  formes  blanches  qui  se  penchaient  cu- 
rieuses sur  les  balcons.  Grillon  ne  connaissait 
pas  les  enivrements  de  celfe  fee  qu'on  appelle 
Venise;  il  ne  savait  pas  qu'elle  profite  de  la 
nuit  pour  répandre  sur  l'étranger  la  séduc- 
tion irrésistible  de  tous  ses  charmes,  et  que 
tout  est  bon  à  celte  enchanteresse  pour  tenter 
celui  qu'elle  aime.  Elle  parle  en  même  temps 
aux  sens,  à  l'esprit  et  au  cœur. 

Obéissant  comme  dans  un  rêve,  vaincu 
par  l'oreille  et  les  yeux.  Grillon  ne  s'aperce- 
vait pas  qu'il  avait  dépassé  le  palais  Foscari, 
où  il  logeait  avec  le  roi,  et  que  sa  gondole 
suivait  toujours,  sur  le  grand  canal,  la  mys- 
térieuse harmonie  dont  les  accents  s'atten- 
drissaient, palpitants  d'amour. 

Déjà  la  douane  de  mer  était  dépassée,  un 
arrivait  à  l'de  Saint-Georges,  où,  depuis  trois 
ans,  le  génie  de  Palladio  faisait  monter  du 
sein  de  la  lagune  la  magnifique  église  île 
Saint-Georges-Majeur.  Les  échafaudages  gi- 
gantesques, les  grues  avec  leurs  bras  noirs 
se  profilaient  bizarrement  sur  le  ciel,  et  par 
delà  ces  entassements  de  charpente  et  de 
inarbre  qui  noircissaient  de  leur  masse  opa- 
que une  immense  étendue  du  canal,  on  aper- 
cevait les  eaux  diaprées  d'argent  delà  haute 
lagune. 

La  musique  continuait,  Grillon  écoutait 
loujour5t. 

Alors  une  petite  gondole,  avec  son  cabanon 
de  drap  noir  à  houppes  soyeuses,  s'avança 
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silencieusement  par  le  travers  de  la  gondole 
qui  portail  Grillon. 

Un  seul  barcarol,  vêtu  à  la  façon  des  gens 
de  service  et  masqué,  la  dirigeait  sans  effort. 
Cet  homme,  après  avoir  rangé  son  esquif 
cote  à  côte  avec  l'autre,  rama  quelque  temps 
de  conserve  comme  pour  donner  la  facilité  a 
.son  maître  de  voir  et  de  reconnaître  Grillon 
dan.s  sa  gondole.  Puis,  sur  quelque  signe 
qui  lui  fut  fait  sans  doute,  il  dit  un  mot  aux 
barcarols  du  Français,  cl  ceux-ci  s'arrêtèrent 
aussitôt. 

Grillon  n'avait  rien  senti  de  ce  manège. 
Fâche  de  voir  s'éloigner  la  barque  du  concert, 
i!  s'apprêtait  à  interroger  ses  barcarols  sur 
leur  halle,  lorsqu'un  poids  nouveau  fil  incli- 
ner la  gondole  à  gauche;  un  frôlement  singu- 
lier bruit  devant  le  feice,  — c'est  ainsi  qu'on 
nomme  la  cabine,  —  et  une  ombre,  s'interpo- 
sanl  à  l'ejitrée,  déroba  au  chevalier  la  lumière 
du  fanal  rose. 

Avant  que  Grillon  eut  rien  vu  ou  rien 
compris,  une  femme  entra  sous  le  dais,  à  re- 
culons selon  l'usage,  et  prit  place  à  droite 
sur  les  coussins  sans  proférer  une  parole. 

Aussitôt  la  gondole  se  remit  en  chemin,  et 
Grillon  vil  ramer  à  aile  le  silencieux  barcarol 
de  l'inconnue. 

Devant  les  deux  gondoles,  "tiinsi  mariées, 
marchait  loujoiu's  la  barque  des  nuisiciens. 


Grillon,  avec  une  galanterie  toute  fran- 
çaise, s'était  approctié,  méditant  un  compli- 
ment sur  la  beauté,,  la  gràce'el  la  politesse. 
Mais  sa  compagne  était  masquée,  ensevelie 
dans  une  mante  de  soie  toute  cousue  de 
dentelles  épaisses  de  Burano.  Pas  un  rayon 
du  regard,  pas  un  reflet  de  l'épidermc,  pas 
même  le  bruit  du  souffle  pour  avertir  Grillon 
qu'il  n'étail  point  en  société  d'un  fantôme. 

Lorsqu'il  ouvrit  la  bouche  pour  interroger, 
la  dame  leva  "lentement  son  doigt  ganté  jus- 
(|u'a  ses  lèvres  pour  le  prier  de  se  taire;  il 
obéit. 

Alors  elle  laissa  retomber  sa  main  sur  sa 
robe  et  rentra  dans  son  immobilité.  Mais,  à 


la  lueur  d'une  lanterne  attachée  au  quai  de 
la  Giudecca,  el  qui  égara  son  rayon  furtif  jus- 
qu'aux gondoles,  Grillon  vit  briller  dans-  les 
trous  du'masque  deux  paillettes  de  flamme. 
L'inconnue  le  regardait.  Elle  le  regardait 
avec  toute  son  àme.  Elle  le  regardait  fixe- 
ment, sans  vaciller,  comme  font  ces  étoiles 
curieuses  qui,  cachées  sous  les  plis  d'un 
nuage  noir,  coniemp'ent  incessamment  la 
terre. 

Gependanl  les  gondoles  s'avançaient  de 
fronl  avec  une  lenteur  calculée  d'ajjrès  la 
marche  des  musiciens.  La  symphonie,  de 
plus  en  plus  douce  et  caressante,  courait  sur 
l'eau  d'une  rive  à  l'autre  du  canal  de  la  Giu- 
•deçca;  jamais  plus  pure  nuit  n'avait  plané 
sur  Venise.  Le  flot  montait  sans  colère,  et 
agitait  lascivement  les  herbes  souples  el 
odorantes  qui  tapissent  la  lagune. 

Toutes  ces  myriades  de  diamants  qui 
constellent  la  voûte  céleste  transparaissaienl 
comm%sous  une  gaze  au  travers  des  nuées 
pâles.  En  une  pareille  nuit,  Joseph  eûl  senti 
son  cœur  do  bronze  s'amolhr  el  se  fondre 
fl'amour. 

Grillon,  lui,  osa  à  son  tour  regarder  l'in- 
connue, qui  ne  baissa  pas  les  yeux  ;  il  éten- 
dit la  main  pour  saisir  celle  qui,  l'instant 
d'avant,  lui  avait  recommandé  le  silence 
Mais  celle  main  se  releva  encore  pour  le 
même  gesle,  toujours  froid  el  solennel.  Puis, 
comme  il  traduisait  son  etonnemenl  par  une 
exclamation  courtoise,  l'inconnue  se  retourna 
vers  l'entrée  de  la  cabine,  el  se  mit  à  con- 
templer le  ciel  el  l'eau,  moins  pour  admirer 
que  pour  dérober  au  chevalier  le  spectacle 
de  son  trouble  et  les  élans  tumultueux  d'un 
sein  qu'on  voyait  battre  sous  la  moire  et  la 
dentelle. 

Grillon  prolila,  en  galant  honmie,  de  cette 
belle  occasion  d'analyser  sa  compagne,  sans 
la  gêner  de  son  examen.  Elle  était  grande  el 
portait  la  lele  avec  une  distinction  naturelle 
aux  Vénitiennes,  qui  partout  semblent  être 
nées  pour  s'appeler  reines.  Gelle-là  eût  pu 
s'appeler  reine,  même  à  Venise.  Sous  la  ré- 
sille brodée  d'or,  dont  les  franges  inondaient 
ses  épaules,  le  chevalier  vit  liriller  les  tresse? 
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énormes  de  ses  cheveux  ;  une  ligne  pure, 
noblement  infléchie,  dessinait  son  dos  et  son 
corsage,  tandis  que  les  reflets  soyeux  de  sa 
robe  couraient  en  longs  frissons  sur  son  flanc 
digne  de  la  Cléopàtre  antique. 

Mais  cette  femme  était-elle  jeune,  était - 
elle  belle?  Pourquoi  cette  étrange  idée  de 
venir  s'asseoir  muette  dans  la  gondole  ? 
Pourquoi  toute  cette  réserve  avec  tout  cet 
abandon  ? 


Ou  était  sorti  de  la  niudecca;  les  musi- 
ciens tournèrent  comme  pour  prendre  le 
chemin  de  Fusine  ;  puis,  doublant  la  pointe 
Sainle-Marie  et  longeant  le  Champ-de-Mars 
jiar  Tetroil  Hiodei-Secchi,  gagnèrent  le  Rio- 
Sau-Audroa  el  l'eulrèrenl  dans  li»  gi'and 
canal. 


Pendant  ce  Irajel.qui  lui  long,  la  Vcni- 
lienne  ne  cessa  de  regarder  Grillon,  qui. 
après  quelques  efforts  pour  la  faire  parler, 
>'élait  persuade  qu'elle  était  décidément 
muette.  Il  lui  prit  une  seconde  fois  la  main, 
([ue,  moins  farouche,  elle  lais.sa  prendre. 
Bien  plus,  elle  souleva  elle-même  de  ses  dix 
jietits  doigts  gantés  la  main  nerveuse  du  che- 
valier, l'examina  bien  attentivement,  el, 
l'approchant  du  rayon  lumineux  que  projetai! 
le  fanal,  die  palpa  et  fit  roulei-  avec  curiosité 
un  anneau  qu'il  porlail  a  la  main  riroile. 

Cet  anneau  parut  éveiller  en  elle  des  idées 
d'un  ordre  moins  tranquille.  On  put  voir  au 
jeu  actif  de  ses* doigts,  à  leur  pression  in- 
quiète, que  ce  cercle  d'or  la  gênait  et  la 
;  •  troublait.  Lorsqu'elle  l'eut  bien  froissé,  bien 
i  tourmente  pour  en  epeler  la  gravure  avec 
j  ses  ongles,  elle  replaça  doucement  la  main 
J  de  Crdlon  sur  son  manteau,  baissa  la  tête, 
!  el  ne  chercha  pas  à  dissimuler  le  profond 
t  abattement  qui  succéda  à  son  agitation  fe- 
i      brile. 

!  Le  chevalier  tenta    vainement  de  provo- 

I     quer  des  explications.  —  Une  heure  sonnait 
î 


à  l'église  de  Saint-Job.  — L'inconnue  frappa 
trois  coups  avec  son  éventail  sur  le  pelil 
volet  sculpté  de  la  gondole,  et  aussitôt,  d'un 
seul  coup  d'aviron,  le  barcarol  qui  l'avail 
amenée  coupa  le  passage  aux  gondoliers  de 
Grillon,  et  vint  s'offrir  à  droile,  tendant  sou 
bras  à  sa  maîtresse. 

Gelle-ci  se  leva,  salua  le  chevalier  du 
geste,  et,  légère  comme  un  sylphe,  posa  un 
pied  charmant  sur  le  bord  de  sa  gondole,  où 
elle  disparut,  sans  que  Grillon,  qui  cherchait 
à  la  retenir,  rencontrât  entre  ses  mains  autre 
cliose  que  le  froid  aviron  du  gondolier. 

GepenflanI  les  deux  barcarols,  toujuurs 
immobiles,  attendaient  ses  ordres,  el  déjà  il 
leur  conuuandait  de  suivre  la  gondole  voi- 
sine, mais  la  barque  longue  des  musiciens, 
se  mettant  en  travers  du  canal,  les  arrêta 
une  minute,  pendant  laquelle,  gondole,  in- 
connue, intrigue,  loul  s'i'vauouil  connue  un 
rêve. 


Le  désappointement  de  Grillon  l'ut  vif. 
Lorsqu'il  quelslionna  ses  barcarqls,  ceux-ci, 
de  l'air  le  plus  naturel,  et  ils  étaient  naturels 
en  effet,  répondirent  qu'ils  avaient  suivi  la 
barque  des  musiciens  parce  que  c'est  l'habi- 
tude à  Venise,  et  que  le  seigneur  français 
n'avait  pas  donné  d'ordres  contraires. 

Quant  à  la  rencontre  de  la  gondole  mysté- 
rieuse, ils  déclarèrent  ne  la  connaître  pas. 
Le  barcarol  masqué  leur  avait  dit  d'arrêter, 
et  ils  l'avaient  fait  parce  que  c'e.st  l'usage.  La 
dame  était  entrée  dans  la  cabine  sans  qu'ils 
se  permissent  de  la  regarder,  parce  que  cela 
eût  été  impoli.  Enfin,  il  n'y  avait  dans  toute 
cette  affaire,  aux  yeux  de  ces  braves  gens, 
rien  qui  ne  fût  parfaitement  dans  l'ordre,  at- 
tendu, ajoutèrent-ils,  que  cela  se  passe  ainsi 
toujours  à  Venise,  si  ce  n'est  que  d'ordinaire 
c'est  le  cavalier  qui  entre  dans  la  gondole  fie 
la  dame. 

Grillon  dut  se  contenter  de  ces  explica- 
tions. Tout  ce  qu'il  tenta  pour  eveUler  l'ima- 
gination de  ses  barcarols  et   leur  faire  de- 
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viiier  le  Udia  ou  la  (jualifo  de  l'inconmie  fui 
parfaitement  inutile. 

—  Elle  était  masquée,  répondirent-ils. 

Le  chevalier,  réduit  à  ses  propres  res- 
sources, rentra  au  palais  Foscari,  où  dormait 
déjà  Henri  III.  Et  en  se  mettant  à  son  tour 
dans  le  lit  magnifique  que  lui  avait  réservé 
l'hospitalité  vénitienne,  Grillon,  pour  se  dé- 
faire du  rêve  qui  l'obsédait,  s'efforça  de  se 
persuader  que  son  aventure  était  toute  natu- 
relle, et  que  cela  se  passait  ainsi  chaque 
jour  à  Venise. 

D'ailleurs,  pour  achever  de  se  con.<oler,  il 
se  disait  que  l'avcnlure  témoignait  peu  en 
faveur  de  son  mérite  ;  que  la  dame,  aprè's 
l'avoir  tant  regardé,  l'avait  trouvé  moins  à 
son  goiit  qu'elle  n'espérail.  Et  il  s'endormit 
en  se  posant  ce  dilemme  :  ou  c'est  une  ba- 
nalité, auquel  cas  j'aurais  tort  d'y  penser  en- 
core; ou  c'est  un  échec,  et  alors  il  le  faut  ou- 
blier. 

11  se  rendormit  donc  aux  sons  mourants 
de  la  musique,  qui,  plus  polie  que  l'inconnue, 
l'avait  escorté  jusqu'au  palais  Foscari,  et  lui 
avait  servi  ses  plus  gaillardes  symphonies 
pour  le  bercer  entre  les  bras  du  .<ommeil. 


Cependant,  le  lendemain,  il  n'avait  rien 
oublié  de  là  veille,  et,  repassant  en  lui-même 
tous  les  détails  de  l'étrange  visite  qui  lui 
était  venue  dans  sa  gondole,  il  s'arrêta  sur- 
tout, à  l'impression  douloureuse  que  son  an- 
neau avait  causée  à  l'inconnue. 

II  reçut  en  se  levant  un  magnifique  bou- 
quet de  roses  et  de  lis  sur  lesquels  perlait 
encore  la  rosée  du  matin.  Du  milieu  de  ces 
fleurs  embaumées  jaillissait  une  large  pen- 
sée aux  pédales  de  velours,  au  calice  d'or. 
Et,  comme  il  en  respirait  encore  les  suaves 
parfums,  un  autre  bouquet  tout  pareil  lui  ar- 
riva, puis  un  autre,  l'heure  suivante,  puis 
un  autre,  ainsi  à  chaque  heure  de  la  journée. 
Cela  signifiait  si  bien  :  Je  pense  à  vous  à 
loute  heure,  que  Crillon,  sans  être  un  fort 
habile  interprète  du  langage  des  fleurs,  ne 
put   s'empêcher  de   comprendre   la   phrase 


odorante  ([u'on  lui  répétait  dnrani  loule cette 
journée. 

Au  lieu  de  sortir,  il  resta  enfermé  chez  lui 
pour  al  tendre,  et  accueillir  chacun  de  ces 
messages.  Mais,'  quoi  qu'il  pût  faire,  jamais 
il  ne  réussit  à  découvrir  les  messagers.  Por- 
tes, feuétres,  voûtes,  cheminées,  balcons, 
escaliers,  tout  fut  bon  à  la  fée  industrieuse 
pour  lui  faire  parvenir  ses  présents  ano- 
nymes, et  toujours  la  pensée  surmontait  li^ 
bouquet  comme  un  refrain  passionné. 

Enfin,  furieux  de  la  maladresse  de  sçs 
gens,  il  faisait  le  guet  lui-même,  quand  un 
dernier  bouquet  lui  arriva  le  soir.  II  était  ap- 
porté par  un  enfanl .  qui  déclara  l'avoir  reçu 
d'un  gondolier. 

A  la  pensée  était  attaché,  par  une  soie 
bleue,  un  léger  billet  que  Crillon  ouvrit  et 
dévora  le  cœur  embrasé. 

«  Seigneur,  disait  la  fine  écriture,  si  l'an- 
neau de  votre  main  droite  .signifie  que  vous 
êtes  marié  ou  lié  par  un  serment  à  quelque 
femme,  brûlez  ce  papier  et  jetez-en  les 
cendres.  Mais  si  vous  êtes  libre,  faites- 
vous  mener  dans  votre  gondole  en  face  des 
chantiers  de  l'Arsenal.  —  A  dix  heures,  — 
si  vous  êtes  libre,  entendez-vous,  Crillon?  » 

Le  chevalier  poussa  un  cri  de  joie,  il  com- 
prenait enfin  que  son  aventure  n'était  pas 
banale  comme  ses  barcarols  voulaient  bien 
le  dire.  Libre,  jamais  son  cœur  ne  l'avait  été 
comme  ce  soir-là. 

A  dix  heures  sonnées  par. les  deux  bat- 
teurs de  bronze  au  Palais-Ducal,  il  attendait 
dans  sa  gondole,  sous  les  platanes  qui  bor- 
daient alors  le  quai  des  Chantiers,  et  dont 
l'ombi'e  gigantesquement  allongée  sur  l'eau 
le  dérobait  à  tous  les  regards. 

Il  attendait  depuis  cinq  minutes  à  peine, 
quand  un  léger  bruit  d'avirons  lui  annonça 
l'arrivée  d'une  barque.  Bientôt  il  reconnut 
la  gondole  noire  de  la  veille  et  la  silhouette 
du  barcarol  masqué  qui  se  courbait  sur  sa 
rame. 

La  gondole  vint  lui  présenter  le  flanc 
comme  elle  avait  fait  la  veille  pour  l'inconnue, 
et  Crillon,  en  y  pénétrant  à  la  hâte,  fut  bien 
surpris  de  s'y  Irouver  seul. 
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Il  allait  commander  à  ses  barcarols  de 
rester  à  l'attendre,  mais  Thomnie  masque 
leur  dit  de  s'en  retourner  au  palais,  ce  qu'ils 
lirent  immédiatement. 

La  gondole  mystérieuse  tourna  vers  la  la- 
irune  et  lila  légèrement  a  travers  les  batte- 
ries de  pilotis  jetés  çà  et  là  pour  servir  do 
refuge  et  d'abri  aux  bari[ues. 


La  nuit  était  sombre,  le  vent  venait  de  la 
mer  et  soulevaFt  une  longue  houle,  sur  le 
dos  de  laquelle  montait  la  gondole  avec  un 
doux  balancement.  Grillon  vit  paraître  et 
disparaître  dans  les  ténèbres  les  îles  San- 
Lazaro,  Saint-Michel  et  Murano,  dont  les 
fourneaux  incandescefits  soufflaient  du  feu 
et  de  la  fumée  rouge  par  leurs  longues  che- 
minées de  briques. 

Puis,  continuant  à  cou})er  diagonalcment 
la  lagune,  le  barcarol  arriva  dans  des  eaux 
plus  calmes,  bordées  de  rivages  fleuris  :  la 
barque  divisait  avec  sa  proue  des  touffes 
frémissantes  de  roseaux,  de  nénuphars,  et 
plus  d'une  fois  l'éperon  reluisant  arracha  de 
ses  dents  tranchantes  les  grenades  enlacées 
de  liserons,  qui  formaient  une  haie  touffue 
de  chaque  côté  du  canal  et  retombaient  en 
jonchées,  dans  la  gondole,  sur  les  pieds  du 
chevalier. 

—  Où  me  conduit  cet  homme  '.'  pensait 
Grillon.  Me  voilà  bien  luin  de  ^'enise,  il  me 
semble. 

L'idée  ne  lui  vint  pas  qu'on  pouvait  lui 
lendre  un  piège.  Il  ne  questionna  pas  même 
le  barcarol,  qui,  toujours  avec  la  même  ra- 
pidité, dirigea  la  gondole  parmi  les  char- 
mants méandres,  de  ces  déserts,  et,  après 
avoir  passe  sous  un  pont  de  brique  d'une 
seule  arche  hardiment  cintrée,  laissa  glisser 
l'esquif  dans  les  hautes  herbes  et  les  ose- 
raies,  jusqu'à  ce  qu'il  touchât  le  sol.  Alors 
il  sauta  sur  le  rivage,  et  offrit  silencieuse- 
ment son  bras  à  Grillon  pour  qu'il  descendit. 

Le  chevalier  mit  pied  à  terre  et  regarda 
curieusement  autour  de  lui.  Il  se  trouvait 
sous  une  sorte  de  portique  forme  par  un  en- 


trelacement de  vignes  sauvages  et  tle  lianes. 
Un  grenadier  au  feuillage  épais  surmontai! 
l'étroite  baie  d'une  porte  à  peine  visible, 
tant  les  fleurs  et  les  branchages  s'en  dispu- 
taient la  penture  et  les  gonds. 

Le  barcarol  indiqua  seulement  du  geste 
cette  petite  porte  ouverte  comme  par  en- 
chantement. Grillon  entra.  La  gondole 
s'éloigna  du  rivage  et  la  porte  se  referma  sur 
le  chevalier,  dont  toutes  ces  précautions 
faisaient  battre  le  cœur. 

Il  était  alors  dans  un  petit  jardin  sombre, 
irrégulièrement  planté  ;  pas  une  lueur  ne 
guidait  ses  pas  :  déjà  il  hésitait  et  cherchait 
à  tâtons  un  aboutissant  quelconque,  lors- 
qu'une clarté  douce  illumina  soudain  les  ai'- 
bres  et  en  fit  ruisseler  les  feuilles  connue 
autant  d'émeraudes.  Une  autre  porte,  inté- 
rieure cette  fois,  venait  de  s'ouvrir,  et  Gril- 
lon distingua  l'entrée  d'une  maison. 

En  quatre  pas,  il  fut  au  milieu  d'un  vesti- 
bule de  marbre,  au  plafond  duquel  brûlait 
une  lampe  à  chaînes  d'argent.  Une  tapisserie 
fermait  la  communication  de  ce  vestibule 
avec  les  chambres  voisines.  Ghose  étrange  ! 
â  peine  Grillon  fut-il  entré  dans  le  vestibule, 
(jue  la  porte  d'entrée  se  ferma  aussi. 

Le  chevalier  souleva  la  lourde  portière  et 
pénétra  dans  l'appartement.  Là,  sur  une  tal)]e 
d'ébône  richement  sculptée  et  incrustée  d'i- 
voire, une  collation  était  servie  en  des  plats 
de  vermeil  et  dans  des  bassins  d'argent  ma- 
gnifiquement ciselé.  Tous  les  fruits  de  la  ri- 
che Lombardie,  les  vins  de  l'Archipel  dans 
des  vases  de  cristal  de  Murano,  des  viandes 
froides  et  les  plus  rares  poissons  de  l'Adria- 
tique, promettaient  à  Grillon  seul  un  festin 
qui  eût  rassasié  vingt  rois  en  appétit. 

De  la  voûte  en  chêne  sculpté  pendait  un 
de  ces  lustres  vénitiens  à  fleurs  de  verres 
bleu,  rose,  jaune  ou  blanc,  dont  les  courbes 
élégantes,  les  merveilleux  accouplements, 
les  spirales  fantasti<[ues,  font  encore  aujour- 
d'hui l'admiration  de  notre  siècle  orgueilleux 
et  sans  patience.  Du  calice  de  douze  fleurs 
variées,  douze  cires  bleues,  ro.ses,  jaunes 
et  blanches,  selon  la  nuance  des  cristaux, 
s'élançaient  avec  leur  étoile  de  flamme  et  dé- 
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gageaient  une  odeur  d'aloés  qui  pai-fuinait  la 
chambre  à  peine  éclairée. 

Ce  petit  palais  enchanté,  à  colonneltes  de 
cèdre,  était  meublé  de  ces  admirables  fau- 
teuil^;  de  frêne  sculpté  sur  le  bois  desquels 
chaque  artiste  avait  laissé  tomber  dix  ans  de 
son  génie  et  de  sa  vie.  Les  bras  en  col  de 
guivres  et  d'hydres  enroulés  de  ronces  et  de 
lierres,  les  pieds  en  racines  diaprées  de  co- 
([uilles  et  de  fruits  sauvages,  les  frontons 
peuplés  de  gnomes,  de  t-alam;uidres  aux  yeux 
d'émail,  le  dossier  formé  de  bas-reliefs  d'un 
fouillis  inextricable,  composaient  un  de  ces 
ensembles  qui  résument  à  la  fois  le  caractère 
et  la  richesse  d'une  épo([ue  de  civilisation  et 
d'art  —  le  caractère,  parce  qu'on  y  voit  écla- 
ter dans  sa  libre  toute-puissance  la  fantaisie 
de  l'ouvrier,  —  la  richesse,  parce  qu'un  pa- 
reil ouvrage,  n'eût- il  été  payé  qu'avec  le 
jiaiii  quotidien,  vaudrait  encore  son  pesant 
tl'or. 

Quant  aux  lapisseries,  aux  tableaux  de 
Itellini,  de  Giorgion  ul  du  vieux  Palma,  tout 
cehi  disparaissait  dans  l'ombre  moelleuse, 
comme  si  le  mailre  du  palais  estimait  peu  ces 
trésors,  et  voulait  attirer  l'attention  sur  d'au- 
tres plus  précieux. 

Grillon  admirait  et  s'elonnait  de  la  soli- 
tude. Il  s'assit  dans  un  fauteuil,  mit  son  epee 
en  travers  sur  ses  genoux,  et  attendit  qu'une 
créature  humaine  vint  lui  l'aire  les  honneurs 
de  la  maison. 


En  face  de  lui  une  ])orte  s  ouxrit  et  donna 
passage  à  une  femme  qu'il  crut  reconnaître 
pour  la  belle  visiteuse  de  la  veille.  Même 
démarche,  même  taille,  mêmes  cheveux,  l'é- 
ternel masque,  et  celte  iixité  du  regard  qui, 
dans  la  gondole,  avait  si  fort  surpris  eigone 
Grillon. 

Cette  dame  s'arrêta  au  seuil  de  la  chambre 
sans  parler  ni  saluer.  Elle  portait  sur  sa  poi- 
trine une  large  pensée  attachée  à  sa  robe  de 
damas  de  soie  blanc.  A  voir  les  pesants  bra- 
celets de  sequins  qui  tombaient  jusqu'au  mi- 
lieu de  sa  petite  main  et  tui'daient  ensemble 


des  chaînons  inégaux,  l'on  eût  dit  que  tout 
son  corps,  entraîné  par  les  bras,  s'affaissait 
ainsi  sous  le  poids  de  cette  masse  d'or.  Ce- 
pendant l'émotion  de  l'inconnue  était  la  seule 
cause  qui  fit  pencher  sa  tête,  et  bientôt,  flé- 
chissant comme  si  elle  eût  été  saisie  de  ver- 
tige, elle  fut  forcée,  pour  se  retenir,  d'accro- 
cher ses  doigts  pâles  aux  sculptures  d'un 
cadre  qui  se  rencontra  sous  sa  main. 

Grillon  courut  à  elle  et  s'agenouilla  en  dis- 
cret chevalier. 

Elle,  sans  quitter  sa  pose  mélancolique  et 
rêveuse  : 

—  Vous  parlez  espagnolj  je  le  sais,  dit- 
elle  d'une  voix  pénétrante  et  d'une  vibration 
sonore  ;  eh  bien,  nous  parlerons  espagnol. 
Levez-vous  et  écoutez-moi. 

Grillon  obéit  et  res4a  en  face  d'elle,  pen- 
ché j>our  aspirer  ses  ptiroles  et  son  souiTlo. 

—  Ainsi,  continua  l'inconnue,  vous  êtes 
libre,  puisque  vous  éles  venu. 

Grillon  s'inclina. 

—  G-et  anneau,  dil-il,  est  mon  cacliel,  qui 
vient  de  ma  mère.  » 

—  J'ai  bien  fait  alors  de  ne  pas  vous  le 
prendrôhierpour  le  jeter  dans  le  canal  comme 
j'en  avais  envie. 

—  Assurément,  madame,  cela  m'eût  fort 
attristé. 

—  En  sorte  que  si  je  vous  le  demandais... 

—  Je  serais  forcé  de  vous  le  refuser,  ma- 
dame. 

—  Il  vient  bien  de  votre  mère:* 

—  Madame,  (Irillon  ne  dit  jamais  un  men- 
songe et  ne  répète  jamais  une  vérité. 

—  C'est  vrai.  Grillon  est  Grillon. 

Elle  garda  le  silence,  et,  plus  hardie,  se 
dirigea  vers  un  des  coussins  où  elle  prit  place 
en  faisant  signe  au  chevalier  de  s'asseoir  en 
face  d'elle. 

—  Puisque  vous  ne  meniez  jamais,  reprit- 
elle  enfin,  dites  si  vous  m'aimez. 

—  Presque,  madame  ;  je  dirais  tout  à  fait 
si  je  connaissais  votre  visage. 

—  Oh!  mon  visage...  est-ce  donc  iiulis- 
pensable  pour  faire  naître  l'amour?  Moi,  je 
connai;;  une  personne  qui  s'est  éprise  d'a- 
mour pour  quelqu'un   sur  sa  seule  réputa- 
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tion...  el  il  me  semble  que  le  soufile,  le  con- 
tact d'une  femme  ou  d'un  homme  qui  aime 
devraient  suffire  pour  opérer  la  ri-ciprocité 
de  l'amour. 

—  Assurément,  balbutia  Grillon. Toutefois 
laspecl  d'un  beau  visage  est  bien  puissant. 

—  Pourquoi  donc  alors  certaines  femme? 
sont-elles  aimées"? 

Grillon  frémit. 

—  D'ailleurs  ,  continua  l'inconnue ,  la 
beauté  est  idéale.  Belle  pour  d'autres,  on 
peut  paraître  laide  à  celui  précisément  qu'on 
voudrait  toucher. 


—  Il  est  vrai,  soupira  If  liéros  de  plus  en 
plus  tremblant. 

—  Tenez,  dit  vivement  la  Vénitienne  en  se 
levant  pour  montrer  à  Grillon  une  toile  ma- 
gnifique de' Giorgion,  où  Diane  se  voyait  au 
milieu  des  nymphes,  dans  le  bam,  après  la 
chasse.  Voici  plusieurs  beautés,  les  trou- 
vez-vous telles? 

—  Admirables,  madame. 

-  Et  ces  madones  de  Jean  Bellini,  pour 
être  moins  voluptueusement  profanes,  les 
aimez -vous  aussi?  « 

—  Ge  sont  des  beautés  achevées.      . 
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—  Une  Suzanne  de  Palma,  qu'en  dites- 
vous  ? 

En  disant  ces  mots  elle  levait  un  flambeau 
pour  éclairer  les  tableaux  à  Grillon.  Cette 
pose  forcée  dessinait  sous  son  bras  une  taille 
pareille  à  celle  des  nymphes,  et  comme  pour 
se  hausser  elle  avait  dû  poser  le  pied  sur 
une  escabelle  de  cuir  do  senteur,  son  pied 
lin  et  cambré,  une  cheville  d'enfant,  une 
jambe  ronde,  le  galbe  élégant  et  riche  de 
tout  le  corps  qui  repoussait  les  plis  du  damas, 
prouvèrent  à  Grillon  que  celle  femme  n'avait 
pas  bescjin  de  la  beauté  du  visage  pour  être 
belle  et  exciter  l'amour. 

Il  le  pensait  et  le  lui  dit. 

—  Vraiment  !  s'écria-t-elle  ;  que  me  direz- 
vous  donc  quand  vous  m'aurez  vue? 

- —  Ce  que  je  disais  des  nymphes,  des  ma- 
dones et  de  Suzanne. 

—  Allons  donc,  monsieur  !  murmura  la 
Vénitienne  avec  un  superbe  dédain,  ne  me 
comparez  donc  plus  à  cesXaces  vernies.  Tout 
cela  est  gratté,  froid,  mort.  Je  suis  bien  plus 
belle  que  cela  :  regardez. 

Et  d'un  frôlement  de  ses  doigts  elle  fit  voler 
son  masque...  Grillon  poussa  un  cri  de  pro- 
fonde admiration. 

En  effet,  rien  de  si  parfaitement  beau  ne 
s'était  offert  à  ses  yeux;  et  il  avait  vu  les 
Romaines  et  les  Polonaises. 

Sous  des  sourcils  noirs  dessinés  comme 
deux  arcs  irréprochables  brillaient  les  yeux 
dilatés  et  chatoyants  de  celte  femme.  Le 
regard  était  brûlant  comme  un  fer  rouge. 
Quand  ce  regard  parlait,  tout  le  reste  de  la 
physionomie  se  transfigurait:  l'ange  devenait 
archange.  Elle  avait  le  teint  d'une  pâleur 
mate,  des  lèvres  d'un  carmin  si  frais  qu'il 
paraissait  violet,  le  nez  delaNiobé,  des  dents 
d'un  million  par  perle,  la  tête  d'Aspasie  sur 
le  corps  de  Vénus,  et  dix-huit  ans. 

—  Je  vous  aime!  s'écria  le  Français  ébloui 
et  éperdu,  à  genoux. 

—  Et  moi  donc!  répondit  la  Vénitienne, 
qui,  en  le  relevant,  chancela  dans  ses  bras. 


Les  cires  consumées  coulaient  en  larges 


nappes  sur  les  plaques  de  cristal;  une  pâle 
clarté,  celle  de  l'aube,  bleuissait  les  ténè- 
bres. Grillon  ouvrit  des  yeux  appesantis,  et 
chercha  la  ^'cnitienne  à  ses  côtés. 

Elle  reparut,  éblouissante  de  joie  et  de 
parure,  vint  à  Grillon,  qui  déjà  lui  reprochait 
soa  absence  si  courte,  et  d'une  voix  plus  ca- 
ressante encore  que  son  sourire  : 

—  Désormais,  dit-elle,  nous  ne  nous  quit- 
terons plus.  G'est  pour  la  vie. 

—  Pour  la  vie,  répéta  Griyon  enivré. 

La  Vénitienne  lui  saisit  la  main  droite, 
baisa  la  bague,  et  dit  : 

•—A  nous  deux,  maintenant,  cette  bague 
de  votre  mère. 

—  Pourquoi?  demanda  Grillon. 

—  Parce  que  maintenant  nous  partage- 
rons tout;  ceci  d'abord. 

Elle  lui  montrait  un  coffret  dont  sa  main 
adroite  lit  jouer  le  ressort,  et  qui  contenait 
des  poignées  de  joyaux  et  de  pierreries  qu'eus- 
sent enviés  des  reines. 

—  Mais...  objecta  Grillon. 

■ —  Et  ceci  ensuite,  continua  la  Vénitienne 
avec  une  joie  d'enfant;  regardez. 

Une  caisse  de  fer.  longue  de  trois  jneds, 
profonde  de  deux  et  pleine  de  sequins  d'or. 

Le  chevalier  pensa  qu'il  continuait  son 
rêve. 

—  Et  maintenant  que  vous  connaissez  la 
dot  et  que  vous  connaissez  la  femme,  votre 
bras.  Grillon. 

Elle  lui  prit  le  bras  avec  une  douce  au- 
torité. 

—  Où  me  conduit  le  bel  ange?  demanda- 
t-il. 

—  Tout  près,  tout  prés. 

Elle  l'enlrainait  vers  la  muraille,  où  son 
petit  poing  nerveux  heurta  vivement  un  res- 
sort d'acier. 


La  porte  s'ouvrit  qui  donnait  sur  un  long 
couloir  sombre,  au  bout  duquel  on  voyait 
dans  les  tlots  de  lumière  resplendir  les  co- 
lonnes de  marbre  et  la  mosaïque  d'or  d'une 
église.  L'autel  était  orné,  le  prêtre  agenouillé 
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et  attendant,  deux  assistants  s'appuyaient  sur 
la  balustrade. 

—  Qu'est  ceci?  s'écria  le  chevalier. 

—  Une  belle  église,  des  plus  belles  et  des 
plus  antiques. 

—  Mais,  je  ne  comprends  pas. 

—  \'ous  aile/  comprendre,  seigneur.  Je 
suis  patricienne,  riche,  et  je  vous  aime.  Vous 
allez  savoir  mon  nom.  Vous  connaissez 
ma  fortune,  je  vous  ai  prouvé  mon  amour. 
Ma  famille  veuUm'imposer  un  mariage  pour 
lequel  je  me  sens  de  l'horreur.  Si  je  choisis 
M.  de  Grillon,  ai-ie  pensé,  ma  famille  n'aura 
rien  à  dire;  et,  au  besoin,  mon  proféré  saura 
faire  respecter  mon  choix.  Vous  aurez  eu 
peut-être  mauvaise  opinion  de  la  jeune  lille 
qui  semblait  accepter  un  amant  ;  rassurez- 
vous  :  c'est  un  époux  que  j'ai  pris.  Venez, 
Crillon,  le  prêtre  nous- attend  à  l'autel. 

Si  la  foudre  eût  fait  voler  en  morceaux  le 
lambris  de  chêne,  si  la  maison  fù!  disparue 
sous  le  jet  d'une  mine,  si  la  sublime  beauté 
de  la  Vénitienne  eût  fait  place  à  Méduse, 
Crillon  n'eût  pas  éprouvé  ce  qu'il  éprouva 
en  ce  moment.  Il  vacilla  conune  étourdi  du 
coup,  et  sa  main  se  glaça  dans  celle  de  la 
jeune  fille. 

Cette  brusque  proposition,  ces  préparatifs, 
lui  parurent  un  guet-apens  dirigé  contre  son 
honneur.  Toute  la  beauté  de  la  jeune  femme, 
son  abandon  délirant ,  ce  mélange  incon- 
cevable de  virginale  innocence  et  d'audace 
vicieuse,  celte  richesse  splendide.  cette  féeri- 
que retraite,  n'étaient-ce  pas  autant  de  pièges 
du  démon  pour  lui  voler  son  âme  et  le  dam- 
ner à  jamais,  en  lui  faisant  violer  ses  vœux? 

Dans  le  trouble  qui  s'empara  de  lui,  Cril- 
lon se  figura  qu'en  gagnant  une  minute,  il 
verrait  se  confondre  et  disparaître  en  fum('e 
toutes  ces  sorcelleries,  tout  cet  attirail  infer- 
nal des  tentations  de  Satan.  La  belle  femme 
se  changerait  en  couleuvre,  les  sequins  en 
feuilles  desséchées,  les  lumières  en  llani- 
iiies  sépulcrales.  Au  doux  bruit  des  baisers 
d'amour  succéderait  le  rire  strident  du  mau- 
vais ange  qui  triomphe,  et  Crillon  demeu- 
rerait seul,  écrasé  dans  une  effrayante  soli- 
tude. Mais  du  moins  il  aurait,  comme  sur 


le  champ  de  bataille,  comljallu  jusrju'a  la 
mort. 

Comment  exprimer  à  cette  femme  une 
seule  des  pensées  qui  se  heurtaient  dans  son 
cerveau?  Il  la  regarda  fixement  et  se  tut. 

Elle,  au  contraire,  le  crut  ivre  de  son  bon- 
heur. 

L'idée  nepouV'aitpas  venir  à  cette  étrange 
créature  que  son  patriciat,  sa  richesse,  sa 
beauté,  son  amour,  la  rendissent  à  ce  point 
fabuleuse  et  incompréhensible  qu'un  amant 
la  repoussât  épouvanté  de  son  triomphe. 

Elle  se  croyait  dans  son  noble  cœur  d'au- 
tant plus  assurée  d'avoir  conquis  Crillon, 
qu'elle  s'était,  sans  réserve  aucune  de  sa  vie 
et  de  son  honneur,  livrée  au  plus  généreux 
chevalier  du  monde.  S'il  hésitait,  ce  devait 
être  par  délicatesse  et  magnanimité. 

—  Il  faut  l'encourager  par  de  bonnes  pa- 
roles, pensa  la  Vénitienne. 

Et,   s'armant  de  son  irrésistible  sourire  : 

—  Allons,  il  le  faut;  il  faut  subir  votre 
femme,  malgré  sa  laideur  et  son  obscure 
pauvreté. 

—  Impossible  !  s'écria-l-il  la  sueur  au  front, 
devant  ce  nouvel  assaut  du  tentateur. 

—  Impossible  !  pourquoi? 

—  Je  suis  chevalier  de  Malle. 

—  Vous  l'étiez  au  berceau.  Ce  sont  des 
vœux  absurdes,  et  le  Saint-Pêre,  qui  n'a  rien 
à  refuser  au  héros  de  Lepanle,  vous  en  relè- 
vera quand  nous  voudrons. 

—  Madame,  balbutia  Crillon,  qui  avait  pris 
sa  résolution,  ces  vœux  qu'on  prononça  pour 
moi,  enfant  au  berceau,  ainsi  que  vous  venez 
de  le  dire,  je  les  ai  répétésà  vingt  ans,  homme, 
et  sachant  ce  que  je  faisais. 

La  Vénitienne  pâlit  comme  une  morte,  et 
reculant,  les  sourcils  froncés  : 

—  Vous  ne  m'acceptez  pas  ?...  inurmura- 
t-elle  d'une  voix  déchirante...  Vous  me 
repoussez  ? 

—  Dieu  m'est  témoin.... 

—  Oui  ou  non...  monsieur  1  s'ecriaia  jeune 
fille,  qui  sentit  l'orgueil  de  .«on  sang  patricien 
luimqntertuiiiullueusernent  au  front. 

Crillon  baissa  la  tète,  le  coîur  navré. 

—  On  vous  dit  brave,  prouvez-le  donc,  dit- 
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elle  avec  ironie,  —  oui,  ou  non;  c'est  facile  à 
dire,  ce  me  semble. 

—  Eh  bien...  articula  le  chevalier  en  ser- 
rant les  poings  jusqu'à  les  déchirer  de  ses 
ongles...  Non  !... 

Le  visage  de  la  jeune  fille  prit  une  ef- 
frayante expression  de  desespoir.  Pas  un  cri, 
pas  un  soupir  ne  s'exhala  de  sa  poitrine.  Son 
œil  chargé  d'éclairs,  sa  lèvre  frémissante, 
éloquents  interprètes  de  ce  qui  se  passait  dans 
cette  àme,  prononcèrent  seuls  la  muette  im- 
précation sous  laquelle  Grillon  se  couiba 
anéanti. 

Elle  passa  devant  lui  lentement,  comme  ua 
spectre,  et  laissa  tomber  une  à  une  sur  la  lele 
du  chevalier  ces  sanglantes  paroles  : 

—  Grillon,  vous  n'étiez  pas  libre.  Vous 
avez  trompe  lâchement  une  femme.  Vous 
n'êtes  plus  Grillon  1 


Lors(ju'il  releva  la  teie  pour  essayer  de  se 
justifier,  il  se  trouva  seul  dans  l'apparte- 
ment. Il  courut  au  vestibule,  croyant  avoir 
entendu  marcher  de  ce  côté.  Il  ouvrit  même 
la  porte  et  regarda  dans  le  jardin. 

Rien.  —  La  porte.se  referma  au  moment 
où  il  cherchait  à  rentrer. 

La  porte  extérieure,  au  contraire,  était 
béante  devant  lui. 

Grillon  tomba  plutôt  qu'il  ne  s'assit  sur  un 
banc  de  pierre.  Sa  tête  en  feu  roulait  mille 
vagues  projets,  mille  pensées  contradic- 
toires. 

Irait-il  se  jeter  aux  pieds  de  cette  femme 
offensée?  N'était-ce  pas  un  crime  de  refuser 
la  réparation  après  l'offense  ? 

N'était-ce  pas  sa  bonne  étoile,  au  contraire, 
qui  le  sauvait  d'un  piège  où  peut-être  il  eût 
péri  honneur  et  bonheur  ? 

Il  fut  tiré  de  sa  rêverie  douloureuse  par 
une  rauquc  exclamation.  Le  barcarol  à  son 
poste  l'appelait  et  lui  montrait  le  jour  nais- 
sant. 

Grillon  obéit,  se  jeta  dans  la  gondole,  in- 
sensible désormais  à  ce  spectacle  splendide 


d'un  lever  du  soleil  par  delà  les'  grèves   du 
Lido. 

Venise  dormait  encore  tout  entière  quand 
la  barque  aborda  au  palais  Foscari  et  déposa 
son  passager  sur  l'escalier  de  marbre. 

Grillon  glissa  sa  bourse  pleine  d'or  dans  la 
main  du  gondolier. 

Gelui-ci,  avec  un  froid  dédain  impossible 
à  décrire,  étendit  le  bras,  et  la  bourse  alla 
tomber  dans  le  milieu  du  canal.  Le  barcarol 
poussa  au  large,  et,  se  courbant  sur  son  avi- 
ron, disparut  en  vingt  secondes  dans  l'étroit" 
et  sombre  Rio  del  Duca. 


.\  partir  de  ce  moment,  ce  ne  fut  plus  du 
regret  ni  du  re[ientir,  ce  fut  du  remords^ 
du  désespoir  qui  dévora  le  cœur  du  cheva- 
lier. Il  était  amoureux,  idolâtre,  fou,  de  cette 
belle  et  noble  femme;  pour  la  revoir,  il  eût 
donné  sa  vie,  il  eût  donné  sa  vie  éternelle 
pour  retrouver  l'heure  à  jamais  envolée  de 
cet  amour  tel,  qu'il  était  assuré  de  n'en  plus 
trouver  en  ce  monde. 

Il  courut  Venise,  il  courut  les  des  voisines, 
sans  retrouver  ni  la  gondole  ni  la  petite  porte 
mystérieuse.  Il  sema  l'or,  les  espions,  et  pour 
résultat  n'obtint  pas  même  le  coup  de  stylet 
qu'il  espérait  et  invoquait  sans  cesse. 

A  la  cour  du  doge,  aux  promenades,  aux 
assemblées,  aux  fêtes,  il  épiait,  dévorait  tous 
les  visages.  Jamais  il  ne  retrouva  l'inconnue, 
et  lorsqu'il  la  voulut  dépeindre  pour  aider 
à  ses  recherches,  les  mieux  informés  lui  ré- 
pondirent qu'assurément  une  telle  perfec- 
tion n'existait  pas  et  qu'il  avait  rêvé. 

Huit,  jours  après,  Henri  III  quitta  Venise, 
rappelé  en  France,  sans  avoir  pu  assister 
aux  fiançailles  du  fils  du  doge,  que  la  répu- 
blique voulait  marier  à  une  de  ses  riches 
héritières,  lorsqu'il  aurait,  disait-on,  atteint 
sa  majorité. 

Grillon  suivit  sou  maître;  —  le  corps  re- 
tourna en  France;  mais  le  cœur  et  l'àme 
étaient  restés  à  Venise,  dans  cette  maison 
perdue  sous  les  althéas  et  les  grenadiers  en 
fleur. 
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Telle  fut  celle  jjuelique  aventure,  à  laquelle, 
vingl  ans  plus  tard,  le  brave  Grillon,  le  front 
cache  clans  ses  mains,  rêvait,  et  son  généreux 
sang  bouillonnait  encore. 

La  lettre  que  lui  avait  remise  le  jeune 
lionmie  ne  contenait  que  ces  mots  : 

«  Je  i'ais  connaître  mon  fils  Espérance  à 
M.  de  Grillon,  afin  que  le  hasard  ne  les  op- 
pose jamais  l'un  à  l'autre  les  armes  à  la 
main.  Il  est  né  le  ^0  avril  1575. 

«  De  Venise,  au  lit  de  la  mort.  » 


Voila  pour([uoi  la  plaie  s'était  rouverte  au 
cœur  du  héros  :  voilà  pourquoi  il  tressail- 
lait en  regardant  Espérance. 


VII 


CE  QU'ON  APPREND  EN  VOYAGEANT- 


untis  faisait  à  son 
sauveur  de  sincères 
protestations,  lorsque 
Grillon  rappela  près 
de  lui  Espérance. 

Au  coup  d'œil  bien- 
veillant et  attendri  que 
le  colonel  des  gardes 
attacha  sur  lui,  le  fils 

de  la  Vénilieuiic  sentit  que  les  méditations 

lui  avaient  été  favorables. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit-il  en  s'appro- 
chant  avec  son  air  engageant  et  poli,  avez- 
vous  découvert  qu'il  soit  nécessaire  de  me 
faire  pendre  comme  maitre  La  Ramée,  tout 
à  l'heure? 

—  Oh!  si  l'on  cherchait  un  peu,  répliqua 
Grillon  en  souriant,  on  trouverait  bien  cer- 
taines peccadilles. 

Et  il  passa  son  bras  sous  celui  du  jeune 
homme,  heureux  et  surpris  de  cette  douce 
familiarité. 


—  Mais,  continua  Grillon,  ce  n'est  pas  de 
cela  qu'il  s'agit.  Vous  courez  les  aventures, 
mon  jeune  maitre,  et  fort  imprudemment, 
ce  me  semble.  Gomment,  en  temps  de  guerre, 
un  cavalier  de  votre  mine  et  de  votre  qualité 
se  risque-t-il  à  arpenter  le  grand  chemin, 
seul,  avec  un  cheval  et  un  porte-manteau 
qui  tenteraient  tant  de  gens  désœuvrés? 

—  G'est  que,  monsieur,  répliqua  Espé- 
rance, pour  aller  où  je  vais,  je  ue  puis  pren- 
dre de  valet  ni  d'escorte.  Il  ne  manquerait 
plus  ([ue  d'emmener  des  trompeltes,  et  de 
.faire  sonner  fanfares. 

Grillon  l'inleri'ompil. 

—  Vous  ne  prendrez  point  mal  mes  ijues- 
tions,  dit-il.  On  vous  a  recommande  à  moi, 
et  je  me  crois  autorisé,  vous  sachant  orphe- 
lin, seul,  à  vous  offrir  mes  conseils,  sinon 
ma  protection. 

—  Monsieur,  c'est  trop  de  boutes,  et  soyez 
assuré  que  conseils^  et  i)rotccliou  me  sont 
bien  précieux  de  votre  part. 

—  A  la  bonne  heure.  Je  continue  donc  : 
nous  avuiis  un  rendez-vous  et  nous  y 
allons  ■' 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vers  Saint-Denis,  prés  d'Ormesson. 

—  A  Ormesson  même. 

—  El  cela  ne  peut  se  remettre  '? 

—  Oh  !  monsieur,  jamais... 

Grillon,  se  retournant  vers  son([uarticf  ; 

—  Un  cheval  !  dit-il. 
Puis  à  Espérance  : 

—  Je  veux  vous  accompagner  un  bout  de 
chemin  ;  justement  j'ai  affaire  de  ce  côté. 
Est-ce  que  je  vous  gène? 

—  Le pouvez-vous  croire,  monsieur?  Mais 
quoi  !  m'accompagner,  vous,  un  si  grand  per- 
sonnage ? 

—  Vous  craignez  que  je  ne  traine  avec 
moi  tout  un  cortège.  Non,  rassurez-vous, 
nous  voyagerons  cote  à  côte,  comme  deux 
reîtres. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  moi  qui,  à  mon 
tour,  ne  vous  laisserai  pas  seul  par  les  che- 
ndns.  S'il  vous  arrivait  malheur... 

—  Il  y  a  trêve  ;  et  puis,  pour  ceux  qui  ne 
me  connaitronl  pas,  je  vaux  mon    homme. 
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Pour  les  autres,  mon  nom  vaut  une  troupe  ! 
D'ailleurs,  je  n'irai  pas  absolument  seul. 
Holà,  cadet  ! 

Il  appelait  Pontis,  qui  se  hâta  d'accourir. 

— As-tu  ua  cheval?  dit-il. 

—  Moi,  monsieur  !  si  j'en  avais  un,  je 
l'eusse  déjà  mange. 

—  C'est  vrai  ;  fais-t'en  donner  un  a  mon 
écurie,  tu  m'accompagnes. 

—  Merci,  mon  colonel. 

—  Et  j'accompagne  ^L  Espérance. 

—  Sambioux  !  quelle  joie  !  s'écria  le  Dau- 
phinois transporté,  qui  courut  à  l'écurie 
comme  s'il  y  devait  trouver  une  fortune. 

Di.K  minutes  après  tout  était  préparé.  Es[)é- 
rance  voulut  tenir  l'elrier  à  Grillon,  mais  ce- 
lui-ci, avant  de  monter,  fut  arrête  par  une 
réilexion. 

—  Nous  oublions  quelque  chose,  dit-il. 
Et,  faisant  signe  au  jeune  homme  de  le 

suivre,  il  alla  trouver  Rosny,  qui  continuait  sa 
promenade  au  bord  de  la  rivière. 

Le  seigneur  huguenot  travaillait,  comme 
toujours,  faisant  des  plans  ou  prenant  des 
notes. 

Il  vit  du  coin  de  l'iril  Grillon  descendre  de 
son  côté,  mais  il  feignit  de  ne  pas  le  voir.  Il 
avait  encore  sur  le  cieur  la  rebuffade  du 
matin. 

Mais  Grillon  alla  droit  au  but  ;  il  lui  barra 
la  route,  et,  la  bouche  sourianie,  Vœ'û  sincè- 
rement affectueux  : 

—  Monsieur  de  Piosny,  dit-il  en  lui  pre- 
nant la  main,  je  m'en  vais  faire  un  tour  du 
côté  de  Saint-Germain,  oà  j'ai  reçu  avis 
d'aller  trouver  le  roi  noire  maître,  confiden- 
tiellement, ceci.  —  J'emmène  avec  moi  ce 
garçonetleDauphinois,  vous  savez,  l'échappé 
de  la  corde.  Je  vous  prie,  monsieur  de  Rosny, 
de  donner  ici  votre  coup  d'œil  incomparable, 
de  traiter  les  choses  en  maitre,  et  de  me 
regarder  comme  votre  serviteur. 

Rosny  ne  tint  ])as  devant  cette  généreuse 
expansion  ;  il  embrassa  cordialement  Grillon, 
qui,  profitant  de  la  bonne  veine,  ajoula  : 

—  J'ai  voulu  vous  présenter  moi-même  ce 
jeune  homme  c[ui  m'est  recommandé  par  sa 
famille.  G'est  un  aimable  compagnon,  n'est- 


ce  pas,  monsieur?  et  vous  me  rendrez  sensi- 
blement votre  obligé  en  lui  accordant  vos 
-  bonnes  grâces. 

Rosny  allait  répondre. 

(Jrillon,  s'adressant  à  Espérance  : 

—  Et  vous,  notre  ami,  dit-il,  regardez  bieu 
ce  seigneur  qui  sera  fort  grand  parmi  nous, 
car  il  s'y  prend  jeune. 

Rosny  rougit  de  plaisir. 

—  J'aurai  beau  faire,  répli(|ua-t-il,  je  ne 
vous  égalerai  jamais. 

—  Il  y  a  plus  d'une  gloire,  monsieur  de 
Piosny  ;  notre  roi  est  le  seul  qui  les  ait  loules. 
Anisije  compte  pour  Espérance,  que  voici, 
sur  vos  bonnes  grâces. 

' —  Que  veut-il?  demanda  Rosny. 

—  Rien,  monsieur,  ([ue  votre  estime,  dit 
le  jeune  homme. 

— ■  Gagnez-la,  répondit  le  huguenot  en 
homme  de  Plularque. 

—  J'y  tâcherai,  monsieur. 

—  Soit;  mais  pour  qu'on  vous  y  aide,  ([uc 
voulez-vous? 

Grillon,  avec  un  rire  joyeux  : 

— •  G'est  plutôt  lui,  dit-il,  qui  nous  offrirait 
quelque  chose.  Savez-vous  que  le  compa- 
gnon est  seigneur  comme  Zamet,  non  pas 
de  dix-sept  cent  mille  écus,  mais  de  vingt- 
quatre  mille  par  chaque  année? 

—  Vingt-quatre  mille  écus  de  rente! 
s'écria  Rosny  d'un  ton  qui  annonçait  le  com- 
mencement de  cette  estime  réclamée  l'ins- 
lant  d'avant  par  Espérance. 

—  Tout  autant. 

—  Si  le  roi  les  avait!   soupira  Rosny. 

—  Monsieur,  dit  vivement  le  jeune  homme, 
je  .suis  tout  à  la  disposiiion  de  Sa  M.ijesté. 

—  A  la  bonne  heure,  à  la  bonne  heure  ! 
vous  êtes  un  l^rave  cavalier,  s'écria  Rosny 
en  serrant  la  main  d'Espérance. 

—  Voilà  qu'il  l'estime  tout  à  fait,  pensa 
Ch'illon  avec  un  sourire  plein  de  lînesse. 

Ils  prirent  congé,  et  quand  ils  furent  un 
peu  éloignés  : 

■ —  A'ous  auriez  là  une  bonne  connaissance 
si  je  venais  à  vous  manquer,  dit  Grillon 
d'une  voix  pénétrée,  dont  Espérance  ne  put 
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comprendre   tout  le  sentiment  et  la  pm-lce. 
Mais  à  cheval  et  en  route. 

Le  colonel  partit,  entouré  de  ses  i^ardes, 
qui,  l'adorant  comme  un  père,  le  suivirent 
pendant  quelques  cents  pas  avec  des  protes- 
tations et  des  vœux  pour  son  prompt  retour. 


Pontis,  fier  d'avoir  été  choisi,  se  prélas- 
sait sur  le  grand  cheval  du  colonel.  Il  laissa 
prendre  l'avance  à  ses  compagnons,  et  les 
suivit  au  petit  pas  hors  de  la  portée  de  la 
voix,  comme  un  discret  et  délicat  serviteur. 

Le  temps  était  magnifique,  et  la  cam- 
pagne protégée  par  la  trêve  épanouissait  de 
jaunes  moissons  sur  lesquelles  se  jouait  le 
soleil.  Les  chevaux  hennissaient  de  plaisir 
à  chaque  souffle  de  la  brise  tiède  qui  leur 
apportait  larome  des  foins  frais  et  dos  pailles 
odorantes. 

Lorsque  Grillon  eut  respiré  quelque  temps 
en  silence  ce  bon  air  de  la  paix,  si  doux  aux 
braves  soldats,  il  se  rapprocha  d'Espérance 
et  lui  dit  : 

—  Encore  une  fois,  je  vous  trouve  impru- 
dent de  voyager  seul  et  sans  cuirasse  ni 
salade  quand  vous  êtes  porteur  de  deux 
mille  écus  pour  le  moins. 

— •  Moi,  monsieur?  deux  mille  écus!  je 
n'ai  pas  cent  vingt  pistolcs. 

—  Alors,  vous  n'avez  donc  pas  reçu  voire 
pension  ce  mois-ci? 

—  Ce  mois-ci  et  tous  les  autres,  mais... 

—  Ah!  vous  dissipez  tant  d'argent  ! 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi,  au  moins,  n'al- 
lez pas  le  croire  !  dit  vivement  Espérance. 

—  Pour  qui  donc,  alors? 

Espérance  ouvrit  son  justaucorps  et  en 
lira  une  petite  boite  de  cuir,  d'une  forme 
plate  et  longue. 

—  Un  écrin  !... 

P^spérance  desserra  les  crochets  pour  faire 
voirie  contenu  à  Crillon. 

—  Des  pendants  d'oreille...  Oh!  oli!  les 
beaux  diamants! 

—  Mes  oreilles  n'en  seraient  pas  dignes, 
n'est-ce  pas?  dit  le  jeune  homme. 


—  Il  lauL  de  bien  jolies  oreilles  pour  mé- 
riter de  pareils  diamants,  murmura  Grillon. 
Ah!  mon  pauvre  ami...  si  Rosny  vous  voyait 
avec  cette  boite,  son  estime  baisserait  sin- 
gulièrement ! 

—  A  défaut  de  son  estime,  je  nie  conten- 
terai, pour  cette  fois,  d'une  autre... 

Crillon  secoua  la  tête. 

— ^  Oh  !  ne  la  dépréciez  pas,  monsieur,  dit 
Espérance  avec  enjouement,  elle  vaut  son 
prix. 

—  Vous  en  savez  plus  que  moi  à  cet  égard, 
probablement  ;  mais,  à  ne  considérer  que 
les  pendants  d'oreille,  je  trouve  la  conquête 
d'un  prix  considérable.  Vous  avez  payé  cela 
au  moins  deux  cents  pistoles. 

—  Quatre  mdle  livres. 

—  A  un  juif? 

—  De  Rouen.  Je  n'avais  pas  le  choix.  Eu 
guerre  les  diamants  se  cachent. 

—  Et  il  vous  en  fallait  absolument. 

—  A  tout  prix. 

—  Peste  !  votre  inestimable  est  bien  exi- 
geante. 

—  Ce  n'est  pas  elle  précisément. 

—  Qui  donc,  alors? 

—  Elle  ;i  une  mère,  monsieur. 

Grillon,  avec  un  mouvement  qui  fil  l'ire 
Espérance  : 

—  Une  honnête  mère,  s'écria-t-il,  (jui  prie 
mademoiselle  sa  fille  d'avoir  besoin  de  quatre 
cents  pistoles  de  diamants.  — flarnibieu!... 
la  jolie  drôlesse  de  mère  !  —  Vous  êtes  dans 
la  nasse. 

—  Là,  là,  monsieur,  dit  Espérance  avec  le 
même  enjouement,  comme  vous  arrangez 
cela  !  vous  avez  l'imagination  trop  vive. 
Eh  !  non,  ce  n'est  pas  la  mère  qui  exige  les 
diamants. 

—  Vous  venez  de  le  dire. 

—  J'ai  dit...  elle  a  une  mère.  Gela  signifie 
que  la  mère  est  une  si  grande  dame... 

—  Que  pour  ne  pas  l'humilier  dans  la  per- 
sonne de  sa  fille,  vous  donnez  à  celle-ci  des 
pendants  de  quatre  cents  pistoles. 

— -  C'est  un  peu  cela.  < 

—  Voilà  d'impudentes  précores,  et  vous 
êtes  un  grand  niais,  mon  cher  protégé. 
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—  Vous  changeriez  de  langage  si  vous 
connaissiez  Henrielle. 

—  Elle  n'psi  pas  fille  rrempereiir,  harni- 
liieu  ! 

—  Elle  pourrait  être  fille  do  roi. 

—  Plait-iir 

—  J'ai  dit  de  roi,  et  si  elle  ne  l'est  pas,  son 
frère  a  cet  honneur. 

—  Ah  çà,  quels  contes  me  faites-vous  ? 
est-ce  que  nous  avons  de  fils  de  roi  autres 
que  notre  roi  '. 

—  Mais  oni,  monsieur,  dit  Espérance  avec 
une  douce  opiniâtreté. 

—  Harnibieu  !  s'écria  Grillon  en  se  frappant 
le  Iront  d'un  coup  si  brusc[ue  que  le  cheval 
en  fit  un  écart.  Ah!  malheureux  (pie  nous 
sommes...  oui...  c'est  cela!... 

—  Vous  auriez  deviné? 

—  Plaise  à  Dieu  que  non  !  En  fait  de  lignée 
royale,  vous  n'entendez  pas  me  citer  le  conde 
d'Auvergne,  par  hasard  .' 

—  Il  n'est  pas  fils  de  Charles  IX  et  de...? 

—  Quoi!  c'est  de  lui  que  vous  voulez 
parler"^ 

—  Mais  oui,  monsieur. 

'  — Et,  alors,  cette  mère,  cette  grande  dame, 
cette  merveille  à  diamants,  c'est  Marie  Tou- 
chet... 

—  Eh  bien  ? 

—  Maintenant  dame  fie  Balzac  d'En- 
tragues. 

—  Sans  doute. 

— ■  Et  de  sa  fille,  mademoiselle  Henriette. 

—  Un  chef-d'œuvi'e  de  lieauté. 
—  Pauvre  garçon  ! 

Grillon  après  cette  exclamation  laissa  choir 
sa  tête  sur  sa  poitrine. 


—  Mon  Dieu,  dit  Espérance,  vous  m'epou- 
vaulez.  Je  vous  vois  consterné  comme  si 
j'étais  tombé  dans  les  griffes  d'une  goule. 

Grillon  ne  répondit  pas. 

—  S'il  y  a  quelque  chose  qui  intéresse 
l'honneur,  dit  Espérance,  soyez  assez  bon 
pour  m'en  instruire.  Tout  amoureux  que  je 
suis,  je  saurai  prendre  des  mesures. 


— •  CdHimont  vous  dire  ma  pensée  sans 
calomnier  des  femmes,  répondit  lentement 
Grillon,  ou  du  moins  sans  avoir  l'air  de 
calomnier?  Or,  c'est  un  métier  bien  révol- 
tant pour  moi,  j'aime  mieux  rne  taire. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  dit  Espérance, 
madame  Touchet  a  pu  être  aimée  de 
Charles  IX  sans  qu'un  déshonneur  infran- 
chissable la  sépare  à  jamais  des  honnêtes 
gens.  M.  le  comte  d'Auvergne,  fds  du  roi 
Charles  IX,  n'est  sans  doute  pas  un  prince 
légitime,  mais  enfin  il' est  né  prince,  quoique 
bâtard,  et  je  ne  sais  pas  trop  si  j'aurais  bonne 
grâce  à  faire  le  dégoûté  en  pareille  circon- 
stance. Il  y  a  au  bas  de  la  lettre  de  ma  mère 
certain  espace  blanc,  certain  anonyme  qui 
m'engage  très-fort  à  l'indulgence  chré- 
tienne envers  les  enfants  illégitimes. 

Grillon  rougit,  et  sa  conscience  acheva  de 
donner  raison  au  jeune  homme.  Espérance 
reprit  : 

—  Pour  en  venir  à  M.  le  corn  le  rl'.Kuvergne, 
qui  m'est  parfuitement  inconnu,  du  reste,  sa 
part  est  encore  très-honorable.  11  a. été  élevé 
dans  le  cabinet  même  du  feu  roi  Henri  III, 
et  n'est  pas  mal  traité  du  roi  actuel.  D'ail- 
leurs, je  ne  le  fréquente  pas,  moi.  C'est 
à  la  fille  que  j'adresse  ma  cour,  et  non  à  la 
mère. 

Cr-illon  continuait  à  secouer  la  tête. 

—  Le  poing  y  a  passé,  dit-il  ;  le  bras  entier 
puis  tout  le  corps  y  passeront.  Ces  Entrague: 
ne  .sont  pas  des  gens,  comme  les  autres  ;  ce 
qu'ils  tiennent,  ils  le  tiennent  bien.  Et  voyez 
vous  en  êtes  déjà  aux  présents  de  noces.. 
Harnibieu  !  vous  épouseriez  une  Eniragues 
vous  ! ... 

—  Pourquoi  non?  dit  Espérance,  frappé 
du  ton  de  volonté  presque  colère  avec  lequel 
Grillon,  un  étranger,  venait  de  lui  parler  de 
ses  affaires  de  cœur. 

—  ^'oici  mes  raisons,  mon  ami  :  d'abord 
vous  avez  annonce  quelques  bonnes  disposi- 
tions pour  le  parti  du  roi,  qui  est  le  mien,  — 
cela  vous  est  recommandé,  je  crois,  par 
madame  votre  mère... 

—  Oui,  monsieur,  et  je  ne  pense  pas  y 
contrevenir. 


El  penilaDl  l:i  p:ii\;  ..n  «,.  i|A|i..rlie  ^l'-  fnii"  ^«••^  civilili'S  aux  James...   P.igo  US. 


I  —  Plus  que  vous  ne  cruyc/..  La  maison 

\  d'Entragues  est  ligueuse,  ligueuse  enragée. 

I  Pour  faire  voire  cour  à  la  fille,  comme  vous 

I  dites,  il  est  impossible  que  vous  demeuriez 

I  bon  serviteur  du  roi  ;  impossible  que  vous 

\  ne  complotiez  pas  un  peu  avec  ses  ennemi.-. 

\  —  Jamais  cela   n'est  arrivé  ;    l'occasion 

I  même  ne  s'en  est  pas  offerte.  Henrietle  m'a 

•  bien  parlé  quelquefois  d'un  petit  hobereau 

I  de  leurs  amis  qui  est  un  ligueurfanatique,  ce 

l  La  Fiamée,  vous  savez,  à  qui  vous  offriez  une 
corde  tantôt.  Mais  les  confidences    qu'elle 

;  m'a  faites  sur  ce  drôle  m'ofil  aidé  à  servir 


le  roi,  puisqu'on  rappelant  à  ce  Lu  Ramée 
ses  prouesses  derrière  la  haie,  prouesses 
qu'il  ne  croyait  pas  plus  connues  que  lui- 
même,  jel'ai  forcé  à  lâcher  ce  pauvre  Ponlis, 
dont  il  demandait  l'a  punition.  Il  est  boa  à 
quelque  chose  d'avoir  sa  maitresse  dans  le 
camp  ennemi  ;  cl  pour  achever  de  vous  ras- 
surer, mon  nolilc  protecteur,  je  vous  proleste 
qu'Henriette  et  moi,  quand  nous  sommes 
seuls,  nous  ne  parlons  jamais  politique. 

—  Cela  viendra  Si  vous  épousez  la  fille, 
il  faudra  bien  entendre  poli  tiquer  la  mère. 
Or,   la    dame    comme  vous  dites,   n'admet 
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pas  d'autre  roi  en  Fraacc  que  Charles  IX. 
Il  a  beau  être  mort  :  pour  elle,  il  n'en 
est  pas  moins  le  roi,  attendu  qu'il  a  été 
son  roi.  Tout  au  plus  consentira-t-elle  à 
couronner  monsieur  son  fils,  et  encore  ! 
Je  ne  vous  parle  pas  du  père  Entragues.  Oh  ! 
celui-là  est  un  type  tellement  curieux  d'am- 
bition, d'avarice,  de  vile  admiration  pour  sa 
femme,  que  je  conçois,  par  amour  de  l'art, 
que  vous  vous  rapprochiez  de  la  tille  pour 
mieux  étudier  la  mère.  Rapprochez-vous 
donc  :  mais,  harnibieu  !  n'épousez  pas  ! 
Espérance  se  mit  à  rire  : 

—  Je  ne  le  connais  jias  plus  que  sa  femme, 
dit-il  ;  tous  ces  gens-M,  de  si  prés  qu'ils 
touchent  à  ma  maîtresse,  je  ne  les  ai  jamais 
vus. 

—  Comment  est  ce  possible  ? 

— •  Voici...  Vous  savez  que  j'habitais  un 
petit  domaine  loué  par  le  seigneur  Spaletta, 
mon  gouverneur.  Environ  à  une  lieue  est  la 
maison  d'une  vieille  tante  des  Entragues, 
fort  avare.  Quelquefois,  en  chassant,  je  forçais 
un  lièvre  ou  je  volais  la  pie  sur  la  lisière  de 
ses  terres.  Si  la  pièce  tuée  me  paraissait  d'une 
provenance  équivoque,  je  l'envoyais  à  la 
vieille  dame.  Un  jour,  il  y  a  sept  mois 
environ,  j'avais  porté  des  perdrix  rouges 
chez  elle,  quand  je  vis  à  table  une  jeune  lille 
d'une  éblouissante  beauté.  C'était  sa  nièce, 
Henriette  de  Balzac  d'Entragues,  que  ses 
parents  envoyaient  là  pour  lui  épargner  les 
dangers  de  l'assaut  qu'alors  le  roi  préparait 
à  la  ville  de  Paris. 

—  Eh!  interrompit  Crillon  avec  colère, 
c'est  absurde  ;  il  n'y  avait  pas  de  dangers  à 
courir  si  nous  eussions  pris  Paris.  Le  roi 
force  les  villes,  mais  non  les  fdles! 

—  Enlin,  on  le  disait,  continua  Espérance, 
et,  je  l'avoue,  en  voyant  cette  admirable 
fraîcheur,  cette  fleur  si  vivante,  si  vigou- 
reuse, je  mi'  pris  à  approuver  M.  d'En- 
tragues de  ne  point  l'exposer  au  feu  d'un 
siège  et  aux  admirations  flétrissantes  des 
officiers  ou  des  lansquenets. 

—  Oui,  vous  avez  approuvé  Entragues 
d'envoyer  sa  fdle  à  point  nommé  pour  vous 
distraire.  Eh  bien,  tenez,  dit  L-ncore  Crillon, 


à  qui  démangeait  la  langue,  'la  belle  Hen- 
riette était  là  pour  surveiller  l'héritage  de  la 
tante  et  l'empêcher  de  tomber  trop  mûr  en 
des  mains  prêtes  à  le  cueillir. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  car  la  tante  morte 
et  l'héritage  cueilli,  comme  vous  dites, 
Henriette  a  été  rappelée  sur-le-champ  ]iar 
ses  parents . 

—  Vous  le  voyez  bien!  Continuez. 

— -  Le  fait  est  que,  comme  je  vous  l'ai  dit , 
je  ne  puis  me  décider  jamais  à  saisir  le  cùté 
honteux  des  faits  et  gestes  de  l'humanité. 
Donc,  je  vis  Henriette,  elle  rougit  en  me 
voyant,  elle  admira  mes  perdrix  comme  si 
elles  eussent  été  des  faisans,  et  quelque 
chose  m'avertit  dés  cette  entrevue  que  le 
temps  allait  passer  pour  nous  plus  agréable- 
ment et  plus  vite. 

Crillon  frisa  désespérément  sa  moustache. 

—  D'aljord,  reprit  Espérance,  nous  nous 
vîmes  à  la  chapelle,  puis  de  ma  fenêli'e  à  la 
sienne. 

—  Vous  me  disiez  que  vous  liabiliez  à 
une  lieue. 

—  Sans  doute... 

—  Et  vous  vous  voyiez  d'une  lieue?... 
0  jeunesse! 

—  Elle  a  de  fiers  yeux  noirs,  allez  ! 

—  Et  vous  de  fiers  yeux  bleus!...  dit 
Crillon  avec  une  tendre  complaisance.  Après? 

—  Après...  C'était  en  automne,  vers  la 
lin,  il  faisait  bon  pour  la  promenade,  et  elle 
sortait  sur  un  petit  cheval,  et  courait  tout  à 
travers  les  bois  jaunissants... 

—  Surtout  les  jours  où  vous  chassiez? 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Eh  bien,  que  faisait  le  gouverneur,  et 
que  disait  la  tante? 

—  Spaletta  avait  souvent  la  goutte,  et  la 
tante  n'était  plus  d'âge  à  courir  à  cheval. 
Cependant  Spaletta  grondait  bien  plus  que 
la  tante. 

—  Brave  tante  !  comme  elle  est  bien  de  la 
famille,  hein?  Donc,  Spaletta  gagnait  un  peu 
l'argent  de  votre  mère  ;  il  vous  gênait  ? 

—  Oui,  mais  à  partir  du  jour  où  vint  la 
lettre  que  je  vous  ai  montrée,  Spaletta  tlis- 
parul,  vous  savez? 
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—  Harnibieu!...  je  me  rappelle...  il  dis- 
parul,  et  alors  vous  ne  fûtes  plus  gêné. 

—  Plus  du  tout,  dit  naïvement  Espérance. 
Grillon  s'arracha  une  pincée  de  barbe,  et 

poussa  un  soupir  bien  plus  éloquent  que  dix 
harnibieu. 

Le  silence  régna  quelques  moments  entre 
les  deux  interlocuteurs. 


VIII 


MAUVAISE     RENCONTRE. 


rillon  revint  le  premier 
à  la  charge. 

—  Ainsi,  vous  aimez 
LM»^        -y^;;^  mademoi.^elle  Henriette 
K^K^y-'^-^   d'Entragiies?  dit-il. 
f^\  (  '-:  ''  \\  '^-Y)       ' —  Mais  oui. 

—  Passionnément  ? 
Vous  en  êtes  fou? 

—  Elle     me     tient 
•acines    sont  longues. 

—  Quant  à  elle,  elle  vous  aime  aussi  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Essayez  donc  de  me  dire  que  vous  en 
êtes  sûr. 

—  Je  vois,  dit  Espérance  plus  patiemment 
et  plus  gaiement  que  Grillon  n'eût  dû  s'y  at- 
tendre, que,  pareil  à  saint  Thomas,  vous  ne 
me  croirez  qu'après  avoir  touché  mon  côté. 
Touchez-le,  du  coté  du  cœur. 

—  (Ju'est-ce  encore  ?  un  autre  écrin  ? 

—  Non,  un  billet. 

—  Tiens,  elle  écrit.  —  C'est  plus  honnête 
que  je  n'aurais  cru. 

— Vous  avez  une  triste  opinion  des  femmes, 
cher  seigneur. 

—  De  celles  qui  s'appellent  Entragues! 
dit  Grillon  impétueusement,  non  des  autres. 
Mais  que  dit  ce  billet? 

«  Cher  Espérance,  tu  sais  où  me  trouver  ; 
\     tu  n'as  oublié  ni  le  jour  ni  l'heure  fixés  par 


ton  Henriette  qui  t'aime.  —  Viens.  —  Sois 
prudent  !  » 

—  Il  y  a  :  Ton  Hcnricitr?  grommela 
Grillon. 

—  En  toutes  lettres.  Tenez? 

—  Ni  date,  ni  point  de  départ.  Elle  aussi 
est  prudente  :  c'est  la  vertu  des  Touchet. 

—  Écoutez  donc,  une  jeune  fdle  peut 
craindre  de  se  compromettre. 

—  Lâcheté  !  c'est  le  vice  des  Entragues. 

—  Vraiment,  monsieur,  répondit  Espé- 
rance d'un  ton  sec,  vous  manquez  d'indul- 
gence. 

—  Je  vois,  mon  ami,  qu'il  faut  tout  vous 
dire,  interrompit  le  chevalier;  c'est  une  tâche 
pénible  que  celle  du  froid  vieillard  qui  dé- 
noue le  bandeau  de  l'amour.  Ordinairement 
ce  vieillard  s'appelle  le  Temps,  et  je  joue  ici 
son  rôle.  Mais  n'importe;  au  risque  de  vous 
déplaire,  je  m'expliquerai.  D'ailleurs,  c'est 
un  peu  pour  cela  que  je  vous  ai  accom- 
pagné. 

—  Je  brûle  de  m'instruire,  dit  Espérance 
avec  une  ironie  sans  fiel.  Voyons  les  crimes 
de  mademoiselle  Henriette.  Il  faut  qu'ils 
vaillent  la  peine  d'être  racontés,  pour  que 
le  brave  Ci'illon  daigne  s'en  faire  riiisto- 
rien. 

—  D'abord,  mon  jeune  ami,  venons  aux 
prises  :  tout  à  l'heure  nous  courrons  la  bague, 
si  vous  voulez.  Dans  l'énuméralion  de  votre 
famille  d'Entragues,  vous  avez  cité  le  père, 
la  mère,  le  frère  et  une  sœur? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  avez  oulilié  quelqu'un,  je  crois'' 

—  Qui  donc? 

—  Une  seconde  fdle  de  madame  d'Entra- 
gues, la  propre  sœur  de  mademoiselle  Hen- 
riette, mademoiselle  Marie... 

—  Gelle-lâ  ne  compte  pas.  Nul  n'en 
parle.  Voilà  pourquoi  je  ne  vous  en  ai  pas 
parlé. 

—  .\h  !  nul  n'en  parle,  dit  Grillon  avec  un 
étrange  sourire,  pas  même  mademoiselle 
Henriette? 

—  Non.  A  peine  Henriette  m'en  a-t-elle 
louché  quelques  mots  vaguement. 

—  Mademoiselle  Henriette  avait  peut-être 
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ses  raisons  pour  se  taire.  Mais,  tout  le  monde 
ne  s'appelle  pas  d'Enlratrues,  et  je  vous 
prie  de  croire  que  tout  le  monde  a  terrihlo- 
ment  parlé. 

Grillon  comptait  avoir  porté  un  rude  coup 
à  E.spérance.  Celui-ci  ne  chancela  pas  sur 
ses  arçons.  Souriant  d'un  air  de  fine.îse  : 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  répli- 
qua-t-il. 

—  Vous  connaissez  riiisloire? 

—  Oui. 

—  Scandaleuse  ? 

—  Le  mot  est  peut-élre  bien  gros,  mais 
enfin  il  y  a  une  histoire  et  je  la  sais. 

—  Voulez- vous  me  faire  la  grâce  de  me  la 
conter  comme  vous  la  savez. 

—  Je  suis  en  mesure  de  vous  la  dire  telle 
qu'elle  est,  dit  Espérance.  M.  d'Entragues 
avait  pour  page  un  jeune  gentilhorfime 
huguenot  qui  s'est  oublié  jusqu'à  faire  une 
déclaration  d'amour  à  mademoiselle  Marie 
d'Entragues,  et  on  l'a  chassé. 

—  Une  déclaration  !  s'écria  le  chevalier  ; 
tout  cela  ! 

—  N'est-ce  pas  assez?  La  fin  de  l'histoire 
est  plus  grave  et  vous  satisfera  probablement 
davantage.  C'est  un  secret,  mais  vous  me 
faites  l'effet  de  le  savoir. 

—  Dites-moi  toujours  votre  fin,  je  vous- 
dirai  mon  commencement. 

—  Eh  bien,  Marie  avait  été  légère  avec  ce 
page  ;  elle  lui  avait  donné  une  bague. 

—  Tiens,  tiens,  tiens,  Marie  ! 

—  Et  le  page,  une  fois  sorti  de  chez 
M.  d'Entragues,  s'en  est  vanté. 

—  Voyez-vous  cela...  Alors?... 

—  Alors,  comme  il  fallait  arrêter  le  tort  que 
cette  vanterie  pouvait  causer  à  l'honneur  de 
la  maison,  madame  d'Entragues  a  pris  a  part 
un  gentilhomme,  fils  d'un  ami  de  la  famille, 
et  l'a  prié  d'appeler  en  duel  ce  page  qui  était 
devenu  grand  et  servait  dans  les  gardes  du 
roi  Henri  IV  ;  vous  devez  bien  le  connaitre, 
monsieur,  Urbain  flu  Jardin. 

—  Harnibieu  !  si  je  le  connaissais,  le 
pauvre  garçon  !  dit  Crillon,  rouge  de  s'être 
si  longtemps  contenu.  —  Mais  vraiment  je 
me   ronge   à  vous    entendre    ainsi    débiter 


comme  un  geai  bien  élevé  toutes  les  sornettes 
qu'on  vous  a  fait  souffler  par  cette  petite  cou- 
leuvre ;  le  gentilhomme  huguenot  n'a  pas 
du  tout  été  appelé  en  duel  :  il  a  été  assas- 
siné. 

—  Je  le  sais,  el  j'allais  vous  le  dire. 

—  Un  bravo,  —  pardon.  Espérance,  c'est 
ainsi  qu'à  Venise  on  appelle  les  meurtriers 
à  gages,  —  un  bandit  a  été  dépéché  à  ce 
huguenot,  qui  était  bien  le  plus  charmant 
garçon  du  monde,  et  le  lendemain  de.  la 
journécd'Aumale,  où  le  pauvre  garçon  avait 
fait  en  brave  homme;  l'assassin  l'a  couclié 
par  terre  de  trois  balles  tirées  derrière  une 
haie. 

—  Je  le  sais. 

—  C  est  moi  qui  l'ai  ramassé,  dit  Crillon 
essouffié  de  rage,  et  j'ai  .soupiré  comme  s'il 
eût  été  mon  neveu  ou  mon  fils... 

—  Assurément...  essaya  de  dire  Espé- 
rance. 

—  Mais  vous  trouvez  cela  très  -bien,  pour- 
suivit le  chevalier,  trop  lancé  po^r  s'arrêter 
facilement,  c'est  loyal,  c'est  permis,  puisque 
cela  vient  des  Entragues. 

—  Pardon,  interrompit  enfin  Espérance  ; 
c'est,  je  le  sais,  un  abominable  meurtre,  mais 
il  ne  faut  pas  l'attribuer  aux  Entragues.  Hen- 
riette elle-même,  quand  elle  m'a  tout  raconté, 
détestait  et  maudissait  l'assassin. 

—  Elle  a  fait  cet  effort  !.  .  Moi,  j'ai  juré 
Dieu  que  je  le  ferais  pendre  —  non  — 
écarteler,  si  jamais  je  mets  la  main  dessus. 

—  Eh  !  monsieur,  vous  êtes  parjure  ;  car 
tantôt  vous  l'avez  eu  sous  votre  main,  et  il 
vit  encore. 

—  Quoi  !  ce  brigand... 

—  C'est  M.  La  Ramée,  dit  Espérance  en 
riant  de  la  fureur  de  Crillon. 

—  Harnibieu  !  je  le  llaiiais. 

—  Et  moi  qui  l'avais  reconnu  quand  il  s'est 
nommé  à  M.  de  Rosny,  j'avais  aussi  une 
démangeaison  de  le  faire  brancher  par  les 
gardes,  mais  la  crainte  de  déplaire  à  Hen- 
riette m'a  retenu,  et  je  n'ai  point  dit  ce  que  je 
savais  sur  son  compte. 

—  L'infâme... 

—  N'est  qu'un  lâche  vantard  qui  n'a  pas 
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osé  s'adresser  en  face  au  hui;uenot,  et  qui  a 
préféré  voler  à  son  cadavre  la  bague  de  made- 
moiselle Mario. 

—  Toujours  la  battue  de  Marie!...  dit  le 
chevalier  en  arrêtant  son  cheval  et  se  croisant 
les  bras.  Voyons,  jeune  homme,  continua-t-il 
avec  un  accent  de  compassion  profonde,  alle/- 
vous  m'écouter  un  peu  maintenant?  et  si  je 
vous  raconte  l'histoire  telle  qu'elle  est...  me 
croirez-vous? 

—  On  croit  toujours  ^L  de  Grillon,  dit 
Espérance  avec  inquiétude.  Mais,  ajoula-t-il 
en  reprenant  peu  à  peu  celte  vivace  gaieté 
que  doublait  en  lui  tout  le  cliarme  connue 
toute  la  vigueur  da  ses  vingt  ans,  quelle  que 
soit  l'histoire  que  vous  savez,  je  ne  m'embar- 
rasse heureusement  ni  de  madame  d'En- 
Irugues,  ni  de  mademoiselle  Marie  sa  fille. 
Que  celle-ci  ait  donné  sa  bague,  et  peut-être 
mieux,  au  huguenot  ;  que  celle-là  ait  expédié 
M.  de  La  Ramée  pour  assassiner  le  porteur 
de  la  bague  et  ensevelir  un  secret  déshono- 
rant avec  un  cadavre,  c'est  abominable,  je 
l'avoue  ;  mais,  ma  foi,  que  ces  vilaines  gens- 
là  s'arrangent.  Moi,  j'aime  Henriette,  la 
beauté,  la  grâce,  l'esprit,  l'honnêteté,  toutes 
les  perfections  de  l'àme  et  du  corps.  Elle 
m'aime  aussi  ;  — ■  elle  a  seize  ans,  j'en  ai 
dix-neuf,  et  vive  la  vie  ! 

Grillon  prit  doucement  la  main  d'Espé- 
rance, et,  la  lui  serrant  avec  une  affectueuse 
mélancolie  : 

—  Enfant,  dit-il,  vous  ne  m'avez  pas  laissé 
achever  la  confession  du  huguenot. 

—  Il  y  a  encore  quelque  chose?  s'écria 
Espérance  en  affectant  une  liberté  d'esprit 
qu'il  n'avait  plus  depuis  cette  interpella- 
lion  de  Grillon. 

—  Il  y  a  le  principal.  Piomarquez  donc  que 
depuis  le  commencement  de  notre  conversa- 
tion vous  parlez  toujours  de  mademoiselle 
Marie  d'Entragues,  tandis  que,  moi,  je  dis 
seulement  mademoiselle  d'Entragues. 

—  Eh  bien  !  où  tend  cette  distinction  un 
peu  subtile,  je  l'avoue,  de  la  part  de  M.  de 
Grillon? 

—  A  vous  faire  observer  que,  suivant  la 
leçon  qui  vous  a  été  apprise,  vous  attribuez 


la  faute  à  l'une   des   sœurs,  tandis   qu'elle 
appartient  peut-être  à  l'autre. 

—  Oh  !  monsieur,  ce  doute  sur  llenriolte... 

—  Ge  n'est  pas  un  doute  ;  je  vous  disais 
peut-èlre  par  ménagement,  c'est  certfiiiW' 
mont  que  j'eusse  dû  vous  dire. 

— •  Mais  la  preuve? 

—  Urbain  du  Jardin  l'a  emporlée  dans  le 
tombeau.  Mais  ce  qu'il  m'a  conlîé,  je  me  le 
rappelle  ;  le  nom  qu'il  m'a  dit,  j'en  suis  cer- 
tain ;  la  maîtresse  pour  laquelle  ou  l'a  assas- 
siné, c'est  mademoiselle  Henrielle  d'Entra- 
gues.Entre  deux  demoiselles  dont  l'une  mérite 
le  respect  d'un  honnête  homme,  jo  regrette 
quevousayfezprécisément  choisi  celle  qui  no 
le  mérite  pas.  Du  reste,  mon  cher  Espérance, 
ma  lâche  est  terminée.  Je  savais  un  secret 
dont  la  révélation  eût  pu  vous  épargner  bien 
des  ennuis  futurs.  J'ai  révélé,  vous  voilà 
averti  :  je  me  tais.  Que  m'inporto,  à  moi, 
madame  d'Entragues  et  toute  sa  séquelle? 
Suis-je  assez  déscquvré  pour  avoir  besoin 
d'occuper  mes  loisirs  à  des  commérages  de 
vieille  femme?  Suis-je  assez  peu  de  chose 
en  ce  monde  pour  craindre  qu'un  Entragucs 
me  gène  ?  Allons  donc  !  vous  me  faites  injure. 
Mais  je  vois  que  nous  nous  sommes  tout  dit. 
Brisons  là,  faites  ce  que  vous  voudrez,  et  ne 
retenez  de  mes  paroles  que  celle-ci  :  je  suis 
votre  ami,  monsieur  Espérance. 

—  Oh!  monsieur,  s'écria  le  jeune  homme, 
dont  l'excellent  cœur  fut  inondé  de  recon- 
naissance. N'ai-je  pas  à  Dieu  de  grandes 
obligations?  S'il  me  retire  une  illusion 
d'amour,  au  même  instant  il  m'envoie  le  plus 
généreux,  le  plus  puissant  des  protecteurs. 
(Jui,  je  suis  né  heureux  ! 

—  Charm.ant  enfant  !  murmura  Grillon 
attendri  par  l'élan  de  cette  noble  nature. 
Gomment  ne  pas  l'adorer? 

Et  pour  cacher  l'émotion  qui  peut-être  se 
fût  remarquée  sur  son  visage,  le  Ijrave  che- 
valier se  retourna  en  disant  : 

—  Que  cette  foret  de  Saint-Germain  estbelle! 


Tous  deux  avaient  oublie  li>iir  lidéle  servi- 
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leur  Ponlis,  qui,  depuis  Vilaines,   chovau- 
chaiL  sur  leurs  traces. 

Espérance  s'en  souvint  le  premier  et  voulut 
le  récompenser  par  quelque  bonne  parole  ; 
mais  lorsqu'il  le  chercha  derrière  lui,  il  ne 
trouva  plus  rien. 

—  Et  M.  de  Pontis?  s'écria  t-il. 

—  C'est  vrai,  dit  Grillon,  le  cadet  manque 
à  l'appel. 

En  vain  cherchèrent-ils,  appelèrent-ils, 
rien  ne  répondit.  C'était  aux  derniers  bouquets 
de  la  forêt  de  Saint-Germain.  Les  maisons 
d'Argenteuil  apparaissaient  dans  la  brume 
blanchâtre  du  soir  qui  commençait  à  enve- 
lopper la  plaine. 

Crillon,  impatienté  d'attendre,  voulait 
qu'on  retournât  jusqu'au  carrefour,  afin  de 
prévenir  un  bûcheron  qu'ils  y  avaient  vu,  et 
de  faire  ainsi  donner  à  Pontis,  s'il  revenait, 
des  renseignements  exacts  sur  leur  route. 
Mais  Espérance  objecta  timidement  que  six 
heures  venaient  de  sonngr  à  Saint -Germain, 
qu'il  y  avait  encore  deux  grandes  heures  de 
chemin  jusqu'à  Ormesson,  et  que  le  rendez- 
vous  convenu  avec  mademoiselle  Henriette 
était  pour  huit  heures  précises. 

—  Ah!  ah!  reprit  froidement  Crillon.  Eh 
bien  1  n'attendons  pas,  alors. 

Puis,  après  une  pause  souvent  coupée  de 
mouvements  d'impatience  : 

—  Vous  êtes  décidé  à  aller  ce  seir  chez  les 
Entragues?  dit  le  chevalier  d'un  ton  dégagé. 

—  Je  vous  avouerai,  monsieur,  que  j"ai 
des  explications  si  sérieuses  à  demander  à 
mademoiselle  d'Entragues,  que,  pour  arriver 
]tlus  vite,  je  monterais  sur  un  dragon  de  feu. 
Mais  ce  n'est  pas  chez  les  Entragues  que  je 
vais,...  oh!  non!  Henriette  habite  un  pavillon 
sur  les  champs. 

—  Et  vous  avez  la  clef? 

—  Inutile.  Le  balcon  touche  à  un  marron- 
nier superbe.  La  porte  la  plus  commode,  c'est 
la  fenêtre. 

—  A  merveille...  Eh  bien!  comme  je  ne 
puis  aller  rendre  visite  à  toute  cette  mauvaise 
graine,  —  j'irais  bien,  mais  enfin  cela  parai- 
trait  singulier,  ils  savent  que  je  les  exècre... 
Enfin,  non,  je  ne  puis,  dit  le  bon  chevalier. 


dont  les  angoisses,  qu'il  cher-chait  si  bien  à 
cacher,  éclataient  dans  chaque  mouvement, 
dans  chaque  parole,  dans  l'incohérence  même 
de  ses  pensées. 

Espérance  comprit  tout  cela. 

—  Mon  Dieu!  dit-il,  que  je  suis  un  sol  et 
un  bélitre  ;  j'ai  d'un  côté  la  parole  de  Crillon, 
de  l'autre  celle  d'une  petite... 

—  Dites  le  mot  !  s'écria  le  chevalier. 

—  Coquette  ! 

—  C'est  faible,  grommela  Crillon. 

—  El  je  balance... 

—  Mais  non,  vous  ne  balancez  même  pas, 
puisque  vous  continuez  à  vous  rapprocher  de 
la  lanière  de  ces  bêtes  puantes.  —  Puantes 
n'est  pas  vrai,  elles  ne  sont  que  trop  fardées 
et  parfumées,  les  sirènes.  Allons,  mon  pau- 
vre Espérance,  marchez,  ne  vous  égarez  pas, 
ni  dans  les  ornières,  ni  ailleurs...  Adieu... 
au  revoir...  adieu! 

Il  s'agitait  sur  son  cheval  de  façon  à  in- 
quiéter sérieusement  la  pauvre  bête,  qui  con- 
naissait la  calme  et  ferme  assiette  de  ce  mo- 
dèle des  cavaliers. 

■ —  Monsieur,  s'écria  Espérance,  ne  croyez 
pas  que  je  vous  laisserai  aller  seul  ainsi  ! 

—  Et  pourquoi  non  ? 

—  Parce  que  s'il  m'arrive  malheur  à  moi, 
ce  sera  bien  fait,  et  chacun  en  rira,  tandis 
que  s'il  fallait  qu'un  buisson  vous  égrati- 
gnàt...  la  France  entière  prendrait  le  deuil. 

—  Tenez,  Espérance,  il  faut  que  je  vous 
embrasse,  dit  le  brave  guerrier  en  se  pen- 
chant vers  le  jeune  homme,  qu'il  arrêta  un 
moment  sur  sa  poitrine  gonflée.  —  Là,  je  me 
suis  contenté.  Maintenant,  c'est  fini,  allez! 
tous  mes  discours  sentent  le  vieux  et  le  po- 
dagre. Allez  !  un  homme  de  vingt  ans  ne  doit 
pas  faire  attendre  une  belle  fille  de  seize. 
Allez,  dis-je,  et  faites-moi  grand-mère  l'il- 
lustre Marie  Touchet...  ^lais  n'épousez  pas, 
harnibieu  ! 

Espérance  se  mit  à  rire. 

—  Voilà  parler,  dil-il,  et  je  reconnais  Cril- 
lon, mais  je  resterai  avec  vous  jusqu'»*  ce 
que  Pontis  nous  ait  rejoints. 

—  Il  s'est  arrête  à  quelque  cabaret,  l'i- 
vrogne. 
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—  Il  aime  le  vin? 

—  C'est  la  manie  de  tous  ces  jeunes  gens. 
Celui-là  est  une  véritable  éponge.  Vous  sou- 
venez-vous d'avoir  aperçu  un  petit  cabaret 
dans  le  bois,  sur  un  carrefour?...  Eh  bien, 
le  drôle  est  là.  Nous  ayons  passé  devant 
dans  la  chaleur  de  la  conversation.  Je  vais 
laller  tirer  par  la  jambe  sous  quelque  table, 
où  il  sera  tombé. 

—  Je  vous  suis. 

—  Non  non  !  allez  à  tous  les  diables,  — 
c'est-à-dire  à  Entragues.  —  Adieu  !  Tenez, 
voilà  d'ailleurs  un  galop  de  cheval  ;  c'est 
mon  drôle  qui  revient.  Il  est  bonne  lame  et 
mauvais  comme  teigne  quand  il  a  bu.  Gare 
à  ceux  qui  nous  chercheraient  noise  ! 

—  En  effet,  j'entends  venir  un  cheval,  dit 
Espérance,  qui  brûlait  de  se  remettre  en 
route.  Eh  bien,  monsieur,  pui.s([ue  vous  me 
le  permettez 

—  Je  vous  l'ordonne  ! 

—  Je  vais  prendre  un  trot  allongé.  M'au- 
lorisez-vous  à  retourner  vous  dire  les  expli- 
cations de  mademoiselle  Henriette?  • 

—  Harnibieu!  si  vous  manquiez  de  me 
voir  demain  à  Saint-Germain,  où  je  serai, 
j'aurais  de  l'inquiétude.  Venez  demander  de 
mes  nouvelles  et  m'apporhr  des  vôtres  aux 
Bnrreinix-  \  'erls . 

—  Ètes-vous  bon  pour  moi,  qui  ne  vous 
cause  que  dos  ennuis  ! 

—  J'obéis  à  la  recommandation  de  votre 
mérc,  répondit  Crillon,  qui  toucha  de  sa 
houssine  le  cheval  d'Espérance  et  le  lamja 
ainsi  par  le  chemin. 

Le  jeune  homme  rendit  les  renés  et  partit 
comme  un  trait  ;  mais  si  rapide  que  fût  sa 
course,  si  bruyante  que  fût  la  brise  qui  siftlait 
à  ses  oreilles,  il  entendit  encore  une  fois  la 
voix  déjà  éloignée  de  Crillon  qui  lui  répétait  : 

—  Harnibieu!  n'épousez  pas! 

Crillon  regarda  Espérance  tant  qu'il  j)ut 
le  voir,  et  se  retourna  ensuite  veis  la  furet. 


Le  galop  qu'il  avait  entendu  retentissait 
toujours  ;  il  s'approchait,  et  le  chevalier  llnil 


par  apercevoir  dans  l'ombre  t[uelque  chose 
qui  traversait  les  taillis  à  cent  pas,  écrasant, 
ca.ssant  et  foulant  avec  autant  de  bruit  qu'en 
eût  fait  une  troupe. 

—  Ce  n'est  pas  un  cerf  qui  passe.  C'est  un 
cheval,  il  me  semble.  Que  diable  cet  animal 
fait-il  dans  le  fourré,  pensa  Crillon?  Est-il 
sans  maître? 

Le  cheval  disparut  laissant  Crillon  dans  la 
perplexité. 

—  J'irai,  décidément,  se  dit-il,  jusqu'au 
cabaret,  c'est  là  que  mon  Dauphinois  a  pris 
racine. 

Tout  à  coup  le  cheval  reparut,  il  piaffait 
dans  les  fougères  avec  une  joie  et  une  aisance 
qui  n'appartiennent  qu'aux  êtres  libres. 

L'animal  était  d'un  gris  blanc.  Il  se  mit  à 
grignoter  des  branches  de  chêne,  tout  en  se 
rapprochant  du  chevalier. 

~  Mais  c'est  mon  cheval,  dit  Crillon,  c'est 
bien  Coriolan,  —  sans  Ponlis  !  — oh!  oh! 
serait-il  arrivé  malheur  au  pauvre  cadet? 

Crillon  poussa  son  cheval  vers  le  quadru- 
pède fringant  et  libre.  Il  l'appela  par  son 
nom  sur  des  tons  affectueux  et  impérieux 
tout  ensemble,  qui  rappelèrent  l'indépendante 
créature  aux  leçons  de  discipline  qu'elle 
avait  reçues  trop  souvent.  Coriolan  revint, 
l'oreille  basse ,  en  frottant  ses  étriers  à 
toute  branche,  et  accrochant  sa  bride  à  ses 
pieds  comme  une  entrave. 

—  Pontis,  ivre-mort,  sera  tombé,  se  dit 
Crillon;  il  faut  le  faire  cherclier  par  charité; 
puis,  demain,  je  l'enverrai  au  cachot  pour 
une  quinzaine. 

Soudain  il  entendit  crier  dans  l'épaisseur 
du  bois,  et  bientôt  un  homme  en  sueur, 
souillé  de  poussière,  les  habits  en  lambeaux, 
souillant  ou  plutôt  râlant  à  faire  pitié,  arriva 
près  de  Crillon,  qui  fut  bien  forcé  de  recon- 
naître son  garde  sous  cet  accoutrement  de 
truand  ou  de  sauvage. 

—  Ah!  s'écria  Pontis,  enfin  ! 

—  Eh  bien,  quoi!  lu  as  bu  et  tu  t'es  jeté 
par  terre? 

—  J'ai  bu,  oui,.etj'ai  vu  aussi. 

—  Quoi  vu? 
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—  Deux  hommes  a  cheval,  vous  avez  dû 
les  voir  passer? 

—  Non. 

—  C'est  qu'ils  ont  pris  la  route  à  gauche, 
au  carrefour.  C'est  égal,  sortons  du  bois  vive- 
ment, je  vous  prie. 

—  Parce  que? 

—  Parce  qu'en  plaine  nous  verrons  venir 
leurs  arquebusades. 

—  Les  arquebusades  de  qui? 

—  Du  coquin,  du  brigand,  de  La  Hamée. 

—  La  Ramée!...  il  est  ici? 

—  Il  traversait  la  foret  tout  à  l'heure.  Du 
cabaret  où  je  faisais  rafraîchir  votre  cheval, 
je  l'ai  reconnu  avec  un  autre  de  mauvaise 
miae.  J'ai  voulu  les  suivre  et  me  suis  coulé 
dans  le  bois;  mais  pendant  ce  temps-là,  mon 
cheval  s'est  sauvé.  —  Que  faire? courir  après 
les  deux,  impossible. 

—  Il  fallait  suivre  La  Piamée". 

—  Bah!...  tandis  que  j'hésitaris  entre 
l'homme  et  le  cheval,  l'homme  avait  disparu. 

■ —  Et  le  cheval  aussi  :  mais  où  peut  aller 
ce  La  Ramée? 

—  Sambioux!  vous  le  demandez!  Il  suit 
M.  Espérance. 

—  Tu  crois? 

—  J'en  suis  sûr!  Si  vous  aviez  vu  son 
dernier  coup  d'œil  quand  il  lui  a  dit  :  Vous 
ne  perdrez  pas  pour  attendre  ! 

—  Harnibieu!  s'écria  le  chevalier,  tuas 
raison  ;  il  sait  peut-être  où  le  retrouver,  où 
l'attendre.  Oui,  tu  as  mille  fois  raison  :  je 
devrais  aller  moi-même  sur  ses  traces.  Mais 

-  le  roi  qui  m'attend  !  comment  faire?  Ah  ! 
monte  à  cheval,  rattrape  Espérance,  qui  s'en 
va  vers  le  village  d'Ormesson  par  Epinay. 

—  Bien,  colonel. 

—  Rattrape-le  ;  dusses-tu  crever  Coriolan 
et  toi-même. 

—  L'un  et  l'autre,  colonel. 

—  Et  préviens  Espérance,  ou  si  tu  ne  le 
rattrapes  pas,  veille,  veille  autour  de  la  mai- 
son d'Enlragues,  au  bout  du  pare,  du  côté 
d'un  balcon  ombragé  par  un  marronnier. 

—  Fort  bien. 

^  Et- souviens-toi,  ajouta  Crillon  en  ap- 
puyant sa  robuste  main  sur  l'épaule  du  garde, 


que  s'il  arrive  malheur  à  Espérance,  lu  me 
réponds... 

—  Je  me  souviendrai  qu'il  m'a  sauvé  la 
vie,  mon  colonel,  dit  le  garde  avec  noblesse. 
Où  vous  retrouverai-je? 

—  A  Saint-Germain,  j'y  coucherai. 
Pontis  enfonça  les  'éperons  aux  flancs  du 

volage  Coriolan,  et  disparut   dans   un  tour- 
billon de  poussière. 


IX 


LA    MAISON    D'ENTRAGUES- 


cent  pas  du  vil- 
lage qu'on  ap- 
pelle aujourd'hui 
Ormesson,  s'éle- 
vaitjadis  un  châ- 
teau dont  on  a 
fait  un  hameau, 
ou  plutôt,  des 
morceaux  de  châ- 
teau. Mais  cà  l'é- 
poque dont  nous 
parlons,  le  châ- 
teau était  bien 
entier,  avec  ses 
petites  tours  carrées  montées  en  briques, 
ses  fossés  alimentés  par  des  eaux  claires  et 
froides,  et  son  parapet  bàli  du  temps  de 
Louis  XI. 

Des  fenêtres  du  donjon,  de  la  terrasse 
même,  la  vue  s'étendait  charmée  sur  ces  col- 
lines riantes  qui  forment  à  la  plaine  Saint- 
Denis  une  ceinture  de  bois  et  de  vignes.  Le 
château  semblait  fermer  au  nord  la  plaine 
elle-même,  et  son  fondateur,  qui  était  peut- 
être  quelque  haut  baron  chassant  la  bonne 
aventure,  pouvait  surveiller  à  la  fois  les  routes 
de  Normandie  et  de  Picardie,  et  s'en  aller 
après,  soit  à  Deuil  demander  l'absolution  à 
saint  Eugène,  soit  à  Saint-Denis  faire  bénir 


-011  épée  pour  quelque  croisade  expiatoire. 

La  situation  du  petit  château  était-char- 
mante.  Les  terres,  fertihsées  par  les  sources 
!j;én6reuses  qui,  depuis,  ont  fait  toute  la  for- 
lune  d'Enghien,  alors  inconnu,  rapportent 
!,s  plus  beaux  fruits  et  les  plus  riches  fleurs 
lie  la  contrée.  Cinquante  ans  après  sa  fonda- 
tion, le  château  était  caché  aux  trois  quarts 
sous  le  feuillage  des  peupliers  et  des  pla- 
tanes, qui,  se  piquant  d'émulation,  avaient 
lancé  leurs  teles  chevelues  par  delà  les  cimes 
du  donjon. 

Un  parc  plus  touffu  que  vaste,  des  par- 


terres plus  vastes  ([ue  soignés,  un  verger 
dont  les  fruits  avaient  eu  l'honneur  de  figurer 
plus  d'une  fois  sur  les  tables  royales,  l'eau 
mourante  et  limpide  dont  l'efficacité  pour  les 
blessures  avait  été  proclamée  par  Ambroise 
Paré,  puis  une  distribution  élégante  et  com- 
mode, qualités  rares  dans  les  vieux  édifices, 
faisaient  du  petit  domaine  un  bienheureux 
séjour  fort  envié  des  courtisans. 

Le  roi  Charles  IX,  en  revenant  d'une 
chasse,  était  venu  visiter  mystérieusement 
ce  château  à  vendre,  et  l'avait  acheté  pour 
Marie Touchet,  sa  maîlrese,  afin  que  celle-ci, 
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à  l'abri  de  la  jalousie  de  Catherine  de  Mé- 
dicis,  pût  faire  élever  sans  péril  le  second 
fils  qu'elle  venait  de  donner  au'  roi,  et  qui, 
pourtant,  élait  le  seul  enfant  mâle  de  ce 
prince,  puisque  la  mort,  une  mort  suspecte, 
au  dire  de  beaucoup  de  gens,  lui  avait  enlevé 
le  premier  fils  de  Marie  Touchel  et  îa  fille 
légitime  qu'il  avait  eue  de  sa  femme  Elisa- 
beth d'Autriche. 

Mais  Charles  IX  n'avait  pas  joui  longtemps 

dés  douceurs  de  la  paternité.  Il  était  allé  re- 

:     joindre  ses  aïeux  à   Saint-Denis,  et  Marie 

\      ïouchet,  s'étant  mariée  à  messire  François 

\     de  Balzac  d'Entragues,  chevalier  des  ordres 

du  roi  et. gouverneur  d'Orléans,  apporta  son 

fils  et  son  château  en  dot  à  son  mari. 

Le  fils  avait  été,  nous  le  savons,  soigneuse- 
ment élevé  par  Henri  III,  le  château  fut  en- 
tretenu convenablement  par  M.  d'Entragues, 
et  c'était  là  que  les  deux  époux  venaient 
;  passer  les  chaudes  journées  de  l'été,  quand 
\  ils  n'allaient  pas  à  leur  terre  plus  importante, 
qu'on  appelait  le  bois  de  Malesherbes. 

Ormesson,  depuis  la  ligue,  était  devenu 
une  position  dangereuse,  mais  bien  commode; 
dangereuse,  si  les  maîtres  eussent  été  bons 
serviteurs  de  Henri  IV.  Car  la  ligue,  alliée 
aux  Espagnols,  poussait  incessamment  ses 
bataillons  dans  la  plaine  Saint-Denis  pour 
protéger  Paris  incessamment  menacé  par  le 
roi  contesté.  Et,  alors,  gare  aux  propriétaires 
qui  n'étaient  point  hgueurs.  Mais  les  Entra- 
gues  étaient  grands  amis  de  M.  de  Mayenne 
et  fort  bien  avec  la  ligue  et  les  Espagnols. 

Ainsi  que  l'avait  dit  Grillon,  madame 
d'Entragues  avait  à  peine  toléré  Henri  III 
acclamé  par  toute  la  France,  et  elle  profitait 
de  l'oppo.sition  faite  contre  Henri  IV  pour  ne 
pas  reconnaître  ce  prince,  lequel,  du  reste, 
se  passait  de'  son  consentement  pour  con- 
quérir vaillamment  son  royaume.  Marie 
Touchet  se  consumait  de  chagrin  à  chaque 
nouvelle  victoire,  et  son  plus  violent  dépit 
venait  de  la  conduite  du  comte  d'Auvergne, 
son  fils,  qui  suivait  la  fortune  de  Henri  IV,  et 
s'était  bravement  battu  à  la  journée  d'Arqués 
pour  ce  Béarnais  qui  lui  volait  le  trône, 
à  ce  que  prétendait  madame  d'Entragues. 


Le  château,  puisqu'il  n'était  pas  dange- 
reux pour  ses  maîtres,  leur  était  donc  d'au- 
tant plus  commode.  Sa  proximité  de  Paris 
facilitait  l'arrivée  des  nouvelles  fraîches,  et, 
quant  aux  visites,  tout  cavalier  médiocre 
pouvait  aisément,  au  sortir  d'un  conciliabule 
de  ligueurs,  venir  comploter  contre  le  Béar- 
nais à  Ormesson  et  s'en  retourner  dîner  à 
Paris,  sans  avoir  perdu  plus  de  trois  heures. 
Aussi  voyait-on  au  château  nombreuse,  sinon 
excellente  compagnie  ;  car  les  Entragues, 
dans  leur  ardeur  de  tout  savoir,  préféraient 
la  quantité  des  visiteurs  à  la  qualité. 

Le  jour  dont  il  s'agit  ici,  vers  six  heures, 
quand  la  chaleur  est  tombée,  et  que  l'ombre 
des  arbres  s'allonge  sur  les  pelouses,  ma- 
dame d'Entragues  sortit  de  sa  grande  salle, 
appuyée  sur  un  petit  page  de  huit  à  neuf  ans, 
qui,  tout  en  supportant  la  main  de  sa  mai- 
tresse  sur  sa  tête,  tenait  un  oiseau  sur  son 
poing  droit,  et  un  pliant  sous  son  bras  gau- 
che. Un  autre  page,  un  peu  plus  grand,  mais 
encore  enfant,  portait  un  coussin  et  un  pa- 
rasol. Deux  grands  lévriers  bondissaient  de 
joie,  et,  se  renversant  l'un  l'autre,  sacca- 
geaient, autour  de  leur  maîtresse,  les  bor- 
dures et  les  fleurs  du  jardin. 

Marie  Touchet  avait  alors  quarante-cinq 
ans,  et,  belle  encore  de  ce  reste  de  beauté 
qui  n'abandonne  jamais  les  traits  réguhers 
du  visage,  elle  était  loin  cependant  de  son 
anagramme  célèbre. 

Ce  fameux  visage  tant  comparé  au  soleil 
et  à  tous  les  astres  un  peu  qualifiés,  et  qui, 
du  temps  de  Charles  IX,  était  plus  rond 
qu'ovale,  avec  un  front  plus  petit  que  grand, 
une  bouche  plus  mignonne  que  petite,  et  des 
veux  plus  prodigieux  que  grands,  ce  visage 
adoré  s'était  éla;  gi,  ossifié  avec  le  temps.  Le 
rond  avait  tourné  au  carré,  et  le  front,  petit, 
s'était  peu  à  peu  déprimé  pour  laisser  aux 
pommettes  cette  saillie  qui  décèle  la  dissimu- 
lation et  la  ruse.  Les  yeux  prodigieux,  dont 
les  cils  charmants  s'étaient  raréfiés,  n'avaient 
plus  que  la  flamme  sans  la  chaleur. 

Deux  plis  obliques,  creusés  profondément, 
remplaçaient  les  fossettes  de  la  bouche  mi- 
gnonne, et  achevaient  d'enlever  au  visage 


LA  "BELLE     GABRIELLE 


toute  celte  grâce,  tout  ce  charme  séducteur 
qui  avaient  triomphé  d'un  roi.  Un  carac- 
tère sérieux,  presque  viril  de  sécheresse  ma- 
jestueuse, de  belles  lignes,  l'haltitude  de  la 
dignité,  c'est-à-dire  la  raideur,  tout  cela  su- 
perbement vêtu  et  entretenu,  complétaient, 
avec  des  mains  nerveuseset  des  pieds  royale- 
ment paresseux  et  petits,  non  pas  le  portrait, 
mais  le  souvenir  effacé  de  ce  qui,  vingt  ans 
avant,  s'était  appelé  justement  :  Je  charme 
tout. 

Aux  côtés  de  madame  d'Entragues  mar- 
chait, en  se  retournant  à  chaque  instant 
vers  la»  porte  d'entrée,  comme  s'il  guettait 
l'arrivée  de  quelqu'un,  un  cavalier  d'un  âge 
mûr,  et  qui,  par  une  minutieuse  recherche 
de  coquetterie,  cherchait  à  dissimuler  une 
douzaine  des  hivers  qui  avaient  neigé  sur  sa 
tote  demi-chauve. 

Il  portait  l'écharpe  rouge  espagnole,  et  se 
dandinait  en  marchant  avec  cette  prétention 
fanfaronne  que  les  Trivolin  et  les  Scaramou- 
che  savaient  si  bien  habiller  de  leurs  bouf- 
fonneries ,  quand  ils  représentaient  un 
Iranche-montagne  espagnol. 

Ce  gentilhomme,  dont  les  bottes  de  Gor- 
doue  étaient  crevées  de  salin  rouge  bouffant, 
avec  des  semelles  crevées  aussi,  par  parcn- 
Ihèse,  exhalait  à  chaque  pas  un  mélange  in- 
descriptible de  parfum  que  Marie  Touchet, 
sans  paraître  y  prendre  garde,  chassait  de 
temps  à  autre  avec  son  éventail  de  plumes. 

L'hidalgo  avait  nom  Castil.  Il  était  l'un 
des  capitaines  que  le  duc  de  Feria,  comman- 
dant la  garnison  espagnole  de  Paris,  avait 
répartis  aux  portes  de  la  capitale  pour  le  ser- 
vice de  son  auguste  mailre  Philippe  II  :  et 
pour  oJjtenir  quelques  politesses  quand  ils 
allaient  à  Paris,  les  Entragues  recevaient 
chez  eux  cet  officier-concierge  espion  aux 
gages  du  roi  d'Esp-igne. 


A  cette  bienheureuse  époque  de  haines 
politiques  et  religieuses,  les  partis  ne  se  gê- 
naient point   pour  convier   l'étranger  à  les 


de  fondation,  régénératrice  et  conservatrice 
de  la  religion  catholique,  le  Irès-catholique 
roi  d'Espagne,  Philippe  II,  du  fond  de  sou 
noir  Escurial,  avait  jugé  l'occasion  belle  pour 
faire  en  France  les  affaires  de  la  religion  et 
allumer  chez  nous,  avec  noire  bois,  de  beaux 
aulo-da-fé  pour  lesquels,  chez  lui,  le  bois  deve- 
nait rare,  cà  cause  de  la  grande  consommation. 

Par  la  même  occasion,  ce  digne  prince 
pensait  à  ses  affaires  temporelles,  et  cher- 
chait le  moyen  de  réunir  la  couronne  de 
France  à  toutes  celles  qu'il  possédait  déjà.  Il 
avait  donc  envoyé,  avec  un  pieux  empresse- 
ment, beaucoup  de  soldats  et  un  peu  d'argent 
à  M.  de  Mayenne,  pour  l'aider  à  chasser  de 
Paris  et  de  France  cet  abominajjle  héi'élique 
Henri  IV,  qui  poussait  l'audace  jusqu'à  vou- 
loir régner  en  France  sans  aller  à  la  messe. 

Et. M.  de  Mayenne  et  loule  la  Ligue  avaient 
accepté;  elles  Espagnols  occupaient  Paris, 
au  grand  scandale  des  gens  de  bien,  et  le 
moment  approchait  où  Philippe  II,  fatigué 
du  rôle  d'invité,  allait  prendre  le  rôle  du 
maître  de  la  maison. 

Il  va  sans  dire  que  la  garnison  espagnole 
de  Paris  était  aguerrie,  vaillante,  comme  il' 
convient  aux  descendants  du  Cid.  La  plupart 
avait  combattu  sous  le  grand-duc  de  Parme, 
illustre  capitaine,  mort  l'année  précédente. 
C'étaient  donc  de  braves  soldats,  mais  ils 
étaient  d'une  galanterie  opiniâtre  dont  les 
dames  ligueuses  elles-mêmes  commençaient 
à  se  fatiguer.  Je  ne  parle  pas  des  maris  li- 
gueurs, ceux-là  en  étaient  fatigues  tout  à 
fait  ;  mais  il  faut  bien  souffrir  un  peu  pour 
la  bonne  cause. 

Cette  pauvre  petite  digression  nous  sera 
pardonnée,  puisqu'elle  permet  de  comprendre 
mieux  le  personnage  singulier  qui  accom- 
pagnait madame  d'Entragues  dans  le  jardin, 
après  un  duier  fort  délicat,  qui,  pourlant, 
n'était  pas,  comme  on  le  verra  bientôt,  le 
molif  le  plus  intéressant  de  sa  visite. 


Mais  derrière  l'Espagnol  et  la   dame  chà- 


aidercontre  des  compatriotes.  La Ligueétant,  i  tolaine  venait  M.  d'Entragues,  gcnlilhornme 
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déjà  vieillissant,  suivi,  lui  aussi,  de  deux 
pages  microscopiques. 

Le  successeur  de  Charles  IX  donnait  le 
bras  à  une  belle  personne  de  seize  ans  au 
plus,  qui  écoutait  avec  distraction  la  phra- 
séologie paternelle.  C'était  une  fdle  brune, 
aux  yeux  d'un  noir  velouté,  profond,  aux 
cheveux  d'ébène,  à  la  bouche  purpurine,  aux 
narines  dilatées  comme  celles  des  volup- 
tueuses Indiennes.  Son  front  large  et  sa 
tète  ronde  recelaient  encore  plus  d'idées 
qu'il  ne  jaillissait  d'éclairs  de  ses  yeux.  Un 
fin  duvet  brun  dessinait  une  ombre  bistrée 
sur  le  tour  délicat  de  ses  lèvres  frémissantes. 
Tout  en  elle  respirait  l'ardeur  et  la  force;  et 
les  riches  proportions  de  son  corsage  et  de 
sa  t;iille,  la  cambrure  hardie  de  son  pied, 
son  bras  rond  et  ferme,  l'attache  solide  de 
son  col  d'ivoire  sur  des  épaules  larges  et 
charnues,  révélaient  la  puissance  d'une  na- 
ture toujours  prèle  à  éclater  sous  le  souffle 
à  grand'peine  contenu  de  son  indomptable 
jeunesse. 

Telle  était  Henriette  de  Balzac  d'Entra- 
gues,  fille  de  Marie  Touchet  et  du  seigneur 
"qui  avait  par  grand  amour,  épousé  la  maî- 
tresse du  roi  de  France.  Revenue  la  veille 
sous  le  toit  paternel  avec  la  succession  de  la 
tante  de  Normandie,  elle  rendait  compte  à 
M."  d'Entragues  de  certains  détails  sur  les- 
quels il  l'interrogeait.  Mais  le  lecteur  peut 
croire  qu'elle  ne  lui  répondait  pas  sur  une 
foule  d'autres  qui  concernaient  aussi  son  ab- 
sence. 


L'hidalgo  don  José  Castil,  dans  sa  voltige 
déhanchée,  se  retournait  souvent  pour  lancer 
à  cette  belle  fille,  en  même  temps  qu'cà  la 
porte  du  château,  une  œillade  qui  s'émous- 
sait  parfois  sur  le  père  d'Entragues;  car, 
nous  l'avons  dit ,  mademoiselle  Henriette 
avait  des  distractions,  —  le  mot  n'est  pas 
juste,  —  c'est  préoccupations  qu'il  faudrait 
dire. 

Elle  aussi  attendait  qucli[u'un,  mais  non 
pas   du  même  coté  que  l'Esiiagnol,  et  elle 


voyait  avec  inquiétude  la  direction  que  sa 
mère  imprimait  à  la  promenade.  Au  bout  du 
parterre  on  trouvait  le  parc;  à  cent  pas,  dans 
le  parc,  le  pavillon  où  logeait  Henriette,  et 
dont  les  murs  blancs  s'apercevaient  déjà  sous 
les  épais  marronniers.  Or,  Henriette  avait 
ses  raisons  pour  que  la  société  ne  s'installât 
point  du  côté  de  ce  pavillon  à  une  pareille 
heure. 

Cependant,  madame  d'Entragues  s'avan- 
çait toujours  dans  sa  lentç majesté  ;  Henriettre 
passait  de  l'inquiétude  au  dépit.  Par  bonheur, 
le  petit  pied  de  sa  mère  s'embarrassa  dans  sa 
robe,  et  un  faux  pas  s'ensuivit.  L'Iàdalgo, 
M.  d'Entragues  se  précipitèrent  de  chaque 
côté  pour  prêter  leur  appui  à  celle  divinité 
chancelante.  Henriette  profita  du  moment 
pour  s'écrier  : 

—  Vous  êtes  lasse,  madame.  Vite...  le 
phanl,  page  ! 

Le  page  au  plianl  lâcha  l'oiseau,  l'oiseau 
s'envola  sur  une  branche  ;  le  page  au  coussin 
jeta  son  coussin  sur  le  page  au  pliant.  Les 
chiens,  croyant  qu'on  voulait  jouer  avec  eux, 
fondirent  sur  tout  cela.  Il  y  eut  une  bagarre 
désobligeante  pour  des  maîtres  de  maison 
qui  tiennent  au  bel  air  et  au  cérémonial. 

Les  pages  furent  tancés  d'importance. 

—  Us  sont  bien  jeunes,  dit  l'hidalgo.  Pour- 
quoi si  jeunes?  Quelle  habitude  singulière  en 
certaines  maisons  françaises  !  Pourquoi  ne 
pas  prendre  plutôt  de  robustes  jeunes  gens, 
bons  au  service,  à  la  guerre,  à  tout? 

Ce  malencontreux  ù  tout  fut  accueilli  par, 
un  fauve  regard  de  Marie  Touchet,  lequel  ri- 
cocha sur  Henriette  et  lui  fit  baisser  la  tète. 

—  Monsieur,  répliqua  la  mère,  les  maisons 
françaises  dans  lesquelles  il  y  a  des  demoi- 
selles préfèrent  le  service  des  pages  enfants. 
J'eusse  cru  qu'on  pensait  de  même  en  Es- 
pagne. 

L'hidfilgo  comprit  qu'il  avait  dit  une  sottise. 
Il  s'apprêtait  à  la  réparer,  mais  Marie  Tou- 
chet changea  la  conversation.  Elle  s'assit  à 
l'ombre  d'une  grande  futaie  près  de  la  fon- 
taine. Sa  fille  prit  place  auprès  d'elle. 
M.  d'Entragues  offrit  lui-même  un  siège  au 
capitaine  espagnol. 
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—  Dites-nous,  senoi-,  quelques  nouvelles 
de  Paris,  demanda  Henrielle,  satisfaite  de  la 
halte,  et  jetant  un  coup  d'œil  furtif  au  pavil- 
lon que  sa  mère  ne  pouvait  plus  voir. 

—  Toujours  les  mêmes,  senora. toujours 
de  bons  préparatifs  contre  le  Béarnais,  si  ja- 
mais il  revient.  Mais  il-  ne  reviendra  pas, 
nous  sachant  là. 

Cette  rodomontade  ne  persuada  pas 
M.  d'Entragues. 

—  11  y  est  déjà  venu,  dil-il,  et  vous  y  clie/., 
c'était  du  temps  de  votre  grand-duc  de  Parme, 
lequel,  aujourd'hui,  ne  peut  plus  effrayer 
personne.  Moi,  je  ne  crois  pas  qu'il  se  passe 
un  mois  avant  le  retour  du  Béarnais  devant 
Paris. 

—  Si  vous  en  savez  plus  long  que  nous, 
répliqua  l'Espagnol  avec  curiosité,  parlez, 
monsieur  ;  sans  doute  vous  êtes  bien  rensei- 
gné; car,  en  effet,  jNL  le  comte  d'Auvergne,- 
votre  beau-fds,  est  colonel  général  de  l'infan- 
terie dos  royalistes,  et  à  la  source  des  nou- 
velles. 

—  Monsieur  mon  llls,  interrompit  Marie 
Touchet,  ne  nous  fait  ponil  part  des  desseins 
de  son  parti  ;  nous  le  voyons  trés-iteu  ;  d'ail- 
le^irs,  il  nous  sait  trop  fermes  adversaires  du 
Béarnais,  trop  dévoués  à  la  sainte  Ligue  cl 
vieux  amis  de  M.  de  Brissac,  le  nouveau 
gouverneur  donné  à  Paris  par  M.  cle 
Mayenne. 

—  M.  de  Brissac!  Excellent  choix  pour 
nous  Espagnols,  dit  le  seigneur  Gastil,  que 
le  nom  de  Brissac,  prononcé  en  cette  cir- 
constance, sembla  frapper  d'une  défiance 
nouvelle.  Ne  me  disiez-vous  pas  tout  à 
l'heure,  madame,  que  le  seigneur  gouver- 
neur est  de  vos  amis? 

—  Excellents,  dit  M.  d'Entragues. 

—  Vous  les  voyez  souvent?  demanda 
l'Espagnol. 

—  Non,  malheureusement.  Il  est  devenu 
bien  rare  depuis  quelque  temps. 

L'hidalgo  enregistra  cet  aveu. 

—  Il  a  tant  d'affaires  maintenant,  se  hâta 
de  dire  madame  d'Entragues,  qui  ne  voulait 
pas  se  laisser  croire  négligée.  Mais  absent 
ou  présent,  je  suis  sûre  qu'il  nous  porte  une 


affection  vive.  Et  j'y  tiens,  car  son  amilie  en 
vaut  la  peine. 

—  Assurément,  dit  l'Espagnol,  le  seigneur 
comte  nous  aide  vaillammenl,  c'est  un  franc 
ligueur.  Mais  quelle  étrange  division  dans 
les  familles!  quel  affreux  exemple!  ajouta 
sentencieusemenll'hidalgo.  Voir  M.lecomlo 
d'Auvero-ne  coml}altre  contre  sa  mère  ! 


Madame  d'Entragues  se  pinra  les  fcvres. 
Un  violent  dépit  de  paraître  opposée  à  son 
lîls,  dont  elle  était  si  vaine,  combattait  en 
elle  la  crainte  non  moins  grande  de  déplaire 
au  parti  régnant. 

M.  d'Entragues  intervint,  pour  écarter  de 
la  déesse  ce  nuage  fjichenx. 

—  Non,  senor,  dit-il,  M.  le  comte  d'Au- 
vergne ne  combat  pas  contre  sa  mère.  Fils 
et  neveu  de  nos  rois,  il  croit  rester  Hdéle  à 
leur  mémoire  en  servant  celui  que  le  l'eu  roi 
Henri  III  avait  désigné  pour  son  successeur, 
car  entin  c'est  un  fait;  le  feu  roi  a  eu  celte 
faiblesse  à  ses  derniers  moments  de  nommer 
roi  le  roi  de  Navarre. 

—  En  est-on  bien  sûr?  demanda  l'hidalgo 
avec  cet  aplomb  de  l'ignorance  victorieuse, 
qui  conteste  volontiers  tout  ce  qui  la  gène. 

—  M.  le  comte  d'Auvergne,  mon  fds,  en  a 
été  témoin,  répliqua  madame  d'Entragues. 

Don  Castil  salua  en  matamore.  Henriette, 
voulant  ramener  un  peu  de  souplesse  dans 
la  conversation,  qui  commenrail  à  se  tendre, 
réitéra  sa  question  : 

—  Qu'y  a-t^il  de  nouveau  à  Paris,  sauf 
cette  nomination  de  M.  de  Brissac  par  M.  de 
Mayenne? 

Et  elle  ajouta  : 

—  Excusez-moi,  senor,  j'arrive  de  voyage. 
^-   Mademoiselle,    rien    de   précisément 

nouveau,  sinon  l'attente  des  fameux  étals 
généraux  qui  vont  s'assembler. 

—  Quels  états? 

—  Excusez  celle  petite  fille,  senor,  dit 
madame  d'Entragues,  nous  nous  occupons 
si  peu  de  politique  entre  nous!  Ma  fille,  les 
états  généraux  sont  une  réunion  des   trois 
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ordres  de  l'État  qui  s'assemblent  en  des  cir- 
conslances  difficiles  pour  délibérer  des  me- 
sures à  prendre  pour  le  bien  public.  Il  s'agit 
d'abord  de  repousser  le  Béarnais,  en  quoi  il 
y  aura  majorité,  je  pense. 

—  Unanimité,  dit  le  capitaine  avec  son 
assurance  imperturbable. 

—  S'il  y  avait  unanimité,  fit  observer  Hen- 
riette, on  n'eût  pas  eu  besoin  de  convoquer 
les  états  généraux,  ce  me  semble. 

M.  d'Entragues   sourit  à  sa  fille  pour  la 
récompenser  de  cette  réflexion  judicieuse. 
L'hidalgo  riposta  : 

—  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  la  nation  fran- 
çaise qui  convoque  les  états  généraux,  c'est 
le  roi  d'Espagne,  notre  gracieux  maître. 

—  Ah  !  dit  Henriette  surprise,  tandis  que 
les  deux  Français,  son  père  et  sa  mère,  bais- 
saient honteusement  la  tête. 

—  Oui,  senora  :  ce  moyen  vient  de  nous. 
Il  peut  seul  mettre  un  terme  à  vos  discordes 
civiles.  Les  états  généraux  vont  trancher  le 
nœud  gordien,  comme  dit  l'antiquité.  S'il  vous 
plait  d'assister  aux  séances,  je  vous  ferai 
entrer. 

—  Qui  verrai-je  là  :* 

—  Monseigneur  le  duc  de  Feria,  notre 
général,  don  Diego  de  Taxis,  noire  ambas- 
sadeur; don... 

—  En  fait  de  compatriotes,  demanda  Hen- 
riette avec  enjouement. 

—  M.  le  duc  de  Mayenne,  M.  de  Guise, 
répliqua  d'Entragues. 

—  (Jui  délibéreront  à  l'effet  d'exclure 
Henri  IV  du  trône  de  France?  demanda  en- 
core Henriette. 

—  Assurément. 

—  Mais  ce  ne  sera  pas  tout  que  de  doli- 
borcr,  il  faudra  exécuter. 

—  Oh!  cela  nous  regarde,  poursuivit  l'hi- 
dalgo; aussitôt  que  la  nation  française  se  sera 
prononcée,  nous  nous  emparerons  de  l'héré- 
tique et  nous  l'expulserons  de  France.  Peut- 
être  le  metlra-t-on  à  Madrid  dans  la  prison 
de  François  I".  J'ai  reçu  d'un  mien  cousin, 
alcade  du  palais,  l'avis  que  les  ouvriers  ré- 
parent cette  prison. 

—  Cela  va  bien,  monsieur,  continua  Hen- 


riette, cependant,  sera-ce  facile  do  prendre 
l'hérétique? 

—  Oh!  moins  que  rien,  il  court  sans  cesse 
par  monts  et  par  vaux. 

—  Al^'s,  on  eût  peut-être  dû  commencer 
par  là,  au  lieu  de  le  laisser  gagner  tant  de  ba- 
tailles sur  les  Espagnols. 

^  Ce  n'est  pas  sur  les  Espagnols,  senora, 
que  le  Béarnais  a  gagné  des  batailles,  s'écria 
l'hidalgo  rougissant,  c'est  sur  les  Français. 

Henriette  se  tut,  avertie  par  un  sévère  coup 
d'œil  de  sa  mère,  et  par  l'inquiétude  qui 
agilait  ^I.  d'Entragues  sur  son  banc  de 
gazon. 

—  Fa,  le  Béarnais  exclu,  reprit  Marie 
Touchot  en  s'adressant  tout  haut  à  sa  fille 
comme  pour  lui  faire  une  leçon,  les  États 
nommeront  un  roi. 

—  Qui? 

Cette  naïve  et  terrible  question,  qui  ré- 
sumait toute  la  guerre  civile,  avait  à  peine 
retenti  sous  la  voûte  de  feuillage,  qu'une  voix 
enfantine,  celle  d'un  page,  annonça  pompeu- 
sement : 

—  Monsieur  le  comlc  de  Brissac  ! 


Chacun  se  retourna.  M.  d'Entragues  poussa 
une  exclamation  de  joie,  et  madame  rougit 
légèrement,  comme  si  l'aspect  du  nouvel 
interlocuteur  l'eût  frappée  un  peu  plus  loin 
que  la  paupière. 

—  M.  de  Brissac,  le  gouverneur  de  Paris  ! 
s'écria  d'Entragues  en  se  précipitant  au- 
devant  de  l'étranger ,  qui  arrivait  par  le 
jardin. 

—  Encore  quelqu'un!  pensa  Henriette 
avec  un  regard  craintif  au  pavillon  des  mar- 
ronniers. L'heure  s'approche  où  je  devrais 
être  chez  moi  ! 

■  Le  comte  ajierçut  tout  d'abord  l'Espagnol, 
et  tressaillit. 

—  Quel  heureux  hasard  amène  M.  le 
comte  de  Brissac  chez  ses  anciens  amis  tant 
négligés?  dit  madame  d'Entragues. 

—  La  trêve,  madame,  qui  laisse  un  peu 
respirer  le  pauvre  gouverneur  de  Paris;  et 
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pendant  la  paix  on  se  dépêche  de  faire  ses 
civilités  aux  dames. 

En  même  temps  il  la  salua  comme  elle 
aimait  à  l'être,  c'est-à-dire  fort  bas,  et  en 
lui  baisant  la  main  il  lui  sera  san^  doute 
involontairement  les  doigts,  car  elle  rougit 
au  point  de  redevenir  presque  belle. 

Ensuite  il  complimenta  Henriette  avec 
conviction  sur  sa  radieuse  beauté. 

L'hidalgo  attendait  gravement  son  tour.  Il 
l'eut.  Brissac  ne  l'embrassa  point,  il  est 
vrai,  mais  le  reconnut,  et  lui  pressant  les 
mains  avec  expansion  : 

—  Notre  brave  allié,  don  José  Castil, 
s'écria-t-il,  un  vaillant,  un  Cid  Campeador! 

Tout  en  s'acquiltant  de  ses  devoirs  de 
politesse,  grâce  auxquels  il  divisa  l'attention 
des  assistants,  il  remettait  son  chapeau  et 
ses  gants  à  un  grand  laquais  d'une  tournure 
militaixe,  auquel  il  dit,  sans  affectation,  à 
l'oreille  : 

—  L'Espagnol  a  des  pistolets  dans  ses 
arçons;  prends-les  sans  être  vu  et  ôtes-en 
les  balles. 


Le  comte  Charles  de  Cossé  Brissac,  homme 
de  quarante-cinq  ans,  d'une  haute  et  noble 
mine,  était  un  grand  seigneur,  de  race  et  de 
manières,  enragé  ligueur,  que  les  Parisiens 
adoraient  parce  qu'il  les  avait  commandés 
contre  le  tyran  Valois  aux  barricades,  et  les 
Parisiennes  Tidolàtraient  parce  qu'elles  pou- 
vaient avouer  cette  idole  sans  faire  médire 
de  leur  patriotisme. 

Il  avait  pour  principe  qu'on  ne  se  fait 
jamais  tort  en  clignant  l'œil  pour  les  dames  ; 
que  les  belles  en  sont  flattées,  les  laides 
transportées. 

Il  avait  tiré  de  cette  conduite  les  plus 
grands  avantages.  Ses  clins  d'œil  placés 
avec  adresse  lui  rapportaient  de  gros  intérêts 
sans  qu'il  eûtdéboursé  onéreusement.  Parmi 
ses  placements  on  pouvait  compter  ma- 
dame d'Entragues,  à  laquelle,  depuis  quel- 
que dix  années,  il  payait  trois  ou  quatre  fois 
l'an  un  souper  et  un  serrement  de  doigts. 


Madame  d'Entragues  ,    comme    placement , 
offrait  un  certain  avenir. 

Brissac  avait  peut-être  payé  de  la  même 
monnaie  madame  de  Mayenne  et  madame  de 
Montpensier.  Cette  dernière  pourtant,  selon 
la  mauvaise  chronique,  était  plus  dure 
créancière,  et  partant  plus  difficile  sur  les 
termes  de  payement  et  la  qualité  des  espèces. 
Mais  enfin,  Brissac  était  bien  avec  toutes 
deux,  puisqu'il  venait  d'être  nommé  par  leurs 
maris  gouverneur  de  Paris,  c'est-à-dire  gar- 
dien public  de  ces  dames  et  de  leur  ville 
capitale. 

Le  comte,  depuis  sa  nomination,  s'était 
montré  d'un  zèle  si  farouche  pour  la  Ligue, 
que  des  gens  clairvoyants  l'eussent  trouvé 
trop  vif  pour  être  sincère.  D'autant  plus 
qu'il  avait  signé  la  trêve  avec  le  Béarnais, 
au  risque  de  déplaire  à  ses  commettants  les 
ligueurs.  Il  courait  à  ce  moment-là  des  bruits 
sourds  du  mécontentement  de  M.  de  Mayenne, 
à  qui  les  Espagnols  ne  donnaient  pas  assez 
vile  la  couronne  de  France  ;  et  comme  le  roi 
trés-calholique  Philippe  II  savait  à  quoi  s'en 
tenir  sur  la  destination  de  cette  couronne, 
puisqu'il  la  convoitait  pour  lui-même,  il  avait 
vu  avec  inquiétude  le  changement  de  gou- 
verneur opéré  par  Mayenne,  pris  Brissac,  en 
soupçon  et  recommandé  à  ses  espions  le  dit 
Brissac,  qui,  depuis  la  trêve  surtout,  était 
surveillé  dans  ses  moindres  démarches  avec 
cette  habileté  supérieure  des  gens  à  qui  l'on 
doit  l'invention  du  Saint-Office  et  de  la  très- 
sainte  Inquisition. 

Brissac,  fin  comme  un  Gascon,  c'est-à-dire 
comme  deux  Espagnols,  avait  pénétré  ses 
alliés.  Créature  de  M.  de  Mayenne,  mais 
créature  décidée  à  s'émanciper  dans  le  sens 
de  ses  sympathies  et -de  son  intérêt,  il  ne 
voulait  plus  tenir  les  cartes  pour  personne, 
et  jouait  désormais  à  son  compte.  Aussi  dé- 
routait-il continuellement  ses  espions  par  des 
allures  d'une  franchise  irréprochable  ;  .sa 
correspondance  n'avait,  pour  ainsi  dire,  plus 
de  cachets;  sa  maison,  pour  ainsi  dire  plus 
déportes;  il  ne  sortait  qu'accompagné,  an- 
nonçant toujours  le  but  de  chaque  sortie, 
parlait  espagnol  et  pensait  en  français.  Il 
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croyait   pouvoir  se    flatter   d'avoir  endormi 
Arii'us. 


Le  malin  du  présent  jour  où  il  s'était  dé- 
cidé à  prendre  un  grand  parti,  Brissac  an- 
nonça dans  ses  antichambres,  remplies  de 
monde,  qu'il  suspendait  dorénavant  ses  au- 
diences pour  l'aprés-diner  ;  que  l'on  était  en 
trêve,  que  chacun  respirant,  le  gouverneur 
de  Paris  voulait  respirer  aussi,  que,  d'ailleurs, 
MM.  les  Espagnols  faisaient  si  bonne  garde 
que  tout  le  monde  pouvait  dormir  en  paix. 
El  il  conclut  en  commandant  ses  chevaux  paur 
la  promenade. 

Puis,  s'adressant  familièrement  au  duc  de 
Feria,  le  chef  des  Espagnols,  il  lui  proposa 
de  le  mener  à  une  maison  de. campagne  où  il 
avait  certaine  vieille  amie.  Il  lui  nomma  tout 
bas  madame  d  Entragues. 

Le  duc  refusa  discrètement  avec  mille  ci- 
vilités amicales.  Et  Brissac,  en  arrivant  à 
Ormesson,  fut  mortifié  et  non  surpris  d'aper- 
cevoir l'hidalgo,  l'un  des  plus  déliés  espions 
de  l'Espagne,  qu'on  lui  avait  expédié  pour 
savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  celte  visite  chez 
les  Eulragues. 

Mais  comme  il  était  décidé  à  ne  rien  mé- 
nager pour  assurer  le  succès  de  son  entre- 
prise, il  ne  songea  qu'à  assoupir  les  soupçons 
de  l'hidalgo  jusqu'au  moment  de  l'exécution. 
Il  congédia  donc  son  valet,  avec  la  consigne 
secrète  dont  il  s'aperçut  bien  que  Gastil  avait 
remarqué  l'importance,  et,  s'asseyant  entre 
les  deux  dames  de  façon  à  ne  point  perdre 
de  vue  le  visage  du  capitaine  : 

—  Que  c'est  beau  la  campagne!  dit-il. 
Beaux  ombrages,  belles  eaux,  —  beautés 
partout! 

Il  décoclia  un  de  ses  clins  dœil  à  Marie 
Touchet.  C'était  l'appoint  du  trimestre. 

L'hidalgo,  distrait  par  le  chuchotement  de 
Brissac  à  l'oreille  de  son  laquais,  s'était  levé. 
Brissac  se  leva  à  son  tour. 

—  Que  désirez-vous?  demanda  M.  d'Iiln- 
tragues. 

—  J'avais  prié  tout  lias  mon  valet  de  m'ap- 
porter  à  boire,  et  il  ne  vient  pas. 


—  J'y  cours  moi-même,  se  hâta  de  dire 
Henriette,  qui  bouillait  d'impatience  et  cher- 
chait cent  prétextes  de  fausser  compagnie. 

L'hidalgo  se  précipita  au-devant  d'elle.: 

—  C'^st  moi,  dit-il,  qui  veux  épargner  celle 
peine  à  la  seuora. 

—  Quoi!  monsieur,  dit  Brissac,  vous  me 
serviriez  de  page  ! 

Ces  mots  arrêtèrent  le  Cid,  profondément 
humilié. 

—  Asseyez-vous,  Henriette  ;  asseyez-vous, 
capitaine,  interrompit  sèchement  Marie  Tou- 
chet. N'a-t-on  pas  ici  des  pages  pour  servir 
et  un  sifflet  pour  appeler  les  pages? 

Elle  siffla  majestueusement  dans  un  sifflet 
de  vermeil,  comme  une  châtelaine  du  trei- 
zième siècle. 

Henriette  vint  se  rasseoir  avec  dépit,  l'Es- 
pagnol avec  regret ,  Entragues  essayant 
d'échauffer  la  conversation  avec  ses  hôles, 
madame  d'Entragues  grondant  les  serviteurs 
tardifs,  l'Espagnol  rêvant  au  moyen  de  sa- 
voir ce  qu'avait  dit  Brissac  au  laquais,  Bris- 
sac songeant  au  moyen  de  sortir  sans  traîner 
après  lui  l'Espagnol,  Henriette  se  creusant  la 
tète  pour  s'évader  avant  huit  heures. 

En  attendant,  on  buvait  frais,  sans  que 
l'imaginatiou  de  personne  eût  rien  trouvé 
d'inuènieux. 


Tout  à  coup  deux  pages  sautillant,  pour 
éviter  les  lévriers  qui  mordillaient  leurs  pe- 
tites jambes,  apparurent  à  l'entrée  du  cou- 
vert et  annoncèrent  pompeusement  : 

—  M.  le  comte  d'Auvergne  vient  d'ari'iver 
au  château. 

—  Mon  fils  !  s'écria  Marie  Touchet,  émue 
de  surprise. 

—  I^e  comte!  balbutia  M.  d'Entragues, 
effrayé  de  voir  l'effet  produit  sur  l'Espagnol 
par  celte  visite  imprévue. 

Celui-ci  dévorait  Brissac  par  un  regard 
ironiquement  triomphant  qui  signifiait  : 

—  Te  voilà  pris  !  tu  avais  donné  ici  rendez- 
vous  à  M.  d'Auvergne.  Je  m'y  trouve. 
Comment  vas-tu  sortir  de  là? 
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Brissac  le  devina  et  se  dit  : 

—  Attends,  imbécile  ;  puisque  tu  prends 
ainsi  le  change,  je  vais  te  faire  voir  du  pays. 
Et  j'ai  trouvé  mon  moyen. 


Cependant,  toute  la  maison  était  en  eniui 


de  cet  événement.  Madame  d  Entragues 
n'entendait  pas  raillerie  sur  le  cérémonial. 
Sesgens  s'occupaient  donc  a  recevoir  M.  d'Au- 
vergne en  prince. 

Henriette  faillit  s'évanouir  de  rage  àce  nou- 
veau conlre-lemps;  mais  illui  fallut  surmonter 
toutccia  pour  accompagner  M""d'Enlragues. 
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Celle-ci,  pareille  a  une  statue  assise  qui  se 
dresserait  sur  sou  siège,  se  leva  pour  aller  a 
la  rencontre  de  son  fils.  Le  cérémonial  de  la 
maison  de  France  veut  que  la  reine  aille 
aussi  au-devant  de  son  fils  roi. 

L'Espagnol,  voyant  Brissac  immobile,  le 
crut  déconcerté  ;  il  se  rapprocha  donc  hypo- 
critement pour  lui  dire  : 

—  Trouvez-vous  convenable,  monsieur, 
que  nousdemeurionsdans  la  société  du  colonel 
général  de  rinlanterie  royaliste? 

—  Bah  !  en  temps  de  trêve,  réplîquaBrissac 
jouant  la  naïveté. 

—  On  pourrait  mal  penser  de  cette  ren- 
contre, ajouta  l'hidalgo  avec  insistance  ;  et 
cependant  vous  semblez  hésiter. 

—  J'hésite,  j'hésite,  parce  que  ce  n'est  pas 
poli  en  France  de  s'enfuir  lorsiju'il  arrive  1 
quelqu'un.  ! 

Celte  feinte  résistance  avait  déjà  plongé 
l'Espagnol  aux  trois  quarts  dans  le  piège. 

—  Monsieur,  dit-il  en  y  tombant  tout  à  fait,  j 
je  vous  adjure,  au  nom  de  la  Ligue,  de  ne  pas  | 
vous  compromettre  en  restant  ici,  car  vous  i 
vous  compromettez. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  répliqua 
Brissac. 

—  Partez,  monsieur,  partez! 

—  Eh  bien,  soit  !  puisque  vous  le  voulez  ab- 
solument. Vous  êtes  une  bonne  tele,  don  José  ! 

—  Je  cours  faire  préparer  vos  chevaux. 

—  Nos  chevaux  !  vous  m'accompagnez,  je 
suppose,  don  José  ? 

L'admirable  bonhomie  de  cette  dernière 
invitation  acheva  l'EspagnoL  lise  figura  que 
Brissac,  après  avoir  voulu  un  téte-à-léte  avec 
-M.  d'Auvergne,  voulait  maintenant  que  nul 
ne  fût  témoin  de  ce  qui  se  passerait  entre 
M.  d'Auvergne  et  sa  famille,  Complols.  tou- 
jours complots,  qu'il  était  réservé  à  don  José 
Clastil  de  déjouer  par  la  force  de  son  génie. 

Au  lieu  de  i-opondre,  l'Espagnol  appuya 
mystérieusement  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

Le  désespoir  de  M.  d'Entragues,  au  milieu 
de  celte  agitation,  était  un  spectacle  bien 
pitoyable.  Que  penserait  la  Ligue  de  la  visite 
chez  lui  d'un  royaliste  aussi  suspect  "?  Et  cela, 
quand  il  sortait  de  dire  a  Castil  que  M.  d'Au- 


vergne ne  venait  jamais  à  Ormesson!  Brissac 
parlait,  scandalisé  sans  doute.  Gaslil  fronçait 
le  sourcil.  Quel  désastre  ! 

D  Entragues  courut  après  les  deux  ligueurs 
poar  leur  faire  mille  protestations  de  son 
innocence.  Il  s'abaissa  jusqu'à  jurer  à  l'hi- 
dalgo que  la  visite  de  M.  d'Auvergne  était 
tout  à  fait  imprévue. 

—  N'importe,  dit  Brissac,  je  ne  jinis  me 
trouver  avec  lui  sans  inconvenance.  Il 
vient  d'entrer  dans  le  parterre,  prenons  une 
contre-allée,'  don  José,  pour  qu'il  soit  dit 
que  lui  et  moi  nous  ne  nous  sommes  pas 
même  salués.  Vous  êtes  témoin,  don  José. 

—  Certes,  répliqua  celui-ci. 

Brissac  pria  d'Entragues  d'offrir  ses 
excuses  aux  dames,  qui  comprendraient  cette 
brusque  retraite,  et,  après  l'avoir  salué  avec 
beaucoup  de  froideur. -il  le  laissa  désolé. 


Castil  alors  dit  a  Brissac  qui   l'entraînait  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  dupes-  de  cet  im- 
prévu, n'est-ce  pas,  et,  tandis  que  vous  pro- 
testerez par  votre  départ,  je  resterai,  moi, 
pour  qu'on  ne  nous  joue  pas. 

—  Quoi  !  vous  me  laissez  seul,  dit  Brissac 
avec  les  plus  affectueuxserrements  de  mains; 
mais  c'est  vous  qui  allez  vous  compromettre. 
Par  grâce,  venez. 

—  Moi,  je  ne  risque  rien,  dit  l'hidalgo, 
plus  que  jamais  persuadé  qu'il  allait  décou- 
vrir toute  une  conspiration  rovaliste. 

M.  de  Brissac  partit.  L'Espagnol  revint 
sur  les  pas  de  M.  d'Entragues  et  arriva  juste 
à  la  rencontre  du  fils  de  Charle»  IX  et  de 
Marie  Touchet. 


M.  le  comte  d'Auvergne  portait  bien  ses' 
vingt  ans   et  son  titre  de  bâtard  royal.   Il 
était  suffisamment  humble    et   suffisamment 
insolent.  Sa  mère  lui  avait  appris  à  se  préfé- 
rer à  tout  le  monde,  même  à  elle. 

Il  entra  dans  le  château  comme  ur    vain- 
queur,  mais  un  vainqueur  dédaigneux,  et, 
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saluant  sa  mère  qui  lui  l'aisail  la  révérence  : 

—  Bonjour,  madame,  dil-il.  —  Avouez  que 
je  suis  un  événement  ici.  Ah!  c'est  monsieur 
d'Entragues  que  j'aperçois.  En  vérité,  il  ra- 
jeunit. —  Serviteur,  monsieur  d'Entragues. 

D"Entragues  s'inclinait;  le  jeuno  homme 
aperçut  l'Espagnol. 

—  Don  José  Castil,  capitaine  au  servici' 
de  Sa  -Majesté  le  roi  d'Espagne,  dit  .Marie 
Touchet  pour  se  hàler  d'en  linir  avec  cetlo 
désagréable  présentation. 

Le  comte  toucha  légèrement  son  cliapeau. 

—  Monteur  etait-ilà  .\rques  ? 
L'hidalgo  grommela  un  non  de  mauvaise 

humeur  et  s'effaça  derrière  d'Entragues.  (le 
dernier,  prenant  par  la  main  Henriette,  la 
mena  en  face  de  son  frère. 

—  Mademoiselle  d'Entragues,  dit-il,  (|ue 
vous  ne  connaissez  point,  monsieur  le  comte; 
car  vous  l'avez  vue  une  seule  fois  lorsqu'elle 
était  enfant.» 

Le  comte  i-egarda  cette  hclle  tille  «[ui  lo 
saluait  comme  un  étranger.  Il  la  regarda 
avec  une  attention  qui  n'échappa  point  au 
père  et  à  la  mère. 

—  Mais,  s*écria-t-il,  je  la  connais,  au  con- 
traire. 

—  Comment  !  est-ce  possible  ?  demanda 
Marie  Touchet. 

—  Était-elle  ici  hier  '.' 

.  Ce  ton  familier,  presque  méprisant,  ne  ré- 
volta ni  les  Entragues  ni  la  jeune  fdle  elle- 
même,  tant  ils  étaient  curieux  de  savoir  la 
|jensée  du  comte. 

—  Henriette  est  arrivée  seulement  hier, 
répliqua  M.  d'Entragues. 

—  Venant  de... 

—  De  Normandie. 

—  Elle  a  passe  à  Pontoise  ? 

—  Oui. 

—  Elle  était  accompagnée  de  deux  laquais'^ 

—  Oui. 

—  Elle  montait  une  haquen(>e  noire,  boi- 
teuse du  pied  hors-montoir  ? 

—  Oui.  Comment  savez-vous  cela? 

—  Attendez...  En  sortant  du  bac  elle  s  est 
accrochée  par  sa  robe  à  un  piquet  et  a  faiih 
tomber. 


—  C'est  vrai  !  dit  Henriette  surprise. 

—  Et  eu  chancelant,  elle  a  montré  une 
jambe  très-galante,  ma  foi. 

Henriette  rougit. 

—  Eh  bien,  monsieur"'  dil-elle  avec  un 
sourire. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  vous  pouvez 
vous  vanter  d'avoir  une  ciiance  !  cette  demi- 
chute  vous  a  procuré  une  belle  conquête  ! 

— •  Ah!  dirent  à  la  fois  le  père  et  la  mère, 
on  souriant  aussi. 

—  Vous  devez  vous  souvenir,  continua  le 
comte  avec  sa  cynique  familiarité,  d'avoir  vu 
trois  hommes  .sous  une  petite  échoppe,  pi-ès 
de  là,  —  la  cabane  du  pas.^eur. 

—  Je  ne  saisj  balbutia  Henriette. 

—  Eh  liicn  !  je  vous  l'a|>prends.  —  Save/-, 
vous  quels  étaient  ces  trois  liommes?Moi, 
.M.  Fouquet  La  Varenne,  qui  continuait  sa 
route  vers  Médau,  el  enlin...  Ah  !  ceci  est  le 
bon,  — •  le  roi  ! 

—  Lo  Béarnais!  s'écria  madame  d'En- 
tragues. 

—  Non,  le  roi,  reprit  le  comte  d'Auvergne, 
le  roi,  qui  a  vu  mademoiselle  d'Entragues  el 
sa  jambe,  le  roi,  qui  a  poussé  des  lielas  ! 
d'admiration,  et  qui  est  amoure^ix  fou  de 
mademoiselle  d'Entragues. 

—  Est-ce  possible?...  dit  Marie  Touchet 
avec  une  réserve  du  meilleur  goût. 

—  Quelle  folie  !  balbutia  d'iùitragues,  donl 
le  cœur  se  mit  à  battre. 

—  C'est  une  folie  peut-éti'o,  mais  qui  allait 
avoir  des  suites,  si  le  roi  n'eût  été  appelé  pai- 
le  passeur.  Il  s'est  embarqué  alors,  eu  gémis- 
sant de  ne  pouvoir  suivre  l'inconnue,  el  nous 
n'avons  parle  que  de  cette  figure  brune  et  de 
cette  jambe  ronde  jusqu'tà  Pontoise,  où  nous 
devions  coucher.  Diable  emporte  si  je  me 
doutais  que  ce  fût  une  jambe  de  famille. 


Henriette  était  rouge  comme  le  feu.  Son 
sein  battait,  une  sorte  de  vague  ivresse  mon- 
tait à  son  cerveau.  Elle,  naguère  si  pressée 
de  regagner  son  pavillon,  s'assit  alors  prés 
de  sa  mère  en  minaudant  comme  pour  agacer 
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son  frère  et  le  provoquer  à  de  nouvelles  con- 
fidences. 

—  Le  roi  de  Navarre  a  bon  goût,  dit  Marie 
Touchet. 

—  Le  roi,  —  reprit  le  comte  d'Auvergne, — 
oui.  certes,  il  a  bon  goût,  car  mademoiselle 
d'Entragues  est  une  petite  merveille. 

—  Le  roi  sera  bien  surpris,  dit  le  père, 
quand  il' saura  de  vous  que  cette  inconnue 
est  une  fille  de  noblesse,  sœur  de  son  ami  le 
comte  d'Auvergne  ;  il  le  saura,  car  vous  le 
lui  direz  certainement. 

—  Pourquoi  faire?  murmura  Henriette  en 
coquetant. 

—  Eh  !  mordieu!  s'écria  le  jeune  homme, 
je  gage  qu'il  le  sait  déjà,  car  c'est  lui  qui  m'a 
envoyé  ici  aujourd'hui.  Profitez  de  la  trêve, 
m'a-t-il  dit,  et  du  voisinage,  pour  aller  voir 
votre  mère,  afin  qu'on  ne  m'accuse  pas  de 
vous  séparer  d'elle. 

—  Il  a  dit  cela...  donc  il  ne  savait  rien, 
objecta  madame  d'Entragues. 

—  Bah  !  il  ne  pouvait  pas  me  dire  :  Allez 
annoncer  à  mademoiselle  d'Entragues  que  je 
la  trouve  belle,  non  parce  qu'il  se  gène  avec 
moi,  mais  enfin  c'est  la  charge  de  Fouquet 
La  Varenne  de  faire  ces  commissions-là. 

—  Mais  pour  vous  envoyer  ici  dans  ce 
but...  de  curiosité...  comment  le  roi^  dit 
madame  d'Entragues,  aurait-il  su  le  nom  de 
iiia  fille  ' 

Le  jeune  homme  sourit  malicieusement  en 
remarquant  les  progrès  de  Marie  Touchet, 
qui,  cinq  minutes  avant,  ne  pouvait  appeler 
Henri  que  7p  Béarnais,  et  maintenant  1  appe- 
lait le  roi  à  la  barbe  de  l'Espagnol. 

—  Est-ce  que  La  Varenne  ne  connaît  pas 
tous  les  jolis  minois  de  France?  Ils  sont  tout 
rangés,  tout  étiquetés  dans  sa  mémoire,  et, 
à  l'occasion,  il  en  tire  un  du  casier,  comme 
un  sommelier  tire  un  flacon  de  l'armoire. 

—  Il  y  a  cependant  des  fiacons  sur  table  en 
ce  moment,  dit  le  père  Enlragues  pour  con- 
tinuer la  métaphore,  sans  s'apercevoir  de 
l'inconvenance  profonde  d'un  semblable 
entretien  devant  une  jeune  fille. 

. —  Ma  foi,  non.  Le  roi  a  trop  peu  réussi 
prés  de  la  marquise  de  Guercheville,  trop 


réussi  près  de  madame  de  Beauvilliers,  et  il 
avait  déjà  ébauché  une  autre  passion.  Mais 
cela  m'a  l'air  de  vouloir  finir  avant  d'avoir 
commencé. 

—  Qui  donc?  demanda  Marie  Touchet, 
aussi  excitée  que  son  mari. 

Henriette  dévorait  chaque  parole. 

—  C'est  une  demoiselle  de  la  maison  d'Es- 
trées,  à  ce  que  je  crois,  on  l'appelle  Ga- 
brielle  ;  c'est  une  blonde  incomparable, 
dit-on  ;  je  ne  la  connais  pas. 

—  Eh  bien  ?  demanda  le  père  d'Entragues . 

—  Oh  !  des  complications  à  n'en  plus 
sortir.  Une  fille  qui  se  révolte  contre  l'a- 
mour, un  père  féroce,  capable  de  tuer  sa 
fille  comme  je  ne  sais  plus  quel  boucher  de 
l'antiquité.  Le  roi  se  lassera,  s'il  n'est 
déjà  las.  Il  soupire  gros,  notre  cher  sire,  mais 
pas  longtemps  ;  le  moment  serait  bien  bon 
pour  devenir... 

—  Quoi  donc?  s'écrièrent  Marie  Touchet 
avec  une  fausse  dignité,  Enlragues  avec  une 
fausse  surprise,  Henriette  avec  une  fausse 
pudeur. 

—  Reine,  sans  doute,  répliqua  ironique- 
ment le  cynique  jeune  homme,  —  aussitôt 
([ue  le  roi  aura  rompu  son  mariage  avec  la 
reine  Marguerite.  Cela  tient  a  un  fil. 

—  Alors  comme  alors, murmura  Enlragues 
en  s'agitant. 

—  Bah  !  à  ce  moment-là  le  roi  aura  bien 
oublié  sa  belle  inconnue,  dit  Marie  Touchet. 

—  En  admettant  qu'il  y  ait  songé  jamais, 
ajouta  Henriette  rouge  et  pensive. 


Huit  heures  sonnèrent  lentement  à  Deuil. 
Le  vent  du  soir  apporta  chaque  coup  comme 
un  avis  pressant  à  l'oreille  de  la  jeune  fille, 
sans  la  tirer  de  ses  rêves.  Il  fallut  que  sa 
mère,  changeant  la  conversation,  s'écriât  : 

—  Huit  heures! 

Alors  Henriette  réveillée  fit  un  bond  sur  son 
siège. 

Le  père  et  la  mère  venaient  d'échanger  un 
regard  qui' signifiait  : 
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—  Renvoyons  cette  enfant  pour  causer 
plus  librement  avec  le  comte  d'Auvergne. 

Quelque  chose  comme  le  craquement  d'une 
branche  au  fond  du  parc,  et  le  hennissement 
d'un  cheval  du  côté  du  pavillon  des  marron- 
niers, troubla  le  silence  général,  et  Henriette 
se  leva  le  sourcil  froncé. 


La  nuit  commençait  à  descendre  sur  les 
grands  arbres;  les  personnages  assis  sous  le 
couvert  ne  se  voyaient  qu'à  peine.  L'Espa- 
gnol, qui  pendant  toute  cette  scène  curieuse 
avait  constamment  cherché  aux  paroles  un 
sens  mystérieux  et  essayé  de  lire  dans  les 
triviales  provocations  du  comte  d'Auvergne 
comme  dans  un  chiffre  diplomatique,  se  fa- 
tigua des  mille  combinaisons  qui  s'entrecho- 
quaient dans  sa  cervelle,  et  annonça  son  dé- 
part, à  cause,  disait-il,  de  la  fermeture  des 
portes  qui  avait  lieu  à  neuf  heures. 

Mais  son  véritable  motif,  c'est  qu'il  voulait 
suivre  Brissac,  dont  le  départ  si  prompt  com- 
mençait un  peu  tard  à  lui  inspirer  des  soup- 
çons. 

—  Je  le  rattraperai,  se  dit  l'Espagnol,  c'est 
par  là  qu'est  le  complot. 

Il  prit  donc  congé,  reconduit  avec  politesse 
par  Entragues,  mais  sans  l'empressement 
que  d'ordinaire  le  châtelain  savait  manifester 
à  ses  confrères  de  la  Ligue. 

Ce  refroidissement  après  tant  de  caresses 
parut  maladroit  à  Marie  Touchet,  qui  ne 
put  s'empêcher  de  le  dire  tout  bas  à  son 
mari. 

—  Il  ne  serait  pas  hospitalier,  répliqua 
Entragues,  de  faire  tant  d'amitié  à  un  ligueur 
en  présence  d'un  royaliste.  Le  capitaine  est 
Espagnol,  c'est  vrai,  mais,  après  tout,  M.  le 
comte  d'Auvergne  est  fds  de  roi,  et  votre 
fils! 

Là-dessus,  Entragues  se  hâta  d'en  finir 
avec  Castil,  qui  ne  demandait  pas  mieux. 

Henriette  se  ghssa  dans  l'ombre  et  partit 
sans  dire  bonsoir  à  personne,  car  elle  se  pro- 
mettait de  revenir  bien  vite. 

Madame  d' Entragues,  demeurée  seule  avec 


le  comte  d'Auvergne,  se  préparait  à  le  faire 
bien  parler,  quand  un  page,  accourant,  an- 
nonça qu'un  gentilhomme,  venu  en  toute  hâte 
de  Médan,  voulait  parler  à  madame. 

—  Son  nom?  demanda  la  châtelaine. 

—  La  Ramée. 

—  Qu'il  attende. 

—  Ne  vous  gênez  pas ,  madame ,  dit  le 
comte  d'Auvergne,  recevez-le. 

—  11  dit  être  porteur  de  nouvelles,  répartit 
le  page. 

^  Bien  importantes,  madame,  s'écria  La 
Ramée,  qui  avait  suivi  le  page  à  quelques  pas 
et  contenait  à  peine  son  impatience. 

—  Venez  donc,  monsieur  de  La  Ramée, 
dit  madame  d'Enlragues  avec  inquiétude, 
venez,  puisque  M.  le  comte  d'Auvergne  le 
permet... 


D'UN     MUR    MAL     JOINT,    ET    D'UNE     FENÊTRE 
MAL    CLOSE- 


a  Ramée,  en  se  pré- 
sentant, n'avait  plus 
sa  bonne  mine.  Le 
voyage  un  peu  rapide, 
les  suites  de  son  exal- 
tation de  la  journée, 
l'incubation  d'une  mau- 
'■  vaise  pensée  avaient 
reflété  une  teinte  si- 
nistre sur  son  visage. 

La  dame  d'Entragues,  qui 
brûlait  de  se  trouver  seule  avec  lui, 
n'osa  cependant  pas  le  prendre  à 
part  tout  de  suite.  Elle  fut  aidée 
en  cela  par  l'intelligence  du  jeune 
homme,  ou  plutôt  par  .sa  méchan- 
ceté. 

En  effet,  sachant  qu'il  était  en 
présence  du  comte  d'Auvergne,  un  royaliste, 
La  Ramée  débuta  ainsi  : 
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—  Je  vous  apporte,  nindnme,  une  fâcheuse 
nouvelle  de  la  guerre. 

—  Comment,  de  la  guerre?  dit  M.  d'En- 
tragues,qui  revenait  de  conduire  l'Espagnol. 
Est-ce  que  nous  sommes  en  guerre,  monsieur 
La  Ramée? 

Puis,  se  tournant  vers  le  comte  d'Au- 
vergne, il  lui  expliqua  ce  qu'était  La  Ramoe 
—  le  fils  d'un  voisin  de  terres. 

—  Nous  sommes  en  paix,  ou  plutôt  nous  y 
devrions  être,  monsieur,  répliqua  le  jeune 
homme  ;  mais  c'est  seulement  en  paroles  et 
sur  le  papier.  De  fait,  nous  sommes  en  guerre, 
attendu  qu'aujourd'hui  même  les  soldats  du 
Béarnais... 

—  Du  roi!  dit  M.  dEulragues,  inquiet 
d'un  froncement  de  sourcils  du  comte  d'.\u- 
vergne. 

—  Des  soldats,  continua  La  Ramée  avec 
une  volubilité  qui  témoignait  de  sa  coléi'e, 
ont  forcé  l'entrée  de  notre  maison,  pillé  les 
vivres  et  provisions,  et  enfin  incendié... 

—  Incendié!  s'écria  madame  d'Entragues. 

—  Votre  grange,  madame,  où  était  ren- 
fermée toute  la  récolte  de  celte  année  pour 
votre  consommation  de  chasse. 

Madame  d'Entragues  se  tut  sur  un  signe 
de  son  mari,  mais  ce  silence  de  tous  deux 
était  éloquent  ;  il  demandait  l'avis  de  M.  d'Au- 
vergne. 

Celui-ci,  sans  avoir  perdu  un  momeni  le 
froid  sarcasme  de  son  sourire  : 

—  Quels  soldats  ont  fait  cela?  dit-il. 

—  Ceux  qu'on  nomme  les  gardes. 

— -Ah!  les  gardes.  Eh  bien,  mais  il  y  a 
dans  la  convention  de  la  trêve  un  article... 

La  Ramée  répondant  au  sarcasme  par  le 
sarcasme  : 

—  Dans  notre  pays,  répondit-il,  c'est  avec 
le  papier  de  cet  article  que  les  soldats  met- 
tent le  feu  aux  granges. 

—  Vous  étes-vous  plaint  à  un  chef:'  dit  le 
comte  d'Auvergne. 

—  Oui,  certes,  monsieur. 

—  Eh  bien?  demanda  M.  d'Entragues. 

—  Il  m'a  proposé  de  me  faire  pendre. 

Le  comte  d'Auvergne  partit  d'un  éclat  de 


rire  si  bruyant  qu'il  enflamnia  de  fureur  les 
yeux  de  La  Ramée. 

—  Monsieur  le  comte  est  bon  royaliste, 
murmura-t-il  en  serrant  les  dents  et  les 
poings. 

Marie  Touchet  parut  bien  un  peu  scanda- 
lisée de  celle  joie  du  fils  de  Charles  IX,  mais 
M.  d'Entragues,  perplexe  entre  la  colère  du 
propriétaire  et  la  complaisance  du  courtisan, 
souriait'  d'un  côté  et  menaçait  de  l'autre 
comme  un  masque  de  Chrêmes. 

—  Je  parie  qu'il  s'est  adressé  à  Crillqn! 
ajouta  M.  d'Auvergne  en  se  tenant  les  côtes. 

—  Précisément,  dit  La  Ramée,  et  c'était 
une  grande  sottise  de  mapart,jerai  éprouvé. 
Aussi  ne  m.e  plaindrai -je  plus  dorénavant,  je 
me  ferai  justice  moi-même. 

—  Vous  serez  écartelé,  mon  pauvre  garçon, 
dit  le  comte  d'Auvergne  en  se  remettant  à 
rire.  Ma  foi,  cela  vous  regarde. 

Et  avec  son  habileté  ordinaire,  quand  la 
conversation  devenait  compromettante,  il 
tourna  les  talons  en  prenant  le  bras  de 
M.  d'Entragues  tout  consolé  de  sa  paille 
brûlée,  par  l'espoir  de  reprendre  avec  son 
beau-fils  une  autre  conversation. 


La  Ramee  demeura  seul  avec  la  ichàte- 
laine.  Celle-ci  baissa  la  tête.  Elle  sentait 
l'affront,  elle  sentait  les  frémissements  de 
La  Ramée.  Cependant  elle  n'osait  ])oint  s'ir- 
riter en  présence  de  cette  raillerie  du  comie 
d'Auvergne. 

—  Prenez-en  votre  parti,  dit-elle  au  jeune 
homme.  Après  tout,  le  mal  est  réparable. 

La  Ramée  baissant  la  voix  : 

—  C'est  vrai,  madame.  On  peut  éteindre 
un  feu.  Il  s'éteint  souvent  de  soi,  mais  un 
secret  qui  court  et  qui  dévore  l'honneur  d'une 
famille,  comment  l'éteindre  ' 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Marie 
Touchet  avec  un  mouvement  d'effroi . 

—  L'incendie  de  la  grange  est  le  moindre 
de  nos  malheurs,  et  ce  n'est  pas  le  motif  de 
ma  visite  si  rapide  ;  vous  vous  souvenez, 
madame,  que  vos  terres  en  Vexin  sont  con- 


LA     BELLE     GABRIELLE 


ligues  iuix  nôtres;  t(ue  mon  père  n'est  pas 
un  indifférent  pour  M.  d'Entragues,  et  que 
j'ai  été  élevé,  pour  ainsi  dire,  avec  vos  tilles. 

—  Sans  doute,  je  m'en  souviens. 

—  Pour  l'une  d'elles,  pour  Tainée,  pour 
mademoiselle  Henriette  entîn,  j'ai  pris,  vous 
ne  l'ignorez  pas,  une  amitié  si  vive... 

Marie  Touchet  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Vous  m'y  avez  autorisé,  dit  aussitôt 
La  Ramée,  le  jour  où  vous  adressant  à  moi 
comme  à  un  de  vos  proches,  vous  avez  bien 
voulu  me  confier  que  la  cadette,  made- 
moiselle Marie  —  une  entant!  risquait  d'être 
compromise  par  légèreté,  ayant  donné  à  l'un 
de  vos  pages  une  bague...  Oh!  Dieu  m'est 
témoin  que  je  ne  m'alarmais  pas  comme 
vous  —  elle  avait  douze  ans  à  peine  et 
j'appelais  cette  faute  une  elourderie  sans 
conséquence  —  mais  comme  vous  fîtes  appel 
à  mon  dévouement,.. 

—  Oui,  je  sais  tout  cela,  dit  précipitam- 
ment la  châtelaine.  Vous  avez  repris  et  rap- 
porté cette  bague.  C'est  un  immense  ser- 
vice, que  je  saurai  reconnaitre  comme  il  con- 
vient. 

—  Je  l'e.spére,  niadarne,  dit  La  Ramée  en 
tremblant,  car  j'ai  compromis  mon  salut 
éternel  pour  venger  votre  honneur  :  j'ai  tué 
un  homme,  et,  depuis  ce  jour,  bien  des  choses 
m'ont  été  révélées  que  j  ignorais. 

—  Comment?  fit  Marie  Touchet  in- 
quiète. 

—  Oui,  madame,jecroyaisque  l'homme  une 
lois  mort,  on  ne  le  revoit  plus,  que  le  .secret 
une  fois  enseveli  ne  ressuscite  jamais.  Eh 
bien,  je  me  trompais  :  le  visage  pâle  et  morne 
du  gentilhomme  huguenot  reparaitincessam- 
ment  a  mes  yeux,  lumineux  dans  les  té- 
nèbres, livide  et  mat  dans  la  lumière.  Quant 
au  secret,  nous  ne  sommes  plus  seuls  à  le 
savoir  vous  et  moi  ;  car,  tantôt,  dans  le  camp 
des  gardes  du  Béarnais,  où  je  m'étais  rendu 
pour  faire  punir  les  voleurs  et  les  incen- 
diaires... ces  gardes  .'...  je  voudrais  les  voir 
tous  détruits,  peut-être  parmi  tant  de  fan- 
tômes ne  reconnaitrais-je  plus  celui  du 
huguenot;  eh  bien,  madame,  dans  le  camp 
des  gardes,  un  jeune  homme  s'est  oppcse  a 


moi  et   m'a  dit   à  l'oroille    notre   secret  de 
famille. 

—  Il  vous  a  dit  ? 

—  Aumale...  la  haie  d'épines...  le  genlil- 
homme  assassiné  ! 

—  Et...  la  bague  ' 

—  La  bague  aussi,  avec  ses  arnioiicies. 

—  Malheur!...  qui  donc  est  ce  jeune 
homme  ? 

—  Je  ne  sais  pas  sou  nom,  mais  je  n'ou- 
blierai jamais  sa  figure,  et  quelque  chose  me 
dit  que  je  le  retrouverai. 

—  Il  le  faudra,  dit  Marie  Touchet  d'une 
voix  sombre. 

—  Maintenant,  niadaaie,  de  (jui  peut-il 
avoir  appris  ce  que  nous  deux  seuls  croyons 
savoir?  Cherchons  dans  votre  famille.  Made- 
moiselle Marie  a  peut-être  connu  la  vérité  ? 

—  Jamais.  Marie  est  dans  un  couvent. 
Destinée  à  faire  profession,  elle  n'a  plus 
besoin  de  s'intéresser  aux  choses  de  ce 
monde.  D'ailleurs,  c'est  une  enfant  qui  ne 
se  souvient  plus... 

—  Elle  a  peut-être  confié  ses  chagrins  à 
sa  sœur  Henriette. 

Madame  d'Entragues,  avec  une  assurance 
étrange  : 

—  Xon,  dit-elle,  iiuu.  Cen'est  pas  Marie; 
et  si  c'est  Henriette,  il  faudrait  donc  qu'e-lle 
eût  trouvé  un  confident  bien  sûr,  bien  in- 
time. 

La  Ramée  sembla  comprendre,  car  son 
visage  prit  une  expression  de  menace  ef- 
frayante. 

Madame  d'Entragues  se  liàta  de  dire 
alors  : 

—  Nous  eau  .serions  mal  de  ce  sujet  en  un 
pareil  moment.  M.  le  comte  d'Auvergne  passe 
ici  la  soirée,  la  nuit  peut-être.  Demeurez  au 
château,  et  nous  trouverons  une  occasion  de 
renouer  cet  entretien. 


La  Rainée,  profondément  rêveur,  écoulait 
a  peine  ces  pai'oles.  1!  ne  remarquait  pas  non 
plus  avec  quelle  insistance  Marie  Touchet 
l'êloignait.  Elle,  plus  clairvoyante  ou  moins 
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distraite,  observa  cet  air  pensif  et  le  [irit 
pour  un  muet  reproche. 

Apparemment  crut-elle  dangereux  de 
laisser  partir  La  Ramée  sur  une  mauvaise 
impression,  car  elle  lui  toucha  légèrement  le 
bras  et  lui  dit  : 

—  A  propos,  comment  va  monsieur  votre 
père  ? 

—  Toujours  moins  bien.  Sa  blessure  est 
mal  soignée.  Nous  n'avons  pas  de  médecin, 
et  la  chaleur  de  cette  saison  est  bien  mau- 
vaise pour  les  plaies. 

—  Je  ne  vous  prie  pas  de  souper  avec 
nous,  dit  Marie  Touchet  après  cette  répara- 
tion de  politesse,  M  le  comte  d'Auvergne 
n'aime  pas  les  nouveaux  visages,  et,  d'ail- 
leurs, vous  vous  êtes  montré  à  lui  un  peu 
trop  ligueur. 

—  Vous  plait-il  que  je  m'en  retourne  à 
Médan?  dit  froidement  La  Piamée. 

—  Oh  !  je  ne  dis  pas  cela. 

—  Ne  vous  gênez  point,  continua  le  jeune 
homme  avec  une  amertume  courageuse- 
ment déguisée.  Mon  cheval  est  un  peu  las; 
mais  j'en  prendrai  un  frais  ici.  Je  ne  vou- 
drais pas  que  M.  le  comte  d'Auvergne  fût 
attristé  par  mon  visage  funèbre.  Seulement, 
avant  de  partir,  je  vous  demanderai  la  grâce 
de  saluer  mademoiselle  Henriette,  que  je  n'ai 
pas  vue  depuis  si  longtemps  et  qui  doit  être 
embellie. 

Il  y  avait  au  fond  de  toutes  ces  pai'oles 
prononcées  par  une  bouche  calme  quelque 
chose  de  sinistre  comme  le  silence  qui  pré- 
cède les  tempêtes. 

Madame  d'Enlragues  ne  trouva  pas  que 
ce  fût  acheter  bien  cher  le  départ  d'un  hôte 
gênant. 

—  Voir  Henriette,  dit-elle,  mais  c'est  trop 
juste.  Elle  était  là  il  n'y  a  qu'un  instant.  Je 
crois  qu'elle  s'est  retirée  chez  elle  ;  vous 
savez  le  chemin  du  pavillon,  je  crois  ?  Allez-y 
donc,  et  heurtez  à  la  porte.  Henriette  vous 
ouvrira  ou  descendra  dans  le  parc.  Je  vous 
laisse  pour  retrouver  mon  fils. 

La  Ramée  s'inclina  presque  joyeux,  il 
avait  la  permission  d'aller  voir  Henriette. 
Madame  d'Entragues  partit  satisfaite  de  son 


côté,  car  elle  redoutait  encore  plus  la  com- 
plicité de  La  Piamée  que  celle  de  tout  autre. 
La  Ramée,  pour  elle,  n'était  plus  seulement 
un  confident,  c'était  un  créancier  envers 
lequel,  dans  un  moment  de  détresse,  elle 
avait  contracté  une  dette  qu'il  lui  était  im- 
possible de  payer. 

—  Qui  sait,  se  dit-olle  en  rejoignant  son 
fils  et  son  mari,  si  ce  La  Ramée  ne  me  parle 
pas  de  son  fantôme  et  de  la  résurrection  de 
notre  secret  pour  m'effrayer  et  me  pousser 
à  lui  accorder  Henriette?  Mais  à  présentie 
péril  est  loin.  Marie,  absente,  ne  peut  donner 
d'explication.  Henriette  ne  se  trahira  pas 
elle-même  et  saura  se  défaire  seule  de  ce 
fatigant  La  Ramée. 


Elle  marchait  toujours  en  rêvant  ainsi. 

—  Évidemment,  poursuivit -elle,  dans  sa 
méditation,  c'est  La  Ramée  qui  me  tend  ce 
piège.  Cs  jeune  homme  qui  l'aurait  tant 
effrayé  au  camp  des  gardes  est  un  personnage 
d'invention.  J'ai  accusé  Marie  pour  justifier 
Henriette,  ma  fille  favorite,  mon  ainée,  qu'il 
faut  établir  la  première.  Mais  si  Urbain,  avant 
sa  mort,  avait  tout  conté  a  ce  jeune  homme, 
ce  n'est  pas  le  nom  de  Marie  qu'il  aurait  pro- 
noncé. Donc,  La  Ramée  croit  me  duper,  et 
il  est  ma  dupe.  Ou  bien,  serait-ce  Henriette 
qui  aurait  confié  notre  fable  à  quelqu'un,  à 
ce  jeune  homme  mystérieux...  Mais  quand? 
comment?  dans  quel  inlérèl?  sous  quelle  in- 
fluence? 

Madame  d'Entragues  se  heurtait  là,  comme 
tous  les  gens  de  ruse  et  d'intrigue,  à  un 
écueil  inconnu.  Elle  ne  pouvait  savoir  le 
motif  si  simple  qui  avait  forcé  les  fausses  con- 
fidences de  la  jeune  fille.  Cette  ignorance  la 
rassura  pleinement.  Elle  i-entra  dans  sa  sé- 
curité. Le  réveil  devait  être  douloureux. 


A  peine  eut-elle  rejoint  M.  d'Entragues  et 
le  comte  d'Auvergne,  que  toutes  ses  visions 
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Pontis  I...   sauve-moi 


lugubres  se  dissipèreiiL  KUe  trouva  les  deux 
courtisans  occupés  à  tresser  la  chaîne  fleurie 
(!e  leur  déshonneur.  On  se  mit  à  discuter  à 
trois  les  chances  de  succès,  les  chances  do 
revers;  on  analysa  les  beautés,  les  défauis; 
on  parla  du  passé,  de  la  lameuse  époque  de 
la  gloire  de  la  famille  ;  ou  repassa  les  vers 
de  Desportes  et  les  vers  de  Charles  IX. 

Que  ne  devait-on  pas  attendre  d'un  prince 
nouveau,  un  peu  avare  encore,  c'est  vrai, 
mais  dont  le  cœur  ouvrirait  la  bourse  ! 

Le  roi,  s'il  abjurait,  avait  des  chances.  S'il 
restait  huguenot,  il  ne  finirait  pas  moins  par 


se  l'aire  une  Irès-grandis  position  en  Fi-ance 
avec  son  épée.  S'il  ne  de\enail  pas  roi,  il 
serait  toujours  un  iiéros,  soutenu  par  l'An- 
gleterre et  l'immense  parti  des  réformés.  Son 
avenir  ne  pouvait  décroître.  Sa  maison  serait 
toujours  un  palais,  si  elle  n'était  même  une 
cour.  Quel  danger  y  avait-il  à  suivre  la  for- 
tune d'un  pareil  prince?  Le  pis  aller,  c'était 
un  bon  mariage,  et  la  royauté  de  Navarre 
après  l'exclusion  de  la  reine  Marguerite. 
Tant  de  rêves  bâtis  sur  l'empreinte  que  le 
petit  pied  d'une  jeune  fille  avait  laissée  en 
un  peu  de  sable  ! 
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Les  trois  convives  soupèreut  gaîmenl.  Ils 
parlaient  de  ces  énormilés  à  mots  couverts 
comme  des  bandits  parlent  l'argot.  On  eut  la 
pudeur  des  termes,  pour  ne  point  scandaliser 
les  lai[uais,  ou  plutôt  pour  ne  pas  compro- 
niellre  de  si  beaux  projets  en  les  vulga- 
risant. 

(Juanl  à  l'objet  delà  combinaison,  il  n'était 
pa^  là  ;  inutile  de  la  ménager.  Henriette  ve- 
nait de  se  faire  excuser  près  de  sa  mère  de 
ne  pas  paraître  an  souper.  F\Ttiguée,  disait- 
elle,  elle  préférait  se  reposer  seule  dans  sa 
chambre;  elle  avait  même  congédié  sa  camé- 
rislf>.  Marié  Touchct  la  crut  en  con\1:'rsation 
avec  La  Ramco,  elle  se  garda  bien  d'insister. 
Le  comte  d'Auvergne  ne  se  plaignait  pas  de 
la  liberté  qui  résultait  de  celle  al)sence.  Il  en 
profita  de  toutes  les  manières  ;  car,  après 
avoir  mis  à  snc  le  buffet  et  la  cave,  il  lança 
quelques  attaques  conlre  la  caisse  mater- 
nelle. 

C.  était  un  grand  vaurien,  bien  dangereux, 
que  ce  faux  prince.  Combien  de  fois  n'eût-il 
pas  été  pendu  dans  sa  vie  si  son  père  se  fût 
appelé  Touchet  ou  même  Entragues  !  II  com- 
mençait de  bonne  heure  par  le  plus  éhonté 
cynisme  cette  carrière  de  petits  vols,  de  sor- 
dides coquineries,  qui  ne  s'élevèrent  jamais 
ii-ssez  haut  pour  lui  mériter  au  moins  la 
royauté  des  brigands. 

Après  avoir  adroitement  parlé  de  la  faveur 
dont  il  jouissait  près  de  Menri  IV,  il  raconta 
quelques  traits  de  la  pénurie  qui  empochait 
cette  faveur  d'être  lucrative. 

11  avait  de  l'esprit  et  la  facilité  de  tout  dire. 
11  divertit  d'abord  ses  hôles.  et  après  les 
avoir  fait  rire,  comme  il  avait  su  les  intéresser 
])nur  eux-mêmes,  il  jugea  que  sa  cause  était 
gagnée. 

Ia\  effet,  madame  d'Entragues  til  un  signe 
a  son  mari,  et  le  complaisant  beau-père  offrit 
le  plus  gracimsement  du  monde,  comme  il 
crjHvient  qu'on  offre  à  un  prince,  deux  cents 
pistoles  de  celles  qu'il  empilait  avec  force 
soupirs  dans  son  bahut  d'ébéne,  présent  de 
Charles  IX. 

Le  comte  accepta,  se  remit  à  boire,  et  on 
renvoya  décidément  les  laquais  et  les  pages 


pour  causer  à  comu-  Iranc  et  à  lèvres   ou- 
vertes. 

M.  d'Auvergne  redit,  avec  des  commen- 
taires nouveaux,  l'impression  que  la  vue 
d'Henriette  avait  produite  sur  le  roL  II  sa- 
crifia, en  trois  ou  quatre  épigrammes,  la 
blonde  fille  de  M.  d'Estrées  à  la  brune  enfant 
des  h]ntragues.  Il  cita  des  prédictions  — 
vieux  hochets  de  famille  —  qui  pronosti- 
quaient la  royauté  à  quelque  branche  de  sa 
maison.  Pour  lui,  déjà  ivre,  plus  de  diffi- 
cultés, plus  de  retards.  La  iiremière  personne 
qui  entrerait  au  château  serait,  à  n'en  pas 
douter,  Henri  lY  venant  dpmander  Henriette 
à  ses  parents. 

Déjà  M.  d'Auvergne  appelail  le  roi  beau- 
frère,  et  M.   d'Entragues  lui    eût  dit  :  - 
Touchez  là,  mon  gendre. 

Une  demi-heure  à  peu  près  s'écoula  dans 
cette  charmante  intimité.  L'établissement 
de  la  .sneur  Henriette  se  construisait  à  vue 
d'ioii. 


Tout  à  coup,  lor-sque  madame  d'Entragues 
savourait  avec  le  plus  de  sécurité  les  poisons 
de  ce  tentateur,  un  bruit  singulier  sur  la 
vitre  (le  la  grande  porte  appela  son  attentio:i 
de  ce  côté. 

Elle  seule  avait  le  visage  tourné  vers  celle 
porte,  à  laquelle  Entragues  et  le  comte  se 
trouvaient  adossés.  La  nuit,  au  dehors,  était 
d'autant  plus  noire  que  la  salle  était  plus 
éclairée. 

Quelque  chose  de  pâle,  rehaussé  de  deux 
points  de  feu,  vint  se  coller  sur  la  vitre,  et 
madame  d'Entragues  reconnut  le  visage  de 
La  Ramée,  décomposé  par  une  expression 
qu'elle  ne  lui  avait  pas  encore  vue. 

Auprès  de  cette  effrayante  figure ,  un 
doigt  inquiet  répétait  incessamment  le  signe 
qui  appelle.  Et  quand  on  songe  à  l'impérieuse 
familiarité  de  ce  signe,  à  son  inconvenance, 
eu  égard  à  la  dame  châtelaine,  on  com- 
prendra combien  fut  étonnée  et  épouvantée 
à  la  fois  Marie  Touchet,  qui,  malgré  sa 
majesté   révoltée,  voyait    toujours  derrière 
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la   viti'e  ce   doigt    maudit   qui    lui    disait    : 
Venez  ! 

En  proie  a  des  craintes  que  l'evenenient 
ne  devait  que  trop  justilier,  elle  se  leva,  sans 
même  avoir  attiré  l'attention  des  deux 
hommes,  qui  en  ce  moment  unissaient  leui-s 
cœui's  et  leurs  verres  ;  elle  obéit  au  geste  de 
La  Raniee  et  sortit  dans  le  jardin. 


—  Qu'y  a-t-ii  encore?  demanda-t-olli' 
avec  hauteur  ;  étes-vous  l'on,  monsieur? 

—  Peut-être,  madame,  car  je  ne  sens  plus 
que  ma  tête  m'appartienne. 

—  (Jue  voulez-vous  de  moi? 
^  Suivez-moi,  je  vous  prie. 

La  Ramee  l"^is^;onnait  ;  ses  uiains  glacées 
avaient  saisi  les  mains  de  madame  d'En- 
Iragues. 

—  Uù  me*menez-vous?  dit-elle,  sérieuse- 
ment et'lrayec  de  cette  voix  rau(|ue,  de  ce 
regard  effaré. 

—  Au  pavillon  de  mademoiselle  Henriette. 
Madame  d'Entragues  tressaillit  sans  savoir 

pourquoi. 

—  Qu'y  verrai-je,  nionsieur? 

—  Je  ne  sais  si  vous  verrez,  mais  vous 
entendrez,  à  coup  sûr. 

—  Expliquez  -vous  ! 

—  Et  d'abord ,  madame,  savez-vous  si 
mademoiselle  Henriette  n'attendait  pas  quel- 
que visite  ce  soir? 

—  Aucune,  que  j  aie  autorisée  du  moins. 

—  Alors,  venez,  il  le  faut. 

La  Hamée  appuya  sur  son  bras  le  bras 
tremblant  de  madame  d'Entragues,  et  la 
guida,  plus  vile  que  le  cérémonial  ne  l'eût 
permis,  vers  l'extrémité  du  parc,  à  l'endroit 
où  siêfievait  le  pavillon  sous  les  marron- 
niers. 

—  La  porte  est  fermée,  dit-il  alors  tout 
bas,  et  j'allais  frapper  tout  à  l'heure,  lors- 
(ju'il  m'a  semblé  entendre  la-haut  des  voix, 
par  une  fenêtre  maladroitement  ouverte. 

—  t_^ommeut,  des  voix,  puisque  Hcnriutlc 
est  seule  ? 


La  Ilamee,  sans  répondre,  leva  le  bias 
vers  le  bâtiment  d'où  s'échappaient,  voilus, 
il  est  vrai,  et  inintelligibles,  mais  parl'aili'- 
ment  reconnaissables,  les  accents  d'une  vois 
qui  n'était  pas  celle  de  la  jeune  fille. 

Marie  Touchet  entendit.  Bientôt  la  voix  do 
mademoiselle  d'Entragues  rcpoudit  à  l'autiv, 
et  les  deux  voix  se  mêlèrent  dans  un  duo 
des  plus  vifs  qui  n'annoneait  lùen  d'Iiaiino- 
nieux. 

—  Il  y  a  un  hunune  là-haut,  iiuirniura  la 
mère  à  l'oreille  de  La  Hamée. 

—  Oui,  fît  celui-ci  de  la  telc. 

—  Comment  un  homme  se  serait-il  intro- 
duit chez  Henriette? 

La  Uamée  ;uuena  madame  d'Entragues 
prés  du  mur  de  clôture,  au  travers  duquel, 
grâce  à  une  crevasse,  il  lui  montra  dans  les 
orties  et  le  taillis  de  marronniers,  dcrauli" 
t-uté,  un  cheval  qui  bi-outait  li'anqudleiii'iil 
en  attendant  son  maître. 

—  Je  vais  appeler  ma  lillc  ,  dit  Mani; 
Touchet. 

—  Elle  fera  évader  l'hounne  parla  fenêtre, 
dit  La  Ramée.  Ave/.-vous  une  clef  de  la  porte 
du  bas? 

—  -Vssuremeni,  je  vais  la  cherchei'. 
La  Ramée  l'arrelii. 

—  Ils  auront  tiré  les  verruux  pcul-eire, 
et  le  bruit  que  vous  ferez  pour  ol>rnnIor  cclli^ 
porte  les  avertira. 

—  Que  faire  alors? 

—  Ce  pavillon  a-t-il  deux  issues  ? 

—  Non,  à  moins  que  vous  n'appsliez 
issue  la  fenêtre  qui  donne  sur  les  champs. 

—  C'en  est  une.  Puisqu'on  entre  par  là 
chez  mademoiselle  Henriette,  on  en  peut 
sortir  par  là. 

—  Eh  bien,  je  n'eu^connais-  pas  d'autre. 

—  Madame,  vous  allez  heurter  à  la  porte 
en  bas.  En  reconnaissant  votre  voix,  made- 
moiselle Henriette  ne  pourra  manquer  de 
vous  ouvrir. 

—  Mais  la  fenêtre  ? 

—  Je  me  charge  de  la  garder,  dit  La 
Hamée,  et  je  réponds  que  nul  ne  s'échappera 
de  ce  côté  ;  frappez,  madame. 

Aussitôt  il  disparut  à  ti'avers  les  ai-bres. 
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OR    ET    PLOMB. 


e  cheval  qui  broutait 
derrière  le  mur  avait 
pour  maître  Espé- 
rance, qui,  arrivé  au 
moment  même  où  huit 
heures  sonnaient  à 
Deuil,  séiait  mis  tout 
joyeux  à  reconnaître 
la  place. 

Les  amants  sont 
d'excellenls  topographes. 
Henriette  avait  décrit  par- 
faitement son  pavillon  et 
tous  les  alentours.  Espé- 
rance réconnut  sans  effort 
les  indications  de  sa  maî- 
tresse. Comme  il  avait  tourné 
autour  du  cliàteau,  évitant  les  chemins  ln)p 
frayés,  la  ligne  des  murs  lui  servit  de  guide 
et  le  mena  tout  naturellement  au  pavillon, 
qui  formait  l'un  des   angles. 

Nous  l'avons  dit,  l'ombre  descendait  sous 
les  feuilles  touffues.  Espérance  promena  un 
long  rt'gard  autour  de  lui,  ne  vit  que  des 
paysans  chemmanf  bien  loin  vers  leurs  chau- 
mières, et  sauta  en  bas  de  son  cheval. 

La  pauvre  bete  attendait  ce  moment  a^ec 
impatience.  Elle  se  mourait  de  faim  et  de 
soif;  un  ruisseau  jaillissant,  pour  ainsi  dire, 
sous  ses  pieds  poudreux,  de  longues  tigps 
d'herbe  et  déjeunes  pousses  qui  s'offraient 
avec  complaisance,  indemnisèrent  l'animal. 
Il  plongea  ses  naseaux  fumants  dans 
l'eau  fraiche,  et  tout  fut  oublié  :  la  chaleur 
du  jour,  la  course  forcée,  l'éperon  injuste. 

Espérance,  après  s'être  assuré  que  le  licol 
était  bon  et  d'une  longueur  suffisante  pour 
laisser  une  heure  de  libre  pâture  a  son 
cheval,  s'occupa  de  son  escalade.   La  tache 


n'était  pas  difficile  et  le  moment  était  bien 
choisi. 

Personne  aux  envii'ons  ;  personne,  il  est 
vrai,  au  balcon  pour  l'attendre,  mais  à  quoi 
bon?  Henriette  guettait  peut-être  derrière 
les  rideaux.  Le  principal  était  que  la  fenê- 
tre fût  ouverte.  Or,  on  voyait  les  deux  bat- 
tants ouverts. 

Poser  un  pied  sur  la  selle  du  cheval,  s'ac- 
crocher des  mains  à  unebranche  de  marron- 
nier, kaiicer  son  autre  pied  sur  une  autre 
branche,  tout  cela  fut  l'affaire  de  quatre  se- 
condes et  s'accomplit  d'un  seul  élan. 

]1  y  eut  bien  un  craquement  dans  le  mar- 
ronnier :  il  y  eut  bien  quelques  égratignuro 
à  l'habit  et  à  la  peau,  mais  qu'importe?  Est- 
ce  que  la  peau  ne  repousse  pas,  et  la  branche 
aussi?  Les  vieux  marronniers  ont  tant  de 
sève,  et  les  jeunes  gens,  donc  ! 

Une  fois  sur  le  balcon.  Espérance  regarda 
dans  la  chambre  avec  circonspection.  Elle 
était  vide. 

Il  s'y  glissa  pour  ne  pas  rester  en  vue  du 
dehors.  Cette  chambre,  tapissée  de  vieux 
damas  vert,  lui  parut  vaste  et  sombre.  L'n 
péle-mele  d'oiseaux  effarouchés,  se  culbu- 
tant dans  une  grande  volière,  fit  peur 
d'abord  à  Espérance,  et  puis  le  fit  sourire. 
Il  entendit  son  cheval  ([ui  hennissait  comme 
pour  le  rajipeler  et  lui  dire  adieu. 

Le  jeune  homme,  se  voyant  seul,  passa  en 
revue  tout  ce  qui  s'offrait  à  ses  regards,  (^elte 
chambre  n'avait  qu'une  fenêtre,  celle-là  même 
par  laquelle  Espérance  était  entré,  et  qui 
donnait  sur  le  balcon.  Ce  n'était  pas  la  cham- 
bre à  coucher  d'Henriette,  car  le  lit  se  trou- 
vait dans  un  grand  cabinet  à  gauche,  éclairé 
par  une  petite  fenêtre  sur  le  parc,  avec  des 
luirreaux  de  fer  entrelacés. 

La  chambre  d'une  femme  aimée  !  Ce  n'est 
pas  un  spectacle  qui  laisse  froid  et  sans  pal- 
pitation un  cœur  de  vingt  ans.  Les  rideaux 
ont  retenu  son  souffle;  le  tapis,  ses  pieds 
nus  l'ont  foulé.  Chaque  usage  est  poétisé  par 
l'amour,  chaque  muet  détail  devient  élo- 
(|uent.  Elle  présente,  il  n'y  a  qu'elle  ;  ab- 
sente, elle  s'y  trouve  cent  fois. 

Espérance    contemplait  cet    appartement 
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avec  une  sorte  d'attendrissement  vat;iie. 
Déjà,  pour  lui,  Henriette  ne  représentait 
|ilus  l'adorahle  maîtresse,  que  notre  orgueil 
d'amant  divinise  ju:îque  dans  sa  chute  qui 
est  notre  ouvrage.  Les  paroles  de  Grillon, 
retentissant  encore  à  son  oreille,  enlevaient 
à  Henriette  sou  prestige  le  plus  beau.  Espé- 
rance l'accusait  mentalement,  non  plus  de 
faiblesse,  mais  de  mensonge  :  la  désirait-il? 
c'est  possible  —  l'aimait -il  encore?  c'est 
douteux  —  l'aimait-il  moins?  c'est  sûr. 

Cependant  il  subissait  l'irrésistible  influen  • 
ce  de  cette  retraite  silencieuse,  ■  déserte.  Au 
lieu  delà  liberté  des  bois  et  des  plaines,  ([ui 
fait  deux  amants  égaux,  puisque  là  le  ciel 
est  commun  à  tous  deux,  et  qu'ils  sont  les 
hôtes  de  Dieu  seul.  Espérance  se  voyait  em- 
prisonné, pour  ainsi  dire,  sous  le  toit  de  sa 
maîtresse,  entouré  d'objets  inconnus  qui 
l'accueillaient  en  étranger.  Aussi  les  oiseaux, 
effarouchés  i)ar  sa  présence,  le  parquet, 
l'riant  aigrement  sous  son  pied,  le  rideau, 
rebelle  à  sa  main,  lui  parurent-ils  de  mau- 
vaise humeur.  Use  trouva  étrange  dans  le 
miroir  de  la  jeune  lille,  et  se  ligura  que,  s'il 
voulait  s'asseoir,  le  siège  le  repousserait. 

—  Là-bas,  pensa  Espérance,  devenu  triste, 
la  forêt  se  faisait  belle  pour  nous  appeler  ;  je 
voyais  poindre  des  violettes  dans  la  mousse, 
à  l'endroit  où  je  conduisais  Henriette,  elles 
oiseaux,  loin  de  s'enfuir,  venaient  au-dessus 
de  nous  se  jouer  sur  les  branches.  J'avais 
fait  amitié,  dans  certaine  clairière,  avec  un 
chardonneret  qui  nous  rendait  exactement 
visite  et  amenait  des  camarades  musiciens 
pour  nous  offrir  le  concert.  Est-ce  donc  parce 
que  là-bas  il  y  avait  la  foi  et  qu'ici  c'est  le 
doute?  Est-ce  parce  qu'ici  j'a]iporte  la  dé- 
fiance et  que  là-bas  on  apportait  l'amour? 

11  en  était  à  soupirer,  quand  un  verrou  se 
ferma  à  l'étage  inférieur.  Un  petit  pas  rapide 
retentit  dans  l'escaher.  Espérance  sentit  tout 
son  courage  l'abandonner.  Le  pas  d'une 
maîtresse  qui  accourt  éveille  toiijoifrs  un 
écho  dans  notre  cœur. 

Il  avait  déjà  oublié  r,rillon,  les  reproches 
et  l'exorde  de  son  interrogatoire  préparé. 
Caché  par  prudence  derrière  les  plis  du   ri- 


deau, car  il  faut  tout  prévoir,  et  Henriette 
pouvait  n'être  pas  seule,  Espérance,  quand 
il  vit  entrer  la  jeune  fille  sans  gardiens  et 
sans  servantes,  sortit  précipitamment  de  sa 
cachette,  l'œil  amoureux,  les   bras  ouverts. 

—  Ah  i  vous  voilà,  dit-elle  d'un  ton  si  étran- 
gement sec  et  d'un  air  si  distrait  que  le  jeune 
homme  en  fut  glacé  malgré  lui. 

Mais  nous  savons  qu'il  ne  pouvait  croire 
le  mal,  et  que  chez  lui  tout  nuage  s'évaporait 
au  souffle  seul  de  la  vie. 

—  Qu'avez- vous?  dit-il  à  sa  maîtresse; 
éles-vous  poursuivie,  avez-vous  peur? 

Elle  ne  répondit  pas.  Elle  tournait  et  re- 
tournait sa  tête  avec  plus  d'embarras  que 
d'effroi. 

—  Si  vous  voulez,  ajouta-t-il,  je  vais  re- 
descendre par  le  balcon,  et  je  l'emonterai 
quand  vous  serez  tout  à  fait  rassurée. 

En  disant  ces  mots,  il  joignait  l'actimi  aux 
paroles  cl  gagnait  lalénètre. 

Elle  l'arrêta. 

• —  Non,  dit-elle,  plus  tard  ;  puiscpie  vous 
êtes  là,  prolitons  de  ce  moment  pour  causer. 

Ce  puisque  vous  iHes  lit  lit  drosser  l'oreille 
à  Espérance.  La  phrase  lui  parui  illogique, 
sinon  discourloise;  cependant  sa  provision 
de  complaisance  et  de  candeur  n'était  pas 
épuisée.  Il  prit  le  change  et  répondit: 

—  Oui,  chère  belle,  causons. 

Et  il  entoura  Henriette  de  ses  bras. 

Elle  lit,  pour  se  dégager,  un  mouvement 
si  adroit  et  si  rapide,  qu'il  ne  le  sentit  qu'en 
la  voyant  s'asseoir  à  deux  pas  de  lui,  sur 
une  chaise. 

Il  détacha  son  épée,  la  jxjsa  sur  un  meu- 
ble près  du  balcon,  et  s'agenouilla  prés 
d'Henriette,  accoudé  sur  le  bras  de  sa  chaise. 
Alors  il  attacha  sur  la  jeune  lille  son  regard 
profond,  dans  lequel  se  reflétait  toute  son 
àme.  L'image  était  parfaite,  le  miroir  sans 
prix.  Henriette,  si  elle  eût  regarrlé  cette 
noble  et  adorable  ligure,  cette  boucJie  pen- 
sive à  la  fois  et  souriante,  n'eût  pas  résisté 
iiii  désir  d'y  collui-  ses  lèvres;  mais  elle  aussi 
rêvait  et  ne  regaidait  pas. 

—  11  me  semble,  dit  Espérance  avec  dou- 
ceur, fpie  vous  me  jiayez  mal    mon  voyao-e, 
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Henrielte,  et  la  lali^ue,  et  la  soif,  et  tout 
1  ennui  que  j'ai  eu  de  vous  perdre  ces  trois 
jours  passés.  Au  nioius  ai-je  donné  tout  à 
l'heure  a  mon  brave  cheval  de  l'eau  fraîche, 
de  l'herbe  tendre  et  mes  caresses.  A  défaut 
du  picotin,  il  s'est  déclaré  satisfait.  Mais 
vous,  méchante,  vous  ne  me  donnez  rien. 
Henriette  poussa  un  soupir. 

—  Gageons  que  je  suis  meilleur  que  vous, 
continua  Espérance,  et  que  je  n'ai  rien  ou- 
blié de  ce  (jui  peut  vous  plaire,  ou  du  moins 
vous  distraire.  Vous  ne  vous  souvenez  peut- 
être  plus  qu'il  y  a  dix  jours,  en  Normandie, 
au  bord  de  notre  petite  fontaine  Eau  claire, 
quand  vous  rouliez  des  gouttes  d'eau  sur  des 
feuilles  de  noisetier,  vous  me  fîtes  admirer 
ces  diamants,  et  nie  dites  qu'ils  ressemblaient 
a  ceux  de  votre  mère.  Alors  je  versai  ces 
gouttes  brillantes  sur  vos  beaux  cheveux 
noirs,  et  elles  tombèrent  au  bord  de  votre 
charmante  oreille  rouge,  où  je  les  bus,  tout 
diamants  qu'elles  étaient. 

—  Eh  bien  ?  dit  Henriette. 

—  Eh  bien,  j'avais  feint  seuleiuciit  de  les 
boire.  Le  feu  de  mon  baiser  les  a  dui'cies. 
Je  vous  les  rends  assez  solides  pour  de- 
meurer à  vos  oreilles. 

Il  lui  offrit  les  diamants  que  (Grillon  avait 
tant  regrettés.  Ils  eurent  le  bonheur  de  lui 
plaire,  et  elle  leur  adressa  un  regard  moins 
terne  qu'à  Espérance. 

—  Vous  êtes  bon,  dit-elle. 

—  Ah  !  vous  en  convenez  !  s'écria  ce  brave 
cœur  avec  une  gaieté  si  franche  que,  pour 
toute  autre  femme,  elle  eût  été  irrésistible. 
Voyons,  déridez-vous,  et  ne  me  faites  pas 
voir  une  Henriette  que  je  ne  connais  pas  à  la 
place  de  cette  charmante  mailresse  tant 
aimée. 

Elle  se  leva  presque  à  ce  mol,  et,  repous- 
sant l'écrin,  encore  ouvert  sur  ses  genoux  : 

—  Il  faut  que  je  vous  parle,  dit-elle  du 
même  ton  glacial  qu'elle  avait  pris  a  son 
arrivée. 

Espérance,  surpris,  ramassa  les  [icndants 
d'oreille  et  les  plaça  sur  la  table. 

—  J'ignore  absolument,  dit-il  d'un  ton  de 
dignité  sans  colère,  ce  que  vous  pouvoir  avoir 


a  me  dire  avec  un  pareil  accenl.  Il  faut  que 
le  séjour  dans  la  maison  paferyelle  vous  ail 
fait  faire  des  réflexions.  —  C'est  possible, 
après  toul. 

—  C'est  cela,  monsieur  Espérance,  j'ai 
fait  des  réflexions. 

—  Monsieur?...  repéta  le  jeune  homme, 
de  plus  en  plus  blessé.  Alors  je  vous  appel- 
lerai mademoiselle. 

—  Ce  sera  mieux,  entre  gens  destinés  a 
se  séparer. 

—  Ahl  dit  Espérance  suffoque,  comme 
serait  un  homme  qui  s'enfoncerait  pas  à  pas 
dans  un  lac  de  glace. 

—  La  séparation  est  inévitable;  elle  est 
forcée.  Vous  devez  voir  a  ma  tristesse,  a 
l'hésitation  de  chacune  de  mes  syllabes, 
combien  il  m'en  coûte  pour  vous  l'aunonciu'. 

—  Aurait-on  découvert  notre  intelligence? 
dit  Espérance  avec  son  inépuisable  crédulité. 

—  A  peu  prés. 

—  Avec  de  l'adresse,  de  la  prudence,  nous 
détournerons  les  soupçons. 

—  Cela  ne  suffirait  pas,  monsieur  Espé- 
rance, et  le  danger  évité  une. fois  se  repré- 
senterait infailliblement.  Ce  qu'il  importe, 
c'est  que  notre  secret  meure  à  jamais  entre 
nous  ;  c'est  que  vous  m'aimiez  assez  pour 
m'oublier.  ■ 

—  Cominunt  alliez-vous  ces  deux  mois-la, 
mademoiselle?  Aimer  et  oublier  ne  vont  pas 
ensemble.  D'ailleurs,  [lourquoi  me.  demaii- 
(leriez-vous  de  vous  aimer  encore  si  vous  ne 
m'aimez  plus  ? 

— -  Je  ne  dis  pas  cela...  Tous  les  jours  on 
obéit  à  la  nécessité. 

—  Quelle  nécessité? 

—  Mais...  il  s'en  rencontre  de  cruelles, 
dans  la  vie  d'une  femme. 

—  Voudriez- vous  épouser  quelqu'un? 

-—  Si  ce  n'est  moi  qui  le  veux,  c'est  peut- 
être  ma  famille. 

Henriette  prononça  celte  réponse  avec  tant 
de  sécheresse  et  d'orgueilleuse  provocation, 
que  le  jeune  homme  se  sentit  mordu  au  cœur. 
Il  lui  sembla  ([u'il  venait  d'être  attaque,  tou- 
ché inéine,  et  que  ce  serait  une  lâcheté  de  ne 
pas  repondre  par  un  coup  énergique  à  l'at- 
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laque  sans  pitié  (|u"oii  vcuail  di'  lui  onvoyt'r. 
Cecoup  vengeur,  Oiildu  !?>  lui  avait  enseigne 
pendant  la  mute. 


Il  se  redressa  le  front  assombri,  passa  une 
main  frémissante  dans  ses  beaux  cheveux,  ol 
dominant  cette  femme  assise  de  toute  sa  taille, 
de  toute  sa  beauté  de  corps  et  d'àme  : 

—  Mais,  mademoiselle,  lui  dit-il,  je  ne  sais 
pas  si  vous  agirez  prudemment  en  laissant 
votre  famille  vous  chercher  un  mari. 

Klle  le  regarda,  surprise. 

—  Un  mari,  conlinua-t-il,  seraexigeaut. 
Ce  n'est  plus  un  amant  qui  s'extasie  et  re- 
mercie à  deux  genoux,  et,  quand  il  ne  le 
demande  pas  lui-même,  accepte  toujours  l- 
bandeau  qu'une  femme  lui  met  sur  les  yeux. 

Henriette,  en  écoutant  i>es  étranges  jjaroles, 
restait  indéci.se  entre  l'etonnemeut  et  la  co- 
lère. 

—  Un  mari,  poursuivit  Espérance,  vous 
demandera  compte  de  toute  votre  vie,  made- 
moiselle, et  chacune  de  vos  actions  lui  four- 
nira matière  à  questions  et  à  recherches. 

—  Je  ne  suppose  pas,  répliqua  Henriette 
pâlissant,  que  ces  questions  et  ces  recherches 
puissent  jamais  tourner  à  mon  déshonneur... 
Vous  êtes  un  honnête  homme,  monsieur,  je 
le  crois  du  moins,  et  qui  que  ce  soit  vous  fe- 
rait vainement  des  questions  à  mon  sujet. 
Mon  secret  ne  peut  donc  être  révélé  que  par 
vous...  dois-je  craindre  (pi'il  le  soit  jamais? 
Si  vous  vous  défiez  de  vous-même,  dites-le, 
du  moins,  pour  que  je  sache  a  (juoi  m'en 
tenir. 

Le  cœur  loyal  d'Espérance  battait  au  mo- 
ment de  porter  le  grand  coup.  Mais  il  reprit 
courage  sous  le  regard  venimeux  de  l'adver- 
saire. 

—  Votre  secret,  mademoiselle,  dit-il  d'une 
voix  émue,  ne  court  aucun  danger.  Je  parle 
du  secret  qui  nous  est  commun.  Gelui-la,  je 
vous  le  garantis,  mais  celui-là  seul,  Je  ne 
puis  m'engager  pour  les  auliçs. 

—  Que  prétendez-vous  dire'.'  s'écria  Hen- 
riette avec  un  .serrement  de  cœur  qui  retira 


de  sou  visage  le  peu  de  sang  que  cette  dis- 
cussion y  avait  laissé.  Quels  autres  secrets 
puis-je  avoir? 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  mademoiselle, 
mais  votre  mari  s'en  occupera;  et  au  lieu  de 
croire,  comme  je  l'ai  fait,  à  cette  bague 
donnée  par  mademoiselle  Marie  d'Entragues. 
enfant  de  douze  ans,  au  page  de  votre  mère, 
il  vous  demandera  si  ce  n'est  pas  vous  plulôl 
qui  aviez  donné  la  bague  qu'un  assassin  a 
volée  pour  vous  au  cadavre  d'Urbain  du 
Jardin. 

Henriette  devint  livide ,  poussa  un  cri 
sourd  et  chancela  sous  l'autorité  de  ce  regard 
ferme  et  de  cette  parole  hardie.  P^spérance 
se  croisa  les  bras  et  attendit  la  réponse. 

—  Qui  vous  a  appris  ce  nom?  murmura-l- 
<'lle  avec  angoisse. 

—  Peu  importe.  Je  le  sais,  voilà  l'essentiel. 

—  Mais  entin,  de  quoi  m'accusez-vous  en 
rapprochant  ce  nom  du  mien? 

—  Je  croyais  vous  l'avoir  dit,  mademoi- 
.selle,  et  votre  égarement  prouve  assez  que 
vous  m'avez  compris. 

—  Je  sens  une  calomnie,  une  injure,  et  je 
me  révolte,  voilà  tout.  D'ailleurs,  comment 
se  fait-il  que  vous  veniez  m'accuser  aujour- 
d'hui d'un  crime  que  vous  ne  me  reprochiez 
pas  il  y  a  trois  jours? 

—  Farce  que  je  ne  le  sais  (|ue  depuis  deux 
heures. 

—  Et  alors,  reprit-elle  vivement,  pourquoi 
i!  y  a  dix  minutes  éliez-vous  a  mes  pieds, 
me  rappelant  des  souvenirs  d'amour? 

—  Parce  que  il  y  a  dix  minutes  j'espérais 
encore  ce  que  je  n'espère  plus  mainl'^mnl. 

—  Quoi  donc? 

—  Vous  trouver  innocente. 

—  Nommez-moi  les  calomniateurs. 

—  Que  vous  sert-il  de  les  connaître?  Tout 
à  l'heure  vous  m'avez  congédié,  c'est  signe 
([ue  vous  ne  m'aimez  plus.  Quand  on  cesse 
d'aimer  les  gens,  s'occupe-t-on  de  ce  qu'ils 
pensent? 

—  Evidemment,  monsieur,  je  tiendrais  peu 
a  l'estime  d'un  homme  qui  manquerait  assez 
de  confiance  envers  moi  pour  m'attribuer... 

—  Ce  qu'on  attribue  a  votre  sœur,  à  une 
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pauvre  absente  que  vous  laissez  accuseï-,  que 
vous  accusez  vous-même. 

—  Mais,  monsieur,  vous  m'insultez. 

—  La  colère  n'est  pas  une  réponse. 

—  L'insulte  n'est  pas  une  preuve,  et  si 
vous  n'êtes  venu  que  pour  m'insulter,  vous 
eussiez  mieux  fait  de  ne  pas  venir. 

Espérance  était  bon,  mais  il  n'était  pas 
faible.  Cette  nouvelle  agression  l'e.Kaspera. 

—  Je  ne  suis  venu,  mademoiselle,  dit-il, 
que  pour  répondre  à  l'invitation  que  j'avais 
reçue  de  vous.  —  Car  vous  m'avez  appelé, 
ne  vous  déplaise,  et  je  porte  heureusement 
sur  moi  ma  lettre  d'audience.  —  Peut-être 
me  direz-vous  qu'elle  n'est  pas  de  vous,  car 
la  personne  qui  vient  de  me  traiter  ainsi  n'est 
pas  celle  qui  écrivait  : 

«  Cher  Espérance,  tu_sais  où  rae  trouver, 
tu  n'as  oublie  ni  l'heure  ni  le  jour  fixés  par 
ton  Henriette  qui  t'aime.  » 

—  N'est-ce  pas,  mademoiselle,  ajouta-t-il 
en  mettant  le  billet  ouvert  sous  les  yeux  de 
la  jeune  fille  frémissante,  n'est-ce  pas  que 
vous  ne  vous  comprenez  pas  d'avoir  pu  écrire 
ces  lignes  et  d'avoir  peut-être  pensé  ce  que 
vous  écriviez'.' 

Henriette,  en  effet,  venait  de  voir  avec 
épouvante  ce  billet  dans  la  main  d'Espérance. 
Lui,  calmé  par  l'évaporation  de  la  première 
colère,  plia  tranquillement  la  feuille  et  la 
remit  dans  la  boui-se  brodée  qu'il  portait  à  sa 
ceinture.  Les  yeux  d'Henriette  dévoraient  ce 
papier  accusateur  et  brillèrent  de  fureur  en 
le  voyant  disparaître. 

—  Ainsi,  reprit  lo  jeune  homme,  je  ne  suis 
veau  vous  voir  que  pour  continuer  notre  rôle 
d'amants,  interrompu  par  votre  absence.  En 
route  j'ai  su  votre  faute  et  votre  mensoni,^e. 
(In  me  conseillait  de  rebrousser  chemin, 
par  faiblesse  j'ai  voulu  obtenir  de  vous 
une  explication.  Me  voici  :  vous  refusez  de 
vous  expliquer,  vous  accueillez  mes  propo- 
sitions conciliantes  par  des  menaces,  j'accepte 
la  guerre.  Adieu,  mademoiselle,  adieu. 

Il  se  dirigea  vers  la  fenêtre  ;  sa  décision 
était  nettement  écrite  sur  ses  traits.  En  le 
voyant  près  de  partir,  Henriette  au  deses- 
poir, il  emportait  le  billet,  s"elan(;a  vers  lui 


et  le  saisit  i)ar  les  deux  nraius  avec  tous  les 
signes  du  repentir  et  de  l'humilité. 

. —  Espérance  !  s'écria-t-elle,  reste,  lu  sais 
liien  que  je  t'aime. 

—  Mais  non,  dit-il,  je  ne  le  sais  plus. 

—  Comprends  donc  ma  douleur,  ma  folie  ; 
comprends  donc  l'horreur  de  ma  situation. 

—  Pourquoi  m'avoir  chassé? 

—  Tu  m'accusais. 

—  Pourquoi  m'avoir  menti'.' 

—  Rappelle-toi  en.  quelle  circonstance. 
C'est  ce  La  Piamée  qui  est  cause  de  tout.  Il 
ose  m'aimer  ;  j'ai  ce  malheur!  Il  m'écrit 
chez  ma  tante  une  ridicule  lettre  entortillée, 
que  le  hasard  fait  tomber  en  tes  mains  ;  tu 
t'étonnes,  tu  m'interroges.  Il  était  question, 
dans  cette  lettre  fatale,  de  secret,  de  Marie, 
d'honneur  de  la  famille.  Je  me  confie  à  toi, 
je  t'explique  comment  ce  La  Piamée  s'arroge 
des  droits  sur  moi  pour  se  faire  payer  son 
dévouement.  Dans  sa  lettre  il  ne  parlait  que 
de  la  faute  de  Marie,  puisque  ma  mère,  i)ar 
tendresse  pour  moi,  ne  lui  avait  parlé  que 
de  ma  sœur.  Voulais-tu  que,  pour  justifier 
ma  sœur  cadette,  que  tu  n'as  jamais  vue, 
([ue  lu  ne  verras  jamais,  j'allasse  m'accuser 
iiiutilemenl  et  risquer  de  perdre  ton  amour  ' 
Ton  amour,  plus  précieux  pour  moi  que 
l'honneur,  lu  le  sais,  toi  pour  qui  j'ai  tout 
oublié.  Allons,  pardonne,  tu  n'es  pas  mé- 
chant, aie  pitié  de  ta  maîtresse,  dont  tu  es  le 
premier  amour.  J'ai  été  légère,  quelle  jeune 
fille  ne  l'est  pas?  mais  une  elourderie  n'est 
pas  un  crime;  ce  n'est  qu'une  étourderie; 
qu'on  me  prouve  autre  chose...  Pardonne, 
oublie...  Je  t'aime,  Espérance,  et  n'ai  ja- 
mais cesse  de  l'aimer. 

Elle  l'enlaçait  xle  ses  bras  si  iieaux,  elle 
embrassait  de  ses  lèvres  ardentes  un  visage 
qui  trahissait  toute  l'émotion,  toute  la  fai- 
blesse magnanime  du  généreux  Espérance. 

—  "Vous  me  chassiez,  cependant,  dit-il 
tout  trouble. 

—  Pardonne  la  colère  a  une  aine  noble 
que  révolte  une  honteuse  accusation. 

—  Vous  ma  chassiez  avant  d'avoir  été 
accusée. 

—  Oh  !  pardonne  encore  plus  ;\  la  pauvre 
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jeune  fille  que  ses  parents  circonviennent  et 
qui  se  voit  captive,  isolée,  séparée  à  jamais, 
peut-être,  de  celui  qu'elle  aime.  Mon  père 
est  sans  pitié,  ma  mère  rêve  pour  moi  des 
alliances  au-dessus  de  mon  faible  mérite.  Un 
soupçon  de  leur  part,  c'est  pour  moi  la  mort. 

—  Vous  ne  serez  pas  perdue,  cependant, 
pour  m'aimer,  dit  Espérance,  et  pré.s  de  moi 
vous  n'avez  à  craindre  ni  la  pauvreté  ni  le 
déshonneur  ! 

■ —  Vous  ne  connaissez  pas  vos  parents, 
dit  la  jeune  fille  avec  une  hypocrite  douceur; 


voilà  pourquoi  jamais  les  miens'  ne  conson li- 
raient à  nous  unir.  Oh  !  sans  cela,  je  vous 
avouerais  avec  orgueil.  Allons,  vous  voilà 
devenu  raisonnable,  vous  n'êtes  plus  ce  fu- 
rieux qui  maltraitait  une  pauvre  Olle  dont  le 
malheur  est  le  seul  crime.  Je  lis  dans  vos 
beaux  yeux  l'oubli,  j'y  lis  plus  encore, 
n'est-ce  pas,  vous  m'aimez  toujours? 

—  Il  le  faut  bien,  soupira  ce  tendre  cœur. 
Un  éclair  de  triomphe  illumina  le  visage 

pâle  d'Henriette. 

—  Est-il  possible,   dit-elle,   que  l'orgueil 
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fausse  a  ce  point  une  belle  ame.  qu'elle  de- 
vienne ingrate  jusqu'à  l'indélicatesse? 

Elle  enveloppa  ce  mot  amer  dans  le  miel 
d'un  baiser. 

—  Comment  cela?  dit  Espérance. 

—  Oui,  vous  me  reprochez  une  preuve 
d'amour,  une  lettre  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  reprochée,  je  l'ai  citée. 

—  Le  rouge  m'^-n  monte  au  visage.  Il  me 
reprochait  d'avoir  été  confiante...  et  moi, 
dans  ma  douleur,  je  me  disais  :  S'il  s'arme 
de  cette  lettre  contre  moi,  aujourd'hui  qu'il 
m'aime,  quel  usage  en  fera-t-il  donc  lors- 
qu'un jour  il  ne  m'aimera  plus? 

Un  nouveau  baiser  lit  passer  cette  nou- 
velle goutte  de  poison. 

—  Me  croyez-vous  à  ce  point  votre  en- 
nemi ? 

—  Pas  vous  1  mais  on  vous  influencera  ; 
vous  êtes  faible  pour  tout  le  monde,  excepté 
pour  moi,  et  quand  nous  serons  séparés... 
Oh!  mon  cher  Espérance,  si  votre  faiblesse, 
si  un  malheureux  hasard  fait  tomber  ce  billet 
en  des  mains  étrangères,  je  suis  perdue, 
perdue  par  celui  que  j'ai  tant  aimé...  Quel 
châtiment  !  il  sera  juste  ! 

Elle  s'attendrit  en  disant  ces  mots; 
Espérance  la  prit  dans  ses  bras  avec  trans- 
port. 

—  Ne  la  redoute  plus,  cette  lettre,  dit-il, 
nous  allons  la  brûler  ensemble. 

Pauvre  Espérance  !  qui  prit  pour  un  sou- 
rire d'ange  la  joie  infernale  allumée  dans  les 
yeux  d'Henriette,  et  pour  une  douce  rançon 
d'amour  son  baiser  de  Judas  ! 

Il  fouilla  dans  sa  bourse  pour  y  prendre  le 
billet.  Henriette  tendit  une  main  tremblante 
d'avidité. 

Soudain  plusieurs  coups  pressés  retentirent 
à  la  porie  du  pavillon,  et  une  voix  impatiente 
cria  :  Henriette  !  Henriette  ! 

—  C'est  ma  mère  !  dit  celle-ci  épou- 
vantée. 

Espérance  courut  au  balcon,  Henriette 
l'arrêta,  songeant  qu'il  emportait  avec  lui  la 
lettre. 

—  Dans  ma  chambre,  dit-elle... 

Elle  y  poussa  le  jeune  homme,  ferma  la 
porte  et  descendit  ouvrir. 


XII 

LES  HABITUDES  DE  LA  MAISON- 

'^^S  enriette  n'était  pas 
remise  de  son  émo- 
tion quand  elle  ou- 
vrit la  porte  de 
l'escalierà  samère. 
Il  faisait  sombre 
dans  le  vesti- 
bule. Marie  Tou- 
chet  avait  la  voix 
tremblante  ;  en  apercevant  le  trouble  de  sa 
fille,  elle  se  tut. 

■ — Me  voici,  ma  mère,  dit  Henriette  en  de- 
tournant  les  yeux. 

—  Pourquoi  n'ouvriez-vous  pas  ? 

—  J'allais  .  dormir,  je  dormais  déjà,  je 
crois  ;  mais  à  présent  que  me  voilà  réveillée, 
je  puis  aller  souper  avec  vous,  ma  mère. 

En  disant  ces  mots,  dans  son  ardeur  de 
sortir  et  d'éloigner  Marie  Touchet  du  pavillon, 
elle  poussait  doucement  celle-ci  dehors. 

Marie  Touchet  la  poussant  à  son  tour  : 

—  Montons  chez  vous,  dit-elle  en  passant 
la  première. 

—  Je  suis  perdue,  pensa  Henriette,  qui  se 
repentit  alors  de  n'avoir  pas  laissé  fuir  Espé- 
rance. La  inére,  après  un  rapide  coup  d'œil 
jeté  autour  d'elle,  marcha  tout  droit  à  la  fe- 
nêtre ouverte,  et  apercevant  en  bas  La  Ramée 
qui  veillait,  lui  demanda  si  personne  n'était 
sorti  de  ce  côté. 

—  Non,  répondit  La  Ramée. 

Alors,  madame  d'Entragues  revenant  à  sa 
fille  : 

—  Où  est,  dit-elle,  f  homme  que  vous  ca- 
chez ici  ? 

—  Qui  donc?  répliqua  Henriette  avec  un 
horrible  serrement  de  cœur. 

—  Si  je  le  savais,  je  ne  vous  le  demande- 
rais pas. 

—  Mais  il  n'y  a  personne,  madame. 

—  J'ai  entendu  sa  voix. 

—  Je  vous  jure... 

La  mère  se  mit  à  visiter  chaque  angle, 
chaque  meuble  de  la  chambre  et  les  plis  de 
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la  tenture,   avec  une  vivacité   fiévreuse.   Il 
n'était  plus  question  de  majesté. 

N'ayant  rien  trouvé,  elle  se  dirigea  vers 
la  chambre  à  coucher,  heurta  violemment 
Henriette^  qui  voulait  lui  fermer  le  passage, 
et  entra. 

Henriette  espérait  que  le  jeune  homme  se 
serait  adroitement  dissimulé,  à  la  manière 
des  vulgaires  amants,  sous  le  lit  ou  dans 
quelque  armoire  ;  mais  Espérance  était  de- 
bout prés  de  cette  petite  fenêtre  grillée  de 
fer.  Il  avait  entendu  tout  et  s'attendait  à 
tout, 

A  l'aspect  de  cette  ligure  noire  perdue 
dans  le  crépuscule,  Marie  Touchel  saisit  à  la 
hâte  le  fusil  et  la  pierre  pour  allumer  une 
bougie  et  voir. 

Espérance,  pendant  ces  préparatifs,  con- 
templait le  visage  pâle  et  contracté  par  la 
fureur  de  cette  mère  offensée,  dont  il  con- 
naissait en  pareil  cas  la  justice  férocement 
expéditive. 

Henriette  se  cachait  dans  un  grand  fau- 
teuil. 

Marie  Touchet  leva  la  bougie  jusqu'à  la 
hauteur  du  visage  d'Espérance,  et  frissonna 
de  le  voir  si  beau,  si  calme  et  si  digne  d'être 
adoré. 

•^  .Un  pareil  amant  prés  de  saillie  renversait 
ipus  ses  plans  d'avenir.  Encore  une  tache 
qu'il  faudrait  effacer.  C'était  donc  l'inexora- 
ble ijlesliûée  de  sa  famille  :  honte  et  sang! 


—  Que  faites-vous  la?  dit-elle  d'une  voix 
menaçante.  Vous  vous  taisez...  Repondrez- 
vouo,  au  moins,  mademoiselle'.' 

Heurielte,  au  comble  de  l'effroi,  s'écria  : 

—  Mais,  ma  mère,  je  ne  connais  pas 
monsieur... 

—  Un  malfaiteur  peut-être,  dit  Marie 
Touchet,  exaspérée  de  la  placide  beauté 
d'Espérance. 

L'œil  noble  et  pur  du  jeune  homme  appela 
sans  alfectation  le  regard  de  la  mère  sur  la 
table  où  scintillaient  les  diamants. 

—  (ju'est  cela?  dit-elle  avec  un  redou- 
blement de  fureur.  Je  ne  vous  coiuiais  pas 
ces  joyaux,  mademoiselle  ! 


—  Moi  non  plus,  bégaya  Henriette  folle 
de  honte  et  de  terreur. 

Ému  tle  compassion.  Espérance  trouva  le 
mensonge  qu'il  fallait  pour  sauver  l'hon- 
neur de  sa  maîtresse. 

—  Voici  la  vérité,  madame,  dit-il  entin 
d'une  voix  doucement  harmonieuse.  Je  pas- 
sais à  Rouen  il  y  a  six  jours.  J'y  ai  vu  ma- 
demoiselle, dont  je  suis  tombé  éperdùment 
épris  sans  qu'elle  m'eût  seulement  aperçu. 
C'était  jour  de  fête.  Mademoiselle  regardait 
à  l'étalage  d'un  Juif  les  diamants  que  voici. 
L'idée'm'est  venue  de  les  acheter,  puisqu'ils 
avaient  mérité  son  altentiou. 

Je  vous   trouve  hardi   d'acheter  des 

diamants  à  ma  lille. 

—  Permettez,  madame,  ce  n'est  pas  un 
crime  que  d'éprouver  de  l'amour,  c'en  serait 
un  alors  d'en  inspirer.  Moi  qui  ne  voulais 
pas  offenser  ou  compromettre  mademoiselle, 
je  l'ai  suivie  de  loin,  oh!  respectueusement, 
jusques  ici. 

—  Pourquoi  faire?  dit  Marie  Touchet 
avec  sa  hauteur  de  reine. 

—  Pour  savoir  son  nom  et  sa  qualité,  que 
je  ne  me  fusse  pas  permis  de  demander  a 
ses  gens;   pour  trouver  une  occasion  favo- 
rable de  lui  faire  tenir  ces  diamants,  qui  ne 
sont  pas  un  présent,  mais  un  gage  . mysté- 
rieux des  sentiments  que  je  voulais  un  jour 
lui  faire  connaître.   C'est  permis,  madame, 
d'essayer  a   plaire    quand   on    est  respec- 
tueux, quand  on  cherche  a  ne  pas  compro- 
mettre une  femme;  c'est  ce   que  j'ai  fait.' 
Depuis  hier,  j'ai  étudié  les  êtres  et  les  habi- 
tudes de  ce   château,  et  ce  soir,    croyant 
mademoiselle  sortie  du  pavillon  pour  souper 
avec  vous,  je  me  suis  risqué  —  c'est  un 
grand  tort  de  ma  part  —  a  pénétrer  chez  elle 
pour  déposer  les  diamants  sur  sa  table;  cela 
l'eût  fait  rêver  :  celte   pensée  me  souriait 
d'occuper  son  esprit,   sinon  son  cœur.  Or, 
mademoiselle,  que  je  croyais  absente,  est 
rentrée  tout  a  coup,  m'a  vu,  a  poussé. un  cri; 
j'ai  voulu  la  rassurer,  lui  expliquer  la  pu- 
reté de  mes  inlenlions,  et  j'étais  occup(3  a 
combattre  sps  scrupules,  lorsque  votre  voix, 
madame,  a  retenti  au  bas  de  l'escalier.  Voilà 
toute  la  vérité.  Je  vous  supphe  de  me  par- 
donner, et  surtout  de  ne  pas  accuser  iiiade- 
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moiselle,  qui  n'est  pas  coupable,  et  qui 
souffre  en  ce  moment  d'injusies  soupçons. 
Seul  je  mérite  vos  reproches  et  m'incline 
très-humblement  devant  votre  colère. 

A  mesure  qu'il  parlait,  la  couleur  et  la  vie 
revenaient  sur  les  joues  d'Henriette  :  elle 
admirait  cette  présence  d'esprit  qui  la  sau- 
vait. Le  rôle  devenait  si  beau  pour  elle, 
qu'elle  s'y  cramponna ,  qu'elle  l'adopta, 
qu'elle  prit  le  masque  pour  le  visage. 

—  Oui,  s'écria-t-elle,  oui,  voilà  la  vérité. 
Marie    Touchet,   elle,  ne    se  laissa   pas 

abuser.  Sa  colère  augmenta  lorsqu'elle  vit 
l'adresse  de  la  défense. 

—  Et  c'est  là,  dit-elle,  l'excuse  qu'on  ose 
invoquer  pour  s'être  introduit  chez  ma  fille 
par  une  fenêtre  ! 

—  La  porte  m'était  fermée,  répondit  dou- 
cement Espérance.  D'ailleurs,  je  ne  voulais 
pas  être  vu  de  mademoiselle  d'Entragues,  et 
par  la  porte  j'eusse  été  vu. 

—  Il  reste  à  expliquer,  dit  la  mère  en 
froissant  convulsivement  ses  doigts,  pour- 
quoi, à  mon  arrivée,  vous  vous  êtes  caché 
dans  celte  chambre,  au  lieu  de  reprendre  le 
chemin  par  lequel  vous  étiez  venu. 

Henriette  plia  sous  ce  nouveau  coup. 

—  Mademoiselle  m'avait  congédié  honteu- 
sement, répliqua  Espérance  embarrassé; 
mais  moi  j'ai  voulu  rester,  —  un  espoir  me 
guidait.  —  Peut-être,  me  suis-je  dit,  aurai- 
je  le  bonheur  de  voir  la  mère  de  mademoi- 
selle Henriette,  et  je  saurai  la  convaincre  de 
mes  sentiments  respectueux,  et  par  l'excès 
même  de  ma  témérité,  celte  dame  jugera 
l'excès  de  mon  amour  et  du  désir  que  j'ai 
d'être  approuvé  dans  ma  recherche.  Voilà 
pourquoi,  madame,  je  me  suis  caché.  Made- 
moiselle devait  me  croire  parti...  Mon  stra- 
tagème a  réussi  en  dépit  de  mademoiselle, 
puisque  j'ai  été  assez  heureux  pour  déposer 
à    vos     pieds    ces    sincères     explications. 

Henriette  respira;  Marie  Touchet  la  re- 
garda d'un  œil  plus  calme.  Mais  l'effort  de 
cette  tempête  tomba  sur  le  malheureux  Espé- 
rance. 

—  Votre  recherche  !  s'écria  la  mère  en 
donnant  un  libre  cours  à  sa  rage  trop  long- 
temps contenue.  Votre  recherche  !  mais  pour 
rechercher  mademoiselle  d'Entratcues,  vous 


ne  vous  êtes  pas  encore  nommé.  Qui  êtes- 
vous? 

Espérance  baissa  la  tête  avec  une  hypocrite 
humilité. 

—  Je  ne  suis  pas  pauvre,  dit-il. 

—  Il  s'agit  bien  de  cela  !  Êtes-vous  prince? 
êtes- vous  roi? 

—  Oh!  non,  madame. 

—  Votre  nom?  votre  nom?  dit  Marie 
Touchet,  de  plus  en  plus  animée  par  la 
feinte  soumission  du  jeune  homme...  Il  ne 
s'agit  pas  d'acheter  des  diamants,  nous  ne 
sommes  pas  des  juives  :  mais  vous,  étes-vQus 
seulement  bon  gentilhomme?  ,      , 

Espérance  prit  le  temps  de  respirer  pour 
bien  poser  l'effet  de  sa  réponse  et  répondit  : 

—  Je  ne  sais  pas,  madame. 


L'effet  fut  effrayant.  La  mère  se  redressa 
comme  une  géante,  et  d'un  geste  superbe  : 

—  Il  faut  que  vous  soyez  un  audacieux 
compagnon,  dit-elle,  pour  venir  ainsi  affronter 
la  potence.  Pas  gentilhomme!...  et  l'on 
complote  de  séduire  des  filles  de  noblesse  ! 
Que  dis-je?  on  ose  avouer  qu'on  les  re- 
cherche! Ah!  malheureux!  si  je  ne  craignais 
d'attirer  sur  mon  imprudente  fille  la  colère 
de  son  père  et  de  son  frère,  vous  auriez  déjà 
payé  cette  imprudence. 

—  Mais,  madame,  je  n'ai  offensé  per- 
sonne, dit  le  jeune  homme,  enchanté  de  voir 
approcher  le  dénouement  sans  que  sa  maî- 
tresse eût  été  compromise. 

—  Taisez-vous  ! 

—  Je  me  lais. 

—  El  partez!...  parlez,  misérable  ! 

—  Je  l'eusse  fait  depuis  longtemps,  sans 
le  respect  qu'on  doit  aux  dames,  dit  Espé- 
rance avec  un  sourire  mal  déguisé. 

—  Et  vos  diamants,  ajouta  Marie  Touchet, 
ne  les  oubliez  pas  ;  ils  vous  serviront  près 
de  vos  pareilles  ! 

En  disant  ces  mois,  elle  lança  l'écrin  dans 
les  jambes  d'Espérance,  qui  riait  de  cette 
fureur  féminine  et  ne  se  baissa  pas  pour  le 
ramasser.  Après  une  gracieuse  révérence 
adressée  aux  deux  dames,  il  se  dirigea  vers 
le  balcon. 
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—  Excusez-moi,  dit-il,  de  reprendre  le 
chemin  défendu  ;  mais  mon  cheval  est  en  bas, 
et  je  tiens  à  ne  pas  causer  de  scandale  en 
votre  maison. 

—  Moi  aussi,  répliqua  Marie  Touchet  avec 
fureur.  C'est  pourquoi  je  vous  invite  à  ne  pas 
aller  de  ce  côté  :  vous  trouveriez  en  bas  de 
cette  fenêtre  quelqu'un  dont  je  veux  bien 
vous  épargner  la  rencontre.  Certes,  vous  mé- 
ritez d'être  châtié,  mais  ce  sera  plus  tard  et 
plus  loin.  Souvenez-vous  bien  que  s'il  vous 
arrive  jamais  de  regarder  seulement  cette 
fenêtre  ou  de  parler  de  votre  aventure,  ma- 

. demoiselle  que  voici  entrera  pour  le  reste  de 
ses  jours  au  couvent.  Quant  a  vous... 

—  Oui,  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire, 
murmura  Espérance  avec  un  sourire  moins 
joyeux.  Eh  bien!  madame,  soyez  tranquille, 
a  dater  d'aujourd'hui  je  suis  aveugle  et  muet. 
Par  où  faut-il  que  je  sorte,  s'il  vous  plaît? 

—  Attendez  que  je  prévienne  la  personne 
qui  vous  guettait  en  bas. 

Au  moment  où  Marie  Touchet  s'approchait 
de  la  fenêtre  pour  avertir  La  Ramee,  qu'elle 
supposait  être  encore  à  son  poste,  au  moment 
où  Espérance  cherchait  dans  ies  yeux  d'Hen- 
riette un  remerciement  qu'il  avait  bien  gagné 
par  sa  patience  et  son  esprit,  La  Piamée 
apparut  au  seuil  de  la  chambre,  r>ril  brillant 
d'une  ivresse  sauvage,  il  vit  Espérance  et 
s'écria  : 

—  J'étais  bien  sûr  d'avoir  reconnu  sa  voix  ! 


Ces  mots,  l'accent  haineux  dont  ils  étaient 
empreints  firent  tourner  la  tête  a  madame 
d'Enlragues  ;  elle  accourut  prés  de  La  Ramee 
pour  lui  en  demander  l'explication. 

A  l'aspect  de  son  ennemi,  Espérance  com- 
prit le  danger,  pressentit  la  lutte,  et,  au  lieu 
de  continuer  a  marcher  vers  le  balcon,  il 
revint  sur  ses  pas  jusqu'au  milieu  de  la 
chambre.  La  Ramée  le  couvait  d'un  œil  dé- 
vorant. Il  fit  quelques  pas  aussi  à  la  ren- 
contre de  madame  d'Enlragues.  Henriette, 
a  l'arrivée  de  ce  nouveau  témoin ,  s'était 
reculeejusqu'a  la  porte  de  sa  chambre,  comme 
pour  mieux  cacher  sa  honte. 

—  Ah!  c'est  monsieur,  dit  La  Ramée  d'une 


voix  stridente  qui  fit  tressaillir  Espérance 
connne  le  sifflement  d'un  reptile. 

Instinctivement,  il  songea  à  se  rapprocher 
de  son  épée  placée  sur  une  console  prés  du 
balcon  ;  la  crainte  de  paraître  inquiet  enchaîna 
encore  une  fois  sa  résolution.  «  La  géné- 
rosité de  l'adversaire,  dit  un  proverbe  arabe, 
est  l'arme  la  plus  sûre  d'un  lâche  ennemi.   » 

La  Ramée  comprit  cette  hésitation.  Il 
lourna  lentement  autour  de  la  table,  comme 
pour  retrouver  madame  d'Enlragues,  et, 
chemin  faisant,  il  écrasa  Henriette  d'un 
regard  menaçant  et  désespéré. 

—  11  me  semble,  madame,  dil-il  alors  à  la 
mère,  que  vous  aviez  querelle  avec  monsieur 
tout  à  l'heure  :  si  je  puis  vous  être  utile,  me 
voici. 

— ■  Non,  ilit  madame  d'Enlragues,  humiliée 
de  la  protection  d'un  pareil  personnage, 
monsieur  a  expliqué  sa  présence  d'une  ma- 
nière satisfaisante,  et  il  part. 

La  Ramée  bondit  jusqu'au  balcon,  de  fa- 
çon a  se  placer  entre  Espérance  et  son  épée. 

—  Vous  ne  savez  doncpas,  madame,  dil-il 
à  Marie  Touchet,  quel  est  l'homme  que  vous 
laissez  partir? 

—  Non. 

—  C'esl  celui  qui  m'a  menacé  tantôt,  celui 
qui  sait  le  secret,  celui  qui  veut  vous  per- 
dre tous  et  qui  n'est  ici  que  pour  cela! 

Madame  d'Enlragues  poussa  une  excla- 
malionde  surprise  et  d'effroi. 

—  Ce  matin  il  m'a  échappé,  ajouta  La 
Ramée,  il  ne  faut  pas  qu'il  m'échappe  ce  soir! 

Pendant  ce  colloque.  Espérance  serrait 
sa  ceinture  et  regardait  d'un  air  méprisant 
l'habile  manœuvre  de  son  ennemi. 

Marie  Touchet^  pale  et  agitée  : 

—  Cela  est  bien  différent,  dit-elle,  et  mé- 
rite explication. 

—  Et  monsieur  va  s'expliquer,  ajouta  La 
Piamée  en  s'appuyanl  sur  la  console  même 
où  reposait  l'epee. 

Henriette,  la  lâche,  joignit  les  mains  et 
adressa  un  regard  suppliant  à  Espérance, 
non  pour  qu'il  fût  patient,  mais  pour  qu'il  fût 
discret. 

Celui-ci,  sans  s'émouvoir  : 

—  Je  ne  comprends  plus,  dil-il,  l'arrivée 
de  monsieur  embrouille  tout. 
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—  Tout  se  débrouillera,  fit  La  Ramée  en 
jouant  avec  la  poignée  de  l'epée. 

^Madame,  c'est  à  vous  que  je  m'adresse, 
poursuivit  Espérance  ;  je  ne  veux  pas 
ici  avoir  affaire  à  monsieur.  Vous  me 
faisiez  l'honneur,  je  crois,  de  me  demander 
des  explications.  Sur  quoi? 

—  Sur  les  secrets  prétendus  dont  vous  au- 
riez ce  matin  entretenu  M.  La  Ramée...  des 
secrets  mortels  ! 

Espérance  regarda  Henriette,  qui  cachait 
son  visage  dans  ses  mains. 

—  Je  devais,  dit-il,  donner  ces  expHcations 
a  M.  La  Ramée  au  coin  de  certain  bois  fourré 
dont  il  me  faisait  fête  alors.  Mais  ce  n'est  pas 
ici  le  lieu,  et  les  témoins  ne  me  conviennent 
pas. 

—  Cependant,  vous  parlerez  !  dit  Marie 
Toucheten  s'avançant  l'œil  en  feu,  les  poings 
serrés,  vers  le  jeune  homme. 

—  Oh  !  oui  !  vous  parlerez  !  dit  La  Ramee 
en  s'approchant  également,  la  main  sur  un 
couteau  qu'il  portait  à  sa  ceinture. 

—  Vous  croyez?  dit  Espérance  sou- 
riant à  la  faiblesse  de  l'une  et  la  rage  de 
l'autre. 

—  J'en  suis  sûr,  répliqua  La  Ramee  avec 
un  affreux  regard. 

Henriette,  stupide  de  frayeur,  se  mil  a 
murmurer  des  prières  devant  son  crucitix. 
Espérance  demeura  seul,  les  bras  croises, 
faisant  face  a  ses  deux  adversaires.  La  Ramée 
tira  tout  à  fait  son  poignard  du  fourreau. 

—  Ah!  oui,  dit  lentement  Espérance, 
j'oubliais  où  je  suis  et  avec  qui  je  suis.  C'est 
l'habitude  de  la  maison  d'Entragues.  Un 
porteur  de  secret  gene-t-il,   on  l'assassine. 

—  Monsieur!  s'écria  Marie  Touchet  livide, 
vous  allez  nous  y  forcer  ! 

—  Voyez-vous  qu'il  le  faut!  hurla  La 
Ramée  en  grinçant  des  dents. 

—  Bah  !  rephqua  Espérance,  je  ne  suis  pas 
un  petit  page,  moi,  je.  ne  suis  pas  Urbain  du 
Jardin,  et  je  n'ai  peur  ni  des  mauvais  yeux 
de  madame,  ni  du  vilain  couteau  de  monsieur. 
Oh  !  vous  avez  beau  vous  placer  ainsi  entre 
moi  et  mon  épée,  je  la  retrouverais  si  j'en 
avais  besoin,  mais  avec  de  pareils  ennemis 
l'épée  est  inutile.  Allons  !  passage  !  arriére, 
madame!  et  vous,  coquin,  au  large  ! 


Henriette  égarée  s'enfuit  dans  sa  chambre 
où  elle  s'enferma.  Madame  dEntragues  re- 
culajusqu'àla  porte;  La  P.amée,  le  couteau 
à  la  main,  baissa  la  tête  comme  le  taureau 
qui  va  fondre  sur  son  adversaire. 

Espérance  prit  son  élan. 

—  Tu  n'as  pas  été  pendu  ce  malin,  dit-il, 
tu  vas  être  étranglé  ce  soir. 

Et  jetant  ses  deux  bras  en  avant  comme 
deux  tenailles,  il  tordit  le  bras  de  La  Ramée, 
le  désarma,  jeta  le  couteau  sur  le  plancher 
et  saisit  l'homme  a  la  gorge  ;  ses  doigts  ner- 
veux s'incrustèrent  dans  la  chair  vive.  On 
vil,  sous  la  terrible  pression,  les  joues  de 
La  Ramée  se  rougir  du  sang  qui  refluail, 
ses  yeux  terrifiés  grandir  démesurément,  et 
l'écume  lui  monter  aux  lèvres.  Il  tomba  ou 
feignit  de  tomber. 

Soudain  Espérance  poussa  un  cri,  ses 
mains  s'ouvrirent,  .son  corps  plia.  La  Ramée, 
libre,  la  sueur  au  front,  sauta  en  arriére, 
laissant  Espérance  se  débattre  au  milieu  de 
la  chambre,  avec  une  large  plaie  d'où  jail- 
lissait le  sang.  L'assassin,  en  se  baissant, 
avait  ramassé  son  couteau  el  le  lui  avait  en- 
foncé dans  la  poitrine. 

Marie  Touchet  recula  béante  de  terreur 
devant  ce  flot  sinistre  qui  descendait  sur  le 
parquet  jusqu'à  elle. 

Quant  a  Espérance,  il  voulut  étendre  la 
main  pour  saisir  son  épée,  mais  ce  mouve- 
ment acheva  d'éteindre  ses  forces,  un  brouil- 
lard passa  sur  ses  yeux,  ses  jambes  fléchirent 
et  il  tomba  en  murmurant  : 

—  Crillon  !  Grillon  ! 


C'était  uu  épouvantable  spectacle  :  de 
chaque  côté  du  cadavre,  près  du  balcon  et 
de  la  chambre  d'Henriette,  les  deux  assasins, 
livides  et  muets,  se  regardant  comme  en 
délire  ;  dans  la  chambre  voisine  des  cris 
étouffes,  tandis  qu'au  dehors  le  rossignol 
saluait  sur  les  marronniers  le  premier  rayon 
de  la  lune. 

Tout  à  coup  deux  voix  rieuses  el  avinées, 
des  coups  bruyants  frappes  a  la  porte  d'entrée 
retentirent  dans  le  pavillon.  On  appelait 
Henrielle  el  madame  d'Entragues. 
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—  Oh!  >'ecria-t-elle,  mon  mari  et  M.  le 
lomte  d'Auvergne. 

—  Ouvrez  !  ouvrez  !  je  veux  voir  la  petite 
>œur,  disait  le  fils  de  Charles  IX  trébuchant 
aux  marches  du  pavillon,  montrez-la-moi... 
la  jolie  petite  reine... 

Et  M.  d'Entragues  riait  aux  éclats. 

Ces  paroles  réveillèrent  madame  d'P]n- 
tragues  comme  une  trompette  du  jugement 
dernier.  Elle  souffla  les  bougies,  dont  l'une  se 
ralluma  malgré  son  souffle,  et  s'élança  par 
les  montées  pour  empêcher  le  comte  d'Au- 
vergne d'aller  plus  loin. 

La  Ramée,  dont  les  dents  claquaient  de 
terreur,  cherchaitune  issue  à  tâtons,  comme 
s'il  eût  été  aveugle.  Il  secoua,  dans  son  éga- 
rement, la  porte  à  laquelle  Henriette  hurlant 
d'effroi  se  cramponnait  avec  ses  ongles.  Alors 
La  Ramée  ouvrit  le  balcon,  l'enjamba  et 
s'élança  dans  le  vide. 

On  entendit,  au  moment  de  sa  chute,  deux 
cris,  l'un  de  surprise  et  l'autre  de  rage,  puis 
un  bruit  de  poursuite  furieuse  qui  s'effaça  peu 
à  peu  dans  le  silence  et  les  ténèbres  de  la 
nuit. 


Espérance  était  tombé  étourdi  plutôt  qu'é- 
vanoui. La  secousse  du  choc  acheva  de  lui 
rendre  sa  connaissance.  Il  rouvrit  pénible- 
ment les  yeux  et  se  vit  étendu  au  milieu  de 
cette  chambre,  à  la  lueur  lugubre  de  la  bougie 
qui  semblait  éclairer  un  mort. 

Il  avait  appliqué  une  main  sur  sa  bles- 
sure; l'autre,  appuyée  sur  le  parquet,  en  re- 
cevait la  fraîcheur.  Les  idées  du  malheureux 
jeune  homme  s'entre-choquaient  confusément 
comme  une  légion  de  fantômes,  comme  un 
essaim  désordonné  de  rêves. 

Il  lui  sembla  que  la  porte  de  la  chambre 
d'Henriette  s'ouvrait  insensiblement  et  que  la 
jeune  fille  elle-même  apparraissait,  le  visage 
pâle,  les  yeux  hagards,  montrant  d'abord  la 
tète  seule,  puis  une  main,  puis  tout  le  corps 
qui  se  dégageait  lentement  de  la  chambre 
voisine. 

C'était  bien  mademoiselle  d'Entragues, 
Espérance  la  reconnut.  Elle  écoutait,  elle 
regardait.  Sa  robe  frôla  les  gonds  et  la  ser- 


rure. Elle  fit  un  pas  et  fixa  un  rogard  épou- 
vanté sur  le  pauvre  Espérance. 

Ce  dernier  eût  bien  voulu  parler,  mais 
n'en  avait  plus  la  force  ;  il  essaya  bien  de 
sourire,  mais  l'ombre  enveloppait  sa  tête, 
et  ce  sourire  sublime  fut  perdu. 

Henriette  s'avança,  s'enhardissant  par 
degrés. Espérance  la  bénissait  tout  bas. 

—  Elle  vient,  pensait-il,  pour  fermer  ma 
blessure,  ou  recueillir  mon  dernier  souffle. 
C'est  une  charitable  idée  qui  lui  comptera 
près  de  Dieu,  et  pourra  effacer  quelques-unes 
de  ses  fautes. 

Henriette,  arrivée  près  du  jeune  homme, 
se  baissa  et  étendit  la  main  vers  lui.  Mais  ce 
n'était  pas  pour  panser  sa  blessure,  ni  pour 
chercher  le  souffle  suprême  aux  lèvres  de  son 
amant. 

Elle  al  tirait  de  ses  doigts  tremblants  la 
longue  bourse  où  Espérance  avait  enfermé 
le  billet  de  rendez-vous;  elle  sentit  le  papier 
sous  les  mailles,  et  se  mita  dénouer  les  cor- 
dons qui  retenaient  cette  bourse  à  la  cein- 
ture. 

Dieu  permit  iju'Espérance,  à  la  vue  de 
cette  profanation,  recouvrât  une  seconde  de 
vigueur  et  de  vie. 

Il  fit  un  mouvement  pour  se  défendre,  et 
un  soupir  s'exhala  du  fond  de  son  cœur  ré- 
volté. 

En  le  voyant  ressuscité,  Henriette  se  re- 
leva éperdue.  Elle  ouvrit  la  bouche  et  ne  put 
crier.  Elle  reculait  à  mesure  que  le  mourant 
se  redressait  effrayant  de  colère  et  pâle  de 
désespoir. 

—  Oh!...  lui  dit  Espérance  d'une  voix  sé- 
pulcrale, oh  !  la  lâche  !...  oh  !  l'infâme  !  qui 
dépouille  les  cadavres  !  Il  te  faut  donc  le 
billet  d'Espérance  commeilt'a  fallu  la  bague 
d'Urbain!...  Mon  Dieu,  punissez-la  !  Mon 
Dieu  !  je  ne  demande  pas  à  vivre,  mais  donnez- 
moi  la  force  d'aller  mourir  loin  d'ici  ! 

—  Sambioux  !  s'écria  une  voix  de  tonnerre, 
en  même  temps  qu'un  homme  sautait  bruyam- 
ment du  balcon  dans  la  chambre,  —  qui 
est-ce  qui  parle  de  mourir...  cher  monsieur 
Espérance  ?  Oh  !  j'en  étais  sûr,  le  pauvre  en-  ; 
fant,  ce  scélérat  me  l'aura  tué.  i 

—  Pontisl...  sauve-moi.  ï 

—  Sambioux  de  bioux  !  cria  le   garde  en     \ 

\ 
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s'arrachant   les    cheveux  des  deux  mains. 

—  Emporle-moi,  Pontis  ! 

Aussitôt  Pontis  saisit  Espérance  d'un  bras 
d'Hercule,  le  plaça  sur  sa  large  épaule,  se 
pendit  d'une  main  au  balcon,  de  l'autre  à 
une  branche  qui  craqua  en  pliant  jusqu'au 
sol,  et  disparut  avec  sa  proie. 

Henriette  ferma  les  yeux,  étendit  les  bras 
et  tomba  inanimée  en  travers  de  la  fenêtre. 


XIll 


LE  ROI- 


-«  eut-étre  le  lecteur  trou- 
vera-t-il  son  compte  à 
suivre  M.  de  Brissac, 
depuis  sa  sortie  de  la  mai- 
'^y^p^^  son  d'Entragues,  lorsqu'il 
avait  tant  peur  d'être 
accompagné,  c'est-à-dire 
gêné  par  l'Espagnol. 

Le  gouverneur  de  Paris  entreprenait  une 
grosse  besogne,  et  toutes  les  conséquences 
d'un  échec  lui  étaient  parfaitement  connues. 
La  moindre  était  sa  mort  et  la  ruine  d'une 
partie  de  la  France. 

Le  succès,  au  contraire,  représentait  pour 
lui  une  fortune  brillante  parmi  les  plus  splen- 
dides  fortunes  de  ce  monde,  et  le  salut  de  la 
patrie. 

Il  s'agissait  de  décider  entre  la  Ligue  et 
le  Roi,  entre  la  France  et  l'Espagne.  Mais 
pour  faire  ce  choix  il  s'agissait  aussi  de  bien 
connaître  le  fort  et  le  faible  des  deux  situa- 
tions. 

Cette  perplexité  avait  fait  passer  à  Brissac 
bien  des  nuits  de  fiévreuse  insomnie.  Mais 
un  homme  vaillant  ne  vit  pas  éternellement 
avec  un  serpent  dans  le  cœur,  il  préfère  en- 
gager une  lutte,  il  meurt  ou  il  tue. 

Brissac  avait  résolu  decombattre  le  serpent. 
Suffisamment  renseigné  sur  le  compte  des 
Espagnols  et  de  la  Ligue  par  une  fréquenta- 
tion quotidienne  et  sa  participation  à  leurs 
conseils,  bien  éclaire  sur  les  perfidies  de  ceux- 
là  et  les  niaiseries  de  ceux-ci,   il   voulait 


savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'autre  parti  qui 
revendiquait  la  France.  Il  voulait  connaître 
par  lui-même  les  force.s  et  les  idées  de  ce 
Béarnais  tant  combattu.  Et  il  se  disait,  avec 
son  sens  droit,  qu'un  ennemi  méprisable 
n'est  jamais  redouté  à  ce  point. 

Il  fallait  donc  se  choisir  un  maître,  et  dans 
ce  maître  un  ami  assez  puissant  pour  faire  la 
fortune  de  celui  qui  lui  aurait  donné  le  trône. 
Serait-ce  Mayenne,  .serait-ce  Philippe  II,  se- 
rait-ce Henri  IV  ? 

Voici .  ce  qu'imagina  le  gouverneur  de 
Paris,  homme,  nous  l'avons  dit,  éminemment 
ingénieux  : 

—  La  reconnaissance,  pensa-t-il,  n'est 
pas  un  fruit  qui  pousse  naturellement  sur 
l'arbre  delà  politique.  Il  faut  l'aider  à  lleurir, 
à  se  nouer,  à  mûrir  ;  il  faut,  lorsqu'il  est  mûr, 
l'empêcher  de  tomber  chez  le  voisin  ou  d'être 
dérobé  par  le  premier  adroit  larron  qui 
passe. 

Plusieurs  moyens  se  présentent  à  l'effet 
de  forcer  la  reconnaissance  d'un  grand  : 
l'obliger  par  tant  et  de  tels  services  qu'il 
ne  puisse,  malgré  toute  la  bonne  volonté 
possible,  en  perdre  jamais  la  mémoire,  ou  le 
jeter  vigoureusement  dans  un  tel  danger, 
dans  un  tel  dommage,  qu'il  ne  puisse  reculer 
devant  le  solde  qu'on  lui  présente  pour 
rançon. 

Brissac  choisit  ce  dernier  moyen,  parce 
qu'il  avait  ouï  dire  que  le  Béarnais  était  ingrat 
et  court  de  mémoire.  Il  résolut  donc  de  faire 
à  ce  prince  une  telle  peur  que  jamais  il  ne 
l'oubliât  :  le  payement  en  serait  plus  prompt 
et  meilleur. 


Son  plan  était  de  s'emparer  d'Henri  IV 
pendant  la  liberté  que  donne  la  trêve.  L'en- 
treprise n'offrait  aucune  difficulié.  Depuis 
huit  jours,  Henri  parcourait  seul,  ou  à  peu 
près,  les  environs  de  Paris  ;  fort  occupé  de 
nouvelles  amours,  il  négligeait  toutes  les 
mesures  de  prudence.  Si  Brissac  ne  mettait 
pas  ce  projet  à  exécution,  nul  doute  qu'un 
jour  ou  l'autre  le  duc  de  Feria  ne  le  réalisât 
pour  le  compte  du  roi  d'Espagne.  Ne  valait-il 
pas  mieuxj  se  disait  Brissac,   faire  profiter 


Au  secours  '.  au  secours  ' 


un  Français  du  bénéfice?  Avec  douze  hommes 
braves,  et  d'autant  plus  braves  qu'ils  ne  sau- 
raient pas  contre  qui  on  les  employait,  Bris- 
sac  ferait  garder  le  chemin  que  prenait  le  roi 
tous  les  soirs  ;  Henri,  toujours  travesti,  ne 
serait  pas  reconnu,  et  se  garderait  bien  de  se 
faire  reconnaître.  On  amènerait  le  prisonnier 
à  Brissac,  dans  quelque  lieu  bien  écarté, 
bien  sûr.  Et  là,  selon  les  inspirations  du 
moment,  selon  le  tour  que  prendrait  la 
conversation,  le  gouverneur  de  Paris  tran- 
cherait enfin,  et  certainement  à  son  profil, 
la  grande  question  qui  divisait  toute  la 
France  et  tenait  l'Europe  en  échec.  Henri 
serait  livré  à  Mayenne,  ce  qui  était  de  honne 
guerre  pour  un  ligueur,  ou  du  moins,  s'il 


était  remis  en  liberté,  ce  serait  contre  de  bons  . 
gages.  Tel  était  le  plan  de  Brissac,  et  nous  j 
n'avons  pas  exagéré  en  l'appelant  ingénieux.      I 


Les  conditions  de  la  réussite  étaient 
d'abord  un  profond  secret.  En  effet,  si  le 
prisonnier  était  connu  d'un  seul  des  assail- 
lants, adieu  le.droit  de  choisir  entre  sa  liberté 
et  son  arrestation  définitive.  Il  faudrait  rendre 
compte  a\ix  ligueurs,  voire  même  aux  P]s- 
pagnols  ;  on  aurait  travaillé  pour  ces  gens- 
là,  on  ne  serait  plus  un  homme  d'esprit.  Ile=t 
vrai  que  le  duc  de  Mayenne  et  le  roi  Phi- 
lippe II  pourraient  être  reconnaissants,  mais 
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ils  pourraient  aussi  ne  pas  l'être.  Or,  quand 
on  joue  une  pareille  partie  sans  avoir  tous 
les  atouts,  on  perd,  et  la  perte  est  grosse. 
C'était  pour  posséder  bien  intact  cet  impor- 
tant secret  que  Brissac  avait  ainsi  écarté 
l'hidalgo,  en  lui  étant  toute  chance  de  nuire 
au  cas  où  un  conflit  se  serait  présenté. 


Il  sortit  de  chez  madame  d'Entragues  vers 
sept  heures  et  demie  ;  le  temps,  rtuageux 
ce  soir-là,  promettait  une  nuit  sombre.  Le 
comte,  suivi  de  son  valet,  prit  la  route  de 
Paris  au  petit  pas,  observant  les  environs 
avec  l'habile  coup  d'œil  d'un  homme  habitué 
à  la  guerre.  Puis,  ne  voyant  aucun  espion 
sur  la  route,  il  tourna  brusquement  à  gauche, 
traversa  quelques  bouquets  de  bois  qui  ca- 
chèrent sa  nouvelle  marche,  et  se  dirigea 
vers  la  plaine,  de  manière  à  tenir  toujours 
Argenleiiil  et  la  Seine  à  gauche. 

Son  valet,  sur  la  fidélité  duquel  il  croyait 
pouvoir  compter,  élait  un  soldat  jeune  et  vi- 
goureux qui  lui  servait  d'espion  depuis  prés 
d'une  année,  et  lui  avait  rendu  de  grands 
services,  grâce  aux  intelligences  qu'il  avait 
su  nouer  dans  le  camp  royaliste. 

—  Tu  disais  donc,  Arnaud,  demanda 
Brissac  à  cet  homme,  que  nous  devons  pas- 
ser la  rivière  au-dessus  d'Argenteuil  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  la  suivre  jusqu'à 
Chatou  ;  c'est  là,  ou  dans  les  environs,  que 
chaque  jour  passe  hi  personne  que  vous 
cherchez. 

—  Pourquoi  ce  :  dans  les  environs?  Sa 
route  n'est-elle  pas  aussi  certaine  que  tu  le 
prétendais  ? 

—  Gela  dépend  du  pomt  de  départ,  mon- 
sieur. Lorsque  lu  personne  venait  de  Mantes, 
elle  arrivait  par  Marly  ;  mais  le  but  est  tou- 
jours le  même. 

—  Toujours  cette  maison  de  mademoi- 
selle d'Estrées,  au  bord  de  l'eau,  près  Bou- 
gival  ? 

—  Au  village  de  la  Chaussée,  oui,  mon- 
sieur. 

—  Mais,  mallieureux,  s'iV  vient  ce  soir 
par  Marly,  mes  guetteurs  le  manqueront, 
puisque,  d'après  tes  renseignements,  je  les 


ai    échelonnés   depuis    Argenteuil    jusqu'à 
Bezons. 

—  Ce  soir  7^  personne  vient  de  Montmo- 
rency par  le  même  chemin  que  nous,  et  vos 
guetteurs  sont  assurés  de  la  rencontrer  là. 

Brissac  réfléchit  un  moment. 

—  Je  ne  pense  pas  qu'il  se  défende,  dit-il, 
et  toi? 

—  Non,  monsieur.  Il  est  seul. 

—  Tu  en  es  sûr? 

—  Vous  le  savez  bien,  monsieur.  Hier  il 
était  à  Pontoise  avec  M.  le  comte  d'Auvergne 
et  M.  Fouquet.  Ce  dernier  est  parti  à  Médan. 
rejoindre  les  gardes,  vous  en  avez  reçu 
l'aVis.  M.  d'Auvergne  est  à  Entragues,  vous 
venez  de  l'y  voir  ;  l'autre  se  trouve  donc  seul 
pour  toute  la  soirée. 

—  Et  déguise? 

—  Comme  toujours.  Depuis  deux  mois 
que  je  l'observe  par  vos  ordres,  il  est  allé 
six  fois  chez  mademoiselle  Gabrielle  d'Es- 
trées, jamais  sans  un  déguisement  quel- 
conque. Oh!  sans  cela  le  père  le  reconnaîtrait 
et  serait  capable  de  ne  pas  le  laisser  entrer. 

Brissac  reprit  le  cours  de  ses  méditations. 
Depuis  Epinay  les  chevaux  marchaient  plus 
vite,  et  l'on  aperçut  bientôt  le  village  d'Ar- 
genteuil. Là  était  un  gué  que  le  soldat  lit 
prendre  a  son  maître  pour  éviter  le  bac,  et 
les  deux  cavaliers  suivirent  la  berge  déserte, 
en  commençant  a  observer  religieusement 
chaque  ombre,  chaque  ph  du  terrain  et 
chaque  bruit. 

Brissac  témoigna  sa  surprise,  ou  plutôt 
son  admiration.  Rien  ne  paraissait.  Il  fallait 
que  l'embuscade  fût  merveilleusement  con- 
duite. 

—  J'y  serais  pris  moi-même,  dit-il... 
(Jnelle  solitude!  quel  silence!  Et  cependant 
nous  voilà  sur  le  lieu  même  que  je  leur  ai 
indique  pour  s'embusquer. 

On  ne  voyait,  en  effets  ni  hommes,  ni  che- 
vaux ;  on  n'entendait  d'autre  bruit  que  le 
murmure  de  l'eau,  fort  basse  en  celte  saison, 
sur  les  cailloux  et  les  bancs  de  sable  de  la 
rivière.  L'endroit  était  désert,  presque  sau- 
vage. D'un  côté,  le  fleuve;  de  l'autre,  une 
berge  escarpée  couronnée  de  broussailles  et 
de  petits  bois  coupes  par  des  ravins  et  des 
fondrières. 
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—  Voilà  qui  est  étrange,  pensa  Brissac; 
le  coup  devrait  être  fait;  mes  liommes  de- 
vraient déjà  revenir. 

Arnaud  suivait  son  mailre  sans  faire  de 
commentaires,  son  attention  était  ailleurs  ; 
Brissac  ne  s'occupait  que  d'écouter  ou  de 
regarder  en  avant. 

Tout  à  coup  il  s'écria  : 

—  En  voici  un  ! 

Un  homme  apparut  en  effet,  au  détour 
d'un  sentier,  sous  des  habits  simples  et  de 
couleur  sombre. 

Il  avait  certaine  tournure  martiale  qui 
semblait  justifier  l'exclamation  de  Brissac. 
D'ailleurs,  cet  homme  venait  droit  au  gou- 
verneur, qui,  de  son  côté,  hâta  le  pas  pour 
l'aborder  :  il  était  impatient  d'avoir  des 
nouvelles. 

Lorsqu'ils  furent  tous  deux  en  présence  : 

—  Bonsoir,  monsieur  le  comte,  dit  l'étran- 
ger d'une  voix  enjouée  ;  me  recojinaissez- 
vous? 

—  Monsieur  de  Grillon!  s'écria  Brissac. 
saisi  de  stupeur  à  la  vue  d'un  homme  ([u'il 
était  si  loin  d'attendre  à  pareille  heure,  en 
pareil  Heu. 

—  Votre  bien  bon  serviteur,  répondit  le 
chevalier. 

—  Par  quel  étrange  hasard  rencontré-je 
monsieur  de  Grillon? 

—  Il  le  faut  bien,  comte,  pouroljéirau  roi. 

—  G'est  le  roi...  le  roi  de  Navarre...  (|ui 
vous  a  envoyé?... 

—  Le  roi  de  F'rance  et  de  Navarre,  dil 
tranquillement  Grillon. 

—  Mais...  demanda  Brissac,  dont  l'inquié- 
tude prenait  les  proportions  de  l'effroi.  — En 
effet,  rencontrer  Grillon  dans  un  endroit  où 
l'on  pouvait  avoir  à  se  battre,  c'était  malen- 
contreux !  —  Pourquoi  vous  aurait-on  en- 
voyé?... 

—  Pour  vous  arrêter,  monsieur  le  comte, 
dit  Grillon  avec  un  flegme  terrifiant. 

Brissac  était  brave;  mais  il  pâlit.  Il  savait 
que  Grillon  plaisantait  peu  sur  les  grands 
chemins. 

—  Qu'en  dites-vous?  continua  le  cheva- 
lier. Est-ce  que  vous  auriez  l'envie  de  faire 
résistance  ? 

—  Mais  oui,  dit  Brissac,  car  il  n'est  pas 


possible  qu'un  gentilhomme  armé  se  laisse 
prendre  par  un  seul  ennemi  sans  être  désho- 
noré. 

—  Oh  !  dit  Grillon,  vous  êtes  si  peu  armé 
que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler. 

—  J'ai  mon  épée,  monsieur  de  Grillon. 

.  —  Bah  !  vous  savez  bien  que  personne  ne 
lire  plus  l'épée  contre  moi. 

—  G'est  vrai,  mais  j'ai  l'arme  des  faibles, 
l'arme  brutale  dont  le  coup  ne  se  pare  point, 
et  je  serais  au  désespoir,  avec  cette  arme 
lâche,  de  tuer  le  bi-ave  Grillon.  Cependant 
je  le  tuerais  s'il  me  refusait  le  passage. 

En  même  temps  il  prit  ses  pistolets  dans 
les  fontes. 

—  (Juand  je  vous  disais  de  rester  tran- 
quille, dit  Grillon.  Rengainez  vos  pistolets, 
ils  ne  sont  pas  chargés. 

—  Ils  ne  sont  pas  chargés  !  s'écria  Brissac 
avec  une  sorte  de  colère,  en  étes-vous  assez 
certain  pour  attendre  le  coup  à  bout  portant? 

En  disant  ces  mots  il  appuyait  l'un  des 
canons  sur  la  poitrine  du  chevalier. 

—  Si  cela  vous  amuse  de  faire  un  peu  de 
bruit  et  de  me  brûler  quelques  poils  de 
moustache,  faites,  mon  cher  comte,  —  dit 
froidenie'it  Grillon,  sans  chercher  à  détourner 
l'arme  ;  vos  pistolets  renferment  de  la  pçudre 
peut-être,  mais  ils  n'ont  fdus  de  balles  cer- 
tainement. 

—  G'est  impossible  !  s'écria  Brissac  con- 
fondu. 

—  Alors  tirez  vite  pour  vous  en  convaincre, 
et  quand  vous  serez  bien  convaincu,  nous 
nous  entendrons  mieux.  Tirez  donc,  et  tâchez 
de  ne  pas  me  crever  un  œil  avec  la  bourre. 

Brissac,  après  avoir  vainement  cherché  le 
regard  embarrassé  d'Arnaud,  qui  détournait 
la  tête,  laissa  tomber  sa  main  avec  une  morne 
stupéfaction.  On  lui  avait  joué  le  tour  qu'il 
avait  joué  à  l'Espagnol. 

—  Je  comprends,  murmura-t-il.  Arnaud 
s'était  vendu  a  vous! 

—  Vendu,  non  pas,  répliqua  Grillon, 
nous  n'avons  pas  d'argent  pour  acheter  :  il 
s'est  donné.  Mais  que  cherchez-vous  donc 
autour  de  vous,  avec  cet  œil  émerillonnê? 
vous  ne  songez  pas  à  vous  tirer  de  mes 
mains,  n'est-ce  pas? 

—  Si  fait  bien,  j'y   songe,   et  c'est  vous, 
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chevalier  de  Grillon,  qui  vous  êtes  livré  à 
moi  sans  vous  en  douter.  En  voulant  prendre 
le  maître,  j'aurai  pris  aussi  le  serviteur, 
c'est  un  beau  coup  de  lilet. 

—  Je  ne  comprends  pas  trop,  dit  Grillon. 

—  Tout  à  l'heure,  douze  hommes  que  j'ai 
postés  sur  la  route  que  doit  suivre  le  roi 
prendront  le  roi,  et  vous  avec.  Ainsi,  faites- 
moi  bonne  composition  en  ce  moment,  je 
vous  rendrai  la  pareille  dans  un  quart 
d'heure. 

Grillon  se  mit  à  rire,  et  ce  rire  bruyant 
troubla  quelque  peu  la  confiance  de  Brissac. 

—  Vous  ne  vous  fâcherez  pas  si  je  ris, 
s'écria  le  chevalier,  c'est  plus  fort  que  moi. 
Mais  l'aventure  est  trop  plaisante;  figurez- 
vous  que  vos  douze  hommes  n'ont  pas  eu 
plus  de  succès  que  vos  pistolets  et  votre 
épée.  Ces  pauvres  douze  hommes,  ils  ont 
fondu  comme  neige.  Qu'esl-ce  que  douze 
hommes?  bon  Dieu  !  une  bouchée  de  Grillon. 

—  Vous  les  avez  détruits?  s'écria  Brissac, 
que  cette  prouesse  n'eût  pas  étonné  de  la 
part  d'un  pareil  champion. 

—  Détruits,  non,  mais  confisqués,  et  ces 
braves  gens  s'en  vont  tranquillement  à 
l'heure  qu'il  est  vers  Poissy,  où  ils  couche- 
ront, et  demain  ilsauront  rejoint  notre  armée, 
dont  ils  font  partie  désormais.  Voyons,  mon 
cher  comte,  ne  vous  assombrissez  pas  ainsi  : 
descendez  de  cheval,  et  venez  avec  moi  dans 
un  petit  endroit  charmant,  à  trente  pas  d'ici  ; 
nous  avons  beaucoup  de  choses  à  nous  dire. 
Vous  êtes  mon  prisonnier  ;  mais  j'aurai  des 
égards,  Arnaud  gardera  votre  cheval.  Soyez 
tranquille.  Pardon...  votre  épée,  s'il  vous 
plaît. 

Brissac,  tout  égaré,  rendit  son  épée  et  se 
laissa  conduire  par  Grillon.  Il  ne  voyait  plus 
et  n'entendait  plus.  Abasourdi  comme  le  re- 
nard tombé  dans  la  fosse,  un  enfant  l'eût 
mené  au  bout  du  monde  par  un  fil. 

—  Allons!  pensait  Brissac,  voilà  des  joueurs 
plus  forts  que  moi,  j'ai  perdu. 


Grillon,  après  avoir  iilacé  Arnaud  en  ve- 
dette sur  le  bas  côté  du  chemin,  conduisit 
Brissac   dans  une   petite  clairière  située  à 


peu  de  distance.  Là,  deux  chevaux  attachés 
côte  à  côte  dialoguaient  à  leur  façon  au  moyen 
de  ces  grattements  du  pied  et  de  ces  ronfle- 
m.énls  sonores  qui  sont  le  fond  de  la  langue 
chevaline. 

Sur  l'herbe  fraîche,  couverte  d'un  man- 
teau de  laine,  un  homme  était  assis  près  de 
ces  deux  chevaux.  Il  avait  la  main  gauche  à 
portée  d'une  épée,  dont  la  poignée  seule  se 
détachait  aux  naissantes  clartés  delà  lune. 
Le  manteau  recouvrait  le  reste. 

Get  homme,  adossé  à  un  jeune  frêne,  le 
genou  droit  relevé,  le  coude  qui  soutenait  la 
tête  appuyé  sur  ce  genou,  semblait  plongé 
dans  une  profonde  rêverie.  L'ombre  du  feuil- 
lage enveloppait  son  visage  et  ses  épaules, 
un  point  lumineux  accusait  sa  ceinture  : 
c'était  une  chaîne  ou  une  boucle  ;  un  autre 
révélait  l'extrémité  de  sa  jambe,  c'était 
l'éperon.  Gette  figure  toute  sombre,  frappée 
seulement  de  deux  rehauts,  avait  un  carac- 
tère imposant  de  mystérieuse  grandeur. 
Rembrandt  ou  Salvator  ne  l'eussent  pas  dé- 
daignée, fondue  comme  elle  était  dans  un 
cadre  de  feuillages  vigoureusement  découpés 
sur  un  ciel  pommelé  cuivre  et  argent. 

Brissac  en  l'apercevant  demanda  au  che- 
valier quelle  était  cette  personne  assise. 

—  Le  roi,  dit  simplement  Grillon. 

Et  aussitôt  il  s'éloigna, laissant  Brissac  en 
tète  à  tête  avec  Henri  IV. 


Il  eût  fallu  posséder  la  triple  cuirasse  de 
chêne  bardé  de  fer  pour  ne  pas  sentir  une 
émotion  vive  en  présence  de  cet  imprévu. 
Tout  ligueur  qu'on  soit,  tout  Gascon  que  l'on 
puisse  être,  on  n'aborde  pas  sans  un  batte- 
ment de  cœur  l'ennemi  que  l'on  croyait  tenir 
et  qui  vous  tient,  le  prince  qu'on  niait  et  qui 
se  révèle  plus  terrible  et  plus  grand  dans  la 
solitude  qu'il  ne  l'eût  été  sur  un  trône.  Et 
Brissac  avait  sous  les  yeux  cette  épée  qui 
avait  vaincu  à  Aumale,  Arques  et  Ivry  ! 

Il  restait  muet,  confus,  désespéré,  à  deux 
pas  du  prince  qui,  soit  distraction,  soit  besoin 
de  chercher  un  exorde,  n'avait  pas  encore 
relevé  sa  tète  ni  proféré  une  parole. 

Et  ce  silence,  cette  immobilité  laissaient 
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encore  un  peu  de  calme  à  Brissac.  Évidem- 
ment elle  ne  devait  pas  être  flatteuse  la  pre- 
mière parole  de  celui  dont  Brissac  venait  de 
menacer  ainsi  la  liberté,  la  fortune,  peut-être 
la  vie,  et  qui  tenait  à  son  tour  dans  ses  mains 
le  sort  de  son  imprudent  adversaire. 

Le  comte  salua  profondément."  Le  roi, 
sortant  do  sa  rêverie,  leva  enfin  la  tête  et 
dit  : 

—  Asseyez-vous,  monsieur. 

En  même  temps,  il  lui  désignait  une  place 
à  ses  côtés,  sur  le  vaste  manteau.  Brissac 
hésita  un  moment  par  politesse  ;  puis,  sur 
une  nouvelle  invitation,  il  s'assit  le  plus  loin 
possible. 

Ce  fut  alors  qu'il  put  voir  le  visage  du 
prince  :  la  lune  avait  gagné  le  sommet  des 
arbres  voisins  ;  elle  envoyait  dt;  là,  au  travers 
des  rameaux  entrelacés,  une  douce  llamme 
qui  teignait  la  clairière  d'un  reflet  pâlis- 
sant. 


XIV 


DE  DEUX  CONVERSIONS  CELEBRES- 


e  roi,  âgé  de  quarante 
ans  à  peine,  avait  déjà 
les  cheveux  rares  et  la 
barbe  grise.  S'il  n'était 
pas  de  cette  beauté 
fraîche  et  séductrice 
qui  fascine  et  subjugue 
les  femmes,  il  avait, 
au  plus  haut  degré,  la 
beauté  imposante  et  persuasive 
à  la  fois  qui  prend  les  hommes 
par  l'esprit  et  par  le  cœur.  Ses 
yeux,  vifs  et  grands,  regardaient 
avec  une  fixité  qui  n'était  point  gê- 
nante, tempérée  qu'elle  était  par 
une  sincère  bonté.  Cependant  Bris- 
sac se  sentit  mal  à  l'aise  quand  ce 
regard  lumineux  et  malin  l'enve- 
loppa comme  une  flamme  destinée  à  éclairer 
le  fond  de  son  cœur. 

—  Monsieur  de  Brissac,  dit  le  roi,  je  sais 


que  vous  avez  beaucoup  désiré  de  me  voir. 
Telle  était  votre  intention,  assurément,ce  soir 
même,  et  je  sais  quels  efforts  vous  avez  faits 
pour  y  réussir.  Moi,  j'avais  voulu  vous  voir 
également.  Nous  avons,  chacun  de  notre 
côté,  atteint  un  but  commun. 

Il  était  difficile  de  dire  plus  poliment  et 
plus  doucement  ce  que  Brissac  redoutait  si 
fort  d'entendre.  Il  s'inclina  devant  cette  cour- 
toisie délicate  du  vainqueur. 

—  Ne  me  répondez  pas  encore,  continua 
Henri.  Tout  à  l'heure,  vous  le  ferez  en 
pleine  connaissance  de  cause. 

Vous  vouliez  aujourd'hui,  monsieur,  vous 
emparer  de  ma  personne  :  c'était  un  beau 
projet.  Non  pas  qu'il  fût  beau  par  la  diffi- 
culté de  l'entreprise,  mais  il  offrait,  au  pre- 
mier aspect,  différents  avantages  qui  ont  pu 
vous  séduire,  passionné  comme  vous  l'êtes 
pour  votre  parti  :  c'est  naturel  et  je  ne  vous 
blâme  pas. 

Brissac  se  sentit  rougir  et  chercha  l'ombre  • 
pour  dissimuler  son  visage.  Le  roi  reprit  : 

—  Je  n'invo(jueraipas,  monsieur,  la  foi  de 
votre  signature  qui  est  au  bas  de  l'acte  de 
trêve  auprès  de  la  mienne.  Gouverneur  de 
l'aris,  vous  vous  êtes  dit  que  votre  véritable 
foi  consiste  à  garder  les  intérêts  qui  vous  sont 
confies.  Or,  en  me  livrant  à  la  Ligue,  vous 
sauviez  à  tout  jamais  voire  ville  que  je  me- 
nace continuellement  d'un  siège.  Assuré- 
ment, il  n'y  a  pas  un  seul  ligueur  capable  de 
vous  reprocher  votre  dessein.  Eh  bien  !  moi 
qui  ne  suis  pas  ligueur,  je  ne  vous  le  repro- 
cherai pas  davantage.  J'en  comprends  toute 
la  portée,  je  le  trouve  jusqu'à  un  certain 
point  généreux.  A  quoi  bon,  vous  étes-vous 
dit,  faire  subir  encore  une  fois  aux  Parisiens 
la  misère,  la  famine,  la  mort?  Tous  ces  canons 
qui  tuent  et  qui  iirùlent,  les  ègorgements  du 
champ  de  bataille,  les  agonies  de  femmes  et 
d'enfants  déchirent  mon  cœur;  je  les  suppri- 
merai en  supprimant  la  cause  ;  je  finirai  d'un 
coup  la  guerre;  je  rendrai  Paris  heureux  et  la 
France  florissante  ;  je  sauverai  ma  patrie 
en  retranchant  le  roi.  Voilà  ce  que  vous  vous 
êtes  dit. 

Brissac  voulut  répondre  ;  Henri  l'arrêta 
d'un  geste  affable. 

—  C'est  évidemment  par  suite  de   votre 
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amitié  pour  M.  de  Mayenne,  dit-il,  que  vous 
me  laites  cette  rude  guerre  ;  mais  est-ce  bien 
lui  que  vous  servez  ?  vous  le  croyez.  Je  ne 
le  crois  pas  et  voici  mes  raisons  : 


Le  roi  tira  de  son  pourpoint  un  papier  plié 
qu'il  froissa  dans  ses  doigts. 

—  C'est  que  l'Espagnol  vous  trompe  et 
vous  joue  ;  c'est  que  la  convocation  de  ces 
Etats  Généraux  qui  doivent  nommer  un  roi  de 
France  est  une  mystification  insolente.  M.  de 
Mayenne  croit  que  ce  sera  lui  qu'on  mettra 
sur  le  trône.  Erreur!  Le  roi  d'Espagne  y  fera 
monter  sa  fille,  l'infante  Cleara-Eugenia,  à  la- 
quelle, si  le  Parlemeni  elles  États  murmurent 
trop,  parce qu'ilsne  sont  pas  encore  tout  a  l'ait 
Espagnols,  on  fera  épouser  le  Jeune  duc  de 
Guise,  neveu  de  M.  de  Mayenne.  Que  le 
7Tiari  de  la  reine  vienne  à  mourir,  et  c'est  un 
fait  commun  dans  l'histoire  des  mariages  es- 
pagnols, l'infante  d'Espagne  régne  seule. 
Vous  m'objecterez  la  loi  salique!  Erreur. 
Philippe  II  n'en  veut  plus  en  France,  il  abro- 
gera cette  loi  fondamentale  de  notre  pays  qui 
défendait  au  sceptre  de  devenir  quenouille. 
Et  alors,  sans  guerre,  sans  frais,  par  la 
volonté  même  des  Etats  français,  le  fils 
de  Charles-Quint  sera  roi  d'Espagne  et 
de  France.  Il  aura  le  monde  !  <  >n  dirait  que 
vous  frissonnez,  monsieur  de  Brissac  ;  c'est 
peut-être  que  l'esprit  de  la  Ligue  n'a  pas  tué 
tout  à  fait  en  vous  le  caractère  français.  Peut- 
être  aussi  est-ce  que  vous  doutez  de  mes  paro- 
les. Eh  bien!  prenez  cette  dépêche  qu'un  de 
mes  fidèlesarapportée  aujourd'hui  d'Espagne, 
oùj'ai  aussi  l'œil  et  la  main;  lisez-la,  vous  y 
verrez  le  plan  de  tout  ce  que  je  viens  de  vous 
dire:  la  nomination  de  l'Infante,  son  mariage, 
l'abrogation  de  là  loi  salique;  lisez,  dis-je, 
cette  dépêche,  et  montrez-la  au  duc  de 
Mayenne,  puisque  vous  êtes  son  ami  ;  ce  sera 
pour  vous  deux  un  avertissement  salutaire, 
et  vous  saurez  désormais  pour  qui  vous  tra- 
vaillez avec  tant  d'ardeur. 

Le  roi  tendit  en  même  temps  a  Brissac  la 
dépèche,  que  celui-ci  reçut  d'une  main  trem- 
blante et  avide  à  la  lois. 

—  Une    pareille  horreur  !     murmura-t-il 


consterné,  une  déloyauté  si  infâme!  Oh!  le 
malheureux  pays  !  Tout  oela  ne  fût  pas  ai-rivé 
si  nous  eussions  eu  à  opposer  à  l'Espagnol 
un  ])rince  catholique  ;  l'hérésie  a  fait  la 
Ligue... 

—  Prétexte  !  monsieur,  reprit  Henri  IV. 
Henri  III,  mon  prédécesseur,  était,  je  crois, 
un  bon  calhohque,  ce  qui  n'a  empêché  ni 
les  outrages  des  prédicateurs  de  sa  religion, 
qui  l'appelaient  vilain  Hérode,  ni  le  couteau 
catholique  de  Jacques  Clément.  Quant  à 
moi,  je  ne  suis  pas  catholique,  et  voilà  pour- 
quoi ou  me  repousse.  Voilà  pourquoi  Paris 
m'est  fermé,  Paris  la  porte  de  la  France! 
C'est  parce  que  je  suis  hérétique  que  les  li> 
gueurs  ont  appelé  l'Espagnol,  lui  ont  livré 
leur  patrie,  et  enseigné  la  langue  espagnole 
a  leurs  enfant»,  qui  un  jour  peut-être  auront 
oublié  la  langue  française.  —  Parce  que  je 
ne  suis  pas  catholique  !  ventre  Saint-Gris! 
prétexte  !  Si  les  ligueurs  n'avaient  celui-là, 
ils  en  inventeraient  un  autre.  Eh  bien  !  mon- 
.sieur,  ils  n'auront  plus  même  celui-là  ;  je 
vais  le  leurôter.  11  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai 
commis  une  seule  faute  et  laissé  un  seul  trou 
par  où  l'usurpation  étrangère  puisse  se  glis- 
ser eu  France. 

Brissac,  stupéfait,  regarda  le  roi. 

—  Oui,  continua  Henri,  mon  peuple,  mon 
vrai  peuple,  celui  qui  est  français,  désire,  en 
effet,  un  roi  de  sa  religion  :  je  me  suis  fait 
instruire  dans  la  religion  catholique;  j'ai  ap- 
pelé prés  de  moi,  dans  les  rares  loisirs  que 
me  laissait  la  guerre,  les  meilleurs  docteurs, 
les  plus  sages  théologiens.  Us  m'ont  appris 
non  pas  que  Dieu  réside  dans  un  seul  culte 
et  sur  un  seul  autel,  mais  qu'il  est  plus  no- 
bleriitMit,pIus  splendidement  adoré  sur  l'autel 
catholique  romain.  J'ai  appris  les  beautés 
sublimes  de  cette  religion,  je  me  suis  profon- 
dement pénétré  de  la  sainte  grandeur  de  ses 
mystères.  Dieu,  qui  voyait  mon  zèle  et  mon 
amour,  a  béni  mes  efforts  ;  il  m'a  envoyé  sa 
lumière,  il  m'a  donné  la  force,  lui  qui  sa- 
crifia son  divin  Fils  au  salut  des  hommes, 
de  sacrifier  un  vain  entêtement,  une  folle 
erreur,  au  salut  de  mon  peuple,  et  c'est 
aujourd  hui  un  converti  sincère,  un  fervent 
adorateur  du  culte  catholique,  un  fils  con- 
vaincu   de    l'Église   romaine,    qui  prend   a 
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témoin  votre  Dieu,  monsieur  de  Brissac,  et 
.  le  confesse  hautement  la  main  sur  un  cœur 
loyal.  Dans  huit  jours,  a  Saint-Denis,  sous 
les  voûtes  de  cette  basilique  où  dorment  les 
vieux  rois  de  France,  mon  peuple  me  verra, 
entouré  de  ma  noblesse,  m'avancer  calme  et 
le  front  courbé  vers  l'autel.  J'abjurerai  sans 
honte  une  erreur  que  Dieu  m'a  pardonnée; 
je  jurerai  lidelite  à  l'Église  catholique,  sans 
oublier  jamais  la  protection  que  je  dois  à  mes 
anciens  coreligionnaires,  qui,  assez  malheu- 
reux déjà  de  n'avoir  pas  éle  comme  moi 
éclaires  par  la  grâce  divine,  n'en  réclament 
que  plus  vivement  le  secours  de  ma  compas- 
sion et  mon  appui.  Voila  ce  que  je  tbrai, 
monsieur,  et  nous  verrons  ce  que  dira  la 
Ligue  !  Nous  verrons  si  elle  cesse  pour  cela 
de  charger  ses  canons  et  d'aiguiser  ses  poi- 
gnards. Cependant,  comte,  boulets  et  balles, 
epées  et  couteaux,  se  dirigeraient  alors  contre 
la  poitrine  d'un  prince  catholique,  catholique 
comme  M.  de  Mayenne,  catholique  comme 
le  roi  d'Espagne  ! 

—  Une  conversion  !  murmura  Brissac, 
bouleversé  à  l'idée  de  cet  immense  événement 
politique. 

—  Tranquillisez-vous,  répondit  le  roi  avec 
un  triste  sourire,  la  guerre  sera  encore  bien 
longue,  Paris  est  bien  fort,  grâce  à  vous  il 
se  défendra  cruellement  ! 

Le  front  d'Henri  se  voila  d'une  poétique 
mélancolie. 

■ —  Tenez,  dit-il,  monsieur  de  Brissac,  bien 
des  fois  depuis  cinq  années  je  me  suis  de- 
mande s'il  n'était  pas  temps  de  remettre i'épée 
au  fourreau,  s'il  n'était  pas  indigne  d'un 
homme  de  cœur  de  disputer  ainsi  la  posses- 
sion d'un  trône  d'où  l'exclut  tout  un  peuple. 
Je  me  suis  demandé  où  sont  les  avantages 
qui  compenseront  ces  dégoûts,  ces  décep- 
tions, ces  fatigues  et  ce  continuel  travail  de 
corps  et  d'ame  qui  use  ma  vie  et  me  blanchit 
avant  1  âge.  Je  m'écriais  connue  le  prophète  : 
«  Assez  de  labeur  pour  mes  mains,  assez 
de  sacritices  pour  les  satisfactions  d  uu  ca- 
davre vivant  qui  aspire  a  s'appeler  roi  !  » 

Eh  bien,  cependant,  j'ai  repris  l'epée,  j'ai 
passe  les  nuits  au  travail,  j'ai  fatigue  mes 
conseils.  Tout  ce  qu'un  homme  peut  lever 
pour  sa  part  du  fardeau  commun,  je  l'ai  fait 


sans  vouloir  me  plaindre,  et  quand  vous 
saurez  pourquoi,  peut-être  direz-vous  que 
j'ai  bien  fait. 

C'est  qu'il  ne  s'agit  plus  de  disputer  ma 
couronne  contre  un  prince  français,  mais  de 
l'arracher  à  un  étranger  qui  parle  assez  haut 
pour  que  d'Espagne  on  l'entende  jusqu'en 
France.  C'est  que  je  suis  un  enfant  de  ce 
pays,  mon  gentiliiomme,  et  que  je  ne  veux 
pas  désapprendre  la  langue  que  m'a  enseignée 
ma  mère. 

.  C'est  que  je  souffre  de  voir  se  promener 
dans  les  campagnes  ces  bandes  de  soldats 
espagnols  qui  mangent  le  blé  du  paysan  ;  dans 
lesvilles,  ces  cavalcades  de  muguets,  toujours 
Espagnols,  qui  déshonorent  les  filles  et  les 
femmes  ;  c'est  que  la  France  est  un  pays  bien 
plus  grand  par  le  génie,  par  le  courage,  'par 
la  richesse,  que  l'Espagne  et  que  tous  les 
autres  pays  de  l'Europe,  et  que  moi,  fils  de 
roi,  roi  moi-même,  je  ne  veux  pas  que  ce 
magnilique  pays  devienne  une  province  de 
Philippe  11,  comme  la  Biscaye,  la  Castille  et 
l'Aragon,  toutes  contrées  misérablement 
rongées  par  la  paresse  et  la  misère. 

Voilà  pourquoi  je  lutte  et  lutterai  jusqu'à 
la  mort.  Lesgeiisquim'appoUenlennemisonl 
les  ligueurs  ou  les  Espagnols  ;  je  suis  leur 
ennemi,  en  eliét,  car  il  conspirent  la  ruine  de 
mapatrie.  Jeteur  serai  un  ennemi  si  terrible, 
que  villes,  bourgs,  hameaux,  fer  et  bois, 
hommes  et  betes,  je  brûlerai,  je  broierai, 
j'anéantirai  tout,  plutôt  que  de  laisser  un 
étranger  absorber  la  sève  et  croiser  le  sang 
de  la  France.  ' 

En  prononçant  ces  paroles  avec  une  géné- 
reuse véhémence,  Henri  s  était  redressé, 
son  œil  foudroyait,  et  le  feu  de  sa  grande 
ame  illuminait  son  visage,  et  dans  l'élan  d'un 
geste  sublime  il  avait  tire  de  l'ombre  sa 
glorieuse  épee,  qui  flamboya  aux  rayons  de 
la  lune. 

Brissac  cacha  son  visage  dans  ses  mains, 
sa  poitrine  haletait  comme  soulevée  par  des 
sanglots. 

—  Maintenant,  monsieur  le  comte,  dit 
Henri  devenu  calme,  vous  savez  tout  ce  que 
je  pense.  Mon  cœur  est  soulage.  J  e  me  réjouis 
de  vous  l'avoirouvert.  Depuis  bien  longtemps 
vous  entendez  parler  espagnol  a  Paris^  au- 
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jourd'hui  vous  venez  d'entendre  quelques 
mots  de  bon  et  de  pur  français.  Relevez-vous, 
allez,  vous  êtes  libre.  Grillon  va  vous  rendre 
votre  épée. 

Brissac  se  releva  lentement,  son  visage 
était  sillonné  de  larmes. 

—  Sire,  dit-il  en  courbant  la  tête,  quel 
jour  Votre  Majesté  veut-elle  entrer  dans  sa 
ville  de  Paris  ? 

Le  rei  poussa  un  cri  de  joie,  il  ouvrit  les 
bras  à  Brissac. 

■  —  Oh  !  je  suis  Français,  croyez-le,  sire,  et, 
bon  Français,  dit  le  comte  en  se  précipitant 
aux  pieds  de  son  roi,  qui  le  releva  et  le  serra 
étroitement  sur  sa  poitrine. 

Au  même  instant  deux  coups  de  i>istolet 
retentirent  sur  la  route,  à  l'endroit  où  Grillon 
s'était  placé  pour  assurer  la  sécurité  du  roi 
pendant  son  entrelien  avec  Brissac. 

Henri  se  baissa  pour  prendre  son  épée  ; 
Brissac  courut  en  avant  pour  soutenir  Grillon 
s'il  en  était  besoin. 


Il  trouva  le  chevaber  liant  comme  toujours 
après  une  prouesse. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Brissac,  que  le 
roi  suivait  de  prés. 

—  Un  Espagnol  que  je  viens  de  mettre  en 
déroute,  comte. 

■ —  L'Espagnol  que  M.  le  comte  connaît 
bien,  dit  Arnaud,  un  espion  du  duc  de  Féria, 
qui,  malgré  nos  détours,  avait  suivi  nos  traces, 
et  cherchait  par  ici  avec  grande  inquiétude, 
et  voulait  à  tout  prix  retrouver  M.  de  Brissac. 

—  Et  que  j'ai  arrêté  pour  qu'il  n'allât  point 
découvrir  et  déranger  le  roi,  dit  Grillon,  et  qui 
m'a  manqué  de  ses  deux  coups  de  pistolet, 
l'imbécile  ! 

Brissac  se  mit  à  rire  à  son  tour. 

—  Arnaud  avait  fait  pour  ces  pistolets, 
dit-il  à  Grillon,  ce  que  vous  avez  fait  faire 
pour  les  miens. 

Ges  mots  furent,  comme  on  le  pense,  ac- 
cueillis par  une  hilarité  générale. 

■ —  Fort  bien,  dit  Grillon,"  mais  il  emporte 
quelque  chose  que  vous  n'avez  pas  eu,  comte. 

—  Quoi  donc? 

—  J'ai  cru  ses  pistolets  sérieux,  et  j'ai  ri- 


posté par  un  coup  de  taille  qui  a  dû  entamer 
furieusement  son  pourpoint  et  la  peau  qui  est 
dessous  ;  le  cheval  même  a  dû  en  avon>  sa 
part.  Homme  et  monture  ne  sont  pas  morts, 
mais  bien  écorchés.  Entendez-vous  courir?... 
Quel  enragé  galop  ! 

—  A-t-il  reconnu  Arnaud?  demanda 
Henri  IV. 

—  Je  ne  sais,  sire. 

—  Vous  voilà  bien  compromis,  Brissac,  dit 
le  roi  gaiement.  Gel  Espagnol  vous  dénon- 
cera. Gomment  vous  en  tirerez-vous? 

—  En  avançant  le  jour  de  votre  ei^rée, 
sire,  dit  le  comte  bas  à  Henri. 

—  Nous  allons  y  songer,  comte.  Mais  com- 
mencez par  bien  prendre  -vos  mesures  pour 
(|ue  les  Espagnols  ne  vous  fassent  point  as- 
sassiner. Car  s'ils  vous  soupçonnent... 

—  Votre  Majesté  est  trop  bonne  de  songer 
fi  moi.  G'esl  moi  qui  la  supplierai  de  bien 
veiller  sur  elle-même.  Une  fois  l'abjuration 
prononcée,  la  Ligue  sera  aux  abois,  et  alors 
gare  les  assassins  ! 

—  Je  ferai  mon  possible,  Brissac,  pour  ar 
river  bien  entier  dans  cette  chère  ville  de 
Paris. 

—  Je  vais  faire  préparer  votre  chambre  au 
Louvre,  sire. 

—  El  moi,  je  vais  faire  dorer  votre  bâton 
de  maréchal. 

Brissac,  éperdu  de  joie,  voulut  parler.  Le 
roi  lui  ferma  doucement  la  bouche  avec  sa 
main,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

— ■  Pardonnez  à  Arnaud,  qui  est  un  honnête 
homme,  je  le  sais  mieux  que  personne,  et 
gardez-le  près  de  vous;  il  nous  servira  d'in- 
termédiaire chaque  fois  que  vous  voudrez 
communiquer  avec  moi,  ce  qui,  à  partir  d'au- 
jourd'hui, va  se  répéter  fréquemment.  Allons, 
il  faut  se  séparer;  soyez  prudent.  N'ayez  pas 
d'inquiétude  pour  votre  ami  Mayenne.  —  Je 
ne  le  hais  pas.  Je  ne  hais  pas  même  ma- 
dame de  Montpensier,  ma  plus  mortelle  en- 
nemie. Je  ne  hais  personne  que  l'Espa- 
gnol. Mayenne  aura  bon  quartier,  et  tout  ce 
qu'il  voudra,  s'il  le  demande.  Ménagez-vous, 
et  aimez-moi. 

—  Oh!  comme  vous  le  méritez!  de  toute 
mon  âme  ! 

—  Prenez  ce  chemin  au  bout  duquel  je 
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m'élais  posté;  il  mène  à  Colombes,  vous 
pouvez  par  là,  sans  élre  vu,  rentrer  à 
Paris  une  demi-heure  avant  l'Espagnol  si 
le  coup  de  taille  de  Grillon  lui  permet 
d'aller  jusqu'à  Paris.  —  II  frappe  si  fort  ce 
Grillon! 

—  Adieu,  sire  ! 

—  Adieu,  maréchal! 

Brissac  alla  serrer  les  deux  mains  de  Gril- 
Ion,  qui  lui  rendit  cordialement  son  étreinte. 
Arnaud,  indécis,  restait  derrière  le  roi  : 
Henri  lui  fit  un  petit  signe  amical  en  dési- 
gnant Brissac.  Aussitôt  le  jeune  homme  alla 
tenir  l'étrier  au  comte,  et  partit  derrière  lui 
silencieux  et  calme,  comme  si,  depuis  une 
demi-heure,  il  ne  se  fût  rien  accompli  de  cet 


événement  qui   devait  changer  la  l'ace  de 
l'Europe. 


Restés  .seuls,  Henri  et  Grillon  se  regar- 
dèrent. 

—  Il  me  paraît,  dit  le  chevalier,  que  Votre 
Majesté  n'est  pas  mal  satisfaite  de  son  en- 
trevue avec  Brissac. 

—  Tu  as  vu.  Grillon,  comment  nous  nous 
sommes  séparés? 

—  Avec  des  baise-mains.  Mais,  sire,  Bris- 
sac est  Ga.scon. 

—  Moi  aussi,  mon  Grillon. 

—  Pardon,  sire,  je  veux  dire  qu'il  est  à 
moitié  Espagnol. 
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—  Il  ne  l'est  plus.  Toul  est  fini,  conclu  -^ 
Paris  est  à  moi,  sans  siège,  sans  assaut, 
sans  artillerie .  Rengaine  ,  brave  Grillon , 
nous  n'aurons  plus  toutes  ces  belles  batailles, 
où  lu  jjrillais  tant  ! 

—  Paris  à  nous  !  Oh  !  sire  !  avez-vous  bien 
remercié  Dieu  de  ce  qu'il  vous  rend  votre 
couronne  à  si  bon  marché? 

—  Vingt  fois  depuis  cinq  minutes,  ou, 
pour  mieux  dire,  depuis  le  départ  de  Brissac, 
je  n'ai  encore  fait  que  répéter  la  même  prière. 
Plus  de  sang  français  à  verser,  brave  Grillon  ; 
je  suis  heureux,  bien  heureux,  le  plus  heu- 
reux des  hommes  ! 

—  Sire,  réphqua  Grillon  palpitant  de  bon- 
heur, il  ne  faut  jamais  dire  cela.  On  ne  sait 
pas  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  des  autres. 

—  Est-ce  pour  toi  que  tu  parles?  dit  Henri, 
tant  mieux  !  puisse- lu  être  encore  plus  heu- 
reux que  moi  !  Du  reste,  je  le  croirais  presque, 
à  voir  tes  yeux  brillants  et  ta  figure  épanouie. 

—  Le  fait  est  ([ue  je  ne  me  sens  pas  de 
joie.  Et  sous  tous  les  rapports,  je  prétends 
être  plus  favorisé  que  vous,  sire,  car  chez 
vous  c'est  la  tête  qui  est  satisfaite  en  ce  mo- 
ment !  l'ambition  a  fait  un  bon  repas,  et 
elle  se  réjouit  ;  chez  moi,  c'est  le  cœur  qui 
tressaille  et  qui  joue  de  la  basse  de  viole, 
comme  on  dit. 

—  Tu  m'aimes  tant! 

—  Et  j'aime  encore  autre  chose,  sire. 

—  Tu  serais  amoureux  ? 

—  Ah  bien  oui!...  Je  ne  serais  pas  con- 
tent comme  cela  si  j'étais  amoureux;  et  puis, 
ce  serait  joli  d'être  amoureux  avec  la  barbe 
grise  ! 

—  J'ai  la  barbe  grise,  et  je  suis  terrible- 
.nent  amoureux,  interrompit  Henri  IV. 

—  Oh!  mais  vous,  sire,  vous  êtes  le  roi, 
et  voiis  avez  le  droit  de  faire  toutes  les  folies 
imaginables. 

—  Tu  appelles  cela  une  folie  !  Peste  !  si  tu 
voyais  ma  maîtresse,  tu  te  mordrais  les  doigts 
d'avoir  parlé  si  légèrement. 

—  Je  sais  que  Votre  Majesté  a  bon  goût, 
mais  enfin  chacun  a  le  sien  en  ce  monde. 

—  Écoute,  mon  brave  Grillon,  dit  le  roi  en 
passant  son  bras  autour  du  chevalier,  ma 
Gabrielle  est  la  plus  adorable  fille  qui  soit  en 
France...  Et  maintenant  que  le  roi  a  fini  ses 


affaires,  et  bien  fini,  je  m'en  vante,  grâce  à 
toi,  qui  ce  soir  m'as  tenu  liQu  de  toute  une 
armée,  nous  allons  nous  occuper  un  peu  des 
plaisirs  de  ce  pauvre  Henri,  que  je  néglige 
trop  depuis  quelque  temps.  Viens-t'en  avec 
moi  à  la  Ghaussée,  où  demeure  mademoi- 
selle dT^strées,  tu  la  verras  et  tu  avoueras 
qu'elle  est  incomparable. 

—  Je  l'avoue  dès  à  présent,  sire;  parce 
([ue  ce  soir  j'ai  promis  d'aller  couchera  Saint- 
Germain,  et  que  j'irai  certainement. 

—  Soit  ;  mais  c'est  ton  chemin  pour  aller 
à  Saint-(iermain  de  passer  devant  la  maison 
de  Gabrielle;  tu  me  seras,  d'ailleurs,  fort 
utile. 

—  Ah  !  dit  Grillon,  à  quoi  donc,  bon  Dieu? 

—  A  dissiper  les  soupçons  d'un  père  in- 
traitable. 

—  Le  père  Estrées  ?  En  effet,  c'est  un 
homme  plein  de  volonté,  un  honnête  homme. 

• —  Il  est  féroce,  te  dis-je,  et  me  réduit  au 
désespoir. 

—  Parce  qu'il  ne  veut  pas  que  vous  lui 
fassiez  l'honneur  de  déshonorer  sa  maison  ? 

—  Grillon  !  Grillon  !  le  mot  est  fort  ! 

—  Sire,  voilà  ce  que  c'est  que  de  me  con- 
fier des  secrets,  j'en  abuse  immédiatement. 
Mais  pardonnez-moi. 

—  Je  te  pardonne  d'autant  plus  volontiers 
que  l'honneur  de  Gabrielle  est  pur  comme  la 
]»remiére  neige.  Hélas  !  le  cœur  de  la  fille 
est  comme  l'orgueil  du  père,  intraitable. 
Groirais-tu  que,  pour  être  à  peu  prés  certain 
de  voir  Gabrielle  ce  soir,  il  m'a  fallu  dépé- 
cher M.  d'Estrées  à  Médan  prés  de  Rosny? 
Il  m'y  attend,  ce  brave  gentilhomme,  et  mal- 
gré cela,  je  ne  suis  pas  fort  assuré  que  la 
fille  consente  à  me  recevoir. 

—  Eh  bien  !  alors,  je  ne  vois  pas  Votre 
Majesté  si  heureuse,  qu'elle  le  disait  tout  à 
l'heure. 

—  Tout  malheur  finit  comme  toul  bonheur 
passe,  répondit  Henri  avec  un  sourire.  L'es- 
poir est  une  de  mes  vertus.  Mes  ennemis 
l'appellent  entêtement,  mes  amis  l'appellent 
patience.  Allons,  montons  à  cheval;  voilà 
une  belle  soirée  après  une  journée  bien  rude. 
J'ai  vaincu  la  Ligue  et  pris  possession  de 
mon  royaume.  Espérons  que  ma  maîtresse 
me  sera  non  moins  soumise  que  la  Ligue. 
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—  Espérons,  puisqu'il  s'agit  de  satisfaire 
Votre  Majesté,  dit  Grillon.  Mais  moi,  je  vais 
couper  par  la  plaine  pour  arriver  plus  vite  à 
Saint-Germain.  Je  ne  me  sens  pas  Iran- 
quille.  Je  prie  le  roi  de  me  rendre  ma  liberté, 
si  je  ne  lui  suis  pas  indispensable. 

—  Sois  libre  ;  adieu  el  merci,  brave 
Grillon.  A  demain,  sans  faute,  à  notre  ren- 
dez-vous ! 

Grillon  aida  le  roi  à  monter  à  cheval  et  le 
vit  s'éloigner  rapidement.  Il  s'apprêtait  à 
partir  lui-même,  lorsque,  sur  la  roule,  en 
arrière,  au  loin,  il  entendit  rotent ir  un  galop 
rapide. 

—  Serait-ce  l'Espagnol  qui  reviendrait 
avec  du  renfort? dit-il.  Maisnon,  je  n'entends 
qu'un  cheval,  et  à  moins  qu'il  ne  revienne 
seul,  son  maitre  ayant  été  tomber  quelque 
part,  je  ne  comprends  pas  ce  que  l'Espagnol 
pourrait  venir  chercher  par  ici.  D'ailleurs,  le 
galop  s'arrête. 

En  effet,  le  cheval  s'était  arrêté. 

—  N'entends-je  pas  comme  une  voix,  un 
gémissement?  continua  Grillon.  Plus  ([ue 
cela...  un  cri  et  des  gémissements... 

Il  vit  alors  sur  la  pointe  de  la  berge,  à 
l'endroit  où  la  lune  éclairait,  un  homme  qui 
descendait  puiser  de  l'eau  à  la  rivière,  et  à  sa 
gauche  le  cheval,  près  duquel,  sur  le  sable, 
on  eût  dit  voir  un  autre  homme  étendu. 

—  Un  cheval  gris  !  s'écria  le  chevalier, 
dont  le  cœur  s'emplit  de  sinistres  soupçons. 

L'animal  poussa  un  hennissement  lu- 
gubre et  prolongé. 

—  Oh  !  pensa  Grillon,  il  y  a  peut-être  là 
un  grand  malheur.  Ge  cheval,  c'est  Goriolan 
qui  m'a  senti!  Gourons!... 

L'hommç  que  Grillon  avait  vu  descendre 
vers  la  rivière  .se  retourna  au  bruit  des  pas 
du  chevalier,  et  comme  si  l'aspect  d'une 
créature  humaine  lui  eût  rendu  quelque  cou- 
rage, il  se  mit  à  crier  : 

—  Au  secours!  au  secours! 

—  Harnibieu!  s'écria  le  chevalier  que  cette 
voix  inonda  d'une  sueur  froide,  c'e^  Pontis! 

—  Monsieur  de  Grillon!  dit  le  garde  en 
accourant  de  toutes  ses  forces  au-devant  du 
chevalier,  qu'il  avait  reconnu  au  célèbre 
harnibieu  ! 

—  Eh  bien!  quoi?  qu'y  a-t-il?  pourquoi 


cette  épouvante?  qui  est  cet  homme  étendu? 

—  Ah  !  monsieur,  ne  le  devinez-vous  pas? 
quand  je  vous  ai  dit  que  La  Ramée  était 
sur  nos  traces  ! 

Grillon  poussa  une  imprécation  ou  plutôt 
un  sanglot,  et  s'élança  auprès  d'Espérance, 
que  Pontis  avait  déposé  sur  le  talus  de  la 
berge,  la  tête  un  peu  soutenue  par  l'herbe 
humide  de  rosée. 


Le  pauvre  enfant  fermait  les  yeux  ;  une 
mortelle  pâleur  couvrait  son  visage ,  ses 
belles  mains  incolores  et  glacées  retombaient 
avec  cette  grâce  touchante  que  l'oiseau,  seul 
de  toutes  les  créatures  terrestres,  conserve 
jusque  dans  le  sein  de  la  mort. 

Sous  son  pourpoint  ouvert,  on  voyait,  en- 
tassés à  la  hâte,  le  mouchoir  et  les  lambeaux 
de  la  chemise  d'Espérance,  que  Pontis  avait 
serrés  sur  la  plaie  avec  sa  ceinture. 

Grillon,  à  la  vue  de  ce  linge  teint  de  sang, 
de  cette  immobilité  du  corps,  à  la  vue  du 
désespoir  de  Pontis,  commença  lui-même 
à  perdre  l'esprit,  et  s'agenouilla  près  du 
blessé  en  donnant  toutes  les  marques  d'un 
profond  découragement. 

Tout  à  coup  il  se  releva  en  s'écriant  : 

—  Malheureux!  tu  me  l'as  laissé  tuer! 

—  Eh  !  monsieur,  c'était  fait  quand  je  suis 
arrivé.  Gependant,  j'avais  été  bien  vite.  Mais 
il  ne  s'agit  pas  de  m'accuser,  monsieur;  il 
n'est  pas  mort.  J'ai  bonne  idée,  et  si  nous 
ne  le  laissons  pas  sans  secours,  si  nous  lui 
trouvons  un  bon  médecin,  il  en  sortira  sain 
et  sauf.  Or,  ce  n'est  pas  sur  le  chemin  que 
nous  rencontrerons  ce  médecin  el  ce^  secours, 

—  Je  ne  connais  pas  ce  pays,  dit  Grillon 
avec  un  froncement  de  sourcils  dont  Pontis 
se  fût  fort  effrayé  eu  un  autre  moment. 

—  La  première  maison  venue,  dit  Pontis. 

—  11  n'y  a  pas  de  maisons  avant  Bezons 
ou  Argenteuil,  et  cette  blessure  par  laquelle 
tant  de  sang  a  coulé,  et  celle  secousse  du 
voyage,  car  je  ne  te  comprends  pas,  maudit, 
d'avoir  amené  si  loin  ce  pauvre  enfant  ! 

—  J'eusse  mieux  aimé  le  mettre  en  sûreté 
plus  lot,  mais  quand  on  est  poursuivi...        ' 

—  Tu  as  peur  quand  on  te  poursuit  !  s'écria 
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le  chevalier,  heureux  de  "laisser  s'exhaler  sa 
colère  par  un  légitime  prétexte,  tu  as  peur, 
bélître! 

—  Quand  j'ai  un  blessé  dans  les  bras, 
quand  je  mène  avec  les  genoux  un  cheval 
éreinté,  quand  au  détour  d'un  bois  j'entends 
siffler  les  balles  à  mon  oreille,  quand  le 
cheval  chancelle  atteint  d'une  de  ces  balles, 
quand  j'entends  courir  après  nous  l'assassin 
enragé  qui  recharge  son  arme,  quand  je  me 
dis  qu'une  fois  le  cheval  en  bas,  et  moi  tué 
raide,  on  viendra  peut-être  achever  mon 
blessé,  que  M.  de  Grillon  m'a  recommandé, 
alors,  monsieur,  c'est  vrai,  j'éperonne  le 
cheval,  tout  mourant  qu'il  est,  j'étreins  plus 
fortement  encore  mon  blessé  sur  ma  poi- 
trine, je  me  recommande  à  tous  les  saints  du 
paradis,  je  vole  sur  la  route  sans  savoir  où 
je  vais,  jusqu'à  ce  que  le  cheval  tombe  ;  et 
j'ai  peiir,  oui,  monsieur,  j'ai  peur,  très-peur! 
En  disant  ces  mots,  Pontis  montrait  à 
Grillon  un  trou  saignant  à  la  croupe  du 
pauvre  Goriolan,  qui  se  roulait  douloureu- 
sement sur  les  cailloux,  comme  pour  arra- 
cher la  balle  des  chairs  qu'elle  déchirait  de 
sa  morsure  do  feu. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Grillon,  tu  as  raison. 
Mais  ce  La  Ramée,  on  ne  le  tuera  donc  pas  ? 

—  Oh!  que  si  fait,  monsieur!  patience. 
Mais  emportons  d'abord  M.  Espérance 
quelque  part. 

—  Voilà  un  homme  qui  vient  sur  le  chemin 
là-bas. 

—  Avec  quelque  chose  au  bras.  J'y  cours  ! 
Il  nous  indiquera  une  maison  dans  le  voisi- 
nage. 

Et  Pontis  de  courir  au-devant  de  cet  homme 
aussi  courageusement  que  s'il  n'eût  fait  de- 
puis deux  heures  l'ouvrage  de  dix  hommes 
infatigables. 


L'homme  portait  un  panier  à  son  bras,  et 
dans  ce  panier  un  monstrueux  poisson  dont 
la  tête  et  la  queue  dépassaient  les  deux  cou- 
vercles ;  ce  poisson  s'agitait  encore  dans  les 
dernières  convulsions  de  l'agonie. 

À  l'aspect  de  Pontis,  effrayant  avec  ses 
habits  poudreux  et  teints  de  sang,  cet  homme 
poussa  un  cri  de  terreur  et  tendit  le  panier 


au  garde,  en  disant  d'une  voix  étranglée  : 

—  Prenez  mon  barbillon  pt  ne  me  tuez 
pas.  Je  suis  Denis,  le  meunier  de  la  Ghaus- 
sée,  et  je  porte  ce  poisson,  de  la  part  de 
mademoiselle  Gabrielle  d'Eslrées,  au  prieur 
des  Genovéfains...  à  cent  pas  d'ici  ..  Ne  me 
tuez  pas  ! 

— '-  A  cent  pas  d'ici,  s'écria  Pontis,  il  y  a 
un  couvent  à  cent  pas  d'ici  ;  est-ce  bien 
vrai? 

—  A  gauche  de  la  rivière,  derrière  le  bois 
que  vous  voyez  sur  cette  petite  colline,  ré- 
pondit le  meunier,  dont  les  dents  claquaient. 

—  Brave  homme  !  va,  dit  Pontis,  n'aie 
pas  peur,  tu  nous  sauves  la  vie.  Viens  ! 
viens  ! 

Grillon  avait  tout  entendu,  il  s'écria  de  son 
côté  : 

—  Viens,  viens,  et  tu  auras  dix  pistoles, 
si  tu  nous  aides  à  enlever  ce  pauvre  homme 
assassiné. 

Le  meunier  ne  se  fut  pas  laissé  prendre  à 
cette  amorce,  mais  Pontis  le  poussait  à  deux 
mains  par  derrière  ;  il  arriva  jusque  auprès 
du  corps  étendu,  se  signa  d'effroi,  mais  fut 
un  peu  rassuré  en  voyant  que  les  prétendus 
assassins,  au  lieu  de  jeter  un  cadavre  dans 
la  rivière,  voulaient  conduire  un  blessé  au 
couvent  des  Genovéfains. 

Alors  il  accepta  les  pistoles  de  Grillon, 
passa  son  panier  en  sautoir  sur  son  épaule  et 
•souleva  la  moitié  du  triste  fardeau.  Pontis 
portait  l'autre  moitié.  Grillon  tirait  par  la 
bride  Goriolan,  qui  se  traînait  à  peine  et 
hennissait  de  souffrance  à  chaque  pas. 

Ils  aperçurent,  au  détour  de  la  route,  der- 
rière le  monticule  boisé,  les  bâtiments  trapus 
et  grisâtres  du  couvent  tant  désiré.  Grillon 
se  pendit  à  la  cloche.  Bientôt  une  lumière 
parut  au  treillis  de  fer  du  guichet,  et  après 
le  protocole  d'usage  en  ce  temps  de  violences 
et  de  défiances  mutuelles,  la  porte  s'ouvrit  à 
la  voix  du  meunier  Denis,  et  le  lamentable 
cortège  disparut  dans  la  sombre  profondeur 
du  couvent. 


Gependant  le  roi  marchait  gaiement,  dans 
son  ignorance  de  tous  ces  malheurs.  Il  mar- 
chait dispos,  rafraîchi  par  son  succès,  sou- 


LA    BELLE    GABRIELLE 


101 


riant  à  l'espoir  d'une  capitulation  de  sa  belle 
maîtresse. 

On  appellait  maîtresse,  en  ce  temps  heu- 
reux, la  femme  qu'aimait  un  homme  ;  mai- 
tresse  alors  morne  qu'elle  était  aimée  el 
n'aimait  pas.  Aujourd'hui  les  hommes  ont 
bien  pris  leur  revanche,  et  comme  ce  sont 
eux  qui  régnent  et  gouvernent,  ils  n'ont  plus 
laissé  le  titre  de  maîtresse  qu'à  la  femme 
dont  ils  sont  aimés. 

Henri  songeait  donc  cà  sa  maîtresse  Ga- 
Lrielle,  la  pure  et  libre  fille  que  six  mois' 
d'assiduités  royales  n'avaient  pas  conquise, 
et  qui  régnait  despotiquement  sur  le  plus 
grand  cœur  de  tout  le  royaume  de  France. 
Il  avait,  sous  prétexte  d'affaires  graves,  en- 
voyé à  Médan  M.  d'Estrées,  père  de  la  jeune 
fille,  père  rébarbatif,  nous  le  savons,  et  sans 
avoir  prévenu  Gabrielle,  de  crainte  qu'elle 
ne  s'alarmât  et  ne  refusât  aussi  sa  porte.  Il 
voulait  la  surprendre  chez  elle,  bien  assuré 
qu'elle  n'aurait  pas  la  cruauté  de  ^envoyer 
spontanément  un  amoureux  qui  s'appelait  le 
roi,  n'était  pas  absolument  haï,  et  ne  deman- 
dait, d'ailleurs,  qu'une  heure  de  douce  cau- 
serie, bon  visage  et  peut-être  une  part  du 
souper  quotidien. 

Henri  voulait,  il  l'espérait  du  moins,  une 
franche  explication  avec  Gabrielle.  Le  temps 
était  propice.  Un  ciel  tiède,  demi-voilé,  semé 
d'étoiles  et  de  vapeurs  ouatées  ;  une  de  ces 
nuits  qui  fondent  la  rigueur  des  âmes  les 
plus  fermes,  une  de  ces  brises  qui  font  éclore 
en  réalités  fleuries  tous  les  rêves  de  l'esprit 
et  des  sens. 

—  Il  faudrait  savoir,  pensait  le  roi,  le  vrai 
motif  de  cette  longue  résistance.  D'ordinaire, 
les  rois  sont  plus  également  bien  traités  par 
l'amour  que  par  la  guerre.  La  fortune  capri- 
cieuse a  plus  de  vol  sur  le  champ  de  bataille, 
elle  échappe  parfois;  mais  dans  l'étroite 
enceinte  du  boudoir  de  l'amante,  la  fortune 
perd  l'usage  de  ses  ailes  ;  elle  est  bientôt 
prise  et  vaincue. 

Comment  depuis  six  mois  de  ruses,  de  mys- 
tères, Gabrielle  avait- elle  pu  résister?  Malgré 
la  surveillance  du  père,  Henri,  recommandé 
par  ses  exploits  et  son  grand  nom  à  cette  belle 
fille  d'un  esprit  ardent  et  chevaleresque,  d'un 
royalisme  éprouvé,  Henri,  reçu  chez  M.  d'Es- 


trées avec  respect,  sinon  avec  confiance,  avait 
mis  à  profit  chaque  entrevue  pour  faire  con- 
naître à  Gabrielle  ses  sentiments  de  plus 
en  plus  brûlants  pour  une  si  belle  idole. 

Et  comme  l'amour  ne  trouve  pas  son  compte 
à  des  entretiens  par  tiers,  comme  M.  d'Es- 
trées, à  qui  la  réputation  du  roi  était  fort 
connue,  se  jetait  habilement,  soit  dans  la  con- 
versation entre  deux  galanteries,  soit  tlans  la 
promenade  entre  deux  serrements  do  mains, 
soit  enfin  dans  les  vestibules  entre  la  main 
du  messager  porteur  de  lettres  et  la  main  de 
Gabrielle,  que  ces  lettres  passionnées  atten- 
drissaient malgré  elle,  Henri,  peu  avancé, 
avait  eu  recours  à  des  visites  moins  officielles, 
et  quelquefois  déjà,  flattée  de  la  recherche 
d'un  héros  qu'elle  admirait  jusqu'à  l'enthou- 
siasme, Gabrielle  avait  accordé  la  faveur  d'un 
chaste  entretien  sur  la  terrasse,  au  fond  du 
jardin.  Là,  en  compagnie  de  Gratienne,  jeune 
fille  dévouée  à  sa  maîtresse,  Henri  et  son 
inhumaine  Gabrielle  avaient  hmguemont  dé- 
battu et  rebattu  l'élernclle  syntaxe  des 
amours  au  premier  chapitre,  au  plus  doux, 
au  plus  beau.  Et  le  roi,  vieilli  par  tant  de 
soins  et  d'ennuis,  menacé  par  tant  de  périls 
mortels  dans  sa  gloire  et  dans  sa  vie,  se  re- 
prenait avec  une  recrudescence  de  jeunesse 
aux  poétiques  joies,  aux  innocentes  douceurs 
de  la  passion  naissante  ;  il  aimait,  il  adorait, 
il  idolâtrait  :  fou  de  bonheur  et  d'orgueil 
quand,  au  départ,  un  petit  doigt  effilé,  blanc  et 
rose,  s'était  appuyé  sur  ses  lèvres  ;  et  alors 
il  oubliait  cet  autre  Henri,  sombre  amoureux 
de  la  couronne  de  France,  qui  poursuivait,  à 
travers  le  feu  et  le  sang,  ce  fantôme  radieux, 
son  fugitif  amour. 

11  faut  dire  que  le  ciel  avait  réuni  tous  ses 
dons  sur  le  front  charmant  do  (Tabrielle. 
Jamais  rien  de  si  suavement  pur,  de  si  vo- 
luptueusement chaste,  ne  s'était  offert  aux 
regards  du  roi  ;  et  il  mesurait  sa  patience  de 
conquérant  à  l'inestimable  valeur  de  la 
conquête. 

Toutefois,  comme  chaque  bataille  finit  par 
avoir  uq^  résultat,  succès  ou  revers,  Henri, 
ainsi  qu'il  venait  de  le  dire  à  Grillon,  attendait 
l'événement  de  sa  longue  entreprise  amou- 
reuse, et  il  se  sentait  en  veine  de  bonheur.  Il 
lui  semblait  que  le  ciel  et  la  terre  ne  s'étaient 
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parés  de  tant  de  charmes,  embaumés  de  tant 
de  }3aifums,  que  pour  lui  faire  une  fête 
complète,  bien  due  aux  cœurs  passionnés  qui 
n'accusent  jamais  Dieu  dans  leurs  revers, 
et  le  glorifient  au  jour  du  succès  dans  le 
plus  humble  détail  de  l'universelle  nature. 


Henri  arriva  au  hameau  de  la  Chaussée 
vers  dix  heures  et  demie.  Çà  et  là  un  chien 
aboyait  sous  une  porte.  Toute  lumière  était 
éteinte  dans  les  huit  à  dix  chaumières  pit- 
toresqueraent  jetées  sur  le  revers  du  coteau 
avec  de  petits  chemins  abominables  et  char- 
mants qui  aboutissaient  à  la  rivière. 

La  maison  de  M.  d'Estrées  s'élevait  à  mi- 
côte  avec  une  aile  en  retour  sur  la  Chaussée. 
De  grands  arbres  entouraient  cette  maison. 
On  voyait,  aux  rayons  de  la  lune,  monter 
doucement  une  vaste  prairie  en  penle  qui, 
pareille  à  un  lac  nacre,  parsemé  d'ilôts,  allait 
rejoindre  une  terrasse  bordée  de  roches 
crayeuses  sur  lesquelles  un  bois  touffu  ver- 
sait sa  fraîcheur  et  son  ombre. 

Enfin,  sur  le  bord  de  la  Chaussée,  une 
grange  immense,  au  toit  aigu,  construite  avec 
l'imposante  solidité  d'une  forteresse,  fermait, 
de  son  rempart,  le  verger,  la  basse-cour  et 
les  communs  du  château  d'Estrées.  La  grande 
masse  noire  de  cet  édifice,  qui  avait  vu  plus 
d'un  siège  et  supporté  bravement  plus  d'un 
incendie,  se  profilait  étrangement  sur  le  ciel, 
et,  dans  la  perspective,  coupait,  avec  le  vaste 
parallélogramme  de  son  toit,  cette  pâle  et 
souriante  prairie  en  pente,  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure. 

Des  rares  fenêtres  de  la  grange,  on  décou- 
vrait toute  la  rivière,  et  son  autre  bras  par  delà 
l'île  située  en  face,  et  tout  au  loin  la  plaine 
fertile  des  Gabillons,  et  le  Vésinet,  el  Saint- 
Germain  :  un  tableau  incomparable  ! 

Henri  savait,  aux  jours  des  rendez-vous 
illicites,  s'approcher  de  certaine  fenêtre  du 
corps  de  logis  en  retour  sur  la  Chaussée. 
C'était  la  chambre  de  Gratienne.  Il  jetait 
dans  la  vitre  de  gros  verre  sombre  un  petit 
caillou  qui  claquait.  La  fenêtre  s'ouvrait,  une 
main  blanche  faisait  un  signe,  et  le  roi,  obéis- 
sant à  ce  signe  toujours  compris,  allait,  selon 


la  direction  du  petit  doigt,  attendre  Gabrielle, 
soit  au  bord  de  l'eau,  qui  courait  à  dix  pas  de 
la  maison  même,  soit  à  cette  terrasse,  près  des 
roches,  à  laquelle  il  arrivait  par  un  sentier 
dans  les  vignes,  moyennant  une  ou  deux 
rudes  escalades. 

Le  soir  dont  nous  parlons,  il  fit  son  manège 
accoutumé  avec  plus  de  confiance  encore 
qu'à  l'ordinaire.  M.  d'Estrées  était  absent, 
(iabrielle  probablement  couchée,  puisque  la 
lumière  était  éteinte  dans  la  chambre  de  Gra- 
tienne. Mais,  par  une  si  belle  soirée,  c'était 
plaisir  de  ne  pas  dormir.  Henri  avait  fait  sa 
provision  de  projectiles  à  tous  les  arbres  de 
la  route.  II  se  mit  donc  à  jeter  des  petites 
pommes  vertes  dans  la  vitre  avec  un  très- 
grand  désir  de  réussir  promptement,  parce 
que  la  lune  donnait  en  plein  sur  la  Chaussée, 
et  inondait  d'une  dangereuse  lumière  le 
cheval  et  le  cavalier. 

La  vitre  sonna,  mais  la  fenêtre  ne  s'ouvrit 
point.  Henri  recommença.  Pas  de  réponse. 
Il  attendit  sans  succès.  Dans  la  crainte  d'at- 
tirer l'attention,  il  se  promena  de  long  en 
large  sous  le  mur  de  la  grange,  espérant 
que  Gratienne  pourrait  ou  se  réveiller  ou 
revenir  de  chez  sa  maîtresse,  qui  peut-être 
la  retenait  pour  son  coucher. 

Il  retourna  donc  à  la  vitre  et  recommença 
le  bombardement. 

Alors  un  bruit  singulier  répondit  à  ses 
attaques,  non  pas  du  côté  de  la  maison,  qui 
demeurait  sourde  et  muette,  mais  du  côté  de 
'  la  rivière,  dont  une  moitié  resplendissait  de 
lumière,  tandis  que  l'autre  était  couverte  par 
l'ombre  gigantesque  des  arbres  séculaires 
entassés  pêle-mêle  sur  le  bord  de  l'île  de 
Bougival. 

Il  sembla  au  roi  qu'un  rire  de  lutin,  plu- 
sieurs rires  même,  accueillaient  chacune  de 
ses  tentatives  infructueuses,  et  ces  ironiques 
lutins  s'ébattaient  sans  doute  dans -la  rivière 
tiède,  car  au  bruit  des  rires  se  mêlaient  des 
chuchotements,  les  frémissements  de  l'onde 
et  ce  cliquetis  des  gouttes  qui  jaillissent,  et 
le  clapotement  des  mains  qui  battent  l'élé- 
ment humide,  et  ces  souffles  joyeux  qui 
décèlent  le  nageur  triomphant. 

Henri  elait-il  aperçu  de  quelque  baigneur? 
se  moquait-on  de  sa  contenance  embarrassée? 
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Personne,  dans  le  hameau,  ne  veillait  à 
cette  heure;  personne,  d'ailleurs,  n'eût  osé 
rire  d'un  voyageur  qui  s'adressait  à  la  maison 
du  seigneur  d'Estroos. 

En  écoutant  mieux,  le  roi  crut  reconnaître 
que  les  voix  des  lutins  étaient  des  voix  de 
femmes  rieuses,  des  voix  connues  ;  il  dis- 
tingua même,  maigre  la  distance,  son  nom 
prononcé  par  des  lèvres  chéries,  son  nom 
qui  glissait  harmonieusement  jusqu'à  lui, 
porté  sur  les  surfaces  élastiques  de  l'eau. 

Les  éclats  de  rire  se  rapprochaient  ;  bien- 
tôt, de  la  raie  sombre  tracée  par  la  ligne  des 
arbres,  sortirent  eu  pleine  lumière  deux  tètes 
qui  s'aventuraient  jusqu'au  milieu  du  fleuve. 
Et  alors,  plus  de  doute,  Henri  reconnut 
Gabrielle  et  Gratienne ,  qui  se  jouaient 
comme  deux  ondines  dans  le  cristal  de 
la  plus  belle  eau  du  monde,  Gabrielle  et 
Gratienne,  qui,  riant  de  leur  éloignement, 
et  fiéres  de  l'obstacle  infranchissable,  provo- 
quaient par  leur  gaieté  mutine  le  malheureux 
voyageur  attaché  au  rivage. 

Mais  Henri  provoqué  ne  connaissait  pas 
-  de  barrières.  Cent  canons  ne  l'eussent  pas 
retenu.  Il  poussa  son  ciieval  dans  le  fleuve, 
et  se  mit,  en  riant  lui-même,  à  fendre  les 
flots  du  côté  des  naïades  imprudentes  qui 
l'y  avaient  appelé. 

Les  rires  alors  se  changèrent  en  petits  cris 
d'effroi,  en  supplications  touchantes.  Le 
cheval  nageait  avec  délices,  il  s'ouvrait 
fièrement  le  chemin.  Henri  s'avançait,  les 
bras  étendus,  vers  la  nageuse  épouvantée, 
dont  les  grands  cheveux  blonds,  roulés  en 
tresses  épaisses  comme  un  turban,  s'impré- 
gnaient tour  à  tour  et  reparaissaient  plus 
brillants,  comme  si  Gabrielle  se  fût  plongée 
dans  un  bain  d'argent  liquide.  On  voyait 
parfois  son  bras  blanc,  d'où  ruisselaient  les 
perles,  et  la  fine  draperie  qui  couvrait  ses 
épaules  comme  la  tunique  d'Amphitrite,  et 
l'extrémité  d'un  petit  pied,  qui,  dans  sa  pré- 
cipitation, effleurait  la  surface  du  fleuve. 

Henri  envoyait  de  tendres  baisers  et  avan- 
çait toujours. 

—  Par  pitié  !  sire,  par  pitié  !  retournez  ! 
dit  Gabrielle  avec  une  voix  suppliante  ;  et 
elle  montra  au  roi  un  visage  empreint  d'un 
éloquent  désespoir. 


—  Ma  belle,  vous  m'avez  appelé,  dit  Henri. 

—  Respectez  une  femme,  sire  !  Pardon... 
pitié  !...  Si  vous  faites  un  pas  de  plus,  je  me 
laisse  glisser  au  fond  ! 

—  Oh  !  pitié  pour  moi-même,  mon-  cher 
amour,  dit  Henri  épouvanté,  qui  retourna 
aussitôt  son  cheval...  nagez  tranquillement, 
ma  vie;  plus  d'effroi,  plus  de  menaces.  Oh! 
mais,  pour  vous  prouver  mon  respect,  c'est 
moi  plutôt  qui  m'abinierais  sous  ces  flots; 
voyez,  je  détourne  la  tête.  Où  voulez-vous 
que  j'aille?  faut-il  vous  dire  adieu? 

—  Voilà  déjà  que  vous  avez  traversé  les 
doux  tiers  de  l'eau,  dit  Gabrielle,  rassurée 
et  calmée  par  celte  docilité  du  prince;  con- 
tinuez, s'il  vous  plait,  et  allez  vous  sécher  au 
moulin,  sur  le  bord  de  l'île. 

—  Je  m'en  y  vais,  ma  mie  ;  mais  vous  ?... 

—  Oh!  ne  parlons  plus  de  moi,  je  vous 
prie,  et  surtout  n'y  faisons  plus  attention. 
Vous  me  comprenez  bien,  cher  sire  ? 

—  Oui,  oui,  je  comprends,  et  j'entre  au 
moulin. 

—  Où  j'irai  vous  retrouver  avec  Gratienne, 
car  nous  y  devons  faire  la  collation  pendant 
l'absence  du  meunier. 

—  Merci  !  oh  !  merci  cent  fois  ! 


Le  roi,  amoureux  et  affamé,  prit  terre  aux 
abords  du  moulin,  laissa  son  cheval  gravir 
la  pente  de  l'île,  où  la  béte  se  secoua  libre- 
ment et  commença  un  repas  délicieux  dans 
le  petit  potager  du  meunier. 

Henri  traversa  la  longue  planche  qui 
menait  au  bateau  et  s'assit,  le  cœur  inondé 
de  joie,  le  corps  trempé  d'eau,  à  l'extrémité 
de  la  roue,  là  où  nul  ne  le  voyait,  et  où,  par 
conséquent,  sa  présence  ne  pouvait  inquiéter 
Gabrielle. 

Tandis  qu'il  admirait  la  beauté  de  la  nuit 
et  la  splendeur  du  paysage,  les  nageuses 
gagnaient  silencieusement  une  anse  sablée, 
fleurie,  impénétrable  aux  rayons  de  la  lune. 
Et  certes,  en  ce  moment,  les  jambes  pen- 
dantes au-dessus  de  l'eau,  l'oreille  tendue 
au  moindre  bruit  qui  décelait  sa  bien-aimée, 
le  roi  de  France  était  le  plus  heureux  meu- 
nier de  son  royaume. 
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XV 

LE  MOULIN  DE  LA   CHAUSSÉE- 

armi  les  choses  que 
riiomme  fait  poéli([ues 
sans  le  savoir,  une  des 
plus  charmantes  c'est 
le  moulin  à  eau,  l'an- 
cien moulin,  la  vieille 
machine  gothique  sans 
élégance  et  sans  art, 
un  bateau  bien  carré 
qui  porte  une  maison  de  bois,  au  liane  de  la- 
quelle s'attache  un  arbre  qui  tourne  et  fait 
écunier  l'onde  verte  avec  quatre  grandes  pa- 
lettes de  bois.  C'est  un  joujou  d'enfant  pri- 
mitif. Le  bateau  est  laid,  la  maison  est  noire 
et  rapetassée  de  planches  comme  une  vieille 
étoffe  cousue  de  pièces.  Au  premier  coup 
d'œil  tout  cela  gène  et  salit  le  regard.  Puis, 
avec  un  peu  d'attention,  l'œil  découvre  en  ce 
fouillis  sordide  des  milliers  de  beautés  qui 
ravissent.  Les  ais  vermoulus  sont  drapés 
d'une  mousse  verdàtre  dans  laquelle,  habi- 
tants parasites,  les  ravenelles  sont  venues 
s'incruster,  s'agrandissant  à  chaque  terme 
de  loyer,  repoussant  hargneusement  la 
planche  qui  les  avait  reçues,  plongeant  dans 
le  cœur  du  chêne  leurs  racines  affamées, 
et,  jetant  au  vent  humide  leur  tête  inso- 
lente de  fleurs.  Sous  la  roue  qui  tourne  d'un 
mouvement  égal  avec  un  bourdonnement 
monotone  jaillit  une  poussière  humide,  en- 
levée aux  flocons  écumeux  de  la  rivière. 
Que  le  soleil  illumine  cette  vapeur,  vous  avez 
larc-en-ciel  avec  sa  magie  ;  que  la  lune  s'y 
arrête,  vous  voyez  les  vapeurs  blanches 
danser  autour  du  moulin  comme  un  grand 
fantôme  qui  rôde  incessamment,  gardien  de 
cette  mystérieuse  demeure. 

Attirés  par  le  bruit  et  le  courant,  les  gros 
poissons  montent  sournoisement  autour  du 
bateau.  A  l'abri  sous  les  planches  inacces- 
sibles, ils  lèvent  parfois  leurs  museaux 
béants,  et  absorbent,  avec  une  bulle  d'air, 
le  grain  de  blé  ou  de  seigle  chassé  hors  des 


fentes.  Au-dessus  d'eux,  dans  son  élément,  à 
lui,  le  chat,  couché  sur  le  rebord  du  bateau, 
dort  ou  fait  semblant  ;  oublieux  de  ses'  anti- 
pathies, il  ouvre  et  ferme  mollement  tour  à 
tour  son  œil  vert  pour  regarder  en  bas  le  pois- 
son qui  le  nargue  et  viendra  tôt  ou  tard  dans 
la  poêle  à  frire  lui  offrir  ses  arêtes  ;  ou  bien 
il  regarde  en  haut  la  cage,  suspendue  au 
soleil,  d'un  sansonnet  bavard  ou  d'une  pie 
inquiète. 

Au  dedans  du  moulin,  tout  est  reluisant, 
glissant;  le  sapin,  enfariné  toujours,  tou- 
jours balayé,  a  conservé  .sa  pureté  native, 
il  a  bruni,  voilà  tout,  et  ses  larges  veines 
courent  en  ogives  moirées  du  plancher  aux 
solives. 

Dans  la  soupente,  fermée  d'un  rideau  de 
serge  plus  souvent  blanc  que  vert,  le  meu- 
nier a  son  lit,  dur,  il  est  vrai,  mais  si  dou- 
cement tremblotant  à  chaque  tour  de  la  roue, 
que  le  dormeur  bercé  n'y  appelle  jamais  en 
vain  le  sommeil.  Pour  ppu  qu'il  ait,  le  soir, 
tiré  à  bord  la  planche  qui  lui  sert  de  pont  et 
le  relie  au  monde,  il  est  seul  et  inabordable 
sur  son  ile.  Alors  sa  lampe  brille,  phare  mo- 
deste qui  réjouit  l'œil  du  passant  sur  la  route 
voisine  ;  alors  le  meunier  est  libre,  il  est 
roi. 

Voilà  ce  que  pensait  Henri  sur  sa  planche, 
au  murmure  suave  de  l'eau,  qui  descendait 
sans  colère  et  sans  bruit,  car  la  roue  du  mou- 
lin ne  tournait  pas. 

Toutes  ces  petites  richesses  que  nous  ve- 
nons d'énumérer  l'entouraient  en  lui  faisant 
fête.  Le  chat  ronflait  en  se  frottant  le  dos  à 
la  main  de  l'étranger  ;  la  table  de  chêne  poli 
était  dressée  au  fond  de  la  salle,  et  dans  le 
bahut  à  sculptures  grotesques,  se  prélas- 
saient les  assiettes  de  faïence  peintes  d'ani- 
maux fabuleux  et  d'une  tlore  fantastique.  On 
nous  pardonnera  cette  interprétation  des 
pensées  du  roi,  mais  elle  est  juste:  il  envia 
le  sort  du  meunier,  si  non  longtemps,  du 
moins  jusqu'à  ce  que  le  charme  de  la  solitude 
eût  été  rompu  par  l'apparition  de  Gratienne. 


Celle-ci,  lapremière  des  deux  baigneuses, 
sauta  légèrement  de  la  planche  dans  le  mou- 


LA     BELLE    GABRIELLE 


105      V'i- 


Vous,  Gatinellv,  vuus 


lin.  C'était  une  jeune  et  joyeuse  lille,  un  peu 
courte,  un  peu  ronde,  avec  une  voix  aiguë  et 
de  bons  bras  tout  fraîchement  séchés  des 
caresses  de  l'eau  par  les  caresses  de  la 
brise.  Elle  connaissait  le  roi  et  l'aimait  : 
c'était  bien  plus  que  de  le  respecter. 

Henri  alla  prendre  les  deux  mains  de  la 
belle  enfant,  et  la  fit  sauler,  comme  au  vil- 
lage, avec  mille  questions  sur  l'absence  de 
Gabrielle.  Gralienne  répondit  que  sa  maîtresse 
était  honteuse  ;  qu'elle  n'avait  point  d'habits 
convenables  pour  recevoir  un  grand  prince, 
et  que  des  filles  qui  s'attendent  à  souper 
seules  après  le  bain,  au  beau  clair  de  lune, 
n'ont  pas  d'atours;  qu'ainsi  tout  le  dom- 
mage est  pour  les  indiscrets  qui  leur  ren- 


dent visite  sans  s'être  annoncés  à  l'avance. 
Tout  en  causant  de  la  sorte,  Gratienne  al- 
lumait une  seconde  lampe  et  tirait  de  l'ar- 
moire du  meunier  des  chausses  neuves  et 
des  bas  blancs  qu'elle  offrit  à  Sa  Majesté, 
sans  plus  de  mahce.  Elle  lui  indiquait  en 
même  temps  la  petite  chambre  du  meunier 
pour  qu'il  changeât  ses  habits  mouillés,  tan- 
dis qu'elle  préparerait  le  souper  de  sa  mai- 
tresse. 

—  Mais  que  dira  le  maître  de  céans  ?  de- 
manda Henri  du  fond  de  la  chambre  où  il 
procédait  à  sa  toilette,  si  on  lui  ravage  ainsi 
ses  bardes  neuves? 

—  Trop  heureux  serait  Denis  s'il  savait  à 
quel  honneur  on  les  réserve,  dit  Gratienne. 
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Mais  Denis  ne  le  saura  pas,  il  ne  faut  pas 
qu'il  le  sache,  le  bavard  !  Il  est  absent,  d'ail- 
leurs. 

—  Pour  longtemps  ? 

—  Le  temps  d'aller  porter  de  la  part  de 
mademoiselle,  au  prieur  des  Génovéfains, 
prés  de  Bezons,  un  monstre  de  barbillon  qui 
s'est  pris  dans  la  vanne.  C'est  deux  bonnes 
heures,  s'il  ne  ilàne  pas  en  route. 

—  Enfin  il  reviendra  et  me  verra. 

— Votre  Majesté  sera  M.  Jean  ouM.  Pierre; 
qu'importe  à  M.  Denis?  Votre  royauté  n'est 
pas  écrite  sur  votre  visage. 

—  Malheureusement,  se  dit  Henri  peu 
satifait  du  compliment,  et  qui  se  félicita  de 
l'essuyer  en  l'absence  de  Gabrielle. 

Mais  celle-ci  avait  entendu.  Elle  entrait 
au  moment  même,  et,  venant  à  Henri  les 
mains  ouvertes,  la  bouche  souriante  : 

—  Si  la  royauté  n'est  pas  sur  son  visage, 
dit-elle,  Gratienne,  elle  est  profondément 
gravée  dans  son  àme  et  dans  son  cœur  ! 

—  0  ma  belle  !  ô  mon  amour  !  s'écria 
Henri  en  se  courbant,  le  cœur  épanoui,  sur 
les  mains  fraîclies  que  la  jeune  fille  lui  ten- 
dait. 

Certes,  elle  fut  belle.  Le  peuple,  qui  la 
voyait  tous  les  jours,  a  gardé  la  mémoire  de 
cette  miraculeuse  beauté  comme  il  a  gardé 
en  sa  loyale  et  reconnaissante  estime,  le 
souvenir  de  la  bonté  du  roi  Henri.  Mais 
peut-être  la  Gabrielle  de  la  cour,  la  Gabrielle 
marquise,  la  Gabrielle  duchesse  ne  fut  ja- 
mais, sous  le  velours  et  les  broderies,  sous 
l'or  et  les  diamants,  aussi  belle  que  le  roi  la 
vit  ce  soir-là,  peinture  idéale,  encadrée  dans 
cette  porte  du  moulin,  ayant  derrière  elle  la 
splendide  lumière  de  la  lune  et  le  paysage 
argenté  ;  en  l'ace  les  deux  lampes  du  meunier, 
qui  envoyaient  sur  elle  leurs  feux  rougeàtres 
et  doucement  pénétrants. 

Qui  donc  pourrait  peindre  cette  taille  de 
déesse  aux  fermes  et  voluptueuses  ondula- 
tions, que  la  draperie  mal  attachée  de  sa  robe 
accusait  en  larges- pfis?  Et  les  bras  d'ivoire 
encore  humides  dans  leurs  fourreaux  ouverts? 
Et  ces  torrents  de  cheveux  blonds  aiix  reflets 
d'or  qui  rompaient  leurs  liens  et  roulaient  à 
flots  sur  l'épaule,  en  découvrant  un  cou  veiné, 
transparent?  Et  ce  visage  d'un  incomparable 


ovale,  qu'éclairaient  des  yeux  bleus ,  fins, 
rieurs,  tendres,  dont  la  prunelle,  marquée 
d'un  point  noir,  avait  quelque  chose  de  va- 
guement étrange  qui  lançait  le  trouble  et  la 
flamme  dans  tous  les  cœurs?  Cette  figure, 
d'ailleurs,  était  sereine  et  douce  comme  un 
beau  jour;  elle  éveillait  l'idée  du  printemps, 
elle  vivifiait,  elle  consolait  ;  le  moindre  sou- 
rire de  sa  bouche  vermeille  aux  coins  pro- 
fonds eût  rajeuni  le  vieillard  morose,  et  ra- 
fraîchi le  mourant  sur  sa  couche.  Jamais  ange 
égaré  sur  la  terre  n'y  porta  un  plus  pur  et 
plus  céleste  reflet  de  la  beauté  d'en  haut  ;  ja- 
mais créature  terrestre  ne  charma  comme 
Gabrielle  le  regard  du  souverain  Créateur, 
qui  dut  se  rappeler,  en  la  voyant,  Eve,  son 
plus  charmant,  son  plus  sublime  ouvrage. 

Belle  !  avons-nous  dit,  elle  était  bien 
plus,  elle  était  bonne,  le  sourire  venait  de 
son  àme  comme  le  parfum  sort  de  la  fleur  : 
jamais  d'envie,  jamais  d'ambition,  jamais  de 
colère,  jamais  d'hypocrisie.  Il  fallut  des  an- 
nées d'orage  et  l'air  empesté  de  la  cour,  il 
fallut  la  haine  et  l'envie  des  autres,  souffles 
venimeux,  pour  apprendre  à  cette  loyale 
figure  l'usage  du  masque,  seule  défense 
contre  tant  de  poisons  mortels. 

Mais,  à  dix-sept  ans,  Gabrielle  ne  savait 
pas  mentir.  Elle  tenait  Henri  à  ses  genoux, 
le  regardait  avec  des  yeux  de  sœur,  avec  un 
respect  de  sujette,  et,  lui  abandonnant  ses 
deux  belles  mains,  croyait  sincèrement  lui 
abandonner  tout  son  cœur  ;  ce  cœur  inesti- 
mable, elle-même  ne  le  connaissait  point. 

Lorsque  le  roi  eut  longtemps  promené  ces 
doigts  veloutés  sur  sa  bouche  avec  une  dis- 
crète et  respectueuse  ardeur,  signe  infaillible 
des  passions  vraies,  Gabrielle  ordonna  à  Gra- 
tienne de  fermer  la  petite  porte,  et,  passant 
au  bout  de  la  salle,  elle  offrit  un  siège  de 
bois  à  son  maître. 

Il  n'y  en  avait  qu'un,  il  revenait  de  droit 
au  roi  de  F'rance.  Mais  Henri  s'assit  gaiement 
sur  un  septier  d'orge,  et  le  siège  échut  à  Ga- 
brielle, qui  prit  bientôt  son  air  sérieux. 

—  Encore  une  imprudence,  sire,  dit-elle 
d'une  voix  enchanteresse.  Mon  père  est  ab- 
sent, mais  il  pourrait  revenir.  Votre  Majesté 
ne  risque  rien,  elle,  de  la  part  de  ses  plus 
féaux  sujets;  mais,  moi,  je  serai  grondée. 
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menacée,  j'aurai,  comme  toujours,  à  pleurer 
quand  vous  serez  parti. 

—  Pleurer!  oh!  ma  chère  belle!  dit  Henri, 
non,  vous  ne  pleurerez  point.  Mais,  d'ail- 
leurs, votre  père  ne  reviendra  pas.  Je  l'ai 
envoyé  à  Mantes. 

— .  C'est  vous,  sire  !  s'écria  la  jeune  lille... 
Oh!  méchant  roi!...  pauvre  père!... 

—  Sans  doute ,  c'est  moi  ;  puisqu'on  ne 
peut  vous  voir  quand  il  est  là. 

Gabrielle,  avec  une  expression  plus  triste  : 

—  Ni  en  son  absence,  ni  en  sa  présence, 
sire,  dit-elle.  Le  temps  est  venu  de  dire  la 
vérité,  quoi  qu'il  m'en  coûte  et  beaucoup, 
mais  il  faut  enfin  que  je  parle;  ecoutez-moi. 

—  Quelle  vérité?  s'écria  le  roi  imiuiet. 

—  Nous  ne  nous  verrons  plus... 

—  Oh! 

—  Jamais...  Mon  père  me  l'a  ordonné... 
II  m'a  bien  fait  comprendre  ma  situation  vis- 
à-vis  de  mon  roi  ;  car  ici  vous  êtes  bien  le  roi 
dans  nos  cœurs  et  dans  nos  vœux! 

—  Ce  n'est  pas  comme  à  Paris,  dit  Henri, 
essayant  d'égayer  Gabrielle,  qui  se  dérida, 
en  effet. 

—  Allons,  s'écria-t-elle,  nous  dirons  cela 
plus  tard.  C'est  inhumain  de  la  part  d'une 
fidèle  servante  d'affliger  ainsi  son  maître,  et 
ce  serait  cruel  au  maître  d'empêcher  sa  ser- 
vante de  souper.  Sire,  le  bain  nous  a  relar- 
dées, il  est  onze  heures,  et  nous  mourons  de 
faim. 

—  Et  moi  donc,  ma  belle? 

—  Oh  !  sire,  je  vais  vous  servir.  Quelle 
joie  !  j'aurai  donné  un  festin  au  grand  Henri  ! 
un  beau  festin,  vous  allez  voir.  Graticnne  ! 

Gratienne  apparut. 

—  Apporte  les  cerises  et  les  groseilles. 

—  Peste  !  fit  le  roi  avec  une  grimace  ; 
quelle  chère-lie  ! 

—  Nous  avons  du  gâteau,  mon  roi,  un  gâ- 
teau léger,  croquant,  comme  'Iratienne  les 
sait  faire. 

—  Du  gâteau!...  mais  c'est  complet. 

—  Et...  oh!  mais  c'est  une  friandi.se,  il 
faut  la  pardonner,  sire,  nous  sommes  gour- 
mandes. Il  y  a  une  petite  fiole  de  liqueur  de 
noyau  ;  comme  vous  allez  vous  régaler!... 

Le  roi  sentit  frémir  son  robuste  appétit  de 
chasseur  et  dé  guëmer.  Un  frisson  lui  passa 


sur  la  peau  à  l'aspect  des  cerises  purpurines 
amoncelées  sur  une  assiette,  et  surtout  des 
groseilles  au  parfum  aigre,  et  dont  les  grappes 
rouges  et  blanches  brillaient  à  la  lumière 
comme  un  fouilHs  de  rubis  et  de  perles. 

La  table  était  mise.  Henri  offrit  un  morceau 
de  gâteau  à  Gabrielle  ;  il  en  prit  un  lui-même 
en  soupirant. 

Elle  le  regarda  et  comprit. 

—  Sotte  que  je  suis  !  dit-elle  ;  le  roi  a  faim, 
et  je  lui  offre  un  repas  de  (illo  ! 

—  La  plus  jolie  fille  du  monde,  ma  Ga- 
brielle, répondit  Henri,  ne  peut  offrir  que  ce 
qu'elle  a. 

Gabrielle  repoussa  tristement  le  gâteau  et 
les  cerises. 

—  Il  faut  chercher,  dit-elle.  Gratienne! 

—  Mademoiselle? 

—  Mène-moi  dans  le  bateau  jusqu'à  la 
maison.  Là,  certainement,  on  trouvera  des 
provisions. 

—  Non  !  non  !  s'écria  Henri  ;  j'aime  mieux 
me  rassasier  de  votre  vue,  je  soupe  en  vous 
admirant.  Je  mangerai  vos  mains  mignon- 
nes... 

—  Pauvre  nourriture  pour  l'estomac,  sire. 

—  J'y  perds  la  faim  !... 

—  Cherchons  !  cherchons  !  dit  Gabrielle 
en  repoussant  doucement  Henri,  qui,  après 
avoir  mangé  les  mains,  entamait  les  bras. 

Il  s'arrêta  pour  ne  jfoint  déplaire  à  sa  maî- 
tresse, et,  faute  d'aliments  immatériels,  se 
mit  à  songer  aux  aliments  du  corps. 

—  II  me  semble,  dit-il,  que  l'on  parlait 
tout  à  l'heure  des  monstres  qui  se  prennent 
dans  les  vannes  du  moulin.  N'y  a-t-il  pas 
quelque  nasse  tendue  ou  quelque  hameçon 
qui  pende?  Les  meuniers  n'en  font  jamais 
d'autre. 

—  Je  ne  sais,  dit  Gabrielle. 

—  Je  trouverai  bien,  moi.  Plus  d'une  fois 
j'ai  soupe  à  merveille  dans  le  moulin,  en 
maigre...  Mais  qu'importe? 

Après  quelques  minutes  d'une  revue  passée 
autour  du  bateau,  le  roi  vit  une  ficelle  vaga- 
bonde qui  s'éloignait  ou  se  rapprochait  du 
plat  bord  avec  des  tressaillements  et  des  con- 
vulsions de  bon  augure.  C'était,  en  effet, 
une  des  lignes  que  maître  Denis  avait  grand 
soin  de  tendre  chaque  ^Olr.  Une  belle  an- 
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guille  avait  mordu  el  cherchait  à  rouler  ses 
spirales  autour  d'un  pieu  quelconque  pour 
résister  à  la  main  qui  l'attirait  hors  de  l'eau; 
mais  le  roi  joignit  l'adresse  à  la  force,  et 
amena  sa  proie,  sur  laquelle  Gratienne  fondit 
joyeusement,  tandis  que  Gabrielle  reculait 
avec  un  sentiment  d'effroi. 

—  Eh  bien,  voici  la  chair,  dit  Henri;  mais 
le  feu,  mais  le  feu,  mais  l'assaisonnement? 

—  Un  peu  de  lard  que  voici,  répliqua  Gra- 
tienne, un  oignon  que  voilà,  une  crovite 
comme  on  les  a  chez  un  meunier,  et  un  demi- 
verre  du  petit  vin  de  maître  Denis,  voici  la 
cruche,  et  je  demande  un  quart  d'heure  pour 
servir  Sa  Majesté. 

En  disant  ces  mots,  elle  disparut  à  l'avant 
du  bateau,  et  bientôt  s'éleva  une  flamme  de 
copeaux  et  de  charbons  allumés  sur  un  quar- 
tier de  meule  usée. 

—  Un  quart  d'heure  que  j'emploierai  bien, 
car  je  vais  me  mettre  aux  pieds  de  ma  Ga- 
brielle, et  lui  dirai  si  souvent,  si  tendrement 
mon  amour,  que  j'amollirai  son  cœur  fa- 
rouche. 

La  jeune  fdle,  avec  un  mouvement  char- 
mant de  la  tête  : 

—  Oh  !  non,  dit-elle,  c'est  impossible. 

—  Rayez  ce  mot,  ma  mie. 

—  Impossible,  sire. 

—  Alors,  vous  n'aimez  pas  Henri? 

—  Beaucoup,  au  contraire.  Mais  s'il  m'ai- 
mait comme  il  le  dit,  serait-il  près  de  moi 
en  ce  moment? 

—  Qu'est-ce  à  dire?  demanda  le  roi  étonné. 
Mais  si  je  ne  vous  aimais  pas,  il  me  semble, 
au  contraire,  que  je  ne  serais  pas  ici. 

—  Aimer  signifie  donc  affliger?... 

—  Quoi  !  ma  présence  vous  afflige  ? 

—  Aimer  signifie  donc  offenser  ? 

—  Je  vous  offense  ? 

—  Aimer  signifie  donc  perdre  et  désho- 
norer?... 

—  Gabrielle  !  Gabrielle  ! 

—  Mon  roi,  vous  m'affligez,  vous  m'offen- 
sez, vous  me  perdez,  en  effet,  par  votre  pré- 
sence. 

—  Voilà  bien  de  grands  mots,  chère  belle. 

—  Plus  graves  encore  sont  les  choses... 
Causons,  et  la  main  sur  le  cœur. 

—  Sur  le  vôtre... 


—  Sire,  soyons  sérieux.  Que  voulez- vous 
de  moi,  qui  ne  puis  être  votre  femme,  puisque 
vous  êtes  marié? 

—  Si  peu... 

—  Assez  pour  ne  me  pas  épouser;  ce  que, 
d'ailleurs  je  ne  vous  demanderais  pas,  ce  que 
même  je  n'accepterais  pas,  bien  que  fille 
noble,  car  vous  êtes  un  puissant  roi. 

■  —  Roi,  oui;  puissant,  non. 

—  Groyez-vous  donc  que  mon  père  souf- 
frirait mon  déshonneur  ? 

—  Ma  mie... 

—  Le  souffrirai-je  moi-même.  Voilà  donc 
la  rai.son  pour  laquelle  votre  présence  m'of- 
fense...- Mais  je  vous  attriste  avec  ce  mot  si 
dur...  Passons.  J'ai  dit  que  vous  me  perdiez. 

—  Je  vous  défie  de  me  le  prouver... 

—  Facilement.  Mon  père  m'a  juré,  si  je 
vous  écoutais,  ou  si  vous  me  poursuiviez,  de 
me  jeter  dans  un  couvent  ou,  ce  qui  pis 
est,  de  me  marier. 

Le  roi  fit  un  mouvement. 

—  11  faudrait  voir,  s'écria-t-il. 

—  Un  père  n'a  pas  besoin  de  la  permis- 
sion du  roi  pour  marier  sa  fille...  Mariée,  je 
suis  perdue  et  mourrai  de  chagrin. 

Henri  se  mit  à  deux  genoux,  suppliant  : 

—  Ne  me  dites  pas  de  ces  paroles  si- 
nistres, ma  Gabrielle,  vous  perdue,  vous 
mourante  ! 

—  Par  votre  faute. 

—  Me  croyez-vous  donc  si  faible  et  si 
timide,  que  je  ne  puisse,  malgré  un  père, 
malgré  le  monde  entier,  sauver  du  désespoir 
la  femme  que  j'aime,  et  seriez-vous  assez 
faible  vous-même,  assez  cruelle  cependant 
pour  vous  abandonner  à  un  autre  quand 
vous  m'avez  repoussé,  moi,  votre  ami  et 
votre  roi?...  Ayez  de  la  volonté  pour  moi, 
Gabrielle,  et  j'aurai  de  la  force  pour  nous 
deux!  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  perds,  c'est 
vous-même!  Aidez- vous,  je  vous  aiderai! 
Quant  à  vous  reprendre,  qu'on  y  vienne, 
lorsque  je  vous  aurai  prise  !  Vous  le  voyez 
donc,  Gabrielle,  c'est  de  vous  seule  que  vous 
dépendez.  C'est  à  vous  seule  qu'il  faudra 
rapporter  les  malheurs  que  vous  voyez  dans 
l'avenir.  Si  vous  m'aimiez,  vous  auriez  plus 
de  courage. 

—  Oh  !  sire,  je  n'ai  encore  rien  dit.  M'of- 
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fenser,  me  perdre,  ce  n'est  rien  ;  mais  vous 
m'affligez,  voilà  le  crime. 

—  Et  comment,  bon  Dieu  !  moi  qui  ne  res- 
pire que  par  vous  et  pour  vous? 

—  Cela  est  bien  grave,  et  j'ai,  pour  vous 
le  dire,  une  bouche  d'enfant  bien  frivole... 
Mais  comme  je  prie  Dieu  tous  les  soirs  pour 
vous,  c'est  Dieu  qui  va  me  dicter  les  paroles. 
Vous  me  demandiez  tout  à  l'heure  de  sacri- 
fier mon  honneur  et  ma  vie  ;  je  le  dois  peut- 
être  à  mon  roi,  mais  vous  sacrifier  mon  àme 
et  mon  salut  éternel,  est-ce  possible? 

—  Votre  salut? 

—  Sans  doute  ;  une  bonne  catholique 
peut-elle  accepter  l'hérésie  ? 

—  Bon!  éles-vous  docteur?  s'écria  le  roi 
en  riant. 

—  Ne  riez  pas,  sire,  c'est  bien  sérieux. 

—  Pas  tant  que  cela,  ma  belle...  et,  entre 
nous,  il  n'est  aucun  besoin  de  parler  héré- 
sie ou  messe. 

—  Il  le  faut,  cependant;  car  je  ne  com- 
poserai jamais  avec  l'enfer... 

—  Là,  là...  Laissons  également  l'enfer... 

—  Où  vous  tomberiez  seul,  sire,  non  pas. 
Je  vous  porte  de  l'amitié,  je  veux  votre  salut, 
et  le  veux  d'autant  plus  opiniâtrement,  qu'en 
vous  sauvant  je  sauve  toute  la  France,  com- 
promise par  votre  hérésie. 

—  Bien,  voilà  que  nous  attaquons  la  poli- 
tique. Ah  îGabrielle,  par  grâce... 

—  Par  grâce,  sire,  poursuivons  ou  rom- 
pons tout  à  fait. 

La  jeune  fille  prononça  ces  mots  avec  un 
accent  de  fermeté  d'autant  plus  étrange  que 
ses  yeux  étaient  remplis  de  larmes.  Le  roi, 
attendri,  surpris  en  même  temps,  lui  saisit 
la  main. 

—  Vous  vous  égarez,  dit-il,  en  des  pen- 
sées qui  jamais  n'eussent  dû  habiter  votre 
charmante  télé.  Croyez-moi,  laissez  au  roi 
sa  conscience,  et  ne  vous  en  prenez  qu'à  la 
conscience  de  l'amant.  Je  vous  jure,  Ga- 
brielle,  que  votre  salut  et  le  mien  ne  sont 
pas  en  danger... 

—  Ce  n'est  pas  l'avis  de  tout  le  monde, 
sire. 

—  Ah!  qui  donc  vous  a  donné  son  avis? 

—  Un  bien  saint  homme... 

—  M.  d'Estrées? 


—  Non,  non.  Mon  père  gémit  comme  tous 
les  honnêtes  gens,  mais  il  n'accuse  pas  Votre 
Majesté  ;  tandis  que... 

—  Tandis  que  le  saint  homme  m'accuse. 
Qui  est-ce  donc?  votre  confesseur... 

—  Mon  conseiller,  un  homme  éminent. 
I       —  Vraiment  ! 

I      --  Une  lumière  de  l'Église. 

—  Bah  ! 

—  Un  des  plus  célèbres  orateurs  de  ces 
derniers  temps. 

—  Hélas  !  je  les  connais  tous  par  les  in- 
jures dont  ils  m'ont  chargé.  Comment  s'ap- 
pelle celui-là,  qu'est-il? 

—  C'est  le  prieur  du  couvent  des  Géno- 
véfains  de  Bezons. 

—  Oui,  celui  à  qui  Denis  porto  un  bar- 
billon. Et  il  s'appelle?... 

—  Dom  Modeste  Gorenflot. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  dit  Henri  en 
cherchant  ;  pourtant  ce  nom-là  no  m'est  pas 
absolument  étranger.  C'est  ce  dom  Modeste 
qui  vous  confesse  et  qui  vous  a  dit  que  vous 
vous  perdiez  en  m'écoutant.  N'est-ce  pas? 

—  Lui-même. 

—  Alors,  Gabrielle,  interrompit  le  roi  plus 
sérieux,  c'est  à  vous  qu'il  faut  que  je  fasse 
un  reproche.  Vous  avez  été  déloyale... 

—  Comment,  sire?  dit-elle  effrayée. 

—  Vous  m'aviez  juré  de  ne  point  dire  mon 
nom,  de  ne  pas  révéler  ma  présence  à  qui 
que  ce  fût,  et  vous  m'avez  trahi,  vous  m'avez 
nommé  à  des  moines  qui  sont  mes  ennemis 
mortels. 

—  Sire  !  mon  cher  sire,  je  vous  jure  que 
je  n'ai  rien  dit,  que  je  n'ai  rien  trahi,  que 
je  ne  vous  ai  jamais  nommé. 

—  Ce  dom  Modeste  a  donc  des  espions  ? 

—  Non,  c'est  un  trop  digne  homme.  Mais 
il  est  plein  de  finesse,  et  rien  ne  lui  échappe. 
D'ailleurs,  il  ne  vous  hait  point. 

—  Oh  !  fit  le  roi  avec  un  sourire  d'incré- 
dulité. 

—  Il  vous  hait  si  peu  qu'il  me  donne  sans 
cesse  des  conseils  bien  différents  de  ceux 
que  vous  lui  attribuez. 

—  Lesquels,  ma  chère? 

—  Aimez  le  roi,  dit-il,  aimez-le,  car  il  est 
bon,  il  est  né  pour  le  bonheur  de  la  France. 

—  Vraiment?...  Voilà  un  bon  moine. 
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—  Mais,  ajoute-t-il,  au  lieu  de  ce  bonheur, 
c'est  du  malheur  qu'il  vous  apportera  s'il 
persévère  dans  l'erreur... 

—  Là!  dit  le  roi,  voilà  le  mauvais  moine. 

—  Oh!  sire,  quelle  parole  païenne?  On 
est  mauvais  parce  qu'on  veut  votre  salut  ?  je 
suis  donc  mauvaise,  moi? 

—  Vous,  Gabrielle,  vous  êtes  un  ange. 

—  Voilà  le  sou])er  du  roi  !  s'écria  Gratienne 
en  apportant  triomphante  un  plat  de  terre 
fumant  sur  lequel  grésillait  avec  bruit,  dans 
un  gratin  odoriférant,  l'anguille  couchée  sur 
des  croûtes  appétissantes. 

—  J'ai  bien  faim  !  se  dit  le  roi  ;  mais  le 
souper  ne  me  fera  pas  oublier  ce  moine  sin- 
gulier qui  conseille  ainsi  Gabrielle. 


XVI 

COIVIMENT-      DANS     LE     MOULIN,    HENRI     TIRA 
DEUX    MOUTURES    DU    MÊME    SAC. 

enri  n'avait  pas 
été  gâté  par  les 
moines  :  ces  bons 
pères  se  mon- 
traient coriaces  à 
^  l'égard  des  rois, 
r^rr-  Dans  un  temps  de 
2^^  troubles  et  d'anar- 
S^="-  chie,  l'écume  qui 
monte  à  la  surface  se  compose  de  toutes  les 
corruptions  du  corps  social,  malade  en  toutes 
ses  parties.  L'Église,  il  faut  le  dire,  était  ma- 
lade alors  comme  l'armée,  comme  la  magis- 
trature, comme  la  bourgeoisie  et  le  peuple. 
Derrière  les  prélats  éminents  qui  traitaient 
avec  une  noble  sollicitude  les  graves  questions 
politiques,  si  fatalement  soudées  aux  ques- 
tions religieuses,  derrière  ces  illustres  chefs, 
disons-nous,  venait  une  cohue,  cynique,  tur- 
bulente, bassement  ambitieuse,  qui  vivait  de 
rapines,  de  querelles  et  de  turpitudes,  comme 
à  la  suite  des  armées  vivent  les  traînards  et 
les  goujats,  vils  rebuts  des  nations  les  plus 
belliqueuses.  Il  y  avait  alors  en  France  force 
moines  sordides,  effrontés,  voleurs,  qui  tra- 
vestissaient la  sainte  religion  avec  aussi  peu 
de  scrupule,  avec  aussi  peu  d'intelligence 


qu'il  y  a  aujourd'hui  de  dévouement  et  de 
science,  même  dans  l'arrière-Jjan  de  l'Église. 
Les  processions  de  la  Ligue  et  l'assassinat 
prècJié  publiquement,  telles  étaient  les 
œuvres  de  ces  prétendus  religieux  ;  et,  sans 
compter  le  moine  Jacques  Clément,  Henri 
avait  bien  vu  défiler  de  ces  bandits  abrités 
sous  le  froc. 

Aussi,  tout  en  faisant  honneur  au  mets 
friand  de  Gratienne,  Henri  voulut-il  conti- 
nuer la  conversation  sur  ce  moine  bienfai- 
sant, dont  les  conseils  l'intriguaient  fort, 
précisément  à  cause  de  leur  bienveillance. 

—  Chère  belle,  dit-il,  je  ne  sais  si  votre 
génovéfain  mangera  ce  soir  un  plus  délicat 
poisson,  mieux  accommodé,  mais,  en  tous 
cas,  s'il  a  un  cuisinier  meilleur,  il  n'a  pas 
meilleure  compagnie.  J'en  excepte  les  jours 
où  vous  vous  confessez  à  lui. 

—  Je  ne  me  confesse  pas  à  lui,  dit  Ga- 
brielle. 

—  Pardon;  mais  vous  m'avez  dit,  il  me 
semble... 

—  Que  dom  Modeste  était  mon  conseiller, 
oui,  mais  non  mon  confesseur. 

—  Voilà  une  distinction...  dit  le  roi. 

—  Importante  ;  car  le  prieur  ne  peut  plus 
confesser,  et  bien  des  fidèles  s'en  plaignent, 

Henri  l'interrompant  : 

—  Je  ne  comprends  plus  du  tout,  ajouta- 
t-il.  Pourquoi  ce  révérend,  cette,  lumière  de 
l'Église,  ne  peut-il  pns  diriger  les  consciences? 

—  Parce  qu'il  est  affligé  d'une  paralysie 
sur  la  langue,  et  que,  par  conséquent,  il  ne 
saurait  parler. 

—  Vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure  qu'il 
vous  ;ivait  dit... 

—  Il  m'a  fait  dire. 

—  Par  qui? 

—  Par  le  frère  parleur. 

Henri  fit  un  nouveau  mouvement  de  sur- 
prise. 

—  Qu'est-ce  encore  que  cela  ?  dit-il  ;  un 
frère  parleur  !  quelle  fonction  cela  représente- 
t-il? 

—  La  fonction  d'un  frère  qui  parle.  Le 
prieur,  à  cause  de  sa  paralysie,  ne  peut  s'ex- 
primer... 

—  Bien,  c'est  convenu. 

—  Mais  il  pense,  mais  il  sait,  mais  il  juge. 
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et  il  faut  bien  que  ses  idées,  ses  opinions  et 
ses  avis  soient  traduits...  Traduine  est  la 
fonction  du  frère  parleur. 

—  Voilà  qui  est  particulier,  s'écria  le  roi  en 
repoussant  son  assiette,  tant  était  vif  l'inté- 
rêt que  ce  singulier  frère  parleur  excitait  en 
lui.  Soyez  assez  bonne  pour  m'expliquer  un 
peu  le  mécanisme  de  la  conversation  entre  ce 
prieur,  le  frère  parleur  et  la  personne  qui 
vient  consulter. 

—  Rien  de  plus  simple,  sire. 

—  C'est  qu'alors  je  suis  stupide  et  enivré 
de  vos  beaux  yeux.  Je  ne  comprends  vrai- 
ment pas. 

—  Supposez,  dit  Gabrielle,  que  je  vais  au 
couvent  pour  avoir  un  avis  du  révérend 
prieur.  Sachez  d'abord,  et  sachez-le  bien, 
que  c'est  un  homme  supérieur. 

—  Oui,  une  lumière...  très-bien. 

—  Oh!  ce  fut,  à  ce  qu'on  dit,  un  orateur 
immense,  un  de  ces  rares  génies  qui  gouver- 
nent par  la  parole;  un  peu  ligueur  autrefois, 
du  temps  d'Henri  III,  mais  bien  amendé  au- 
jourd'hui. 

—  Depuis  qu'il  est  muet. 

—  Depuis  qu'il  s'est  courbé  sous  la  main 
sévère  de  Dieu.  Dieu  lui  a  envoyé  deux  ter- 
ribles épreuves. 

—  Quelle  est  la  seconde? 

—  Une  obésité  formidable ,  une  vraie 
maladie,  une  affliction...  quelque  chose  qui 
rendrait  ridicule  tout  autre  que  ce  saint 
homme,  sans  le  respect  que  lui  concilient  et 
sa  patience  et  son  illustre  réputation. 

—  Comment  !  il  est  si  gras  que  cela  !  dit 
Henri  IV,  qui  faisait  tous  ses  efforts  pour 
garder  son  sérieux. 

—  Je  ne  pense  pas,  ajouta  Gabrielle  d'un 
ton  pénétré,  que  le  digne  prieur  puisse  passer 
par  cette  porte  du  moulin... 

—  Où  passent  les  ânes  avec  deux  sacs!... 
Peste  !  quelle  affliction  !  s'écria  Henri.  Et 
vous  dites  qu'il  la  supporte  ? 

—  Héroïquement.  Jamais  on  ne  l'entend 
se  plaindre. 

—  Songez  qu'il  est  muet.  Ce  qui,  soit  dit 
sans  vous  déplaire,  diminue  un  peu  ses  mé- 
rites. 

—  Oh  !  s'il  se  plaignait,  on  le  saurait  par 
le  frère  parleur. 


—  C'est  juste,  nous  y  voilà  revenus.  Eh 
bien  !  par  grâce,  continuez.  Vous  en  étiez  à 
expliquer  comment  le  révérend  communique 
sa  pensée  à  l'interprète. 

-—  Avec  des  signes  de  la  main  et  dos 
doigts.  C'est  un  langage  convenu  entre  eux. 
Souvent  même  un  regard  suffit.  Le  prieur  a 
l'œil  encore  vif.  Quant  au  frère  Robert,  — 
—  c'est  le  nom  du  cher  frère  parleur,  —  son 
œil  est  prompt  comme  celui  d'un  moineau 
franc.  L'éclair  est  moins  rapide  que  cet 
échange,  entre  le  prieur  et  l'interprète,  des 
idées  les  plus  délicates,  les  plus  compliquées. 

—  Vraiment? 

—  C'est  à  surprendre,  c'est  à  renverser 
d'admiration  ceux  qui  n'y  sont  pas  habitués. 

—  -  Vous  avez  l'habitude,  vous,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute  ;  à  force  d'avoir  consulté. 

—  Mais  pour  commencer  à  bien  consulter, 
il  vous  a  fallu  un  apprentissage.  Comment 
ce  désir  de  consultation  vous  est-il  venu? 

—  C'est  mon  père  qui  le  premier  m'y  a 
conduite,  pour  que  j'eusse  de  bons  conseils. 
Toute  jeune  fille  un  peu  recherchée  en  a  be- 
soin. Or,  la  réputation  du  révérend  l'avait 
précédé  à  Bezons.  Il  paraîtrait  que  primitive- 
ment il  résidait  en  Bourgogne,  dans  un 
prieuré  que  le  feu  roi  lui  avait  donné.  C'est 
là  que  son  accident  s'est  déclaré. 

—  La  paralysie  ou  la  graisse? 

— •  La  paralysie  ;  mais,  par  grâce,  sire,  ne 
riez  pas  du  pauvre  prieur.  Ses  conseils  vous 
seraient  utiles  à  vous-même,  je  vous  en  ré- 
ponds, malgré  tous  vos  conseils  royaux,  de 
guerre  et  de  finances,  malgré  l'assistance  de 
MM.  Rosny,  Mornay ,  Chiverny  et  autres 
sages  ! 

—  Si  le  prieur  me  conseille  de  vous  aimer 
comme  il  vous  l'a  conseillé  pour  moi,  j'ac- 
cepte. Mais  j'ai  bien  peur  ([u'il  ne  prétende 
me  conseiller  autre  chose. 

—  Oh!  d'abord,  répliqua  Gabrielle,  il  vous 
imposerait  l'obéissance  à  ses  prescriptions. 

—  Qui  sont? 

—  D'abjurer  l'erreur,  de  reconnaître  la 
perfection  de  l'Église  catholique  romaine,  et 
de  rassurer  tous  vos  sujets  par  ce  retour  sin- 
cère aux  bonnes  doctrines. 

Un  fugitif  sourire  passa  sur  les  lèvres  du 
roi,  qui  se  dit  que  la  besogne  était  faite. 
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—  Dom  Modeste  n'est-il  pas  bien  hardi  de 
confier  ainsi  ses  théories  politiques  à  ce  frère 
bavard;  non,  frère  parleur. 

—  Oh  !  leur  confiance  réciproque  est  fondée 
sur  des  bases  solides. 

—  Soit  ;  mais  vous,  pour  conter  ainsi  toutes 
vos  petites  affaires  au  confident  de  dom  Mo- 
deste ,  n'étes-vous  pas  bien  imprudente  ? 
Votre  père  peut  apprendre  tout  ce  que  nous 
lui  cachons;  le  frère  parleur  peut  parler  à 
M.  d'Estrées. 

—  Nullement,  puisque  c'est  lui  qui  me 
transmet  l'ordre  de  vous  aimer  et  de  vous 
pousser  vers  la  véritable  Église.  Il  n'a  garde 
d'aller  avertir  mon  père;  et  je  suis  sûre  de 
sa  discrétion,  malgré  toute  l'amitié  qui  existe 
entre  mon  père  et  les  Génovéfains.  Si  mon 
père  apprenait  que  l'on  veut  faire  de  moi 
l'instrument  de  votre  salut,  je  n'aurais  plus 
qu'à  préparer  l'instrument  de  mon  martyre. 

Le  roi,  souriant  encore  dans  sa  large  barbe 
qu'il  caressait  : 

^ —  Je  donnerais  beaucoup,  dit-il,  pour  en- 
tendre le  révérend  père  muet  et  le  digne  frère 
parleur  vous  donner  leurs  conseils,  et  j'ajou- 
terais encore  quelque  chose  par-dessus  le 
marché  pour  voir  comment  vous  écoutez. 
Profitez-vous,  au  moins? 

—  Trop!... 

—  Vous  ne  supposez  pas  un  seul  instant 
qiie  vous  soyez  la  dupe  de  ces  moines? 

—  On  voit  bien,  dit  Gabrielle  en  haussant 
légèrement  les  épaules,  que  vous  ne  connais- 
sez ni  le  prieur,  ni  le  frère  Ilobert.  Me  duper? 
Et  que  leur  importe?  Quel  serait  leur  bé- 
néfice ? 

—  Ne  fût-ce  que  pour  être  au  courant  de 
ce  que  je  fais.  Un  joH  petit  espion  comme 
vous,  c'est  précieux,  et  Philippe  II  ou  M.  de 
Mayenne  vous  payeraient  cher  le  rapport 
que  vous  donnez  pour  rien  aux  Génovéfains 
sur  les  faits  et  gestes  du  roi  Henri  IV. 

—  Encore  une  fois,  je  vous  dis  que  je  ne 
rapporte  rien,  dit  Gabrielle  piquée;  je  vous 
dis  que  vous  ne  faites  point  un  pas,  point  un 
geste  que  le  père  et  le  frère  n'en  soient  in- 
struits. Ce  doit  être  le  ciel  qui  avertit  dom 
Modeste  et  qui  l'inspire.  Vous  vous  sou- 
venez du  mystère  que  vous  mites  à  vos  pre- 
mières visites  chez  mon  père.  Il  s'agissait, 


lui  disiez-vous,  des  secrets  de  l'État.  Certes, 
M.  d'EstTées  se  fût  fait  hacher  plutôt  que  de 
vous  trahir.  Cependant,  vos  visites  le  gê- 
naient fort  !  Eh  bien  !  qui  m'a  avertie  de  vos 
intentions  sur  moi,  alors  que  moi-même  je  ne 
m'en  doutais  pas  encore?  dom  Modeste.  Qui 
m'a  prévenue  que  vous  m'alliez  fixer  un 
rendez-vous?  dom  Modeste.  Qui  m'a  dicté  la 
conduite  que  je  devais  tenir  en  ces  rendez- 
vous?  dom  Modeste,  toujours  lui,  interprété 
par  le  frère  Robert. 

—  Ah  !  s'écria  le  roi  ;  on  vous  dictait  votre 
conduite? 

—  Ceitainement. 

—  Votre  sévérité,  vos  résistances,  tout 
cela  était  prescrit  par  ffvance,  comme  l'ordre 
et  la  marche  d'une  cérémonie  ? 

—  Oui  sire,  et  c'était  bien  prudent.  J'ai 
si  peu  d'expérience,  que,  par  faiblesse,  j'eusse 
perdu,  peut  être,  vous,  la  France  et  moi. 

—  Eh  bien  !  mais  ce  sont  mes  ennemis 
furieux,  que  ces  moines;  de  quoi  se  mélent- 
ils? 

—  De  votre  salut  et  du  salut  de  l'État. 

—  Et  vous  persistez  à  les  écouter,  malgré 
mes  tendres  supplications? 

—  Obstinément  ;  je  vous  sauverai  malgré 
vous. 

—  Vous  ne  vous  adoucirez  point  ! 

—  Je  n'aimerai  jamais  qu'un  prince  catho- 
lique. 

—  Tout  cela  pour  obéir  à  un  moine  stu- 
pide. 

—  Dom  Modeste,  stupide  !  Frère  Robert, 
stupide  !  Il  n'a  point  le  vol  de  l'aigle,  comme 
son  prieur;  mais  pour  traduire  la  pensée... 

—  Une  plume  d'oie  suffit,  n'est-ce  pas?... 
Allons,  ce  frère  Robert  sera  quelque  ca- 
fard, quelque  cheval  de  carrosse,  court  et 
lourd. 

—  Non,  il  est  grand,  sec,  mince,  et  lors- 
qu'il est  perché  sur  ses  longues  jambes,  qui 
semblent  vouloir  couper  sa  robe  comme  deux 
bâtons,  le  pauvre  homme  fait  l'effet  d'un 
héron  mélancolique.  Mais  s'il  est  simple,  il 
est  bien  bon,  et  tout  ce  qu'il  me  dit  a  beau 
sortir  d'un  fonds  étranger,  je  l'écoute  et  m'en 
pénètre...  Et  je  l'aime,  et  je  né  veux  pas 
qu'on  se  moque  de  lui  ni  qu'on  lui  souhaite  du 
mal! 
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princes  même  élaienl  veuus...  Page  117. 


—  Allons,  répliqua  Henri,  comme  tou- 
jours, on  vous  obéira. 

—  Vous  vous  convertirez,  sire!  s'écria 
Gabrielle  en  frappant  ses  deux  charmantes 
mains  rosées  l'une  contre  l'autre  avec  une 
joie  ardente. 

—  Pardon,  pardon  !  je  n  ai  {las  dit  cela,  ma 
llabrielle;  oh!  non,  je  ne  l'ai  pas  dit.  Il  y 
aurait  témérité  à  me  le  demander...  Croyez- 
vous  que  jamais  l'amour  d'une  femme  puisse 
payer  à  un  homme  le  sacrifice  de  ses  con- 
victions et  le  repos  de  sa  concienceï... 

Le  roi  avait  malicieusement  appuyé  sur 
chaque  mot  de  sa  phrase,  en  affectant  un 
sérieux  qui  désespéra  Gabrielle. 

—  Là  !  murnmra-t-elle ,  voilà  toute   ma 


peine  perdue...  il  ne  se  convertira  jamais! 
Oue  je  suis  malheureuse!  moi,  une  fille  de 
noblesse  !  moi  qui  aime  tant  le  roi  !  moi  dont 
le  père  et  le  frère  sont  des  serviteurs  zélés 
de  Sa  Majesté,  moi  qui  ai  perdu  un  autre  frère 
sous  vos  drapeaux!  Sire,  n'avais-je  pas  droit 
d'espérer  que  mon  maître  écouterait  iavora- 
blement  sa  servante,  et  m'accepterait  comme 
l'humble  instrument  de  tout  un  peuple? 
Jeanne  d'Arc,  disait  dom  Modeste  pur  la 
bouche  de  frère  Robert,  a  sauvé  Charles  VII 
des  Anglais  à  la  pointe  de  son  épée.  Vous, 
ma  fdle,  vous  sauverez  Henii  IV  de  l'Es- 
pagnol. 

—  Vous  n'avez  pas  d'épée,  chère  belle. 

Gabrielle  rougit  et  baissa  les  yeux,  belleau 
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delà  de  tout  ce  que  peut  rêver  l'imagination 
des  poêles. 

—  J'espérais,  murmura-t-elle,  que  mon 
roi  ferait,  par  amour  pour  moi,  ce  que  dix 
mille  épées  ne  le  forceraient  point  à  faire... 
ce  que  l'appât  d'une  couronne,  ce  que  toute 
la  gloire  de  ce  monde  ne  réussirait  point  à 
lui  arracher 

—  Eh  bien  !  s'écria  le  roi  transporté  d'a- 
mour, je  ne  promets  rien,  oh!  non...  je 
ne  puis  rien  promettre  sans  de  longues 
méditations;  une  conversion,  ma  mie... 
c'est  si  grave  !  Mais  croyez  bien  que  le  désir 
de  vous  plaire  et  de  calmer  votre  chagrin 
sera  pour  moi  le  plus  actif  des  aiguillons. 
Cependant,  chère  belle,  pour  me  donner  du 
courage,  qu'avez-vous  fait?  Je  n'ai  jamais 
trouvé  en  vous  que  défiance.  Vous  venez 
de  m'avouer  que  vos  conseils  vous  enjoi- 
gnaient de  me  désespérer. . .  Comment  vou- 
lez-vous alors  que  la  persuasion  m'arrive  ? 

—  Non  !  non  !  s'écria  Gabrielle,  prise  au 
piège  que  le  rusé  Béarnais  lui  tendait  depuis 
le  commencement  de  l'entretien,  non,  il  ne 
s'agit  pas  de  désespoir,  bien  au  contraire  ;  espé- 
rez, sire,  espérez;  mais  convertissez-vous. 

Le  roi  triomphant  : 

—  Des  gages,  ma  mie;  votre  farouche 
vertu  m'a  rendu  soupçonneux,  et  des  gages 
sont  indispensables. 

—  J'offre  ma  parole,  sire. 

Henri  s'approcha  de  la  jeune  fdle  en  la  re- 
gardant tendrement. 

—  C'est  quelque  chose,  dit-il,  que  la 
parole  d'une  demoiselle  de  votre  qualité,  de 
votre  probité  ;  mais  détaillons  un  peu,  je  vous 
prie.  C'est  mon  habitude  quand  je  signe  des 
traités  d'alliance. 

—  Je  n'en  ai  jamais  signé,  di  Gabrielle 
avec  une  naïveté  enchanteresse. 

—  Laissez-moi  dicter,  alors. 

—  Soit,  mon  roi. 

—  Divisons  le  traité  en  trois  articles  ;  c'est 
un  nombre  heureux.  Article  premier... 

—  Article  premier,  s'écria  Gabrielle,  le  roi 
se  convertira  ! 

—  Non,  ce  n'est  point  l'usage  de  poser 
l'ultimatum  en  premier  lieu.  Article  pre- 
mier... Mais,  ma  chère,  nous  nous  sommes 
bien  trompés  tous  deux.  Il  n'y  a  là  dedans  j 


et  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  article  pour 
éviter  tout  ambage  et  toute  fraude. 

—  Oh!  sire,  faites  le  traité  en  prince,  en 
gentilhomme,  en  honnête  homme  ! 

—  Je  le  veux  ainsi,  Gabrielle. 

—  Faites  un  traité  qui  ne  m'engage  point 
sans  vous  engager...  Car,  je  vous  l'ai  dit, 
une  fille  de  ma  race  tient  sa  promesse, 
quand  elle  en  devrait  mourir.  Faites  de 
même,  vous,  un  si  grand  roi  !  un  héros  ! 

—  Alors,  dictez. 

—  Merci,  j'accepte.  Oui,  sire,  il  n'y  a 
qu'un  seul  article  possible.  Le  voici  : 

«  Entre  très-haut  et  très-puissant  seigneur 
Henri,  quatrième  du  nom,  roi  de  France  et 
de  Navarre,  et  Gabrielle  d'Estrées,  noble 
demoiselle,  fille  d'un  bon  et  loyal  serviteur 
du  roi,  a  été  convenu  et  juré  ce  qui  suit  : 

«  Le  jour  où  le  roi  aura  fait  solennelle- 
ment et  publiquement  abjuration  de  la  reli- 
gion prétendue  réformée,  pour  entrer  dans 
le  giron  de  l'Église  catholique,  apostolique  et 
romaine...  » 

—  Eh  bien  !...  dit  le  roi  enivré, 

—  Écrivez  le  reste,  sire,  balbutia  Gabrielle 
en  cachant  son  visage  dans  ses  mains. 

Et  aussitôt  son  tendre  cœur,  ce  cœur  géné- 
reux, s'emplit  de  sanglots  qui  débordèrent  en 
larmes  au  travers  de  ses  doigts  de  nacre. 

Henri  se  précipita  aux  genoux  de  son  idole. 

—  Vous  inscrirez  au  traité,  ajouta  la  jeune 
fille,  que  Gabrielle  voulait  sauver  la  France. 

—  J'inscrirai  dans  mon  cœur  que  vous 
êtes  un  ange  de  bonté,  de  grâce,  d'amour, 
et  si  profondément  je  l'inscrirai,  Gabrielle, 
qu'il  faudra  m'arracher  le  cœur  pour  effacer 
votre  souvenir. 

Il  se  releva  et  serra  la  jeune  tille  sur  sa 
poitrine,  avec  un  remords  d'avoir  trompé 
cette  belle  âme  p^r  le  semblant  d'une  fai- 
blesse d'amour. 


Gabrielle,  radieuse,  remercia  le  ciel  d'avoir 
touché  le  cœur  du  roi,  et,  dans  sa  candeur, 
elle  remercia  aussi  le  généreux  prince  qui 
lui  faisait  un  tel  sacrifice.  Ah  !  si  elle  eût  pu 
savoir  qu'une  heure  avant,  le  même  ar- 
ticle du  même  traité  avait  conquis  Paris  à 
Henri  IV! 
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Deux  pareilles  conquêtes  :  Gabrielle  et 
Paris  !  que  de  rois  se  fussent  damnés  pour 
l'une  ou  pour  l'autre. 

Mais  Henri  se  promit  au  fond  de  l'àme  de 
racheter  la  supercherie  par  tant  de  tendresse 
et  de  constance  que  Gabrielle  n'y  perdit  rien. 

La  main  dans  la  main,  tous  deux  avec  un 
regard  loyal  scellèrent  le  traité. 

—  Et  vous  n'en  parlerez  pas  au  révérend 
prieur,  ni  au  père  Robert,  dit  le  roi  gaie- 
ment ;  nous  verrons  s'ils  le  devinent.  Eux 
qui  savent  tout,  je  les  défie  de  savoir  ce  qui 
s'est  passé  dans  le  moulin. 

—  Quand  toute  l'Europe  va  retentir  de^  cet 
acte  immense,  dit  Gabrielle,  j'aurai  donc  le 
noble  orgueil  de  me  répéter,  cachée  en  un 
coin  :  Henri  a  fait  cela  pour  moi  ! 

Le  roi,  embarrassé,  cherchait  une  réponse, 
lorsque  Gratienne  entra  précipitamment. 

—  Voici  maître  Denis  qui  revient,  dit-elle. 


En  effet,  des  pas  lourds  et  cadencés  re- 
tentissaient sur  la  planche  du  moulin.  Le  roi 
se  leva  pour  prendre  un  avis  dans  les  yeux 
de  (labrielle. 

—  Appelez-vous  monsieur  Guillaume, 
dit-elle  vivement  ;  vous  m'apportez  des  nou- 
velles de  mon  frère,  le  marquis  de  Cœuvres. 

—  Fort  bien. 
Denis  entra. 


Le  digne  garçon  fut  ébahi  do  trouver  si 
bonne  compagnie  au  moulin;  Gabrielle  fit 
son  petit  conte  de  l'arrivée  imprévue  de 
M.  (iuillaume;  Gratienne,  à  son  tour,  conta 
la  mésaventure  de  M.  Guillaume,  qui  avait 
mouillé  ses  habits  en  tombant  du  bateau,  et 
au  lieu  de  l'incrédulité  à  laquelle  toutes  deux 
s'attendaient  en  présence  de  ces  récits  un 
peu  extraordinaires  : 

— ■  C'est  aujourd'hui  le  jour  des  événe- 
ments, dit  le  meunier.  En  voilà-t-il  de  ces 
événements,  bon  Dieu  ! 

—  Quoi  donc?  demandèrent  les  trois  com- 
plices de  la  comédie. 

—  Il  n'est  rien  arrivé  aux  bons  pères?  dit 
Gabrielle. 


—  Rien  du  tout,  mademoiselle,  rien  à  eux  ; 
mais  c'est  à  moi  qu'il  est  arrivé  une  chose... 
Voilà-t-il  pas  qu'en  mon  chemin  je  trouve  un 
homme  assassiné  ! 

Les  jeunes  filles  poussèrent  un  cri  d'efl'ioi. 

—  Où  cela?  demanda  le  roi  ini{uiet. 

—  A  cent  pas  du  sentier  de  Colombes,  au 
bord  de  l'eau. 

Henri  pensa  à  l'Espagnol,  mais  Denis  le 
tira  bientôt  d'erreur. 

—  Un  beau  jeune  homme,  un  vrai  saint 
Sébastien!  Est-il  possible  qu'on  ait  tué  une 
si  belle  créature,  et  avec  de  si  beaux  cheveux 
blonds  ! 

—  Qu'en  avez-vous  fait?  demanda  le  roi 
ému  de  la  sensibilité  de  Gabrielle. 

•    —  Je  l'ai  porté  au  couvent  avec  les  autres. 
■ —  Comment,  avec  quels  autres? 

—  Avec  ses  deux  camarades? 

-^  Deux  autres  morts?  s'écrièrent  le  roi 
et  Gabrielle. 

—  Oh!  non,  vivants,  puisqu'ils  portaient  le 
blessé  avec  moi.  11  y  en  a  un  petit  et  un  gros, 

—  Le  mort  n'est  donc  plus  que  blessé, 
maintenant? 

—  Oui,  mais  fièrement!  Hgurez-vous  que 
lo  petit  est  un  garde  du  roi  Henri. 

Le  roi  tressaillit. 

—  Qui  vous  a  dit  cela?  s'écria-t-il. 

—  Lui-même.  Et  le  gros  est  le  colonel 
du  petit. 

—  Henri  fit  un  mouvement  si  brusque  qu'il 
faillit  renverser  la  table. 

—  Le  colonel  des  gardes  ! 

—  Sans  doute,  puisqu'une  fois  le  garde  l'a 
appelé  mon  colonel. 

—  Grillon  ! ...  Tu  as  vu  Grillon  ?  demanda  le 
l'oi  avec  une  anxiété  qui  fit  peur  au  meunier. 

—  Je  nexlis  pas  que  ce  soit  M.  Grillon, 
balbutia-t-il. 

—  Un  homme  carré,  bien  pris. 

—  Oui. 

—  Le  sourcil  noir,  la  moustache  grise, 
l'œil  ferme? 

—  L'œil  terrible  :  mais  ce  regard  devenait 
bien  triste  quand  il  toml)ait  sur  le  pauvre 
blessé  ! 

—  Ce  ne  peut  être  Grillon,  dit  le  roi. 

—  Et  à  présent  je  crois  bien  que  ce  serait 
lui,  s'écria  Denis,  à  voir  le  respect  de  tout 


116 


LA     BELLE     GABRIELLE 


le  monde  an  couvent,  et  l'empressement  du 
frère  Robert,  qui  bouge  si  peu  d'habitude. 
Tiens,  j'aurais  vu  Grillon,  le  grand  Grillon! 
Ces  dix  pisloles  me  viendraient  de  Grillon! 
— ■  Voyons,  voyons,  expliquons-nous,  dit 
le  roi.  Raconte  par  ordre  et  en  détail... 

—  Oui,  raconte,  dit  Galjrielle. 

Denis  ouvrait  sa  large  bouche  avec  la  sa- 
tisfaction d'un  orateur  attendu,  quand  une 
voix  ferme  et  vil)rante,  venant  de  la  Giiaus- 
sée,  traversa  la  rivière  dans  le  silence  de  la 
nuit  et  cria  : 

—  Gabrielle  !  Gabrielle  ! 


Ghacun  tressaillit. 

—  La  voix  de  mon  père,  dit  la  jeune  fille 
épouvantée. 

—  Sitôt  revenu  ! ...  Il  a  des  soupçons,  pensa 
le  roi. 

—  C'est  M.  d'Estrées,  en  effet,  ajouta  le 
meunier  en  regardant  au  petit  volet  du  mouli  u. 

—  Je  suis  perdue  ! 

—  Silence  !  dit  le  roi. 

—  Gabrielle  !  appela  encore  la  voix  :  en- 
voyez le  bateau,  que  j'aille  vous  chercher. 

La  jeune  fille  perdit  la  tête.  Gratienne  et 
elle  couraient  effarouchées  dans  le  moulin 
comme  deux  oiseaux  poursuivis. 

Le  roi,  avec  sang-froid,  leur  dit  : 

—  Je  vais  passer  dans  l'île,  ne  craignez 
rien.  D'ailleurs,  si  vous  allez  rejoindre 
M.  d'Estrées,  il  ne  viendra  pas  ici. 

—  Mais  Denis... 

—  Denis  se  taira,  dit  Gratienne. 

Denis  regardait  ébahi,  ahuri,  sans  com- 
prendre. 

—  J'apporte  à  mademoiselle  de  mauvaises 
nouvelles  du  marquis  de  Gœuvres,  lui  dit  tout 
bas  le  roi,  et  il  faut  les  cacher  au  pauvre  père. 

—  Encore  un  événement!  c'est  le  jour! 
s'écria  Denis.  Pauvre  M.  de  Gœuvres!... 
Oh!  oui,  ne  disons  rien  au  père. 

— Maintenantpassevitemademoiselled'Es- 
trées,  pour  que  son  père  ne  s'impatiente  pas. 

—  A  l'instant,  dit  le  meunier,  qui  se  jeta 
dans  le  batelet,  où  déjà  Gabrielle  et  (  ^rationne 
avaient  sauté. 

.'"Tandis  qu'il  démarrait,  le  roi  appuya  son 
doigt  sur  ses  lèvres,  et  Gabrielle,  en  réponse, 


mit  une  main  sur  son  cœur.  Le  bateau  s'éloi- 
gna. Henri,  caché  dans  l'ombre,  le  suivit,  des 
veux  et  de  l'âme. 


Gomme  le  roi  l'avait  prévu,  M.  d'Estrées, 
aussitôt  qu'il  eut  près  de  lui  sa  fille,  ne  de- 
manda pas  do  passer  au  moulin.  Henri  les 
entendit  échanger  de  ces  questions  et  de  ces 
réponses,  au  bout  desquelles  il  y  a  toujours 
victoire  pour  la  femme  qu'il  n'est  plus  temps 
de  surprendre.  Puis  le  groujjc  s'éloigna  et 
entra  dans  la  maison  de  la  Chaussée. 

—  Il  serait  trop  tard  pour  aller  au  couvent 
des  Génovéfains,  pensa  Henri  ;  je  coucherai 
au  moulin,  et  demain  j'irai  savoir  pourquoi 
Grillon  escortait  avec  un  garde  ce  jeune 
homme  blessé,  un  jeune  homme  blond...  Se- 
rait-ce le  comte  d'Auvergne,  qui  est  roux? 
Cet  honnête  Denis  peut  bien  avoir  confondu 
les  nuances...  Il  faut  absolument  que  je  sache 
à  quoi  m'en  tenir...  Je  saurai  surtout  pour- 
quoi mon  Grillon  a  du  chagrin. 


XVII 

LES    GENOVÉFAUvIS    DE    BEZONS- 


e     soleil    s'était   levé 
radieux  dans  un  ciel 
sans      nuages.      Une 
douce  lumière  tombait 
sur  les  vieux  murs  du 
couvent  de  Bezons  et 
pénétrait  les  cours  in- 
térieures, les  jardins 
et  le  cœur  même  de 
cette  heureuse   retraite,  habi- 
lement placée  par  son  fondateur 
à  l'abri  du  vent  du  nord,  derrière 
une  colline  boisée. 

Bien  qu'il  fût  déjà  cinq  heures, 
et  qu'à  ce  moment,  dans  l'été,  le 
jour  ait  commencé  depuis  long- 
temps pour  les  gens  qui  travail- 
lent, la  vie  semblait  encore  endor- 
mie dans  le  couvent,  et  l'on  voyait  à  peino 
un  ou  deux  frères  servants  passer  des  bâti- 
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ments  aux  vergers  pour  y  cueillir  la  provi- 
sion du  premier  repas. 

Cette  communauté  était  bien  calme  et  bien 
prospère.  Limitée  à  douze  religieux  par  la 
volonté  intelligente  de  son  directeur,  mais  à 
douze  religieux  assez  riches,  elle  n'avait  ni 
les  éléments  de  désordre,  ni  les  causes  de 
ruine  qui  réduisaient  alors  à  la  mendicité  une 
partie  des  ordres  religieux  de  France.  L'abon- 
dance et  la  paix  régnaient  chez  les  Génové- 
fains  de  Bezons.  Il  est  impossible,  même  à 
des  moines,  de  ne  pas  vivi-e  heureux  sous  un 
régime  pareil. 

Nos  Génovéfains  n'étaient  pas  des  lettrés 
comme  les  bénédictins  ou  les  chartreux  ;  ils 
n'étaient  point  des  pèlerins  vagabonds  comme 
les  cordeliej's  ou  les  capucins.  Il  s'agissait 
donc  de  les  empêcher  d'engraisser  comme 
des  bernardins,  ou  de  prendre  l'exercice  vio- 
lent des  jacobins  et  des  carmes.  Une  disci- 
pline sage,  humaine,  présidait  à  chaque  ar- 
ticle du  règlement,  et  les  douze  moines  de 
;     l'abbaye  de  Bezons  n'avaient  pas  eu  depuis 
i     deux  ans  une  querelle  entre  eux  ou  une  pu- 
:      nition  du  supérieur,  lequel  gouvernait  despo- 
tiquement  et  sans  appel,  pour  le  bien  de  la 
;      communauté. 

;  Il  n'avait  pas  transpiré  au  dehors  que  ces 
i  religieux  s'occupassent  de  politique,  chose 
;  bien  rare  en  un  temps  où,  dans  chaque  cou- 
I  vent,  il  y  avait  une  arquebuse  et  une  cui- 
■  rasse  suspendues  à  côté  de  chaque  robe  de 
I  moine.  Cependant  le  nombre  de  leurs  visi- 
i  leurs  était  grand  et  choisi.  Ils  s'étaient  fait 
;  d'illustres  amitiés  :  plus  d'une  fois  de  grandes 
i  dames  avec  leurs  cortèges  d'écuyers  et  de 
i  pages,  des  princes  même  étaient  venus  cher- 
1  •cher  à  Bezons  les  douceurs  d'une  hospitalité 
i     champêtre. 

!  On  vantait  le  laitage  des  Génovéfains,  dont 
i  les  troupeaux  et  les  ânesses  paissaient  gras- 
•  sèment  les  berges  du  fleuve  et  les  clairières 
i  du  Y}Qis.  On  vantait  les  belles  chambres  du 
î  couvent,  où  toute  la  commodité  du  luxe  mon- 
!  dain  se  rencontrait  unie  à  la  simplicité  reli- 
î  gieuse.  La  vue  de  ces  chambres  était  superbe, 
i  l'air  exquis,  le  service  affable,  et  la  chère 
;  aussi  abondante  que  recherchée, 
i  Or,  il  y  avait,  de  la  part  du  public,  une 
!     certaine  curiosité  provoquée  par  celte  belle 


administration.  Chacun  savait  que  le  prieur 
était  muet,  qu'il  était  incapable  de  se  mou- 
voir, et  Ton  admirait  d'autant  plus  le  talent 
et  la  prudence  de  l'homme  qui,  privé  des  deux 
plus  importantes  facultés  du  surveillant  et  du 
chef,  se  multipliait  néanmoins  à  ce  point 
qu'aucun  détail  n'échappait  à  sa  perspicacité, 
sans  compter  que  jamais  un  ordre  n'était  en 
retard. 

Nous  verrons  plus  loin  s'expliquer  ces 
merveilles,  et  nous  rabattrons  ce  qu'il  faudra 
de  l'enthousiasme  général.  Qu'il  suflise  au 
lecteur,  pour  le  moment,  de  pénétrer  avec 
nous  dans  ce  couvent  modèle,  et  d'y  respiroi- 
en  entrant  l'air  pacifique,  le  silence  et  la 
fraîcheur  que  d'un- côté  la  colline,  do  l'aulro 
la  rivière  envoyaient  aux  arbres  cl  aux 
hommes. 


On  arrivait  au  corps  de  logis  principal  par 
une  grande  cour  plantée  d'ormes.  A  droite 
et  à  gauche  de  la  principale  entrée  s'élevait 
un  pavillon  de  forme  quadrangulaire,  habités, 
l'un  par  le  frère  portier,  l'autre  parle  servant 
des  écuries.  Les  communs ,  composés  de 
vastes  greniers,  d'écuries  et  d'ètables,  de 
pigeonniers  et  de  crèches,  disparaissaient  à 
gauche  sous  les  marronniers  et  les  chênes 
séculaires. 

Quant  au  bâtiment  réservé  à  la  commu- 
nauté, il  était  vaste,  peu  élevé,  sobrement 
percé  de  fenêtres  ouvertes  sur  toutes  les 
faces,  de  sorte  que,  pour  les  esprits  rêveurs 
ou  amis  de  la  solitude,  il  y  avait  des  vues 
charmantes  sur  la  colline  verdoyante  et  dé- 
serte qui  montait  doucement  jusque  par- 
dessus le  couvent,  et,  pour  les  mondains,  une 
vue  de  la  route,  du  village  de  Bezons,  de  la 
plaine  riante,  de  la  rivière,  ce  grand  chemin 
toujours  amusant  ta  voir. 

Au  rez-de-chaussée,  une  immense  sallo 
en  bois  de  chêne,  avec  une  cheminée  gigan- 
tesque. Le  feu  ne  s'y  éteignait  jamais.  C'était 
le  parloir  et  le  salon  même  pour  los  indif- 
férents. On  en  eût  fait  la  cuisine,  comme 
dans  beaucoup  de  communautés  religieuses  ; 
mais,  par  une  disposition  des  plus  prudentes, 
les  Génovéfains  avaient  caché  leur  cuisine 
a  l'angle  du  bâtiment,  par  derrière,  préton- 
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dant,  non  sans  raison,  que  la  coutume  n'est 
pas  hospitalière  d'étaler  aux  yeux  et  au  nez 
de  ceux  qu'on  n'invite  pas  les  séductions 
odoriférantes  du  dîner.  Il  fallait  aussi  que, 
dans  les  jours  de  carême  ou  de  maigre,  le 
parfum  d'un  poulet  ou  d'une  perdrix  à  la 
broche  ne. dénonçât  point  qu'il  y  avait  des 
malades  dans  la  maison,  ce  qui  eût  fait  tort 
à  la  réputation  de  salubrité  dont  elle  jouissait 
dans  tous  les  environs. 

Cette  grande  salle,  parquetée  et  lam- 
brissée de  chêne,  renfermait  deux  ou  trois 
beaux  tableaux  donnés  au  révérend  prieur 
par  diverses  personnes  de  qualité.  De  bons 
sièges  la  garnissaient,  une  lampe  immense 
descendait  du  plafond,  et  par  les  grandes 
fenêtres  à  petites  vitres  enchâssées  dans  le 
plomb  filtrait  un  jour  moelleux,  intercepté  au 
passage  par  d'amples  tapisseries  de  Bruges. 

Un  escalier  conduisait  de  là  aux  apparte- 
ments du  prieur.  Un  autre,  plus  vaste,  menait 
aux  chambres  des  religieux,  séparées  abso- 
lument de  tout  le  reste.  Et  enfin  le  réfectoire 
s'étendait  à  droite,  bien  clos  et  calfeutré 
pour  l'hiver,  liien  frais  et  aéré  pour  l'été, 
grâce  aux  dispositions  de  l'architecture.  On 
trouvait  là,  au  complet,  cette  minutieuse 
prévoyance  du  directeur,  qui  semblait  avoir 
partout  écrit    :    netteté,    clarté,  abondance. 


Il  était,  disons-nous,  cinq  heures  du  matin, 
et  les  premiers  rayons  du  soleil  se  reflétaient 
dans  le  couvent.  Ils  éclairaient,  au  premier 
étage,  une  belle  chambre  tendue  de  cuir  espa- 
gnol gaufré  et  doré  à  la  manière  de  Cordoue, 
avec  des  images  de  saints  martyrs  et  de 
héros,  représentés  en  creux  et  en  relief,  les 
uns  avec  leurs  auréoles  d'or,  les  autres 
avec  leurs  glaives  également  d'or,  qui  se 
détachaient   sur  le  fond  de  couleur  fauve. 

Uu  grand  lit  à  baldaquin  de  velours  usé, 
mais  dont  les  tons  écrasés  de  rouge  incarnat 
et  de  rose  pâle  avec  des  refiels  violacés 
eussent  l'ait  la  joie  d'un  peintre,  s'adossait  au 
point  milieu  de  la  boiserie,  abrité  sous  deux 
immenses  rideaux  de  ce  même  velours,  orne- 
ment de  richesse  royale  à  cette  époque,  et 
dont,  malgré  son  état  de    délabrement,  la 


présence  en  une  maison  aussi  modeste  ne 
pouvait  s'exphquer  que  par  un  présent  ou  par 
un  souvenir. 

Et  de  fait,  c'étaient  l'un  et  l'autre.  Ce  lit, 
avait  été  donné  au  révérend  prieur  par  une 
de  ses  bonnes  amies,  Catherine-Marie  de 
Lorraine,  duchesse  de  Montpensier,  sœur 
des  duc  et  cardinal  de  Guise,  tués  à  Blois 
par  ordre  de  Henri  III. 

La  duchesse,  qui,  en  différentes  circon- 
stances, avait  eu  recours  à  l'obligeance  et  à  la 
sagesse  du  prieur,  lui  avait,  sur  sa  demande, 
envoyé,  lors  de  l'installation  des  Génovéfàins 
à  Bezons,  c'est-à-dire  deux  ans  avant  le 
commencement  de  cette  histoire,  le  lit  dans 
lequel  son  frère  le  cardinal  avait  passé  sa 
dernière  nuit  avant  l'assassinat,  et  ce  lit 
mémorable  garnissait  l'une  des  chambres 
d'honneur  du  prieuré  de  Bezons. 


C'est  là  que  reposait,  pâle  et  l'œil  éteint, 
un  jeune  homme  dont  le  regard  cherchait 
avec  une  triste  avidité  le  soleil  et  la  vie. 
Espérance,  après  quelques  heures  de  som- 
meil, venait  de  se  reveilleret  de  se  souvenir. 

Son  cœur  battait  faiblement,  sa  tête  était 
vide  et  douloureuse.  Une  acre  souffrance,  pa- 
reille à  la  brûlure  d'un  fer  rouge,  dévorait  sa 
poitrine  et  sollicitait  chaque  fibre  de  son 
corps.  Il  eut  soif  et  fit  une  tentative  pour 
chercher  quelqu'un  autour  de  lui  et  demander 
à  boire. 

Mais  il  ne  vit  d'abord  personne  dans  la 
chambre;  ce  ne  fut  qu'après  une  minute 
d'efforts  qu'il  découvrit,  sous  un  immense 
fauteuil,  deux  jambes  poudreuses,  allongées, 
qu'on  eût  prises  pour  celles  d'un  cadavre, 
sans  certain  ronflement  pénible  qui  accusait 
la  fatigue  et  le  rêve  pesant  d'un  dormeur. 

Ces  jambes  appartenaient  au  pauvre  Pon- 
tis,  qui,  ayant  voulu  veiller  lui-même  le 
blessé,  s'était,  après  deux  heures  de  lutte 
contre  le  sommeil,  laissé  vaincre  par  une 
lassitude  au-dessus  des  forces  humaines,  et 
peu  à  peu,  glissant  du  fauteuil  au  bord,  du 
bord  dessous,  avait  fini  par  s'étendre  et  dis- 
paraître complètement  enseveli. 

Espérance  respecta  le   plus  qu'il  put  ce 
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repos  de  son  gardien,  mais  la  soif  desséchait 
son  gosier,  la  douleur  rongeait  ses  muscles, 
il  poussa  un  gémissement. 

Pontis,  que  le  canon  n'eût  point  réveillé, 
n'avait  garde  d'entendre  cette  plainte  vapo- 
reuse comme  la  voix  d'un  sylphe.  Espérance 
voulut  crier,  mais  un  déchirement  dans  sa 
poitrine  l'avertit  qu'il  falhut  supporter  la 
soif  et  se  taire. 

Tandis  qu'il  reposait  sa  tête  avec  dé- 
couragement, la  porte  s'ouvrit  sans  bruit, 
une  grande  ombre  passa  entre  le  soleil  et  le 
lit,  glissa  plutôt  qu'elle  n'avança  dans  la 
chambre,  et  s'approcha  du  lit  d'Espérance, 
en  lui  faisant  signe  de  garder  le  silence.  En 
même  temps  ce  bienfaisant  fantôme  allongea 
le  bras,  et  Espérance  sentit  tomber  sur  ses 
lèvres  sèches,  entre  ses  dents  contractées, 
le  jus  frais  et  parfumé  d'une  orange  déli- 
cieuse que  le  fantôme  pressait  au-dessus  do 
sa  bouche.  Une  sensation  de  bien-être 
inexprimable  se  répandit  dans  tout  son  être, 
il  but  avec  volupté,  sans  avoir  eu  besoin  de 
faire  un  mouvement,  et,  revenu  à  la  vie, 
essaya  de  voir  son  bienfaiteur  et  de  le  re- 
mercier; mais  déjà  l'ombre  avait  tourné  le 
dos  et  regagnait  la  porte,  après  un  regard 
donné  aux  jambes  de  Pontis.  Espérance  ne 
vit  sous  un  capuchon  qu'un  bout  de  barl)e 
grise,  et  sous  la  robe  du  moine  qu'une  taille 
qui  lui  parut  gigantesque,  et  lui  fit  croire 
qu'il  rêvait.  Le  fantôme,  arrivé  à  la  porte,  se 
retourna  pour  regarder  le  blessé  et  lui  faire 
une  nouvelle  recommandation  de  silence  et 
d'immobilité  ;  et  cependant  Espérance  ne 
vit  encore  que  deux  doigts  perdlis  dans  une 
grande  manche,  comme  il  n'avait  vu  qu'un 
bas  de  barbe  englouti  sous  un  capuchon. 

Tout  à  coup,  Pontis,  qui  faisait  sans  doute 
un  mauvais  rêve,  bondit  sous  son  fauteuil, 
auquel,  en  se  relevant,  il  se  heurta  la  tète. 
C'était  un  spectacle  risible  et  dont  Espérance 
eût  bien  ri  s'il  n'eût  été  si  douloureux  de 
rire.  Le  brave  garde,  se  dépêtrant  du  milieu 
des  franges  du  meuble,  sortit  comme  un 
hérisson  du  terrier,  avec  les  signes  les  plus 
marqués  décolère  contrôle  fauteuil  et  contre 
lui-même. 

Il  courut  à  son  malade,  dont  il  vit  l'œil 
ouvert  et  presque  bon. 


—  Ah!  pécore  que  je  suis,  dit-il,  j'ai 
dormi!  Gomment  vous  trouvez-vous?  Parlez 
bas!  tout  bas! 

—  Mieux,  dit  Espérance. 

—  Est-ce  bien  vrai  ? 

—  Pontis,  murmura  Espérance,  appro- 
chez-vous de  moi,  bien  près,  j'ai  beaucoup 
de  choses  à  vous  dire. 

—  Beaucoup,  c'est  trop,  puisque  vous  ne 
pouvez  parler. 

—  Je  serai  bref,  ajouta  le  blessé  d'une  voix 
aérienne  comme  un  souffle.  Répondez-moi 
seulement  en  brave  soldat,  en  gentilhomme. 

—  Mais... 

—  Jurez  d'être  vrai. 

—  Enfin  de  quoi  s'agit-il? 

—  Hier,  on  a  examiné  ma  blessure. 

—  Oui. 

—  Mourrai-je  ou  ne  mourrai-je  pas?... 
Ah  !  vous  hésitez.  Soyez  vrai  ! 

—  Eh  bien  !  le  frère  qui  vous  a  pansé  a  dit  : 
S'il  ne  survient  pas  d'accident,  il  échapjiera. 

Espérance  attachait  des  regards  pénétrants 
sur  Pontis.  Il  comprit  que  ce  dernier  n'avait 
pas  menti. 

—  Il  y  a  beaucoup  d'espoir,  s'écria  le  garde, 
et  quatre-vingt-dix-neuf  chances  contre  une! 

• —  C'est  trop.  Dans  tous  les  cas,  il  y  a  une 
chance  de  mort,  et  pour  moi  cela  suffit.  Quand 
on  m'a  apporté  ici,  qui  vous  accompagnait? 

—  M.  de  Crillon,  qui  nous  a  rencontrés, 
et  qui  se  désespérait,  et  qui  a  failli  me  tuer. 

—  Où  est-il?  que  fait-il? 

—  Il  dort,  comme  moi  tout  à  l'heure. 

—  Vous  n'avez  pas  manqué  à  la  recom- 
mandation que  je  vous  fis  là-bas  quand  vous 
m'avez  relevé  et  emporté? 

—  De  ne  rien  dire  de  votre  accident? 

—  Oui. 

—  Je  n'en  ai  rien  dit;  mais  M.  de  Crillon 
savait  votre  départ  pour  Enlragues,  votre 
rencontre  probable  avec  ce  La  Kamée  ;  il 
m'a  beaucoup  questionné.  Je  ne  pouvais  donc, 
sans  danger  pour  le  secret  même,  lui  faire 
croire  que  vous  vous  étiez  blessé  par  hasard. 

—  Que  lui  avez-vous  dit,  alors  ? 

—  Que  vous  reveniez  d'Ormesson,  que 
La  Piamée  vous  avait  attendu  au  coin  d'un 
mur,  et  donné  un  coup  de  couteau. 

—  Bien.  Est-ce  tout? 
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—  Absolumeiil  tout,  d'autant  mieux  que 
je  ne  sais   que  trés-peu  de  chose  du  reste. 

—  Que  savez-vous? 

—  J'étais  au  bas  du  pavillon,  vous  enten- 
dant vous  quereller  avec  des  femmes.  Tout 
à  coup  un  homme  a  sauté  par  la  fenêtre  pres- 
que sur  mes  épaules  :  j'ai  cru  d'abord  que 
celait  vous  et  j'allais  vous  embrasser  et  vous 
emmener,  lorsqu'on  regardant  le  sauteur  que 
j'avais  saisi,  je  reconnais  ce  coquin  de  La 
Ramée.  Je  l'accroche  dé  mes  dix  doigts,  il 
déchire  son  habit  et  s'échappe,  je  le  poursuis, 
il  disparait  dans  les  arbres,  et  je  le  perds 
après  une  course  furieuse  où  je  me  suis  fait 
vingt  égratignures  aux  jambes  et  vingt  bosses 
au  front.  Tout  à  coup,  en  cherchant  au  clair 
de  la  lune,  je  vois  du  sang  sur  mon  pourpoint; 
à  l'endroit  où  j'avais  étreint  La  Ramée,  une 
idée  me  vint  qu'il  était  blessé  par  vous,  ou 
vous  peut-être  par  lui.  J'abandonne  la  pour- 
suite, je  retourne  au  pavillon  ;  plus  de  bruit, 
c'était  effrayant,  on  eût  dit  le  silence  de  la 
mort.  Bientôt  une  voix  s'élève,  lugubre  et  qui 
me  fit  frissonner,  c'était  la  vôtre;  elle  n'avait 
rien  d'un  vivant.  Je  bondis  d'en  bas  à  une 
branche,  de  la  branche  au  balcon;  je  vous 
vois  étendu,  sanglant,  je  vous  saisis,  je  vous 
emporte  à  cheval;  je  vous  tenais  dans  mes 

,bras  comme  un  enfant,  dans  le  dessein  de 
gagnerla  première  habitation  venue  pour  vous 
y  faire  panser.  Au  coin  du  petit  bois,  j'entends 
courir,  c'était  le  La  Ramée.  A  ma  vue,  il 
pousse  un  cri  ;  je  réponds  par  un  autre.  Un 
canon  d'arquebuse  s'abaisse,  la  balle  me 
siffle  à  droite  par  derrière;  je  pique,  l'autre 
court  toujours,  et  enfin  j'arrive  au  bord  de 
l'eau  comme  un  fou.  C'est  là  que  j'ai  trouvé 
M.  de  Grillon,  quim'aaidéà  vous  amener  ici. 
Espérance  écoutait,  et  repassait  doulou- 
ment  chaque  détail  .sinistre  de  toutes  ses 
souffrances. 

—  Mais,  dit-il,  vous  avez  vu  quelf[u'un 
avec  moi  dans  le  pavillon? 

—  Oui,  une  femme,  pâle,  effrayante,  collée 
au  mur  comme  une  statue  de  la  Terreur. 

—  Silence...  Que  je  vive  ou  que  je  meure, 
ne  dites  jamais  que  vous  avez  ^al  là  cette 
femme...  Écoutez,  Pontis,  vous  avez  de 
l'amitié  pour  moi? 

—  Oh!...  pour  mon  sauveur  ! 


—  Eh  bien!  jurez-moi  que  jamais  un  mot 
sur  celte  femme  ne  sortira  de  vos  lèvres. 
Cette  femme  n'est  pas  coupable;  je  ne  veux 
pas  qu'on  l'accuse. 

—  Vous  m'avez  déjà  prié  de  me  taire,  je 
me  suis  tu  avec  M.  de  Grillon,  malgré  toutes 
ses  instances  ;  mais  je  vous  dirai  à  vous  que 
cette  femme  était  une  scélérate  de  vous  voir 
blessé,  mourant,  et  de  ne  pas  appeler,  et  de 
ne  pas  vous  secourir...  Je  dirai  qu'il  faut 
qu'on  la  punisse... 

—  Assez!...  vous  ignorez  tout  cela;  ou- 
bliez-le, Pontis.  J'ai  même  à  vous  demander 
une  autre  grâce. 

—  A  vos  ordres,  cher  monsieur  Espérance. 

—  Malgré  vos  quatre-vingt-dix-neuf  chan- 
ces, il  est  probable  que  je  mourrai. 

—  Oh!... 

—  Laissez-moi  finir.  Fouillez  dans  ma 
bourse,  ou  plutôt  prenez  ma  bourse  elle- 
même.  Elle  renferme  un  billet  que  vous  allez 
me  garder  précieusement  ;  je  le  confie  à  l'hon- 
neur d'un  gentilhomme,  à  la  reconnaissance 
d'un  ami. 

—  Plus  bas!  plus  bas!  dit  Pontis  ému  en 
serrant  affectueusement  les  mains  froides  du 
blessé. 

—  Prenez  donc  ce  billet,  et  si  je  meurs, 
brûlez-le  immédiatement  après  que  j'aurai 
rendu  le  dernier  soupir;  si  je  vis,  rendez-le- 
moi  ;  vous  comprenez? 

—  Monsieur,  je  vous  jure  d'obéir  à  vos 
volontés;  mais  vous  vivrez,  dit  Pontis  d'une 
voix  brisée  par  la  douleur. 

—  Raison  de  plus  :  prenez  vitSjma  bourse, 
pour  que  ni  M.  de  Grillon  ni  personne  ne  la 
voie  ici  et  n'y  découvre  ce  que  je  veux  cacher. 

—  Brûlons  le  billet  tout  de  suite,  alors. 

—  Non  pas!...  Je  puis  vivre,  et  en  ce  cas 
j'en  aurai  besoin. 

—  Je  comprends. 

—  Ni  pour  or,  ni  pour  sang,  ni  demain,  ni 
dans  vingt  années, ni  vivant,  ni  mourant,  vous 
ne  donnerez  cette  lettre  à  d'autre  qu'à  moi  ! 

—  Je  le  jure,  dit  Pontis  en  saisissant  la 
bourse,  et  je  mourrai  pour  ce  dépôt  sacré 
comme  je  jure  de  mourir  pour  vous  si  l'occa- 
sion m'en  est  offerte  ! 

—  Vous  êtes  un  brave  gentilhomme,  merci. 
Cachez  vite  la  bourse,  quelqu'un  vient. 


Le  cliiruigieitsans  tlire  un  mot  acheva  sa  lâche...  Page  Ui. 
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VISITES 


qui,  des 
blessure 


peine  Pontis  avait- 
il  caché  la  bourse 
sous  son  pour- 
point, que,  dans  la 
chambre  d'Espé- 
rance entra  M.  de 
Oillon,  suivi  du 
frère  chirurgien  de 
la      communauté, 


leur  arrivée,  avait  déjà  examinf  la 


t:rillon  était  inquiet,  emu;  mais,  on  homme 
habitue  a  soulïrir,  à  voir  souffrir,  il  faisait 
bonne  contenance,  affectait  un  air  de  pro- 
fonde satisfaction,  et  trouvait  tout  superbe, 
le  temps,  le  visage  du  blessé,  la  chambre  et 
les  tentures.  Le  digne  chevalier  débuta  par 
une  phrase  qui  trahissait  toute  l'agitation  de 
son  esprit,  car  elle  eût  été  stupide  de  la  pari 
d'un  indifférent. 

—  Voilà,  dit-il,  un  jeune  homme  bien  heu- 
reux d'avoir  reçu  cette  égratignure.  Elle  lui 
procure  le  plus  beau  gîte,  dans  la  meilleure 
hôtellerie  de  France.  Pesle!  un  lit  chez  les 
Oénovéfains  de  Bezons,  quelle  aubaine  !  et 
un  lit  de  cardinal,  dit-on! 

Et  comme  Pontis  riait  du  bout  des  dents  : 
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—  Si  j'en  eusse  trouvé  un  semblable  cha- 
que fois  que  mon  corps  a  été  endommagé, 
continua  Grillon,  je  me  réjouirais  de  mes  cin- 
quante blessures. 

Il  cherchait  el  rencontra  un  faible  sourire 
sur  les  traits  pâlis  d'Espérance. 

Cependant  le  frère  avait  préparé  sa  trousse 
el  se  disposait  à  examiner  la  plaie.  Grillon, 
pour  occuper  l'esprit  du  malade,  voulut  faire 
causer  Pontis  ou  le  chirurgien.  Ce  dernier 
répondit  tant  qu'il  en  fut  aux  opérations  pré- 
liminaires ;  mais  au  moment  de  lever  l'appa- 
reil, il  se  tut,  et  Grillon  retomba  dans  le  vide 
après  tant  de  frais  perdus. 

Tandis  que  le  frère  examinait  avec  atten- 
tion la  blessure,  où  déjà  la  nature  répara- 
trice avait  commencé  son  merveilleux  travail, 
quelques  religieux,  attirés  par  la  curiosité, 
poussèrent  doucement  la  porte,  et  regardè- 
rent de  loin  cet  émouvant  spectacle. 

Le  chirurgien,  sans  dire  un  mot,  acheva 
sa  tâche,  remit  tout  en  ordre  autour  de  lui, 
et  il  fût  sorti  de  la  chambre,  si  Grillon,  im- 
patient, ne  l'eût  arrêté  en  lui  disant  avec  un 
visage  riant  : 

—  Eh  bien  !  c'est  un  homme  sauvé,  n'est- 
ce  pas? 

—  S'il  plaît  à  Dieu,  répondit  le  frère  en 
s'esquivant  avec  un  salut  profond  sur  cette 
réplique  évasive. 

—  Vous  entendez,  s'écria  le  chevalier,  qui 
s'approcha  d'Espérance;  il  le  dit  :  vous  êtes 
sauvé,  mon  jeune  compagnon. 

—  S'il  plait  à  Dieu,  murmura  Espérance, 
à  la  sagacité  duquel  n'avait  pas  échappé 
l'ambiguïté  de  cette  réponse. 

—  J'en  étais  sûr,  continua  Grillon.  Je  me 
connais  en  blessures,  et  j'en  ai  vu,  je  devrais 
dire  j'en  ai  eu,  de  plus  cruelles.  Aujour- 
d'hui, mon  vieux  cuir  n'y  résisterait  pas, 
mais  quand  on  a  votre  âge,  on  est  vraiment 
immortel. 

Cette  superbe  exagération  ne  rassura  point 

Espérance;  cependant  le  sentiment  qui  la 

;     dictait  était  tellement  affectueux,  qu'il  méri- 

;      tait  sa  récompense.  Espérance  tendit  la  main 

pour  saisir  celle  de  Grillon. 

—  Voyons,  dit  le  chevalier  en  s'asseyant 
près  du  lit,  à  présent  que  je  suis  tranquille 

\     sur  votre  état,  tout  à  fait   tranquille ,  et   il 


appuya  sur  ces  mots,  je  vous  annonce  que 
le  roi  m'attend  à  Saint-Germain  dans  la  ma- 
tinée, sans  doute  pour  quelque  affaire.  Je 
vous  laisserai  Pontis  avec  un  congé  de...  de 
ce  qu'il  vous  faudra  pour  être  tout  à  fait  ré- 
tabli. Pontis  apprendra  le  métier  de  garde- 
malade.  Je  le  crois  un  brave  garçon;  ce  n'est 
pas  que  je  lui  pardonne  d'être  arrivé  trop 
tard  :  je  ne  le  lui  pardonnerai  jamais. 

—  Mon  colonel,  j'ai  tant  couru!  s'écria 
Pontis. 

—  Jamais,  bélître  que  vous  êtes  !  Gorio- 
lan  est  un  cheval  que  vous  eussiez  dû  con- 
duire à  Ormesson  de  façon  à  devancer  M.  Es- 
pérance d'un  bon  quart  d'heure,  bien  que 
vous  fussiez  parti  une  demi-heure  après  lui. 
Goriolan!...  On  voit  bien  que  ces  Dauphi- 
nois n'ont  pas  de  chevaux  !...  Qui  vous  a  ap- 
pris à  monter  à  cheval?  Quelque  maraud... 
Quand  on  a  dans  les  jambes  une  bête  comme 
Goriolan,  on  arrive  toujours  où  et  quand  on 
veut  !  Mais  enfin  laissons  cela,  le  mal  est 
fait.  Je  disais  donc  que  vous  demeurerez 
ici,  près  de  M.  Espérance,  à  qui  je  vous 
donne,  entendez-vous  bien?  Je  ne  vous  dis 
pas  à  qui  Je  vous  prête.  Non!  je  m'entends, 
je  vous  donne  à  lui.  M.  Espérance  est  un 
très-grand  seigneur,  que  vous  me  ferez  le 
plaisir  de  traiter  avec  respect  et  considéra- 
tion. 

—  Monsieur,  balbutia  Pontis  avec  des 
larmes  dans  les  yeux,  vous  me  punissez 
quand  je  suis  innocent,  vous  me  blessez!... 

—  Gomment  cela,  cadet? 

—  Vous  voyez  bien  que  j'aime  tendrement 
M.  Espérance,  par  conséquent  il  est  inutile 
de  me  recommander  du  respect,  c'est  un  sen- 
timent moins  fort  que  mon  amitié. 

— ■  C'est  assez  bien  répondu,  dit  Grillon  en 
se  tournant  vers  Espérance,  le  drôle  a  du 
bon,  et  je  le  crois  décidément  brave  homme. 
Seulement,  pas  d'écarts!  Vous  avez  de 
l'amitié  aussi  pour  moi,  maitre  Pontis,  je 
suppose. 

—  Certes,  oui,  mon  colonel. 

—  Eh  bien  !  cela  ne  vous  empêcherait  pas 
de  m'obéir  aveuglément? 

—  Au  contraire. 

—  Voilà  que  nous  nous  entendons.  Vous 
ferez,  pour  le  service  de  M.  Espérance,  tout 
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ce  que  vous  feriez  pour  mon  service  ou  celui 
du  roi,  c'est  tout  un. 

Pontis  s'inclina  respectueusement. 

—  La  consigne?...  dit-il  avec  un  sérieux 
comique  qui  dérida  le  front  d'Espérance  et 
(jui  fit  sourire  Grillon  lui-même. 

—  Assiduité  dans  cette  chambre.  Conduite 
irréprochable  en  ce  couvent.  Obéissance  aux 
ordres  du  prieur,  qui  est,  dit-on,  un  grand 
esprit  et  un  bon  cœur. 

Pontis  s'inclina  encore. 

—  Est-ce  tout,  monsieur? 

—  Ah!...  une  seule  bouteille  de  vin  par 
jour. 

Le  garde  rougit. 

—  Entin,  continua  Grillon  en  se  rappro- 
chant de  Pontis,  pas  un  mot  du  roi,  ni  des 
affaires  de  la  guerre  ou  de  la  religion.  Nous 
sommes  en  pays  neutre,  et  ce  n'est  poin  séant 
que  le  blessé,  pansé  par  l'ennemi,  tourmente 
son  hôte. 

—  Sommes-nous  chez  l'ennemi?  demanda 
faiblement  Espérance. 

—  On  ne  sait  jamais  où  l'on  est  quand  on 
est  chez  des  moines,  dit  Grillon.  Seulement  il 
ne  faut  pas  oublier  de  regarder  la  façade  de  la 
maison.  On  y  voit  une  croix,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Pontis. 

—  Eh  bien!  cela  signifie  que  nous  sommes 
dans  la  maison  de  Dieu.  Au  dedans,  paix 
et  bonne  volonté,  voilà  la  consigne.  Dehors, 
comme  dehors. 

Grillon  prit  dans  ses  mains  la  fine  main 
d'Espérance,  la  serra  tendrement,  et  <l'unu 
voix  plus  ferme  : 

—  Maintenant,  je  songerai  à  vous  venger, 
dit-il,  car  le  crime  en  vaut  la  peine. 

—  Me  venger... 

—  Harnibieu  !  comme  vous  faites  l'étonné  ! 
Est-ce  donc  que  mon  idée  tombe  des  nues  ! 
Vous  êtes  donc  une  fille?  Quoi!  un  bandit 
vous  attend  au  coin  du  mur,  et  vous  envoie 
un  coup  de  couteau  :  la  coltellnla,  comme  on 
dit  a  Venise...  il  vous  tue,  car  enfin  vous 
seriez  mort  si  on  ne  vous  eût  pas  emporté, 
et  vous  ne  voudriez  pas  que  j'appelasse  cela 
un  crime? 

—  Monsieur,  je  crois  que  l'affaire  me 
regarde,  et  qu'une  fois  en  santé... 

—  Vous  me  rendrez  fou  !  Mais  je  ne  veux 


pas  parler  si  haut.  L'affaire  vous  regarde! 
Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Que  je  rendrai  un  coup  d'épée  pour  un 
coup  de  couteau. 

—  Harnibieu  !  si  je  savais  cela,  je  serais 
capable  de  vous  laisser  crever  tout  seul  dans 
votre  coin  comme  un  cheval  teigneux  !  Qu'est- 
ce  que  ces  mœurs-là,  mon  maître?  L'épée 
contre  un  poignard?  Mais  on  ne  porte  plus 
de  poignard  aujourd'hui.  Vous  vous  battriez 
avec  un  assassin,  vous  !  Je  vous  le  défends  ! 
mais  sur  votre  tête  ! 

—  Monsieur,  il  faut  examiner  les  circons- 
tances. Ge  garçon  a  peut-être  été  provoqué. 

—  Provoqué,  par  un  passant  inoffensif; 
provoqué,  par  un  jeune  homme  qui  s'en  va 
bayer  aux  balcons,  ou  qui  en  revient;  provo- 
qué !  mais  alors  on  ne  se  cache  pas  à  l'ombre 
d'un  mur,  on  ne  coupe  pas  le  jarret  à  son 
provocateur  ! 

—  Je  répète  que  peut-être  tels  ne  sont  pas 
les  détails  de  cette  rencontre. 

Grillon  se  tourna  vivement  vers  Pontis  : 

—  Gelui-ci  m'a  donc  menti,  alors? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  ajouta  Espérance. 

—  Si,  si,  les  détails  sont  exacts,  s'écria 
Pontis,  avec  acharnement,  c'est  un  as- 
sassinat avec  toutes  sortes  de  circonstances 
épouvantables,  et  qui  font  dresser  les  che- 
veux sur  une  tête  de  chrétien. 

Espérance,  vaincu,  garda  le  silence. 

—  Tu  conclus  comme  moi,  cadet.  Bien.  Je 
m'en  vais  donc  à  Saint-Germain.  Je  racon- 
terai la  chose  au  roi.  Le  roi  aime  les  histoires. 
Gelle-là  l'intéressera.  Il  a  failli  en  voir  une 
page.  Et  lorsqu'il  saura  tout  ce  qui  orne 
cette  histoire...  Je  mo  charge  de  la  conter  en 
détail... 

—  Monsieur,  monsieur,  ditEspérance d'une 
voix  suppliante,  accordez-moi  au  moins  une 
faveur. 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  dire...  Vous 
allez  demander  grâce  pour  ces  coquines  de... 

—  Monsieur...  pas  de  noms  si  haut! 

—  Des  scélérates  qui  sont  la  cause  pre- 
mière de  tout  le  mal,  qui,  peut-être,  ne  sont 
pas  étrangères  au  crime! 

—  Monsieur!... 

—  Au^crimc!...  très-bien!  faisait  Pontis 
en  se  frottant  les  mains. 
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—  Au  guet-apens!  car  je  soutiens  qu'il  y 
en  a  eu  un!  dit  Grillon  s'exaspérant  de  plus 
en  plus. 

—  Oui,  au  guel-apcns,  dit  Ponlis  radieux. 

—  El  vous  demandez  qu'on  ménage  de 
pareilles  créatures,  après  ce  que  je  vous  ai 
déjà  conté  sur  elles  ! 

—  Par  pitié,  dit  Espérance,  vous  no  voulez 
pas  pousser  ma  vengeance  plus  loin  que  je  ne 
la  veux  pousser  moi-même... 

—  Bah!...  pourquoi  non?  Tous  les 
jours,  un  cœur  faible  pardonne,  mais  la  jus- 
tice ne  pardonne  pas. 

—  La  justice!  parfait,  dit  Pontis. 

—  Tous  les  jours,  un  chrétien,  excellent 
comme  vous,  absout  son  meurtrier,  mais  le 
bourreau  n'absout  pas  ! 

—  Le  bourreau!  bon!  s'écria  Pontis  en 
sautant  de  jsie. 

Espérance  joignit  les  mains,  ses  yeu\  se 
cernèrent.  L'effort  violent  qu'il  faisait  pour 
supplier,  l'accabla  de  fatigue,  et  il  pencha  la 
tête  comme  s'il  allait  s'évanouir. 

Grillon  effrayé  l'entoura  de  ses  bras,  le 
ranima,  le  caressa  comme  un  enfant. 

—  Eh  bien,  dit-il,  ne  parlons  plus  des 
femmes,  vous  leé  défendez,  vous  leur  par- 
donnez, soit.  On  ne  fera  pas  mention  d'elles. 

—  A  personne,  murmura  Espérance. 

—  Pas  même  au  roi.  Etes-vous  content? 

—  Merci,  dit  faiblement  le  blessé  avec  un 
regard  de  tendre  reconnaissance. 

—  J'espère  que  vous  faites  de  moi  ce  que 
vous  voulez,  continua  Grillon.  Donc,  les 
femmes  sont  hors  de  cause,  on  les  retrouvera 
tôt  ou  tard.  Quant  à  l'homme,  c'est  différent, 
je  ne  vous  le  céderai  point;  de  retour  à 
Saint-Germain,  je  l'envoie  chercher. 

Espérance  voulut  faire  un  signe. 

—  Ah  !  ne  drsculons  plus,  dit  Grillon,  plus 
un  mot;  je  vous  comprends.  Puisque  vous 
désirez  que  cette  affaire  s'éteigne,  vous 
craindriez  le  bruit  d'un  procès  criminel  dirige 
contre  l'assassin,  vous  craindriez  des  révé- 
lations, des  confrontations,  enfin  tout  le  gri- 
moire. N'est-ce  pas  votre  pensée? 

Espérance,  épuisé,  répondit  oui,  par  un 
mouvement  des  paupières. 

—  Nous  n'aurons  ni  juges  ni  greffiers, 
ajouta  Grillon  ;  nous  ne  ferons  ni  plainte  ni 


enquête;  j'arrangerai  cela  en  famille,  sans 
façon,  avec  M.  La  Ramée.  Allons,  Pontis, 
faites  seller  mon  cheval.  A  propos  de  mon 
cheval,  qu'est  devenue  la  bonne  jument 
d'Espérance? 

—  Ma  pauvre  Diane  !  murmura  le  blessé. 

—  Probablement,  monsieur,  dit  Pontis, 
elle  sera  restée  attachée  à  l'arbre  où  je  la 
vis  hier  soir. 

—  Bah!  là  où  l'on  assassine,  on  peut 
bien  voler  un  peu.  Mais  la  jument  se  payera 
en  même  temps  que  le  coup  de  couteau. 
Adieu,  Espérance;  bon  courage,  ne  pensez, 
à  rien  qu'à  moi.  MoA  cheval,  I^ntis! 


Le  garde  s'élança  dehors  ;  mais  il  se  heurta 
sur  le  seuil  à  un  moine  qui  entrait,  une 
lettre  à  la  main. 

—  Pour  M.  de  Grillon,  dit  le  moine. 

—  Qu'y  a-t-il?  et  comment  sait-on  que  je 
suis  ici?  demanda  le  chevalier  surpris. 

—  Un  étranger  a  remis  ce  billet  au  frère 
portier,  pour  le  chevalier  de  Grillon,  répliqua 
le  moine. 

Grillon  prit  le  papier  et  le  serra  vivement 
dans  sa  main  dès  qu'il  eut  reconnu  l'écriture. 

—  Lui  ici!  se  dit-il  avec  in(iuiétude; 
qu'est-il  arrivé?  comment  sait-il  que  je  suis 
en  ce  couvent  ï 

Et  il  lut  avidement.  Son  front  s'éclaircit 
aussitôt. 

—  Fort  bien,  dit-il  à  Ponlis  d'un  air  calme, 
je  ne  partirai  pas  sur-le-champ. 

Puis  au  moine  : 

—  Voulez-vous  demander  au  révérend 
prieur  la  faveur  de  laisser  entrer  au  cou- 
vent, près  de  ma  personne,  un  cavalier  de 
mes  amis,  qui  par  hasard  a  su  mon  séjour 
dans  cette  maison,  et  voudrait  me  dire  quel- 
ques mots  d'importance  ? 

—  Monsieur,  répliqua  le  frère,  il  m'est 
impossible  de  pénétrer  auprès  du  révérend 
'prieur,   mais  je  m'adresserai,    si    vous    le 

trouvez  bon,  au  frère  parleur? 

Le  frère  parleur  !  dit  Grillon  surpris,  car 
ce  titre  singulier  ne  manquait  jamais  son 
effet. 

—  G'est  lui,  dit  le  moine,  (jui  connuunique 
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seul  avec  notre  prieur,  et  qui  peut  lui  trans- 
mettre votre  demande. 

—  Va  pour  le  frère  parleur,  mon  cher 
frère,  dit  Grillon  avec  un  salut  plein  d'onc- 
tion. 

Et,  se  retournant  vers  Pontis  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  frère  parleur  ? 
dit-il,  le  savez-vous? 

—  Non,  monsieur,  répliqua  le  garde. 
Tous  deux  regardèrent  Espérance. 

—  Ni  moi,  murmura  celui-ci. 
Le  moine  revint  presque  aussitôt. 

—  Voiltà  qui  est  expéditif  !  s'écria  le  che- 
valier. 

—  La  cellule  du  frère  est  à  deux  jias  de 
cette  chambre,  monsieur,  répliqua  le  moine, 
et  le  digne  frère  a  répondu  qu'il  allait 
immédiatement  demander  l'autorisation  au 
prieur.  Et  tenez,  il  descend  ;  le  voiKà  qui 
regarde  par  la  fenêtre  qui  donne  sur  la 
grande  cour.  Sans  doute  il  aperçoit  l'étranger 
qui  vous  attend  à  la  porte,  et  il  ne  le  fera  pas 
attendre  longtemps. 

—  Il  faut  que  je  voie  un  peu  comment  est 
fait  un  frère  parleur,  pensa  Grillon,  qui  se 
pencha  au  dehors  pour  suivre  des  yeux  le 
personnage  qu'on  venait  de  lui  signaler,  iju'il 
est  long  !  qu'il  est  maigre!  Harnibieu,  qu'il 
est  long  ! 

—  Le  digne  frère  est  quelquefois  très- 
grand,  en  effet,  répondit  le  moine. 

—  Comment,  quelquefois?  dit  Grillon; 
est-ce  qu'il  est  quelquefois  petit? 

—  Quand  il  se  courbe,  oui,  monsieur. 
Crillon  regarda  le  moine   avec  des  yeux 

défiants,  et  pensa  qu'on  voulait  .se  moquer 
de  lui. 

—  G'est  un  peu  ce  qui  arrive  à  tout  le 
monde,  dit-il  ;  moi  aussi,  quand  je  me  courbe, 
je  suis  moins  grand  que  quand  je  me  liens 
droit.  Vous  ne  m'apprenez  rien  de  nouveau, 
mon  frère. 

Le  moine  répondit  avec  une  parfaite  dou- 
ceur : 

—  Personne  ne'ressemble  au  frère  parleur, 
monsieur;  il  a  souvent  des  douleurs  de  goutte 
qui  le  plient  en  deux  morceaux,  et  alors  il 
est  petit  comme  un  enfant.  En  ses  jours  de 
santé  il  se  redrosse,  et  alors  il  touche  à  beau- 
coup de  nos  plafonds. 


—  Il  se  porte  bien  aujourd'hui,  dit  Grillon, 
j'en  suis  charmé. 

On  entendit  alors  un  coiqi  de  clocholle 
dans  le  corridor  voisin. 

—  Voilà  notre  frère  qui  entre  chez  notre 
père,  dit  le  moine  ;  on  m'appelle  en  bas 
l'our  que  je  rapporle  la  réponse.  Per- 
mettez que  je  m'y  rende,  ajouta-t-il  avec  un 
soupir  en  manière  d'oraison  funèbre. 

—  G'est  toujours  drôle  un  moine,  dit 
Grillon  à  Ponlis,  que  tout  cela  venait  d'ébahir. 
Mais  ceux-ci  sont  plus  que  drôles.  Frère 
parleur!...  Qn'il  est  long!  Je  n'ai  jamais 
connu  qu'un  homme  aussi  allongé...  mais 
colui-hà,  aujourd'hui ,  serait  un  fantôme. 
Pauvre  Ghicot  ! 

—  11  faut,  dit  Espérance  d'une  voix  faible, 
que  ce  soit  ce  brave  gcnovérain  qui,  tout  à 
l'hCure,  quand  tout  le  monde  dormait,  et  que 
je  pleurais  de  soif,  est  entré  et  m'a  fait  boire. 
Ge  charitable  frère  m'est  apparu  comme  un 
géant,  et  j'attribuais  à  la  lièvre  cette  dda- 
lation  de  ma  prunelle,  qui  me  faisait  pa- 
raître son  bras  plus  long  que  deux  bras  ordi- 
naires. 

Le  moine  rentra. 

—  La  permission  est  accordée,  dit-il  à 
Grillon,  et  le  cavalier  que  vous  attendez  peut 
entrer.  Vous  plait-il  qu'on  l'amène  ici,  mon 
cher  frère  ? 

—  Non  pas,  non  ;  dans  ma  chambre,  si 
vous  le  voulez  bien  ;  d'ailleurs,  j'y  vais  moi- 
même,  ajouta  Grillon,  qui  craignait  de  trahir 
par  trop  d'empressement  et  de  respect  la 
qualité  du  visiteur  qui  lui  arrivait,  et  dont  le 
billet  contenait  à  ce  sujet  les  plus  strictes 
recommandations  d'incomiilo. 


Le  frère  sorlit  pour  chercher  et  conduire 
l'étranger  dans  la  chambre  où  Grillon  avait 
passé  la  nuit,  et  le  chevalier  tirant  Pontis 
a  part,  entre  la  chambre  et  le  corridor,  de 
façon  à  n'être  pas  entendu  d'Espérance  : 

—  Il  y  a,  lui  dit-il,  dans  les  poches  de 
M.  Espérance,  un  billet. 

Pontis  tressaillit. 

—  Tu  le  prendras  et  me  l'aiiporlcras,  dit 
Grillon,  mais  sans  qu'il  s'en  doute... 
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Pontis  étourdi,  cherchait  une  réponse. 

—  En  fouillant  dans  son  pourpoint,  garde 
qu'il  ne  s'aperçoive  de  rien.  On  dirait  qu'il 
nous  observe  :  rentre  vite,  et  fais  ce  que  je 
t'ai  commandé  aussitôt  que  tu  en  trouveras 
l'occasion. 

Après  avoir  dit  ces  mots  au  cadet,  il 
envoya  un  sourire  d'adieu  à  son  blessé,  et 
rejoignit  le  moine  dans  le  corridor,  non  sans 
avoir  adressé  à  la  cellule  du  frère  parleur 
un  regard  tellement  curieux  qu'il  eût  assuré- 
ment perce  la  porte  si  elle  n'eût  été  faite  d'un 
bon  chêne  croisé  de  solides  pentures. 

Cette  porte,  du  reste,  n'était  pas  herméti- 
quement fermée,  à  ce  qu'il  parait,  car  à 
mesure  que  Grillon  descendait,  elle  s'ouvrit 
poussée  par  l'air  sans  doute,  et  ne  se  referma 
complètement  qu'au  moment  où  l'étranger, 
conduit  à  la  chambre  de  Grillon,  y  fut  intro- 
duit et  s'y  enferma  plus  vite  (ju'on  n'eût  pu 
s'y  attendre. 

Nous  pourrions  ajouter  que,  par  l'entre- 
bâillement de  cette  porte,  Grillon,  s'il  se  fût 
retourné,  aurait  pu  voir  briller  deux  yeux 
capables  d'éclairer  l'escalier  tout  entier,  bien 
qu'un  capuchon  gigantesque  les  ensevelit 
sous  son  ombre. 

XIX 

QUI  VEUT  LA  FIN  VEUT  LES  MOYENS' 


rdlun,  des  qu'il  fut  seul  a%ec  le 
roi,  lui  demanda  avec  empresse- 
ment la  cause  de  cette  visite  inat- 
tendue. 

Henri  jeta  sur  un  meuble  le  cha- 
peau dont  il  s'était  couvert  le  vi- 
sage à  son  entrée  au  couvent  ;  il 
respira  largement  l'air  pur  de  la  vallée  et 
répondit  avec  une  tristesse  qui  frappa  tout 
tl'abord  le  chevalier  : 


—  Il  y  a  plusieurs  causes,  mon  cher  Grillon. 
La  première,  c'est  mon  inquiétude  à  votre 
sujet.  Qu'est-ce  que  celte  histoire  de 
blessé,  de  garde  et  de  grand  chemin  ?  Tout 
cela  est  donc  vrai,  bien  que  raconté  par  un 
meunier? 

—  Malheureusement  vrai,  sire. 

—  Et  comme  je  vous  vois  hésiter,  comme 
on  vous  a  dit  fort  enpeine  est-ce  que  le  blessé 
serait  M.  le  comte  d'Auvergne? 

—  Pas  du  tout,  sire,  malheureusement 
encore. 

—  Oh  !  oh  !  voilà  qui  est  dur  pour  le  tils  de 
Gharles  IX. 

—  Je  ne  l'aime  pas,  sire,  et  je  le  voudrais 
dans  le  lit  où,  en  ce  moment,  repose  fort  mal 
équipé,  mon  pauvre  blessé. 

—  Vous  soupirez;  ce  jeune  homme  est-il 
des  vôtres  ? 

—  Oui,  sire.  On  me  l'a  recommandé  ;  je 
l'aime  fort,  répliqua  Grillon  en  mâchant  ses 
paroles  comme  un  homme  oppressé  par  le 
chagrin. 

—  Blessé...  dans  un  combat?  par  un  ad- 
versaire, par  le  garde  qui  l'accompagnait, 
peut-être? 

—  Non,  sire,  par  un  assassin. 

—  Si  peu  roi  que  je  sois,  mon  brave  Gril- 
lon, je  le  ferai  écarteler. 

—  Je  retiens  votre  parole,  sire. 

—  Et  le  blessé  vivra,  n'est-ce  pas? 

—  Je  l'espère. 

— •  Voilà  qui  est  bien,  dit  le  roi  en  pensant 
déjà  à  autre  chose. 

-  Sire,  quelle  que  soit  votre  bonne  volonté, 
se  hâta  de  dire  Grillon,  vous  n'êtes  pas  venu 
ici  seulement  pour  m'entretenir  de  mes  af- 
faires, et  je  soupçonne  quelque  chose  d'urgent 
dans  les  vôtres. 

—  En  effet,  quelque  chose  de  fort  urgent. 
(Juels  sont  les  moines  qui  tiennent  cette  ab- 
baye ? 

—  Des  Génovéfains,  sire. 

— ■  Je  le  sais  bien.  Mais  il  y  a  moine  et 
moine.  Ceux-ci  dirigent  absolument  la  con- 
science de  ma  maîtresse,  et  la  poussent  à  des 
rigueurs  qui  me  contrarient. 

—  Je  ne  connaissais  point  nos  hôtes,  mais 
ce  que  vous  médites,  sire,  m'enchante.  Nous 
sommes  donc  chez  de  braves  gens  ? 
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—  Allons  !  allons  !  maître  sage,  moins  de 
vertu  et  plus  d'humanité.  Ces  moines  m'ont 
paru  avoir  d'étranges  façons  ;  l'un  est  gras, 
l'autre  est  maigre  ;  l'un  ne  parle  pas,  l'autre 
parle  toujours  ;  je  flaire  en  tout  cela  quelque 
sournoiserie. 

—  Celui  qui  est  maigre,  s'écria  le  chevalier, 
me  fait  aussi  un  singulier  effet.  Le  parleur, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  veux  absolument,  puisqu'il  parle  à 
tout  le  monde,  qu'il  me  parle  à  moi,  dit 
Henri.  D'ailleurs,  on  a  piqué  ma  curiosité. 
Gabrielle  prétend  que  le  prieur  sait  d'avance 
tout  ce  que  je  fais,  et  comme  en  ce  moment 
je  me  trouve  moi-même  ne  pas  savoir  ce  que 
j'ai  à  faire  pour  une  chose  des  plus  impor- 
tantes, nous  verrons,  ventre  saint-gris  !  si  le 
frocard  est  aussi  bon  devin  qu'il  en  a  la  répu- 
tation. Qu'il  me  lire  de  l'embarras  où  je  suis, 
je  le  proclame  lumière.  C'est  comme  cela 
que  modestement  il  se  laisse  appeler,  l'illustre 
dom  Modeste. 

En  voyant  le  front  assombri  du  roi,  (  Irillon 
hocha  la  tète. 

—  Les  jours  ne  se  ressemblent  pas,  dit-il. 
Hier  nous  étions  à  la  joie,  on  triomphait  ;  au- 
jourd'hui, brouillard  et  deuil  !  Cependant, 
sire,  nous  avions  tout  gagné,  hier  au  soir. 

—  Nous  pourrions  bien  avoir  tout  perdu  ce 
matin,  répondit  le  roi.  Mais  d'abord,  avant 
de  causer  affaires,  où  est-on  ici? 

—  Dans  une  belle  chambre,  comme  vous 
voyez. 

—  Je  n'aime  pas  les  chambres  de  couvent, 
celles  qu'on  destine  aux  visiteurs  surtout  ; 
elles  ont  toujours  (juelque  cachette  bourrée 
d'espions,  ou  quelque  soupirail  qui  conduit 
la  voix  en  des  endroits  où  elle  ne  devrait 
point  aller.  Parlons  bas. 

Crilion  se  rapprocha. 

— •  Sache,  mon  ami,  dit  HenrilV,  que 
peut-être  à  l'heure, qu'il  est,  tout  ce  que  j'ai 
conclu  hier  avec  Brissac  est  défait. 

Grillon  tressaillit. 

—  Quoi  !  dit-il,  notre  paix  signée,  nos 
Espagnols  battus  sans  combat,  le  royaume 
de  France,  ce  beau  gâteau  que  nous  devions 
dévorer  d'une  bouchée...  Allons,  allons,  sire, 
n'y  a-t-il  pas  dans  cette  funèbre  vision  quel- 
que nuage  noir,  de  ceux  qui  vous  montent 


au  cerveau  à  chaque   rigueur  de  vos  maî- 
tresses ? 

—  Plût  au  ciel  !  Je  gémis  fréquemment, 
tu  le  sais,  Crilion,  mais  jamais  pour  les 
clioses  de  peu  de  valeur.  Or,  écoute  bien,  je 
gémis  en  ce  moment  et  beaucoup. 

Grillon  devint  attentif. 

—  J'attendais  ce  matin  ma  correspondance 
au  pont  de  Chatou.  J'avais  choisi  ce  rendez- 
vous  comme  voisin  de  la  maison  d'Estrées, 
où,  par  parenthèse,  j'espérais  passer  une 
belle  nuit. 

Le  roi  soupira. 

—  Où  donc  l'avez-vous  passée,  sire? 

—  Dans  un  moulin. 

—  Il  y  a  des  nuits  aussi  belles  au  moulin 
qu'ailleurs. 

—  Gela  dépend  de  la  façon  dont  tourne  la 
roue,  soupira  encore  l'amant  infortuné  ;  mais 
ne  mêlons  pas  les  affaires  d'Henri  à  celles  du 
roi  de  France.  Ce  malin  donc,  la  Va  renne, 
venant  exprés  de  Médan,  où  je  l'avais  laissé 
pour  dérouter  M.  d'Estrées,  la  Varenne  m'a 
apporté  mes  dépêches.  Il  y  en  avait  une  d'Es- 
pagne ? 

—  Encore?  dit  Grillon. 

—  Encore,  dit  le  roi.  Toujours  l'Espagne. 
.\ffreux  pays,  dont  je  rêve  nuit  et  jour!  Il  est 
dans  la  destinée  de  ces  maudits  de  me  cha- 
griner sans  relâche,  soit  quand  je  les  bats, 
soit  quand  ils  me  battent.  Je  les  croyais  bien 
battus  hier,  n'est-ce  pas  ;  et  je  t'avais  com- 
muniqué cette  heureuse  dépèche,  surprise 
à  la  jésuitique  congrégation  de  l'Escurial. 

—  Bien  heureuse,  en  effet,  et  nous  avions 
béni  ensemble  l'espion  assez  adroit  pour 
tromperies  inquisiteurs  et  voler  les  Espagnols. 
Harnibieu!  est-ce  que  nous  serions  volés, 
sire  ?  Ce  ne  peut-être  là  cette  nouvelle  qui 
vous  est  arrivée  ce  matin  par  le  courrier 
il' Espagne. 

—  Voilà  précisément  l'enclouure.  C'est  la 
propre  dépêche  de  mon  agent  secret  près  de 
Philippe  II,  et  il  ne  me  dit  pas  un  mot  de  ce 
qu'hier  j'ai  annoncé  comme  certain  à  Brissac. 
Tout  au  contraire,  il  annonce  que  les  Étals 
nommeront  M.  de  Mayenne. 

Grillon  ouvrit  de  grands  yeux, 

—  En  sorte,  dit-il. 

—  En  sorte  que  cette  dépêche,  qui  m'a  été 
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rendue  hier  sous  le  couvert  de  mon  figent, 
comme  venant  de  lui,  celte  dépêche  qui  an- 
nonçait le  mariage  projeté  entre  l'infante  et 
le  jeune  Guise,  cet  événement  qui  a  révolté 
Brissac  et  l'a  décidé  à  tourner  pour  nous,  est 
une  fausse  nouvelle  qui  sera  démentie  bien- 
tôt, et  paraîtra  une  mystilication  à  Brissac, 
un  misérable  et  plat  artifice  destiné  à  le  con- 
vertir. En  sorte  que,  joué  moi-même  par  je 
ne  sais  quelle  infernale  combinaison,  je  vais 
perdre  peut-être  tout  le  gain  de  ce  revire- 
ment du  gouverneur  de  Paris,  et  assurément 
l'immense  bénéfice  du  dégoût  que  le  plan  do 
Philippe  II  eût  soulevé  en  France. 

—  Voilà  un  méchant  tour,  murmura  Gril- 
lon confondu.  Mais,  sire,  comment -vous  se- 
riez-vous  laissé  abuser... 

—  On  croit  ce  qu'on  désire,  et  le  parli 
ligueur  se  compromettait  si  heureusement 
pour  moi  par  cette  intrigue  aulinationale, 
que  j'y  ai  cru. 

—  Il  y  avait  un  cachet,  cependant,  pour 
fermer  cette  dépêche... 

—  Celui  même  de  mon  agent. 

—  Alors,  c'est  la  dépêche  de  ce  matin  qui 
est  fausse. 

—  Je  l'ai  d'abord  espéré,  mais  La  Varenne 
l'a  reçue  de  l'agent  lui-même,  qui  arrive 
d'Espagne,  où  l'on  a  failli  le  découvrir  comnie 
espion  à  mes  gages,  et  voulu  le  pendre. 
Il  arrive,  dis-je,  et  tellement  harassé  qu'il 
n'a  pu  venir  jusi[u"à  moi. 

— ■  Voilà  de  mauvaises  affaires,  sire. 

—  Oh!  la  vie!  quelle  bascule!  hier,  nous 
touchions  les  nuages  du  front,  aujourd'hui... 

—  Aujourd'hui,  nous  nous  crottons  dans 
une  mare  ;  mais,  sire,  il  ne  faut  pas  se  déses- 
pérer pour  si  peu.  M.  de  Brissac  revirera 
encore,  disiez-vous? 

—  Gerlcs,  oui,  quand  il  saura  que  je  l'ai 
berné. 

^ —  Eh  bien  !  nous  reprendrons  la  cuirasse, 
nous  tirerons  l'épée,  et,  cette  fois,  M.  de 
Brissac  sera  content,  car  nous  lui  ferons 
franc  jeu. 

—  Encore  se  battre. . .  encore  tuer  des  Fran- 
çais... 

—  Qui  veut  la  lin  accepte  les  moyens. 

—  Je  veux  la  lin,  dit  Henri  d'une  voix 
brève,  et  je  l'aurai.  En  attendant,  il  imporle- 


que  je  parle  à  ces  moines.  Je  vous  répète, 
mon  ami,  qu'ils  savent  trop  bien  mes  affaires 
et  s'en  occupent  avec  trop  de  zèle  pour  que 
je  ne  gagne  point  quelque  chose  à  causer 
avec  eux.  Les  conspirations  de  toute  nature 
s'organisent  aujourd'hui  dans  les  couvents. 
J'en  sais  une  ici,  chez  les  Génovéfains,  et 
bien  qu'elle  ne  semble  intéresser  que  Henri 
dans  la  personne  de  sa  maîtresse  Gabrielie, 
elle  intéresse  aussi  le  roi,  puisque  les  Géno- 
véfains le  poussent  vers  l'abjuration,  en  lui 
montrant  Gabrielie  comme  récompense  ; 
moyen  de  moines  dont  s'accommode  ma  pe- 
tite politique  amoureuse.  Mais  comment  sa- 
vent-ils que  j'aime  Gabrielie?  Pourquoi  veu- 
lent-ils que  j'abjure?  Tout  cela  vaut  qu'on 
les  interroge.  Veuillez  donc,  mon  cher  Grillon, 
demander,  comme  pour  vous,  audience  au 
prieur,  une  audience  secrète. 

—  J'y  vais,  sire. 

—  Vous  pensez  qu'ils  ne  me  connaissent 
point? 

—  Plien  ne  le  prouve  jusqu'ici.  Mais  en 
vous  voyant,  peut-être  vous  reconnaitront-ils. 

—  Peu  importe,  je  jouerai  cartes  sur  table. 
Nous  sommes  ici  dans  un  couvent  gouverné 
par  un  prieur  renommé  pour  ses  lumières. 
Henri  de  Navarre,  le  huguenbt,  peut,  sans 
rien  compromettre,  venir  consulter  ce  prieur, 
comme  il  en  a  consulté  tant  d'autres  de  toutes 
robes  et  de  toutes  sectes  Voilà  mon  motif, 
s'ils  me  reconnaissent.  J'irai  plus  loin  dans 
mes  investigations,  s'ils  ne  me  reconnaissent 
pas. 

Grillon  ayant  réfléchi  un  moment  : 
■ —  Groiriez-vous ,  sire,  dit-il,  à   quelque 
l)arenté  fâcheuse   entre  ces  Génovéfains  et 
celui  de  vos  ennemis  qui  vous  a  fait  parvenir 
la  fausse  dépêche  d'hier? 

—  Je  ne  crois  à  rien  et  je  crois  à  tout. 
G'est  uue  logique  dont  je  me  trouve  fort  bien 
depuis.que  j'exerce  l'état  de  prétendant  à  la 
couronne. 

—  Gependant  vous  soupçonnez  une  per- 
sonne, sire? 

—  J'en  soupçonne  plusieurs  ;  mais  d'abord 
il  y  a  là-dedans  la  main  d'une  certaine 
femme... 

—  Enlragues,  n'est-ce  pas?  dit  vivement 
Grilloii.lu'ureux  de  mordre  sur  son  antipathie. 
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Mon<i<'ur  le  rlipvalirr  <\f  Grillon  vomlrail-il  bien  s'asseoir?  P.irc  133,  l'o  col. 


—  Oh!  répliqua  Henri  avec  dédain,  les 
Entragues  n'ont  pas  assez  d'esprit  pour  cela. 
Qu'est-ce  que  ces  Entrajj;ues?  de  plats  in- 
trigants. Non,  chevalier;  quand  je  dis  une 
femme,  je  la  comprends  forte.  Appelons-la 
Montpensier,  si  vous  voulez,  Crillon.  C'est 
une  terrible  jouteuse,  celle-là. 

—  Le  feu  roi  en  sut  quelque  chose,  dit 
Grillon  avec  un  accent  pénétré. 

—  C'est  une  femme  boiteuse  qui  fait  de 
bien  grands  pas  lorsqu'il  le  faut. 

—  C'(  st  votre  ennemie  mortelle,  sire. 

—  Sans  doute,  puisque  je  veux  être  roi, 
qu'elle  veut  être  reine,  et  qu'elle  sait  que  je 
ne  l'épouserai  pas.  Je  rapproche  donc  ce  nom 
de   Montpensier    du  nom   des  gonovéfains. 


parce  qu'un  instinct  particulier  m'y  pousse, 
parce  que  ce  nom,  d'ailleurs,  .s'accole  tou- 
jours A  quelque  nom  monacal,  parce  qu'on 
dit  Montpensier  et  Jacques  Clément! 

— •  Hélas!  oui,  sire,  et  vous  avez  rai.son, 
comme  toujours. 

—  Va  donc  demander  pour  moi  cette  au- 
dience au  révérend  prieur. 

Crillon  se  dirigea  aussitôt  vers  la  porte. 

—  Attendez,  dit  le  roi  rêveur.  Si  l'on  vous 
accorde  cette  audience,  ne  quittez  point  le 
couvent. 

—  Mais,  je  ne  le  quitterai  que  d'après  vos 
ordres,  sire,  dit  Crillon  surpris  de  cette  dis- 
traction presque  mélancoli([ue  du  roi. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  je  songe  à  deu): 
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choses  à  la  fois,  mon  brave  chevalier  :  je  vou- 
drais vous  avoir  ici,  près  de  ma  personne, 
el,  d'un  autre  côté,  je  voudrais  vous  prier  de 
faire  avancer  dans  les  environs  la  petite 
troupe  qui  accompagnait  la  Varenne  ce  ma- 
lin, et  à  qui  j'ai  donné  l'ordre  de  louvoyer 
en  m'attendant  sur  le  bord  delà  rivière,  après 
Chatou. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  sire,  rien  de  plus 
facile;  mais  craignez- vous  quelque  chose 
avec  moi? 

—  Je  crains  pour  vous  et  pour  moi.  Grillon, 
dit  Henri  avec  calme,  ou  plutôt  je  ne  crains 
ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre  ;  mais  depuis  que 
j'ai  respiré  l'air  de  cette  maison,  il  me  vient 
des  idées  de  défiance  que  je  ne  saurais  dé- 
finir. Je  ressemble  à  ces  chats  qui,  partout  où 
ils  entrent  pour  la  première  fois,  essayent  l'at- 
mosphère avec  leur  nez,  le  sol  avec  leurs 
pattes,  et  se  rendent  compte  de  chaque  chose 
par  le  sens  qui  correspond  à  cette  chose.  Nous 
sommes  chez  des  moines  dont  nos  yeux  ont 
vu  l'habit,  mais  tâchons  de  voir  sous  la  robe. 

Tout  à  coup  Grillon  poussa  une  excla- 
mation qui  fit  bondir  le  roi  du  siège  où  il 
était  assis. 

—  Harnibieu  !  dit-il,  je  suis  un  maroufle. 

—  Eh  quoi  ? 

—  Un  bélitre  !  un  bœuf!  j'allais  dire  un 
cheval  1  mais  c'est  une  bète  trop  sensée  pour 
être  comparée  à  un  animal  de  mon  espèce. 

—  Grillon,  vous  vous  maltraitez  beaucoup, 
mon  ami.  Pour  quelle  cause,  s'il  vous  plait  ? 

—  Parce  que,  sire,  j'avais  oublié  de  vous 
dire  que  mon  pauvre  blessé,  mon  protégé  est 
couché  à  l'heure  qu'il  est  dans  un  lit... 

—  Vous  l'avez  dit,  Grillon.    ■ 

—  Savez-vous  dans  quel  lit,  mon  roi'? 

—  Vos  yeux  sont  effrayants,  mon  cheva- 
lier! 

—  Dans  le  lit  d'un  Guise  !  dans  le  lit  du 
cardinal  tué  à  Blois  !. ..  dans  le  lit  donné  par 
une  amie  à  un  ami,  par  madame  de  Mont- 
pensier  à  dom  Modeste  Gorenflot,  prieur.  La 
duchesse  a  seulement  changé  de  moine.  En 
L58'J,  le  jacobin,  le  génovéfain  aujourd'hui  ! 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  disais,  Grillon? 
liil  le  roi  avec  une  froide  Iranquillilé,  en  se 
crpisant  les  bras  sur  sa  poitrine,  je  senlais 
ici  une- odeur  de  Guise. 


-^  Nous  sommes  dans  la  caverne  ! 

—  Eh  bien!  tâchons  d'en  sortir;  mais  non 
pas  sans  avoir  %Tj  de  près  les  habitants.  Allez, 
sans  rien  manifester,  chercher  l'escorte  dont 
je  vous  parlais. 

—  Vous  quitter ,  harnibieu  !  dans  une 
maison  où  il  y  a  le  lit  d'un  Guise!  Non!  J'ai 
là  Pontis  qui  fera  la  commission  aussi  bien 
qu'un  autre,  et  qui  ne  vous  défendrait  pas 
aussi  bien  que  moi. 

—  Qu'est-ce  que  Pontis? 

—  Un  de  mes  gardes. 

—  Ah  1  le  compagnon  du  blessé  ? 

—  Précisément.  Mais,  j'y  songe,  à  quoi 
bon  causer  avec  ces  enragés  moines,  qui 
n'attendent  peut-être  que  cela;  quittons-les 
sans  causer.  Vous  pourriez,  au  lieu  des 
renseignements,  qu'on  ne  vous  donnera  peut- 
être  pas,  recevoir  quelque  bon  coup  qu'on 
vous  donnera. 

—  Bah!...  je  parerai  avec  mon  épée.  Ge 
que  vous  venez  de  me  dire  de  l'esprit  de  la 
maison  n'a  fait  que  doubler  ma  curiosité. 

—  Gare  la  manche  du  moine  !  Les  géno- 
véfains  en  ont  d'énormes.  Et  puis;  si  vous 
m'en  croyez,  indépendamment  de  la  manche, 
que  vous  secouerez,  frappez-leur  sur  le  ventre, 
cela  peut  passer  pour  une  caresse  familière, 
et  en  même  temps  on  sait  s'ils  cachent  un 
poignard  sous  la  robe. 

—  Oui,  mon  Grillon,  oui. 

Le  roi,  souriant,  ouvrit  la  porte  qui  donnait 
sur  le  corridor  dans  lequel  se  promenait,  en 
long  et  en  large,  un  religieux  courbé  comme 
par  le  poids  austère  de  la  méditation. 

—  Veuillez,  mon  cher  frère,  cria  Henri, 
demander  au  révérend  père  prieur  un  moment 
d'entretien  de  la  part  du  chevalier  de  Grillon. 

Le  moine  s'inchna  sans  répondre  et  des- 
cendit par  un  escalier  voisin. 

—  Mais,  sire,  dit  Grillon,  quand  ils  Verront 
que  ce  n'est  pas  moi... 

—  Il  sera  trop  tard  pour  s'en  dédire.  — 
Envoyez  votre  garde  où  vous  savez.  J'attends 
ici  la  réjionse  du  prieur. 

Grillon  recommandait  pour  la  millième  fois 
la  prudence  à  son  maître,  quand,  dix  minutes 
après,  un  enfant,  jeune  serviteur  des  géno- 
véfains,  heurta  doucement  à  la  porte  de  la 
chambre,  et  annonoa  que  le  révérend  père 
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prieur  serait  honoré  de  recevoir  chez  lui 
M.  le  chevalier  deC.rilloa. 

Henri  se  leva,  serra  son  ceinturon,  s'assura 
que  son  épée  jouait  facilement  dans  le  four- 
reau, abattit  son  large  chapeau  sur  ses  yeux 
jusqu'à  la  moitié  du  visage,  et  suivit  le  jeune 
guide,  après  avoir  pressé  dans  ses  deux  mains 
la  vaillante  main  de  son  colonel  des  gardes. 

Celui-ci  courut  porter  la  commission  à 
Pontis. 


Henri  n'eut  pas  un  long  ciiemin  à  faire. 
Au  bout  du  corridor,  il  trouva  un  petit  degré 
particulier,  lequel  aboutissait  à  l'appartement 
du  prieur,  précédé  d'un  vestibule. 

L'enfant  poussa  la  porte  d'une  grande 
chambre  dont  les  contrevents  étaient  soi- 
gneusement fermés  ;  il  annonça  de  sa  petite 
voix  M.  le  chevalier  de  Grillon,  et  soiiit 
après  avoir  tiré  sur  lui  deux  portes. 

Le  roi  demeura  quelques  instants  dans 
l'ombre,  admirant  cette  précaution  du  prieur, 
qui  voulait  sans  doute  cacher  à  l'étranger  le 
jeu  de  sa  physionomie.  C'est  un  artifice 
familier  aux  femmes  et  aux  diplomates. 

Cette  précaution  ne  pouvait  déplaire  à  un 
homme  qui  désirait  précisément  la  même 
chose.  Il  fit  deux  pas  en  regardant  autour  do 
lui,  et,  peu  à  peu,  sa  vue  s'accoutumant  aux 
ténèbres,  il  distingua  tous  les  détails  de  ce 
théâtre  bizarre  sur  lequel  allait  se  jouer  une 
scène  que  le  lecteur  ne  trouvera  peut-être 
pas  indigne  de  sa  curiosité. 

XX 

LE  FRÈRE  PARLEUR. 

e  lit  à  colonnes  d'ébène 
tordues  et  sculptées 
s'élevait  dans  l'angle 
de  la  chambre.  Le  roi 
y  cliei'cha  tout  d'abord 
son  interlocuteur,  ne 
pouvant  croire  qu'un 
prieur  en  santé  voulût  recevoir  une  vi.site 
dans  de  pareilles  ténèbres.  Mais  le  prieur 
était  assis  sur  une  chaise,  ou  plutôt  sur  une 


estrade,  car  la  chaise  était  un  véritable  mo- 
nument proportionné  à  la  masse  qu'il  devait 
supporter. 

Ce  prodigieux  prieur  captiva  l'attention 
du  roi,  au  point  que,  durant  plusieurs  se- 
condes, il  ne  regarda  autre  chose  dans  la 
chambre.  Gabrielle  n'avait  pas  exagéré  :  ja- 
mais personnage  mythologique,  jamais  fé- 
tiche de  l'Inde  ou  lettre  chinois,  jamais  béte 
engraissée  pour  les  sacrifices  n'avait  acquis 
ce  développement  formidable. 

Une  section  du  volet  qui  s'ouvrit  alors  dans 
sa  partie  supérieure  laissa  entrer  environ  un 
pied  carré  de  jour  qui  éclaira  d'en  haut  la 
victime  résignée  de  cet  emlionpoint  panta- 
gruélique. 

Le  crâne  du  prieur,  enfermé  dans  une 
noire  calotle,  ne  paraissait  plus  exister,  on  ne 
voyait  que  deux  yeux  fiotlanls  au  milieu  des 
amas  adipeux  qui  recouvraient  jusqu'aux 
tempes.  Ses  joues,  d'une  épaisseur  et  tl'uii 
poids  énormes,  tombaient  sur  sa  poitrine  i[ui 
montait  elle-même  jusiju'au  menton.  Ce  qua- 
druple menton,  trop  semblable  à  un  triple 
goitre,  nous  n'en  parlerons  pas  par  civilité, 
non  plus  que  du  ventre,  montagne  conique  à 
base  colossale  dont  cette  ridicule  tête  faisait 
le  sommet. 

Dom  Modeste  essayait,  mais  en  vain,  de 
croiser  sur  son  ventre  deux  mains  pareilles  à 
deux  éclanches  ;  mais  les  doigts  s'entre-dési- 
raient  seulement,  et  leur  principale  occupa- 
tion était  de  se  retenir  après  les  fentes  de  la 
robe,  ou  de  .s'accrocher  au  cordon  qui  la  cei- 
gnait. 

Le  prieur  avait  les  pieds  sur  un  tabouret 
semblable  à  une  petite  table  pour  la  largeur 
et  la  sofidité.  Fortement  étayé  par  des  cous- 
sins sur  sa  chaise,  il  ne  pouvait  plus  faire  un 
mouvement,  et  ses  yeux  ternes  chgnotaienl 
au  reflet  de  ce  jour  bien  faible  assurément 
que  l'autre  moine  avait  laissé  tomber  du  haut 
de  la  fenêtre. 


(Juand  le  roi  se  fut  rassasié  de  ce  désa- 
gréable spectacle,  il  chercha  autour  de  lui  le 
compagnon  si  fameux  de  Gorenflot. 

Frère  Robert,  le  frère  parleur,  ce  devai! 
ulre  lui,   avait  pris  place  aux  pieds  de  son 
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prieur  sur  une  escabelle  fort  basse  et  disposée 
de  telle  façon  que,  tournant  le  dos  à  l'étran- 
o-er,  il  était  en  communication  directe  avec 
le  visage  du  révérend,  condition  indispen- 
sable sans  doute  de  l'intelligence  et  de  l'ob- 
servation nécessaires  pour  recueillir  chaque 
pensée  dans  chaque  mouvement  des  traits 
ou  chaque  geste  des  grosses  mains. 

Frère  Robert,  enseveli  dans  sa  robe  et  dans 
son  capuchon,  montrait  donc  au  roi  un  dos 
convexe  tout  diapré  des  plis  capricieux  de  la 
rol)e  monacale  ;  ce  dos  bombé  devait  être  im- 
mense, à  en  juger  par  la  surface  de  sa  con- 
vexité. Presque  à  la  hauteur  des  épaules,  le 
roi  apercevait  les  genoux  anguleux  de  frère 
Robert,  et  pourtant  cette  posture  extraordi- 
naire, cette  nature  si  opposée  à  celle  du 
prieur,  cet  entrelacement  industrieux  de  deux 
grands  bras  et  de  deux  immenses  jambes  pe- 
lotonnés sous  un  immense  dos  rond,  ce  sque- 
lette d'araignée  habillé  d'une  étoffe  de  bure 
grise,  ne  furent  pas  ce  qui  piqua  le  plus  la 
curiosité  d'Henri. 

L'escabeau  ou  plutôt  la  petite  table  sur  la- 
quelle le  prieur  posait  ses  gigantesques  pieds 
servait  de  point  d'appui  à  quantité  d'objets 
bizarres  sur  lesquels  se  porta  la  vue  du  roi. 
On  y  voyait  de  la  cire  rouge  et  molle  telle 
que  l'emploient  les  modeleurs,  des  ébau- 
choirs  de  statuaire,  une  écritoire  et  une  plume, 
une  petite  ardoise,  un  compas,  deux  ou  trois 
volumes,  du  parchemin  roulé,  une  petite  fiole 
contenant  une  liqueur  noirâtre  et  une  longue 
baguette  de  coudrier,  qui  contribuait  à  don- 
ner à  tous  les  détails  do  cette  scène  certain 
air  magique  qui  sentait  singulièrement  son 
capharnaûm  de  sorcier. 


Tout  à  coup  l'oreille  du  roi  fut  frajjpée  par 
une  voix  rauque  et  criarde  en  même  temps, 
une  voix  fclée  qui  semblait  écorcher  chaque 
parole  à  sa  sortie  d'un  gosier  raboteux.  Cette 
voix  psalmodia  sur  le  ton  banal  d'un  cri  de 
crieur  public  la  formule  suivante  : 

«  Est  prié  le  visiteur  de  consulter  Yswis 
général  contenu  au  présent  tableau  et  d'ex- 
cuser l'infirmité  du  révérend  père  prieur  des 
génovéfaîns,  qui  reçoit  avec  une  humble  sa- 
lutation l'honneur  de  sa  visite.   » 


En  même  temps,  et  avant  que  le  roi  ne  se 
fût  remis  de  l'effet  que  cette  abominable  voix 
venait  de  produire  sur  ses  nerfs,  l'un  des 
deux  grands  bras  de  l'araignée  se  détacha  du 
corps  par  un  mouvement  en  arrière  semblable 
au  jeu  d'une  mécanique  et  tendit  au  roi  stu- 
péfait un  petit  tableau  encadré  de  bois  de 
chêne,  sur  lequel  il  lut  les  lignes  suivantes 
tracées  en  caractères  d'imprimerie  : 

«  Les  personnes  qui  visitent  le  Pi.  P. 
prieur  sont  prévenues  que  Dieu  l'ayant  aflligé 
d'une  paralysie  de  la  langue,  il  en  est  réduit 
à  transmettre  sa  pensée  aux  interlocuteurs 
par  la  voix  d'un  frère  habitué  à  le  compren- 
dre. Ces  personnes  sont  priées  de  s'adres.ser 
directement  dans  la  conversation  au  prieur, 
et  jamais  au  frère  interprète,  afin  d'éviter 
toute  confusion.  En  effet,  ce  dernier  est  forcé, 
pour  traduire  exactement,  d'employer  tou- 
jours le  pronom  je,  comme  le  prieur  ferait 
lui-même  s'il  pouvait  parler.  Il  est  donc  im- 
portant que  les  visiteurs  soient  pénétrés  de 
celte  idée  qu'ils  ne  parlent  effectivement 
qu'avec  le  prieur,  lequel"  leur  répond  on  réa- 
lité-.da  voix  est  emprunlée,  sans  doute,  mais 
la  pensée  lui  est  propre.  » 


Huand  le  roi  eut  achevé  de  lire  ces  étranges 
lignes,  frère  Piobert,  comme  s'il  eût  supputé 
lettre  à  lettre  le  temps  nécessaire  pour  faire 
la  lecture,  allongea  de  nouveau  sa  main,  reprit 
le  tableau  sans  cesser  de  tourner  le  dos,  et  le 
replaça  sur  la  petite  table,  au  pied  de  son 
prieur. 

Alors  il  tendit  à  celui-ci  la  baguette  de 
coudrier,  que  dom  Modeste  Gorenllot  jiril 
machinalement  de  sa  grosse  main,  et  redressa 
La  télc  pour  entrer  en  communication  plus 
directe  avec  le  prieur. 

La  baguette  s'agita  bizarrement  entre  les 
doigts  de  Gorenflot,  frère  Robert  traduisit 
sur-le-champ  de  sa  voix  nasillarde  et  sans 
nuances  : 

—  C'est  un  honneur  inespéré  pour  moi  de 
recevoir  ici  l'illustre  chevalier  de  Grillon, 
que  Dieu  veuille  garder  de  tout  mal  ! 

Ayant  ainsi  parlé,  le  frère  parleur  baissa  la 
tête,  et,  en  attendant  la  réponse  qui  allait  se 
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produire,  prit  un  pou  de  cire  qu'il  commença 
de  pélrii'  entre  ses  doigts  avec  une  extraor- 
dinaire vivacité. 

—  Il  parait  que  je  suis  bien  Grillon  pour 
ces  moines,  pensa  Henri  I\'.  Ils  feignent,  du 
moins,  de  me  croire  Grillon.  Ou  ils  me  trom- 
pent ou  je  les  trompe.  En  dépit  de  leurs  si- 
magrées, nous  verrons  s'ils  sont  plus  Gas- 
cons ([ue  moi  et  lequel  de  nous  deux  t'orcera 
l'autre  à  se  compromettre. 

«  C'est  un  grand  plaisir  pour  votre  liùlc, 
répondit-il  avec  onction,  de  converser  avoc 
un  religieux  si  célèbre  par  son  esprit  et  sa 
sagesse. 

Gorenllot  cligna  béalemculilcs  yeux;  Irùrc 
Robert  ayant  relevé  la  lete,  répondit  : 

—  Que  désirez- vous  de  moi? 

—  Beaucou[)  de  choses,  dit  le  roi  en  s'ap- 
prochant  comme  pour  voir  d'un  peu  plus  prés 
tout  l'étalage  du  frère  parleur. 

Celui-ci  toucha  le  pied  du  iirieur.qui  sem- 
blait sommeiller.  La  baguette  s'agita  vive- 
ment aux  mains  de  Gorenllot.  Robert  s'écria 
avec  une  égale  vivacité  : 

—  Monsieur  le  chevalier  de  Grillon  vou- 
drait-il bien  s'asseoir? 

Le  roi  s'approchait  toujours. 

—  Là!  dit  précijiitammcut  le  iVèrc  Holjorl; 
là  derrière,  sur  le  fauteuil. 

El  en  même  temps  son  bras  interminable 
indiquait  au  roi  un  fauteuil  placé  en  face  de 
celui  de  dom  Modeste,  mais  immédiatement 
derrière  l'escabeau  du  parleur.  Le  roi  recula 
pour  s'y  placer  bien  à  regret. 

—  Grillon  a  été  indiscret,  se  dit  il. 

La  baguette  de  Gorenllot  parla.  Robert 
traduisit  : 

—  Quelle  est  la  première  de  ces  questions 
que  vous  avez  à  m'adresser? 

—  Elle  est  relative  à  mon  maitre,  le  roi 
Henri  IV.  Ce  prince  a  su  les  bons  conseils 
que  vous  donniez  souvent  à  une  personne 
pour  laquelle  il  a  de  l'estime,  et  il  me  cliarge 
de  vous  en  remercier.  Mais  il  voudrait  sxivoir 
en  même  temps  comment  vous  avez  appris 
que  c'était  le  roi  qui  fréquentait  la  mai.son  de 
mademoiselle  d'Estrées? 

Les  yeux  de  Gorenflot  s'écarquillèrent. 
Robert,  en  fourrageant  ses  ustensiles  sur  la 
table,  heurta  encore  une  fois  la  sandale  de 


Gorenllot   et  aussitôt  la  baguette  s'agita   : 

—  Tout  le  monde  connaît  le  roi,  répondit 
le  parleur,  et  il  sufiit  d'une  personne  qui  l'ait 
reconnu  allant  à  la  maison  d'Estrées,  si  voi- 
sine de  noire  couvent,  pour  nous  avoir  donné 
avis  de  sa  présence. 

—  En  voilà  bien  long,  pensa  le  roi.  Est- 
ce  que  deux  ou  trois  coups  de  baguette  jetés 
dans  l'air,  à  droite  et  à  gauche,  peuvent  si- 
gnifier tant  de  choses? 

11  ajouta  tout  haut  : 

—  Je  croyais  que  peut-être,  en  raison  mémo 
du  voisinage,  vous  auriez  pu  voir  vous-même 
passer  le  roi  et,  par  conséquent,  l'ayant  re- 
connu, le  signaler  à  mademoiselle  d'Estrées. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  Henri  IV,  traduisit 
Robert  :  donc,  si  je  le  voyais,  je  ne  pourrais 
le  reconnaître. 

Gettc  réponse,  au  lieu  de  satisfaire  Henri, 
redouJjla,  on  le  comprend,  ses  délianccs.  Tout 
ce  dialogue,  écliafaudé  sur  des  signes  et  des 
chus  d'œil,  lui  paraissait,  d'ailleiu->,  invrai- 
semblable. Piompant  la  conversation  : 

—  Permettez,  s'écria-t-il,  mon  révorond 
pèie,  que  je  vous  fasse  part  d'une  réflexion 
(pii  m'arrive. 

—  Eaites,  dit  Robert  pétrissant  sa  cii'c 
sous  son  capuchun. 

—  C'est  tellement  admirable  de  vous  voir 
vous  exprimer  avec  tant  de  facilité  par  l'in- 
termédiaire du  frère  parleur,  que  je  deniamlo 
à  me  remettre  de  l'émotion  que  j'en  éprouve. . . 
Mais... 

Le  capuchon  s'agita  et  le  dos  se  recroque- 
villa comme  celui  d'un  chat  qui  se  roule. 

—  Mais,  poursuivit  le  roi,  il  me  semble  que 
le  révérend  père  pourrait  converser  aussi 
f]-uclueusement  et  plus  secrètement  avec  ses 
visiteurs...  S  il  voulait,  puisqu'il  n'est  point 
liaralysé  des  mains,  écrire  sur  l'ardoise  que 
je  vois  à  ses  pieds,  tout  intermédiaire  lui  de- 
viendrait inutile  et  sa  pensée  conserverait  la 
fleur  même  de  son  épanouissement...  cotte 
fleur  fugitive  qu'on  appelle  le  mystère. 

Un  certain  malaise  se  peignit  sur  les  traits 
boursoufflés  du  prieur,  sa  liaguelte  oscilla 
mollement  entre  ses  doigts. 

—  Ma  paralysie,  dit  Robert,  n'est  malheu- 
reusement pas  bornée  a  la  langue,  elle  gagne 
souvent  les  mains. 
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—  Pas  toutes  deux,  répondit  le  roi. 

—  La  droite  particulièrement  et  je  n'écris 
que  de  celle-là,  glapit  frère  Robert. 

—  C'est  fâcheux,  mon  révérend,  parce  que 
beaucoup  de  choses  importantes  pourraient 
vous  être  confiées  par  vos  visiteurs,  qui  les 
gardent,  se  défiant  du  tiers  qui  les  écoute. 

Henri  croyait  forcer  le  capuchon  à  une  ré- 
volte, mais  Robert  continua  à  modeler  sa  figu- 
rine avec  la  même  tranquillité.  Après  avoir 
levé  la  tête  pour  prendre  la  réponse  du  prieur, 
qui  remuait  incessamment  sa  baguette  avec 
des  circonvolutions  variées  : 

—  Monsieur  le  chevalier,  répondit-il  sans 
trouble,  et  avec  sa  psalmodie  ordinaire ,  la 
méthode  que  j'ai  choisie  pour  correspondre 
avec  le  monde  est  la  meilleure  par  sa  promp- 
titude et  sa  sûreté.  J'ai  instruit  le  frère  que 
vous  voyez  à  comprendre  mes  signes  et  mes 
gestes  ;  la  science  mimique  est  une  de  celles 
que  j'ai  le  plus  curieusement  étudiées.  De- 
puis Cadmus,  qui  inventa  l'écriture,  jusqu'à 
nos  jours,  il  s'est  produit  environ  six  mille 
cinq  cents  systèmes  d'interprétations  pour 
remplacer  la  parole. 

Les  Égyptiens  y  étaient  maîtres  passés. 
Vous  aurez  entendu  parler  de  leurs  hiéro- 
glyphes. Je  trace  avec  ma  baguette  des  signes 
et  des  figures  qui  ont  quelque  rapport  avec 
ces  hiéroglyphes  fameux,  dont  un  seul  équi- 
vaut souvent  à  une  phrase  tout  entière. 

Il  y  a,  dans  les  alphabets  indiens,  certains 
caractères  d'une  valeur  aussi  importante. 
Bien  plus,  mes  études  se  sont  portées  sur  les 
correspondances  animales.  Vous  n'êtes  point 
sans  avoir  observé,  monsieur  le  chevalier, 
que  toutes  les  bétes  de  même  espèce  se  com- 
prennent à  merveille,  non  point  par  le  cri, 
qu'elles  n'emploient  qu'à  distance,  mais  par 
des  tressaillements ,  des  mouvements  de 
jambe  ou  de  pied,  des  signes  de  tète  ou 
d'oreille,  des  froncements  de  sourcils,  de  lè- 
vres, et  par  l'exhibition  des  dents.  Ce  dernier 
moyen  surtout  est  leur  agent  favori  de  cor- 
respondance et  fournit  à  l'homme  lui-même 
des  métaphores  pour  son  langage.  On  dit  : 
montrer  les  dents.  Vous  aurez  parfois  entendu 
prononcer  ce  mot  ? 

• —  J'ai  même  vu  se  faire  la  chose,  dit  le 
roi,  qui  admirait  l'ingénieuse  prolixité  de 


cette  réponse,  et  ne  savait  s'il  devait  rire  ou 
se  fâcher.  On  m'a  beaucoup  mantré  les  dents, 
révérend  prieur. 

—  Il  resuite,  poursuivit  le  frère  parleur, 
que  de  toutes  ces  matières  élémentaires,  soi- 
gneusement choisies  et  analysées,  je  me  suis 
composé  un  langage  fort  riche  et  fort  varié, 
comme  vous  le  pouvez  voir:  En  effet,  il  me 
semble  que  frère  Robert,  qui  n'est  pas  un 
homme  d'esprit,  tant  s'en  faut  ;  je  dirai  plus  : 
c'est  une  pauvre  intelligence... 

Frère  Robert  courba  humblement  la  tête 
sous  cette  llagellation  que  lui  inlligeait.le 
coudrier  du  prieur. 

—  Il  me  semble,  continua  le  traducteur, 
que  ce  bon  frère  rend  assez  nettement  ma 
pensée  pour  vous  en  donner  une  idée  exacte  ; 
assez  vivement  pour  ne  pas  fatiguer  votre 
attention.  J'ajouterai,  quant  au  dernier  point 
que  vous  avez  effleuré,  c'est-à-dire  le  secret 
de  nos  entretiens,  que  depuis  longues  années 
frère  Robert  a  communiqué  toutes  mes  pen- 
sées à  bien  des  personnes  placées  dans  des 
positions  délicates,  aussi  délicates,  pour  le 
moins,  que  la  vôtre,  monsieur  le  chevalier, 
sans  que  jamais  une  plainte,  un  soupçon  se 
soient  élevés  contre  sa  discrétion.  Je  répon- 
drais de  moi  aussi  bien  que  de  lui;  mais  je 
reponds  de  lui  comme  de  moi-même.  Du 
reste,  pour  peu  que  le  scrupule  vous  tienne, 
ne  vous  croyez  obligé  à  me  rien  dire;  et  si 
vous  préférez  m'écrire,  je  saurai  seul  votre 
pensée.  Seulement ,  vous  serez  assez  bon 
pour  faire  quelques  efforts  d'intelligence  afin 
d'arriver  à  comprendre  la  réponse  de  ma  ba- 
guette ;  frère  Robert  détournera  la  tète  pen- 
dant ce  temps-là  et  ne  saura  rien  de  notre 
conversation. 

Après  ce  discours,  dom  Modeste  reposa  sa 
main  fatiguée  par  le  jeu  du  coudrier.  Le  frère 
parleur  reprit  sa  cire  et  son  ébauchoir.  Le 
roi  frotta  sa  barbe  en  murmurant  : 

—  Décidément,  dans  ces  deux  hommes,  il 
y  en  a  au  moins  un  qui  est  très-fort;  mais  je 
crois  bien  qu'il  n'y  en  a  qu'un.  Lequel? 

Il  prit  son  parti  sur-le-champ. 

—  Je  suis  convaincu,  dit-il,  et  je  n'hési- 
terai plus  à  tout  vous  exposer.  Si  vous  ne 
connaissez  pas  le  roi  Henri,  du  moins  Grillon 
vous  est  assez  connu  pour  que  vous  excusiez 
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les  boutades  de  sa  franchise.  J'avoue  que  les 
apparences  du  mystère  dont  on  s'entoure  ici 
m'avaient  inspiré  de  la  défiance. 

—  Quel  mystère?  psalmodia  frère  llobert. 
— •  Ces  ténèbres,  à  peine  combattues  par 

un  pâle  rayon  du  jour. 

—  Ma  vue  est  faible,  traduisit  le  parleur. 

—  L'obstination  du  frère  Robert  à  cacher 
son  visage. 

Le  capuchon  tressaillit. 

—  Le  frère  Robert  est  disgracieux  à  voir, 
dit  la  voix  rauque,  et  il  cache  son  visage 
bien  moins  par  amour-propre  que  par  le  dé- 
sir de  ne  point  blesser  les  yeux  d'un  étranger. 

—  Oh!  si  ce  n'est  que  cela,. s'écria  le  roi, 
pas  de  scrupules...  est-ce  que  nous  ne 
sommes  pas  tous  plus  ou  moins  laids  en  ce 
monde? 

Et  il  allongea  une  main  pressée  vers  le 
capuchon. 

—  Montrez-vous  donc  au  chevalier  de 
Crillon,  dit  frère  Robert  en  s'adressant  à  lui- 
rtléme  ces  mots,  que  venait  de  lui  envoyer  la 
baguette.  Et  du  m.ênie  temps  il  se  tourna 
lentement  vers  le  roi. 


Henri  se  leva  de  surprise  à  l'aspect  de  ce 
■visage  étrange. 

Frère  Robert  avait  les  joues  caves  comme 
s'il  eût  eu  le  don  de  les  faire  rentrer  à  volonté 
dans  sa  bouche.  Ses  yeux  dilatés  occupaient, 
pour  ainsi  dire,  toute  la  tête,  sans  fournir  ni 
expression  ni  lumière;  la  bouche  pincée  en 
bec  de  lièvre  disparaissait  dans  une  barbe 
plus  blanche  que  grise.  Un  cordon  de  cheveux 
frisonnants  venait  border  les  sourcils  en  sup- 
primant le  front,  et  un  nez  aquilin,  recourbé 
jusque  dans  la  bouche,  achevait  de  donner  à 
la  tête  du  frère  un  caractère  bestial  analogue 
à  la  physionomie  de  certains  oiseaux  de  mau- 
vais augure. 

Le  roi  contempla  cette  figure  qui  s'offrait 
calme  et  immobile  à  son  analyse.  Puis  aussitôt 
qu'il  eut  détourné  les  yeux  pour  se  livrer  à 
ses  réflexions,  frère  Robert,  consultant  le 
prieur  : 

—  Vous  voyez  que  le  frère  n'est  pas  beau 
à  voir,  dit-il  mélancohquement,  et  que  mieux 


vaut  qu'il  se  cache.  Maintenant,  s'il  vous 
plait,  nous  continuerons  la  conversation,  car 
vous  ne  m'avez  encore  rien  dit  des  choses 
nombreuses  que  vous  annonciez  devoir  me 
dire. 

Le  roi,  rappelé  à  lui  par  la  transparente 
ironie  de  ces  paroles,  répliqua  vivement  : 

—  Je  l'avoue,  et  je  commence  :  Il  s'agit 
de  l'abjuration  du  roi. 

—  J'écoute,  traduisit  Robert,  qui  avait 
repris  sa  place  et  la  figurine  déjà  fort  avancée. 

—  Le  roi,  mon  maître,  m'a  chargé  de  vous 
demander  pourquoi  vous  lui  faisiez  conseiller 
par  mademoiselle  d'Estrées  de  prendre  la 
religion  catholique'/ 

—  Parce  que  c'est  la  vraie,  traduisit  Robert. 

—  Ce  n'est  pas  pour  cela,  dit  vivement  le 
roi,  résolu  à  brusquer  l'aventure  et  à  démas- 
quer soit  Gorenflot  en  l'effrayant,  soit  Robert 
en  l'irritant;  c'est  parce  que  vous  voulez 
servir  le  roi,  ou  parce  que  vous  voulez  lui 
nuire. 

Le  prunelle  de  Gorenflot  clignota,  et  bien 
que  la  baguette  eût  à  peine  oscillé  : 

—  C'est  parce  que  je  veux  le  servir,  fut-il 
répondu. 

—  Je  ne  crois  pas,  mon  père. 
Le  capuchon  fit  un  mouvement. 

—  D'où  vient  ce  soupçon? 

—  Du  lit  de  M.  le  cardinal  de  Guise,  cjue 
j'ai  vu  en  cette  maison. 

La  physionomie  de  Gorenflot  prit  une 
expression  de  stupide  frayeur  qui  anima  le 
roi  dans  ses  attaques. 

—  C'est  un  présent,  dit  Robert. 

—  De  la  mortelle  ennemie  du  roi,  dont 
vous  vous  dites  l'ami. 

— -  On  ne  peut  refuser  rien  d'une  si  grande 
flame. 

—  Pas  même  le  couteau  de  Jacques  Clé- 
ment, si  elle  l'offrait,  dit  le  roi. 

Gorenflot  trembla,  pâlit,  ouvrit  la  bouche. 
Frère  Robert  se  redressa. 

—  Elle  ne  me  l'eût  pas  offert  !  traduisit-il 
avant  que  ni  geste,  ni  clin  d'œd,  ni  baguette 
n'eussent  fonctionné.  M.  le  chevalier  de 
Crillon  a  tort  de  suspecter  mon  attachement 
et  mon  respect  pour  le  roi. 

—  On  ne  peut  pas  aimer  à  la  fois  la  du- 
chesse de  Montpensier  et  le  roi  Henri  IV  ! 
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s'(3cria  le  roi  ;  et  plus  on  s'efforce  do  cher- 
cher à  le  prouver,  plus  on  devient  suspect, 
cl  une  fois  qu'on  est  suspect  à  Grillon  de 
trahison  envers  son  maître,  Grillon  parle 
haut,  et  sa  parole  peut  passer  pour  une 
menace.  Gare  aux  menaces  de  Grillon,  car 
il  représente  le  roi  eL  sait  tout  ce  qui  se  passe 
dans  les  couvents! 

A  ces  mots,  prononcés  par  une  voix  vi- 
brante, et  irritée,  Gorcnflot,  en  proie  à  l'épou- 
vante, se  leva  sur  sa  chaise,  agita  son  bros 
et  roula  des  yeux  effarés  qui  semblaient 
supplier  frère  Robert,  puis  il  retomba  im- 
moljile  en  poussant  une  exclamaliou  dou- 
loureuse. 

—  Tiens!  le  muet  parle!...  s'écria  le  roi. 

—  Il  ne  parle  pas,  il  crie!  répliqua  vive- 
ment frère  liol^ei't  en  se  lournaul  vers  Henri 
avec  une  émotion  qui,  pendant  une  seconde, 
changea  toute  l'expression  de  son  visage, 
toute  l'atlilmlc  de  son  corps,  et  le  rajeunit 
de  dix  ans. 

—  Oh  !  pensa  le  roi  frappé  d'une  révélation 
soudaine,  .est-ce  possible,  mon  Dieu!...  je 
jurerais  que  je  viens  de  voir  Ghicot,  si,  il  y 
a  deux  ans,  je  ne  l'avais  Icnumorl  entre  mes 
bras  ! 

Tandis  que  frère  Piobert  s'empressait  au- 
tour de  son  prieur  à  moitié  évanoui,  et  lui 
faisait  respirer  la  liqueur  du  flacon,  le  roi 
s'absorbait  de  plus  en  plus  profondément 
dans  les  réflexions  que  tant  d'étrangetés 
avaient  fait  naître  dans  son  esprit. 

Ge  n'était  plus  de  la  curiosité  qui  l'animait, 
ce  n'était  plus  même  cet  instinct  de  conser- 
vation qui  s'appelle  génie  chez  les  grands 
hommes,  pour  qui  le  salut  du  corps  n'est 
rien  en  comparaison  du  salut  de  leur  fortune. 
Henri  ressentait  une  ardeur  immodérée  de 
connaître  ou  plutôt  de  retrouver  un  homme 
dans  le  fantôme  qu'un  caprice  du  hasard 
peut-être,  venait  d'évoquer  pendant  un  mo- 
ment devant  lui.  Il  lui  semblait  qu'en  pour- 
suivant cette  œuvre,  il  dépasserait  le  but 
ordinaire  des  efforts  de  la  simple  humanité. 
Faire  d'un  homme  une  ombre,  c'est  aisé, 
dit  Hamlet,  mais  il  est  moins  facile  de  soli- 
difier, de  vivifier  une  ombre  fantastique. 

Pourquoi  le  prieur  avait-il  manifesté  une 
pareille  terreur  ?  Pourquoi  frère  Ilobert  avail- 


il  lui-même  changé  ainsi  de  visage?  Qu'al- 
liiit-il  résulter  de  cet  entretien  commencé 
dans  une  simple  spéculation  d'intérêt  privé? 

Gorenllot  ]3àillait  et  suffoquait  comme  un 
phoque  aux  derniers  abois.  Frère  Robert,  se 
montrant  ta  découvert,  pour  effacer  tout 
soupçon,  avait  repris  sa  figure  d'oiseau  et  en 
variait  cà  chaque  instant,  dans  chaque  gri- 
mace nouvelle,  le  type  et  l'expression,  de 
façon  à  ressembler  à  trente  personnes,  ou 
plutôt  à  trente  bêtes  différentes  en  une 
demi-heure,  affec  talion  qui,  plus  que  jamais," 
captiva  l'attention  du  roi. 

Le  frère  parleur,  s'en  apercevant,  remit 
tant  bien  que  mal  Gorenflot  en  équilibre,  avec 
quelques  soins  qui  ressemblaient  à  des  gour- 
mades.  II  lui  rendit  la  baguette,  se  rassit 
sur  l'escabelle,  et  poussant  un  hum  !  hum  ! 
d'appel  pour  inviter  le  roi  à  reiirendro  la 
conversation  :  •* 

—  Je  suis  mieux,  dit-il  de  la  part  du 
pneur  hébété,  et  en  état  de  répondre  aux 
questions  de  l'illustre  chevalier  de  Grillon. 
Mon  cœur  sensible  s'est  ému  des  soupçons  et 
des  menaces  d'un  si  noble  personnage.  Mais 
j'ai  appelé  à  Dieu  des  injustes  reproches  qui 
m'étaient  adressés.  Dieu  m'a  fortifié.  Gan- 
sons, monsieur  le  chevalier,  causons  ! 

Rien  n'eût  pu  distraire  Henri  de  sa  con- 
templation. Au  lieu  de  répondre  au  prieur, 
il  s'approcha  de  Robert,  le  regarda  d'un  air 
à  la  fois  affectueux  et  triste,  et  appuyant  une 
main  sur  son  épaule  décharnée  : 

—  Regardez-moi  encore  comme  tout  à 
l'heure,  je  vous  en  prie. 

La  baguette  de  Gorenflot  s'agita  con- 
vulsivement en  décrivant  feslons  et  para- 
boles. 

— •  Le  révérend  père,  s'écria  frère  Piobort 
avec  une  voix  de  chat  irrité,  demande  si 
M.  le  chevalier  est  venu  ici  perdre  son  temps 
à  se  moquer  d'un  pauvre  moine  disgracié  de 
la  nature?  Ge  n'est  ni  charitable  ni  décent. 

Et  il  accompagna  ces  mots  d'un  coup  d'œil 
oblique,  en  laissant  voir  un  quart  de  figure  tel- 
lement grotesque  et  disloquée,  que  le  roi  de- 
meura debout,  découragé,  rêveur,  et  n'insista 
plus. 

—  11  faut  m'excuser,  dit-il  en  se  rasseyant 
derrière  le  frère  Robert.  11  faut  me  pardonner 
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d'avoir  un  inoincul  Iroublé  la  sùrénitc  du 
révérend  prieur  par  des  menaces.  La  qualilé 
d'ami  de  madame  de  Montpensier  ne  saurait 
être  qu'un  sujet  de  suspicion  et  do  colèn'  pour 
l'ami  du  roi  de  France,  et  Grillon  est  un  ami 
fidèle  de  ce  prince. 

—Moi  aussi,  répondit  le  traducteur,  au  nom 
de  Gorenftot,  qui  peu  à  peu  se  calmait. 

—  Rien  ne  le  prouve,  dit  Henri  avec  dnu- 
,ceur,  et  tout  prouve  le  contraire.  Vous  di- 
rigez la  conscience  d'une  jeune  fdlc  que  le 
roi  aime  tendrement,  et  au  lieu  de  laisser 
cette  jeune  fille  céder  aux  sentiments  favo- 
rables que  peut-être  le  roi  lui  avait  inspirés, 
vous  l'on  détournez  en  vous  servant  d'elle 
pomme  d'un   levier  ]io!ilir[ue  ymur  ('''']''i'^'''' 


toutes  les  résolutions  du  roi.  Ce  n'est  point 
là  un  acte  d'amitié.  Ne  vous  en  vantez  pas. 
Non,  le  roi  n'a  pas  d'amis  en  ce  couvent,  et 
c'est  dommage.  Entouré  de  pièges  connue  il 
l'est,  guetté  par  des  ennemis  implacables, 
pou  aimé  de  sesamismcmes,  il  lui  faut  bien 
du  courage,  bien  de  la  confiance  en  Dieu 
pour  continuer  la  lutte  qu'il  a  entreprise.  Ob! 
non  !  il  n'a  pas  d'amis. 

Frère  Robert,  après  avoir  consulté  la  n^nrc 
iioursouflée  do  dorn  Modeste  : 

—  Vous  calomniez  bien  des  honnêtes  gens, 
monsieur  le  chevalier,  dit-il,  et  vous  vous 
oubliez  vous-même.  Tout  à  l'heure  vous 
vous  annonciez  comme  un  fidèle  ;imi  de 
fleuri  IV. 


I.s 
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—  Oh  !  moi,  cela  ne  compte  pas,  dit  le  roi 
rappelé  à  son  rôle. 

—  Grillon  ne  compte  pas!...  et  Rosny,  et 
Mornay  !  et  d'Aubigné,  et  Sancy  ! 

—  Rosny  a  de  grandes  qualités,  mais  il 
aime  un  peu  le  roi  pour  le  gouverner.  Mornay 
est  un  homme  dur  et  sans  indulgence.  Sancy 
a  rendu  d'énormes  services  à  Sa  Majesté, 
mais  si  énormes  qu'elle  en  sent  le  poids... 
peut-être  parce  qu'il  le  lui  fait  sentir.  Quant 
à  d'Aubigné,  celui-là  aime  Henri  lY  comme 
un  enfant  aime  son  chien  ou  son  passereau, 
pour  lui  arracher  les  plumes  ou  lui  tirer  les 

\     oreilles. 

'         —  Qui  aime  bien   châtie  bien,  dit  frère 
Robert  d'une  voix  caverneuse. 

—  Tenez,  poursuivit  le  roi  avec  un  regard 
pénétrant,  de  tous  les  amis  que  ce  pauvre 
roi  a  eus,  je  ne  m'en  rappelle  qu'un.  Oh  ! 
celui-là  une  perle  d'ami  !  L'ami  qui  châtiait 
aussi,  mais  au  rire  si  joyeux,  avec  une  patte 
de  velours  spirituellement  armée  de  griffes 
innocentes  !...  C'était  là  un  ami  du  roi  !  Mon 
révérend  père,  je  ne  l'oublierai  jamais. 

En  parlant  ainsi,  Henri  se  penchait  vers 
le  capuchon  de  frère  Robert,  qui  plongeait 
à  mesure  que  le  regard  et  le  souffle  de  son 
interlocuteur  se  rapprochaient  de  lui. 

—  Quel  était  donc  ce  phénix  ?  murmura  la 
voix  qu'on  eût  dit  émue,  tant  elle  avait  pris 
de  soudaine  douceur. 

— C'était  un  bongentilhomme  de  Gascogne, 
un  compatriote  du  roi,  un  brave,  un  sage, 
Fàme  de  Rrutus  dans  le  corps  de  Thersite. 
la  probité  d'Aristide  et  la  froide  valeur  de 
Léonidas. 

—  Monsieur  le  chevalier  est  lettré,  dit  le 
frère  Robert,  dont  le  capuchon  tremblait 
comme  la  parole.  Hriheimis  Crillonem  non 
inficetiim,  eût  dit  Caton. 

—  Frère  Robert,  vous  êtes  bien  savant 
vous-même  !  cria  le  roi  entraîné  vers  cet 
homme  par  un  élan  de  l'àme  qu'il  ne  pouvait 
maîtriser. 

Le  frère  parleur  saisit  aussitôt  le  tableau 
placé  aux  pieds  du  prieur,  et  de  ses  longs 
doigts  crochus  montra  au  roi  la  phrase  sui- 
vante : 

«  Il  est  important  que  les  visiteurs  soient 
pénétrés  de  l'idée  qu'ils  ne  parlent  effective- 


ment  qu'avec  le   prieur.  La  voix   est  em- 
pruntée, mais  la  pensée  lui  est  propre.  » 

Henri  ayant  lu,  répondit  en  regardant  la 
masse  inerte  qui  gisait  dans  le  fauteuil  du 
prieur  : 

—  C'est  vrai.  Mais  vous  couviendroz  qu'on 
pourrait  s'y  tromper.  J'en  reviens  à  mon  ami, 
je  veux  dire  à  l'ami  du  roi.  Mais  il  était  aussi 
le  mien,  et  vous  ne  serez  pas  étonné  de  m'en- 
tendre  quelquefois  dans  la  conversation  em- 
ployer le  pronom  je,  comme  notre  excellent 
frère  parleur. 

La  baguette  parla. 

—  Continuez,  nasilla  Robert  ;  le  pané- 
gyrique de  ce  gentilhomme  que  vous  dites  si 
dévoué  au  roi  m'intéresse  au  suprême  degré. 
Amitié  !  Rara  avis  in  terris  ! 

—  Oiseau  bien  rare  en  effet,  dit  le  roi.  Mais 
elle  était  la  vertu  dominante  de  ce  brave  dont 
nous  parlons.  Il  avait  eu  d'abord  pour  le  feu 
roi  Henri  III  une  de  ces  amitiés  dévouées 
comme  jamais  peut-être  souverain  n'a  su  en 
inspirer;  solhcitude  constante,  soins  éclairés, 
vigilance  pour  la  conservation  de  la  couronne 
souvent  menacée,  vigilance  plus  sublime 
encore  pour  la  défense  des  jours  précieux  de 
son  roi. 

Un  rire  strident,  pareil  à  un  gémissement 
funèbre,  gronda  un  moment  sous  le  capuchon 
comme  dans  la  profondeur  d'une  caverne. 
Quant  au  visage  du  prieur,  il  s'était  couvert 
d'une  pâleur  morne,  et  pour  cette  fois,  assu- 
rément, sa  physionomie  exprimait  une  idée. 

— ■  De  quoi  ont  servi  cette  sollicitude,  ces 
soins  et  cette  vigilance  ?  murmura  le  frète 
parleur  en  s'abimant  dans  une  prostration 
douloureuse, 

—  Dieu  avait  compté  les  jours  du  pauvre 
roi,  dit  Henri  avec  une  solennelle  gravifé,  le 
dévouement  d'un  homme  ne  peut  rien  contre 
les  desseins  de  Dieu  ;  mais  j'oubliais,  s'écria 
t-il  tout  à  coup,  dans  une  de  ces  inspirations 
du  génie,  que  je  fatigue  vos  oreilles  du  récit 
de  douleurs  qui  ne  sont  pas  les  vôtres  ;  j'ou- 
bliais que  je  parle  à  des  amis  de  madame  la 
duchesse  de  Montpensier,  et  que  la  mort  du 
feu  roi  n'a  pas  causé  grand  deuil  dans  les 
couvents  de  France. 

La  sévère  figure  du  frère  parleur  se  dressa 
!  tout  à  coup  comme  si  elle  allait  protester  par 
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un  cri  contre  cette  accusation,  Henri  atten- 
dait avec  impatience  Feftet  de  sa  ruse.  Mais 
l'rcre  Robert  se  rassit  lentement,  sans  avoir 
proféré  une  parole,  et  la  baguette  de  Go- 
rentlot  ayant  tracé  quelques  signaux,  le  Ira- 
ducteur  ajouta  : 

—  Ne  parlons  plus  politique,  s'il  vous  plail, 
monsieur  le  chevalier. 

—  Ce  n'est  point  de  la  politique,  c'est  de 
l'histoire,  répliqua  le  roi.  L'histoire  du  gen- 
tilhomme gascon  qui  vous  intéressait  tout  à 
l'heure  se  lie  étroitement  à  celle  des  rois 
Henri  III  et  Henri  IV.  En  servant  le  premier 
de  ces  prince,  notre  ami  obéissait  à  une 
sorte  d'intérêt  personnel.  II  servait  sa  propre 
haine. 

—Ah!  sa  haine...  interrompit  le  capuchon. 
Cet  homme  parlait  avait  donc  tles  passions 
terrestres? 

—  Beaucoup,  et  c'est  pourquoi  il  fut  si 
grand  et  si  bon.  Les  faiblesses  de  l'Ame 
sont  comme  ces  coussinets  de  chair  molle  que 
la  sage  nature  a  placés  autour  des  tendons  et 
des  muscles  :  ils  amortissent  la  trop  grande  vio- 
lence des  mouvements,  qui,  sans  cela,  devien- 
draient brutau>s,  et  ils  préservent  les  ressorts 
eux-mêmes  d  un  frottement  qui  les  aurait  trop 
vite  usés.  Les  faiblesses,  d'ailleurs,  pro- 
curent à  l'âme  des  satisfactions  et  la  font 
consentir  à  habiter  sur  terre,  insipide  sé- 
jour, SI  parfois  on  n'y  rencontrait  un  peu  de 
variété. 

Le  capuchon  approuva. 

—  Je  répèle  cette  phrase  pour  l'avon^ 
trouvée  belle,  dit  le  roi.  Elle  n'est  pas  de 
moi.  Notre  ami  la  prononçait  souvent.  Eh 
bien  !  puisque  voilà  ses  faiblesses  excusées, 
avouons  qu'elles  étaient  justifiables.  Il  haïs- 
sait mortellement  un  homme  qui  l'avait 
offensé  sans  cause  et  d'une  façon  cruelle. 
Peut-être,  si  l'objet  de  cette  haine  eût  été 
un  simple  particulier  en  dehors  des  événe- 
ments de  cette  époque,  le  rôle  du  gentilhomme 
gascon  en  eût-il  été  amoindri  ;  l'offense  eût  été 
payée  de  quelque  coup  d'épcs  obscur  au 
coin  de  quelque  carrefour.  Mais  l'ennemi  do 
notre  ami  était  un  grand  personnage,  un 
très-grand  et  trés-puissant  prince  ;  c'était, 
voyez  la  bizarrerie  du  sort,  un  formidable 
ennemi  du  roi  Henri  III,  en  .sorte  que,    tout 


en  faisant  ses  affaires  personnelles,  le  Gascon 
travaillait  à  celles  de  son  maitre.  Je  vous 
dirais  bien  le  nom  de  ce  prince  qui  fit  tant 
de  mal  à  Henri  III,  mais  vous  avez  ici, 
dans  votre  maison,  certain  lit  qui  me  ferme 
la  bouche. 

—  Parlez  toujours,  monsieur  le  chevalier, 
traduisit  le  frère  parleur. 

—  Ce  prince  était  de  l'illustre  maison  de 
Guise,  frère  des  Guise  tués  à  Blois  et  de 
madame  de  Montpensier,  votre  amie.  Il  s'ap- 
pelait et  s'appelle  encore  M.  le  duc  de 
Mayenne.  Jadis  conspirant  contre  Henri  III, 
il  guerroie  encore  aujourd'hui  contre 
Henri  IV.  C'est  là  l'ennemi  que  combattait  à 
outrance  notre  ami  le  Gascon.  Ce  fidèle,  ce 
brave,  ce  spirituel...  Cherchez  bien,  mon 
révérend,  il  n'est  pas  que  vous  ne  sachiez 
un  jieu  de  qui  je  veux  parler,  et  si  vos 
souvenirs  venaient  à  faillir,  interrogez  le 
frère  Robert,  il  vous  donnera  peut-être  des 
renseignements  sur  l'homme  incomparable 
qui,  je  l'ai  dit,  fut  le  seul  véritable  ami 
de  lienri  de  Navarre,  aujourd'hui  roi  de 
France. 


A  ces  mets,  prononcés  avec  toute  l'adresse 
et  toute  la  véhémente  chaleur  de  ce  grand 
esprit  que  fécondait  un  si  grand  cœur,  l'éton- 
nement  stupide  de  Gorenflot  fut  poussé  au 
comble.  Ses  yeux  désorientés  interrogèrent 
ardemment  le  frère  Piobert  et  le  supplièrent 
d'intervenir  en  un  si  cruel  embarras. 

Celui-ci,  après  avoir  réfléchi  longtemps, 
malgré  tous  les  titillements  de  la  baguette  : 

—  Je  ne  sais  pas  encore  très-bien,  dit-il, 
de  qui  monsieur  le  chevalier  veut  parler. 
Cette  accumulation  de  louanges  m'a  d'abord 
fait  perdre  la  voie.  Si  le  personnage  dont  on 
s'occupe  eût  été  un  humble  serviteur  du  feu 
roi,  bien  caché  dans  sa  vie  et  ses  actions, 
bien  obscur,  et...  bien  vite  oublié,  peut- 
être  l'eussé-je  reconnu  plus  facilement. 

—  Obscur!...  s'écria  le  roi,  obscur,  celui 
qui,  du  temps  où  vivait  la  pauvre  dame  de 
Monsoreau,  a  aimé  et  servi  Bussy  d'Amboise 
contre  le  duc  d'Anjou!...  Mémorable  et  tou- 
chante histoire,  que  n'oublieront  jamais 
ceux  qui   l'ont  sue  une  fois  !  Humble  !  celui 
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qui  lua  de  sa  main  Nicolas  David  eL  le 
capitaine  Borromée,  deux  terribles  cham- 
pions des  Guise  !. Oublié  !  celui  dont  la  seule 
mémoire  soulève,  à  l'heure  qu'il  csl,  des 
soupirs  dans  le  sein  de  son  roi,  et  qui,  s'il 
était  là,  pourrait  voir  dans  mes  yeux  com- 
bien on  l'a  aimé,  combien  on  l'aime  toujours, 
et  comment  on  le  pleure  ! 

Le  roi  prononça  ces  paroles  avec  un  cœur 
brisé,  les  larmes  roulaient  dans  ses  yeux. 

Le  iVùre  parleur  se  retourna  furtivement, 
et  surprit  sur  le  visage  de  Henri  cette  loyale 
et  glorieuse  émotion;  puis,  baissant  de  nou- 
veau la  tétc,  il  répondit  d'une  voix  entre- 
coupée : 

—  Les  l'ails  que  vous  venez  de  citer, 
monsieur  le  chevalier,  m'ont  éclairé  complè- 
tement. La  personne  dont  il  s'agit  est  bien 
celle  que  j'avais  soupçonnée  d'abord.  Ne 
s'appelle-t-elle  pas... 

—  Chicot  !  s'écria  le  roi  d'une  voix  écla- 
tante, comme  s'il  appelait. 

Le  capuchon  ne  frissonna  point;  mais 
Gorenflot,  à  ce  nom,  trembla  sur  son  fauteuil 
comme  un  dieu  do  Jagrenal  déraciné  de  sa 
base. 

—  Oui,  dit  le  frère  iiarleur  froidement, 
c'est  le  nom  de  celui  dont  vous  parlez,  et 
nous  nous  comprenons  parfaitement.  Les 
louanges  dont  vous  l'honorez  me  sont  douces 
venant  du  grand  chevalier  Grillon  ;  elles  me 
sont  douces,  parce  que  je  fus  honoré  aussi 
de  l'amitié  de  M.  Chicot. 

Rien  ne  pourrait  rendre  l'expression  que 
prit  ce  nom  en  passant  par  les  lèvres  du  frère 
parleur. 

—  Vous  avez  été  son  ami?  demanda  le 
roi.  —  Je  me  rappeUe...  vous  êtes  ce  moine... 
son  compagnon...  Mais  pardon,  je  croyais 
qu'autrefois  on  vous  nommait  Panurge. 

—  Panurge,  ce  n'était  pas  moi,  c'était 
notre  âne,  traduisit  Robert,  et  il  est  mort, 
mort  connne  M.  Chicot.  Car  M.  Chicot  est 
mort,  cela  est  bien  connu.  Plusieurs  gens 
de  guerre  me  l'ont  annoncé  ;  et  au  fait,  qui 
peut  mieux  le  savoir  que  vous,  monsieur  le 
chevalier,  puisque  vous  n'avez  presque  ja- 
mais quitté  le  roi,  et  que  c'est  près  du  roi 
que  mourut  M.  Chicot? 

—  Oui,  dit  le  roi. 


—  Vous  y  étiez  peut-être?  demanda  frère 
llobcrl. 

^  J'y  étais. 


Un  silence  profond  accueillit  ces  paroles. 
Frère  Robert  interromjjit  un  moment  son 
travail  de  modeleur  et  rêva;  puis,  obéissant 
à  la  baguette  : 

—  Je  proliterais  volontiers,  traduisil-il, 
de  l'occasion  qui  se  présente  pour  obtenir 
quelques  détails  sur  la. mort  de  ce  pauvre 
Chicot.  P^ournis  par  un  témoin  oculaire,  ils 
auront  une  valeur  bien  précieuse  pour  son 
ancien  ami.  Est-ce  que  vous  auriez  l'obli- 
geance de  m'en  conter  l'histoire,  monsieur 
le  chevalier  de  Grillon? 

—  Volontiers,  mon  révérend.  Chicot  avait 
suivi  la  fortune  du  roi  Henri  IV  au  moment 
où  tout  le  monde  hésitait,  et  ses  offres  de 
service  avaient  été  d'autant  plus  agréables 
au  nouveau  roi  qu'il  en  savait  toute  l'impor- 
tance, ayant  par  lui-même  éprouvé  combien 
Ghrcol  devenait  un  dangereux  adversaire 
lorsqu'il  persécutait  quelqu'un  pour  défendre 
son  maître.  Seulement  Chicot  ne  fut  pas 
pour  Henri  IV  ce  compagnon  de  tous  les 
histants,  ce  commensal,  cet  ami  antique  qui 
couchait  dans  la  chambre,  mangeait  à  la 
table  et  participait  à  tous  les  secrets  de  la 
vie  du  maître.  Chicot  avait  l'habitude  de 
cette  splendide  existence  du  roi  Henri  III. 
Le  ht  de  Henri  IV  était  dur,  sa  vaisselle 
d'argent  était  souvent  mise  en  gage  et  rem- 
placée par  des  écuelles  de  terre  chichement 
garnies. 

Henri,  par  cette  attaque  indirecte,  allusion 
amère  à  sa  mauvaise  fortune,  espérait  ame- 
ner quelque  découverte  de  l'adversaire,  mais 
frère  Robert  répondit  flegmatiquement  : 

—  Il  est  vrai  que  Chicot  était  cupide, 
avare,  gourmand  et  efféminé.  Ce  sont  là  des 
faiblesses  excusables  dans  les  hommes  de 
trempe  vulgaire  et  de  condition  obscure.  Il 
avait  été  gâté,  d'ailleurs,  par  Sa  Majesté 
Henri  III,  ce  prince  généreux,  fastueux, 
magnilique,  la  main  la  plus  facile  à  s'ouvrir, 
le  cœur  le  plus  reconnaissant,  le  monarque 
par  excellence  !  Le  feu  roi,  qui  toujours  se 
dépouilla  pour  enrichir  ses  serviteurs,  qui 
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toujours  retint  sur  sa  table  le  pain  sec  pour 
offrir  à  ses  amis  les  faisans  sur  leurs  plats 
d'or,  le  feu  roi,  qui  était  vaillant  et  fort, 
s'oubliait  lui-môme  comme  tous  les  grands 
cœurs...  Il  avait  gâté  son  ami  Chicot!  Ce 
gentilhomme  était  devenu  malhonnête,  sans 
doute,  et  matériel.  Pardonnez,  seigneur,  au 
monarque  et  à  son  humble  serviteur. 

Gorenflot  baissa  la  tête,  frère  Robert  glissa 
de  son  escabeau,  il  s'était  agenouille. 

Le  respect  avait  gagné  Henri  lui-même. 
Ce  coup,  qu'il  avait  voulu  porter  dans  une 
louable  intention,  lui  était  revenu  sensible  et 
direct  en  plein  cœur. 

—  Je  crois  bien  plutùt,  répondil-il  vive- 
ment, que  le  gentilhomme  gascon  ne  voulut 
point  nouer  de  familiarité  avec  fleuri  IV, 
pour  ne  pas  affaibhr  ses  souvenirs,  pour  ne 
point  faire  succéder  à  sa  tendresse  envers  le 
feu  roi  une  tendresse  nouvelle  :  certaines 
amitiés  sont  un  culte  que  les  belles  âmes 
entretiennent  religieusement. 

—  Peut-être,  répliqua  le  traducteur.  Mais 
vous  avez  promis  quelques  mots  sur  les  der- 
niers moments  de  M.  Chicot. 

—  Il  combattait  à  la  journée  de  Bures  en 
vaillant  soldat.  Toujours  ardent  à  se  venger 
de  M.  de  Mayenne,  il  lit  prisonnier  son  ami, 
son  parent,  le  comte  do  Chaligny,  et  tout 
triomphant  me  l'amena. 

—  A  vous,  monsieur  de  Crillon  ?  inter- 
rompit Robert,  ou  au  roi? 

—  J'étais  si  près  du  roi,  qu'il  l'amenait  à 
nous  deux  :  «  Tiens  ,  dit-il  joyeusement , 
Henri,  voilà  un  cadeau  que  je  le  fais.  »  Et  il 
poussa  Glialigny  à  mes  pieds. 

—  Il  tutoyait  le  roi".' 

—  Il  ne  tutoyait  que  le  roi.  Ces  mots  lireul 
rire;  le  comte  de  Chaligny  furieux  se  re- 
tourna, et  de  son  épée,  que  le  généreux 
Chicot  lui  avait  laissée,  il  lui  fendit  la  tcte. 

—  Je  ne  suis  qu'un  moine  peu  instruit  des 
lois  de  la  guerre,  murmura  Robert  ;  mais  il 
me  semble  (jue  celte  action  fut  lâche. 

—  Elle  fut  infâme. 

—  Et...  le  blessé? 

—  Chicot  tomba.  Je  le  lis  panser,  soigner 
par  de  bons  chirurgiens. 

—  Chez  vous?...  dans  votre  lente,  n'usl-co 
pas,  monsieur  le  ciicvalicr  ?  denumilu  Robert. 


—  Dans  ma  tente...  dit  le  roi  embarrassé... 
je  n'en  avais  pas  toujours. 

■ — Dans  le  logis  du  roi  enfin...  le  roi  lo- 
geait toujours  quelque  part.  Lorsque  le  roi 
Henri  III  était  en  campagne.  Chicot,  il  mo  l'a 
dit,  fut  souvent  blessé  près  de  lui,  el  Lou- 
jours  il  fut  soigné  chez  leroi.  Il  couchait  à  ses 
pieds.  C'esl  le  privilège  des  chiens  fidèles. 

Le  roi  rougit.  Ses  yeu.x  si  loyaux  et  si 
brillants  se  troublèrent.  Un  remords  soulevé 
par  ces  paroles  simples  monta  lentement  do 
son  cœur  à  ses  lèvres,  et  il  balbutia  : 

—  C'est  vrai..,  j'oubliai  de  faire  panser 
Chicot  chez  moi  ;  je  l'avais  envoyé  dans  une 
maison  sûre.  J'appris  qu'il  s'affaiblissait 
tous  les  jours  et  enfin  on  vint  me  pré- 
venir'qu'il  était  au  plus  mal.  J'accourus... 
Il  était  mort... 

—  Abandonné.  De  votre  part,  c'était 
naturel,  monsieur  le  chevalier,  mais  de  la 
part  du  roi  Henri  IV...  Oh!  si  Chicot  eût 
couché  aux  pieds  du  roi,  murmura  Robert 
d'une  voix  lugubre  et  déchirante,  il  eût  eu 
du  moins  l'ineffable  bonheur  de  rendre  le 
dernier  soupir  on  bénissant  son  maître,  et 
tous  ses  services  eussent  été  assez  payés  ! 

Le  roi  courba  le  front,  en  proie  à  une 
émotion  que  jamais  peut-être  il  n'avait  res- 
sentie. 

—  Enfin,  continua  Roburl  d'un  ton  solen- 
nel elles  yeux  fixés  surdom  Modeste,  M.  do 
Chicol  esl  mort.  Paix  à  son  àme  !  Celait  un 
homme  de  bonne  volonté,  comme  dit  l'Ecri- 
ture !  et  félicilons-le  maintenant  qu'il  n'est 
jilus  au  service  des  grands  de  la  terre  ! 

En  parlant  ainsi,  le  frère  soulevait  dans 
sa  main  la  figurine  presque  achevée.  Le  roi 
la  vil  et  fut  frappé. 

La  figurine  le  représentait  lui-même  dans 
un  costume  de  cérémonie  avec  sa  large  barbe 
et  son  long  nez  célèbre.  C'était  sa  taille,  son 
allure  inarlialc  et  dégagée.  Il  était  agenouillé, 
tenant  en  ses  mains  un  missel  sur  lequel  on 
lisait  le  mot  :  Mcssu. 

Le  roi,  saisi  de  stupeur  a  la  •  vue  de  ce 
luorveilleux  travail,  exécuté  dans  les  inlcr- 
millences  du  dialogue  el  des  observations  du 
frère  parleur,  joignit  les  mains,  et  se  pen- 
chant sur  la  staluetle  pour  la  voir  de  plus 
près  ; 
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—  Mais  c'esl  mon  portrait  !  s'écria-t-il. 
Vous  voyez  bien  que  vous  me  connaissez. 

Frère  Robert,  sans  se  retourner,  écrivit 
rapidement  avec  la  pointe  de  l'ébauchoir  : 


CmLLON.    EQUES. 


MCLXXXIV. 


Le  roi  se  tut  encore  une  fois,  jeté  loin  du 
but  par  celle  inaltérable  présence  d'esprit. 
Mais  il  se  préparait  à  prendre  sa  revanche, 
lorsque  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  : 
l'enfant  qui  avait  amené  Henri  chez  dom 
Modeste  accourut  hors  de  lui,  et  dit  quel- 
ques mots  tout  bas  au  prieur. 

Gorenflot  devint  violet  ;  on  eût  dit  qu'il 
allait  être  foudroyé  d'apoplexie. 

Frère  Robert,  sans  se  troubler,  feignit  de 
consulter  son  prieur,  et  dit  au  roi  : 

—  Il  serait  peut-être  désagréable  au  che- 
valier de  Grillon  de  rencontrer  ici  la  per- 
sonne qui  nous  rend  visite.  Montez  le  petit 
degré,  monsieur,  il  aboutit  à  la  chambre  de 
frère  Piobert.  J'y  ferai  conduire  par  une  autre 
porte  l'ami  qui  vous  attend  là-haut.  Allez, 
et  tâchez  de  vous  persuader  que  le  roi  a  des 
amis  ici. 

Le  roi  tressaillit  et  regarda  les  deux 
moines  comme  pour  leur  demander  s'ils 
comptaient  le  prendre  dans  un  piège. 

La  main  sur  son  épée,  il  monta  l'escalier 
à  reculons,  l'œil  toujours  fixé  sur  le  prieur  et 
son  acolyte.  Il  atteignit  bientôt  la  chambre 
désignée,  s'y  enierma,  et  presque  aussitôt 
vil  entrer  Grillon  par  une  autre  porte  don- 
nant sur  lô  corridor. 


—  Sire  !  comme  vous  êtes  pâle  !  s'écria  le 
chevalier.  Est-ce  que  vous  savez  déjà  son 
arrivée  en  cette  maison? 

—  L'arrivée  de  qui  ? 

—  Mais,  de  la  duchesse...  de  madame  de 
Montpensier. 

—  Elle  ici  !...  Tu  l'as  vue? 

—  Avec  quatre  Espagnols,  deux  gentils- 
hommes, sonécuyer  et  unpetit jeune  homme 
inconnu.  Soyons  sur  nos  gardes,  sire,  en 
attendant  le  retour  dePontis  et  notre  renfort. 


—  Voudrait-il  se  venger  ainsi  de  mon  in- 
gratitude ?  murmura  Henri,  tout  entier  au 
souvenir  du  mystérieux  frère  parleur, 

—  Se  venger  de  vous?...  Qui  donc,  sire? 

—  Silence!  s'écria  Henri...  Écoute  cette 
voix. 

On  entendait  distinctement  de  la  chambre 
le  moindre  mot  prononcé  au-dessous  chez  le 
prieur. 

XXI 

LA  DUCHESSE  TISIPHONE- 

'était  bien  la  duchesse, 
si  célèbre  à  cette  épo- 
que, qui  venait  faire 
visite  au  prieur  des 
génovéfains. 

Grillon  ne  s'était 
pas  trompé.  Elle  avait 
>-*'"  une  suite  assez  nom- 
é'  breuse  pour  comman- 
der le  respect,  et,  par 
une  barbacane  industrieu- 
sement  percée  dans  l'épais- 
seur de  l'alcôve  du  prieur, 
frère  Robert  aperçut  les 
Espagnols  et  le  petit  jeune 
homme  dont  le  chevalier  avait 
signalé  la  visite  à  Henri  IV. 
Les  deux  portes  de  l'apparlement  de  Go- 
renflot s'ouvrirent  comme  pour  l'entrée  d'une 
reine,  et  frère  Robert  ayant;  sans  être 
aperçu,  levé  au  plafond,  par  le  moyen  d'une 
bascule,  certaine  trappe  qui  en  diminuait 
assez  l'épaisseur  pour  que  la  voix  parvint  à 
l'étage  supérieur,  la  duchesse  pénétra  chez 
dom  Modeste. 

Catherine-Marie  de  Lorraine,  duchesse  de 
Montpensier,  avait  quarante  et  un  ans  envi- 
ron, et  conservait  peu  de  restes  de  la  beauté 
de  visage  dont  elle  avait  été  si  iiére.  Ses  yeux 
noirs,  profonds  et  méchants,  des  sourcils 
épais  dont  les  arcs  se  touchaient  au-dessus 
d'un  nez  fin  et  long,  une  bouche  mince,  pleine 
d'astuce  et  de  circonspection,  le  front  fuyant 
comme  celui  des  vipères,  lelle  était  la  femme. 
Elle  dissimulait  l'inégalilé  de  sa  jambe  boi- 
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leuse  par  un  sautillement,  gracieux  peut- 
être  dans  une  jeune  fille,  mais  assurément 
étrange  dans  une  femme  dont  les  cheveux 
'  grisonnent.  Pelite,  maigre,  elle  luretait  et 
rongeait  partout  comme  une  fourmi  blessée. 

Quanta  son  portrait  mortil,  c'était  encore 
une  plus  laide  image.  Ennemie  mortelle 
d'Henri  III,  qui,  disait-on,  l'avait  offensée 
par  de  secrets  mépris,  elle  avait  saisi  l'occa- 
sion éclatante  du  meurtre  des  Guise,  ses 
Iréres,  tués  là  Blois,  et,  à  partir  do  ce  moment, 
avait  poursuivi  le  roi  à  outrance,  soudoyant 
des  prédicateurs,  soufllanllefeu  de  la  Ligue, 
et  armant  la  main  du  fanatique  Jacques  Clé- 
ment, que  tout  l'accuse  d'avoir  séduit  par  les 
plus  honteux  sacrifices.  Après  le  meurtre 
d'Henri  III,  on  l'avait  entendue  s'écrier  : 
«  Quel  malheur  qu'avant  de  mourir  il  n'ait 
pas  su  que  le  coup  vient  de  moi  !  » 

Enlin,  c'était  elle  qui,  appelant  les  Espa- 
gnols en  France,  avait,  depuis  la  mort 
d'Henri  III,  entretenu  la  guerre  civile  pour 
faire  entrer  la  couronne  de  France  dans  sa 
maison.  Cette  furie  valait  une  armée  par 
l'activité  de  sa  haine  dévorante  et  l'adresse 
infernale  de  ses  combinaisons,  qui  ne  recu- 
laient devant  aucun  crime.  Elle  excitait 
Mayenne,  souvent  paresseux  et  tiède  ;  elle 
l'eût  sacrifié  lui-même,  et  comme  à  cette 
flamme  il  fallait  un  aliment  nouveau,  HenrilV 
avait  remplacé  Henri  III.  Devenu  point  de 
mire,  c'était  sur  lui  que  tout  se  dirigeait. 

Elle  entra  chez  dom  Modeste  avec  une 
précipitation  qui  témoignait  de  son  inquiétude 
et  de  son  impatience.  On  put  voir,  à  l'extré- 
mité du  corridor,  près  de  la  grande  salle, 
ses  gardes  espagnols  et  ses  ligueurs  qui  se 
promenaient  en  l'attendant. 

—  Fermez  les  portes,  dit-elle  d'une  voix 
impérieuse,  à  laquelle  frère  Robert  se  h;'ita 
d'obéir. 

Les  portes  bien  closes,  il  revint  humble- 
ment et  avec  tous  les  signes  d'un  profond 
respect  s'asseoir  aux  pieds  de  son  prieur,  la 
cire  et  l'ébauchoir  en  main. 

La  duchesse  arpentait  la  chambre,  baissant 
la  tête  et  frappant  de  sa  houssine  les  meubles, 
et,  lorsqu'elle  n'en  rencontrait  point,  sa  robe 
de  drap  qui  trauiait  sur  le  plancher  derrière 
elle. 


Gorenflot  faisait  de  gros  yeux  à  son  parleur, 
qui  le  calma  par  un  petit  clignement  des  pau- 
pières imperceptible  pour  tout  autre  que 
ces  deux  hommes  si  bien  habitués  à  s'en- 
tendre. 

Lefrère  parleur,  voyant  s'agiter  la  baguette, 
dit  à  la  duchesse  qu'elle  était  la  bienvenue 
et  que  sa  présence  comblait  d'honneur  et  de 
joie  toute  la  communauté. 

Elle,  frémissant  comme  une  tigresse  en 
cage  : 

—  Il  n'en  est  pas  de  morne  de  mon  côté, 
dit-elle,  et  je  ne  suis  pas  venue  pour  vous 
faire  des  compliments,  monsieur  le  prieur. 

—  Pourquoi  ?  madame,  demanda  l'inter- 
prète. 

—  Oh  !  cela  est  tellement  grave,  dit  la  du- 
chesse en  grinçant  des  dents,  (jue  je  me  suis 
flemandési  je  devais  venir  ici,  ou  vous  faire 
venir  chez  moi. 

—  Madame  la  duchesse  sait  (jue  je  ne  puis 
me  mouvoir,  répliqua  frère  Piobert. 

—  Vous  êtes  pesant,  c'est  vrai,  monsieur 
le  prieur,  mais  j'ai  remué  des  masses  plus 
lourdes,  et  je  ne  sais  pourquoi  je  pense  que 
dix  de  mes  gens  vous  emporteraient  comme 
une  plume,  soit  chez  moi,  à  Paris,  soit  cà  la 
Bastille. 

—  A  la  Rastille  !  s'écrièrent  les  yeux  ef- 
farés de  Gorenflot  ;  mais  la  voix  do  frèi'o 
Piobert  dit  froidement  : 

—  Pourquoi  à  la  Bastille,  madame  la  du- 
chesse '! 

—  Parce  que  c'est  là  qu'on  s'explique  sur 
des  accusations  de  trahison. 

Gorenflot  sentit  se  dresser  son  ])onnet  sur 
ses  rares  cheveux  ;  une  sueur  froide  perlant 
a  grosses  gouttes  roula  sur  les  pommettes  de 
ses  joues  énormes. 

—  Je  ne  comprends  point,  dit  frère  Robert 
avec  un  accent  doux  et  placiile. 

—  Et  d'abord,  s'écria  la  duchesse  exas- 
pérée, il  est  impossible  de  causer  ainsi  par 
l'entremise  de  ce  butor  ! 

Elle  désignait  frère  liuijert  lapi  sous  son 
capuchon. 

— •  Ce  maraud,  ce  cuistre,  poursuivit-elle 
en  écumant  ,de  rage,  me  traduit  vos  paroles 
avec  un  flegme  stupide  !  Il  ne  sent  donc  rien, 
l'animal  brute?  Au   moins,    vous  palissez. 
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vous,  dom  Modeste,  et  vous  suez  de  peur  ! ... 
Mais  lui,  c'est  une  solive,  c'est  un  grès, 
c'est  une  carcasse  bonne  à  pendre  au  pla- 
fond d'une  sorcière,  comme  un  lézard  ! 
Mort  de  ma  vie  !  je  le  ferais  écorcher  vif  si 
j'étais  sûre  qu'on  trouvât  de  la  peau  sur 
ses  os  ! 

Frère  Robert,  sans  se  déconcerter,  ré- 
pondit : 

—  Les  reproches  que  madame  adresse  à 
mon  interprète  sont  injustes.  Il  traduit  exac- 
tement ma  pensée.  Il  parle  comme  je  sens. 

—  Vous  n'avez  pas  peur,  vous  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Tous  ne  suez  pas  à  grosses  gouttes  ? 

—  C'est  ma  graisse  qui  fond  à  la  chaleur. 

—  Vous  ne  tremb'ez  pas  de  vous  c>;pli(|ucr 
avec  moi  ? 

■ — Je  ne  sais  point  Ircmlilor  quand  je  me 
sens  pur  de  toute  faute.  Et,  d'ailleurs,  ma 
force  me  vient  d'en  haut,  et  je  redoute  peu 
les  puisssants  do  la  terre, 

Rien  n'était  plus  bizarre  que  cette  traduc- 
tion invraisemblable  des  émotions  qui  agi- 
taient le  prieur.  Frère  Robert  parlait  du  calme 
et  du  courage  de  Gorenflot,  (iorenllot  sem- 
blait près  de  crouler  sur  sa  chaise,  et  tous 
ses  traits  se  décomposnient  à  vue  d'o?il. 

La  ducliesso  vint  à  Robert,  le  saisit  par 
son  capuchon  et,  le  secouant  furieusement  : 

—  Parle-moi  loi-mème,  dit-elle. 

—  C'est  délcndu,  répondit-il  en  la  regar- 
dant avec  calme. 

!         ■ —  Je  te  l'ordonne. 

I  Frère  Robert  rabatlit  son  capuchon  et  se 

\  tut.  On  vit  la  duchesse  pâlir  et  rougir  comme 
^  si  elle  eût  eu  un  frein  à  ronger.  Le  silence  des 
deux  moines  l'exaspérait,  et  elle  ne  voyait 
pas  le  moyen  de  faire  cesser  ce  silence.  Go- 
renflot,  rcniis  de  sa  frayeur  par  l'exemple  de 
l'intrépide  Robert,  semblait  lui-même  braver 
la  duchesse,  et  quelque  chose  comme  un 
irou'que  sourire  épanouissait  sa  largo  et  pâ- 
teuse figure. 

—  Vousme  menacez,  je  crois,  du  marlyre  ! 
s'écria  l'interprète  d'une  voix  claire  comme 
l'accent  de  la  trompette.  Eh  bien!  madame, 
au  martyre  !  au  marlyre  1  Nous  irons 
joyeusement  au  martyre,  comme  frère  Da- 
vid, que  vous  avez  fait  tuer!   comme  frère 


Borromée  que  vous    avez  fait  tu^r  !  comme 
frère  Clément  que  vous  avez...* 

—  Assez  ! . . .  interrompit  la  duchesse,  assez, 
vous  dis-je  !  Qui  vous  parle  de  martyre?... 

—  Vous  avez  nommé  la  Rastille... 

—  J'étais  en  colère. 

—  Péché  mortel. 

La  duchesse  haussa  les  épaules. 

—  Je  sais  bien  que  cela  vous  est  égal,  dit 
l'interprète  ;  mais  dans  les  casseroles  et  sur 
les  grils  de  l'enfer,  vous  parlerez  tout  autre- 
ment!... 

—  Allez-vous  prêcher  ? 

—  C'est  mon  métier,  c'est  ma  vocation.  Le 
prophète  parla  fièrement  à  la  superbe  Jéza- 
bel.  Jèzabel  fut  mangée  par... 

—  Par  les  chiens;  c'est  ce  que  je  venais 
vous  dire.  Et  puisque  je  suis  Jézabcl,  qui 
était  reine,  songez-y  bien  !  nommez-moi  les 
chiens  qui  me  dévorent  toute  vivante.  Mort 
de  ma  vie  ! 

—  Jurnn,  blasphème  :  péché  morlcl. 

—  Dom  Mo{leste  !... 

—  Je  sors  le  Soigneur!...  vous  rnffonsoz, 
tant  pis  pour  vous. 

—  Encore  une  fois  !  s'écria  la  duchesse 
ivre  de  rage,  vous  prêchez,  mauvais  ninine, 
cl.  vous  ne  répondez  pas  ! 

■ — Et  vous,  vous  insultez,  vous  hurlez,  vous 
écumez  même,  et  vous  n'interrogez  pas. 

A  ces  mots,  qui  firent  frissonner  de  la  tête 
aux  pieds  Gorenflot,  leur  éditeur  responsable, 
la  duchesse  se  retourna  d'un  bond.  Elle  était 
effrayante  à  voir.  Ses  cheveux  tordus,  prêts 
â  se  dénouer,  semblaient  siffler  comme  les 
scrpcnis  de  Tisij)hone. 

—  Vous  vous  oubliez,  mon  maître!  mur- 
mura-t-elle  avec  un  accent  farouche.  Croyez- 
vous  donc  qu'il  ne  vous  reste  plus  assez  do 
cou  pour  qu'on  vous  pende  ? 

—  Nous  voilcà  revenus  au  martyre,  dit 
froidement  Robert  ;  nous  tournons  dans  un 
cercle  vicieux  :  vitiosiim  circuliim  tenemus  ! 
Pendez  vite  !  mais  changez  de  formule,  l'en- 
tretien est  monotone. 

Cecalmedédaigneuxaballilsoudain  la  rage 
de  la  duchesse. 

Elle  s'approcha  les  bras  croisés  de  Goren- 
flot, et  lentement,  comme  si  elle  eût  pesé  sur 
chaque  parole  : 
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Tu  lui  as  mis  un  coulcuii  :i  l:i  niui 


—  fjuel  jour  suis-je  venue  vous  consulter 
sur  le  nouvel  embarras  que  suscitent  à  la 
Ligue  les  états  généraux  ? 

—  Il  y  a  aujourd'hui  trois  semaines,  ma- 
dame, dit  l'interprète. 

—  Que  m'avez-vous  conseillé  de  faire? 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  prin- 
cesse. 

—  Vous  m'avez  conseillé  d'abandonner  la 
cause  de  mon  frère,  M.  de  Mayenne,  vous 
fondant  sur  ce  qu'il  avait  trop  peu  de  chances 
pour  régner. 

—  C'est  vrai,  il  en  a  fort  peu,  dit  Robert. 

—  Docile  à  vos  avis  commeje  l'ai  toujours 
été,  parce  que,  il  faut  l'avouer,  vous  êtes  d'une 
perspicacité  remarquable  —  vous  m'en  avez 


donné    des   prouves,  vous  ([ui  aviez  deviné 
Jacques  Clément  !... 
Gorenflot  devint  livide. 

—  Docile,  dis-je,  j'ai  abandonné  la  cause 
de  mon  frère  et  proposé  à  l'Espagne  le  ma- 
riage de  l'infante  avec  mon  neveu  de  Guise. 

—  Rien  que  de  très-naturel  là-dedans,  in- 
terrompit l'interprète,  puisque  le  roi  d'Es- 
pagne veut  marier  sa  lille  avec  un  prince 
français,  et  que  M.  de  Mayenne  est  déjà 
marie. 

—  Et  puis  la  couronne  de  France,  grâce  à 
votre  ingénieux  conseil,  ne  sort  pas  ainsi  de 
la  maison  de  Guise.  Certes,  le  conseil  est 
admirable,  et  je  vous  en  remercie  encore. 

—  C'est  peut-être  pour  cela,  dit  Robert, 
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que  vous  me  proposiez  tout  à  l'iieure  de  me 
faire  pendre  ? 

—  Attendez  !  je  n'ai  pas  fini.  Qui  a  ré- 
digé la  proposition  de  ce  mariage  au  roi 
d'Espagne?  vous,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  je  vous  l'ai  dictée  après  m'en  être 
bien  défendu  ;  souvenez-vous-en  !  Je  me  dé- 
fie de  l'Espagnol  ;  je  vous  l'ai  assez  répété. 

—  Quel  jour  suis-je  venue  vous  rendre  la 
réponse  du  roi  d'Espagne,  c'est-à-dire  son 
acceptation? 

—  Avant-hier,  en  me  raillant  sur  ma 
défiance... 

—  Combien  de  personnes  savaient  le 
secret? 

—  Ah!  je  ne  puis  vous  le  dire,  madame. 

—  Mais  je  le  puis,  moi.  Il  y  avait  trois 
personnes  dans  la  confidence  :  le  roi  d'Es- 
pagne, moi  et  vous.  Je  ne  parle  pas  du  moine 
que  voici...  puisque  vous  firétendez  qu'il  ne 
compte  pas. 

—  Il  ne  compte  pas,  en  effet,  répliqua  frère 
Robert.  Eh  bien  !  madame,  où  voulez- vous 
en  venir? 

—  A  ceci  :  Au  lieu  de  trois  personnes  ins- 
truites de  notre  combinaison,  il  y  en  a  cinq 
aujourd'hui,  et  savez-vous  quels  sont  les  deux 
nouveaux  adeptes  ? 

—  Ma  foi  non,  madame.  Mais  je  le  saurai 
si  vous  me  faites  la  grâce  de  me  le  dire. 

—  L'un  s'appelle  M.  de  Mayenne,  mon 
frère  ;  celui  surtout  (jui  devait  ignorer  notre 
secret. 

—  M.  de  Mayenne  est  instruit  !  s'écria 
frère  Robert.  Eh  bien  !  alors  tout  est  perdu. 

—  C'est  ce  que  je  disais.  Tout  est  perdu. 

—  Votre  conspiration  avorte. 

—  Oui,  dom  Modeste,  je  suis  brouillée 
mortellement  avec  mon  frère,  la  division  est 
dans  notre  camp,  une  guerre  sourde  s'allume 
dans  notre  famille  ;  mais  ce  n'est  encore  rien.. . 
Devinez  par  qui  M.  de  Mayenne  a  été  ins- 
truit de  notre  complot  ? 

—  Ah!  madame... 

—  Par  le  roi  de  Navarre,  par  le  Béarnais, 
qui  lui  a,  hier  soir,  envoyé  copie  exacte  du 
traité  passé  entre  l'Espagne  et  moi  au  sujet 
du  mariage  de  l'infante. 

—  Voilà  qui  est  incroyable  !  s'écria  frère 
Robert    avec    une   grimace     intraduisible. 


Quoi  !  le  Béarnais  sait  tout?  Qui  le  lui  a  dit? 

—  C'est  ce  que  je  venais  vous  demander, 
répliqua  la  duchesse  d'une  voix  sombre, 
voilà  pourquof  mon  impatiente  colère  a  com- 
mencé par  menacer,  voilà  pourquoi  enfin 
vous  me  voyez  prête  à  tout  faire,  sinon  pour 
réparer  le  mal  énorme  que  me  cause  cette 
trahison,  du  moins  pour  découvrir  et  punir 
si  cruellement  le  traître,  que  l'horreur  du 
châtiment  s'en  transmette  aux  siècles  les 
plus  reculés.  Est-ce  votre  avis,  dom  Modeste? 

—  Complètement,  réponditl'interprète  d'un 
air  dégagé. 

—  Avez -vous  quelque  idée  sur  le  suppliée' 
qu'on  pourrait  lui  inlliger? 

—  Nous  prendrons,  si  vous  voulez,  toutes 
les  tortures  des  Persans  et  des  Carthaginois, 
j'en  ai  un  livre  assez  gros  tout  rempli,  avee 
commentaires  et  figures.  Quelques-uns  de 
ces,  supplices  sont  d'un  ingénieux  qui  sur- 
passe toute  imagination. 

—  Vous  me  plaisez  en  parlant  ainsi,  dit  la 
duchesse  avec  un  rugissement  de  colère... 
Mais  d'abord... 

—  Je  sais  ce  que  Votre  Seigneurie  veut 
dire  :  d'abord  il  faut  connaître  le  coupable... 
secundo,  l'appréhender  ;  tertio ,  le  con- 
vaincre... 

—  Ce  ne  sera  pas  difiicile,  monsieur  le 
prieur. 

—  Procédons  alors,  dit  frère  Robert  en 
relevant  les  manches  de  Gorenllot  avec  un 
geste  d'empressement  bouffon.  Quel  est-il  ? 

—  C'est  vous,  ou  le  frère  Robert,  s'écria  la 
duchesse. 

L'interprète  se  retourna  vers  madame  de 
Montpensier  et  lui  dit  froidement  : 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Comment? 

—  Je  crois  plutôt  que  c'est  vous  ou  le  roi 
d'Espagne. 

—  Quel  inlérét  aurais-je?  s'écria  la  du- 
chesse étourdie  de  cette  audacieuse  con- 
fiance. 

—  Et  moi,  dit  frère  Roberl,  quel  intérêt? 

—  On  ne  sait  pas.  L'âme  d'un  moine  est 
une  caverne. 

—  L'âme  des  rois  et  des  duchèssses  est  nu 
abîme,  dit  fièrement  l'interprète.  D'ailleurs 
prouvez...  Et  comme  vous  ne  pouvez   pas, 
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comme  vous  ne  sauriez  prouver,  comme  la 
femme  est  un  esprit  faible,  pétulant,  tcai- 
jours  cherchant  les  extrêmes  quand  il  est  si 
sage  et  si  facile  de  demeurer  au  centre  des 
choses,  je  vous  prouverai,  moi,  que  vous 
avez  des  traîtres  chez  vous. 

—  La  dépêche  d'Espagne  ne  m'a  pas 
quittée. 

—  Alors  TEspagne  vous  joue,  et  a  envoyé 
un  double  de  sa  dépèche  soit  au  roi  de  Na- 
varre, soit  à  M.  de  Mayenne.  L'Espagne 
veut  régner  en  France,  sans  votre  neveu  et 
sans  vous  !  Elle  vous  croit  trop  forte  et  veut 
vous  affaiblir  en  fortifiant  momentanément 
votre  ennemi  Henri  IV. 

La  duchesse  réfléchit,  frappée  de  cette  idée 
nouvelle. 

—  C'est  possible,  murmura-t-elle. 

—  C'est  certain,  et  je  vous  engage  forte- 
ment à  faire  écarteler  S.  M.  très-catholique, 
si  mieux  vous  n'aimez  faire  décapiter  cette 
perfide  Catherine  de  Lorraine,  duchesse  de 
Montpensier,  pour  la  punir  de  s'être  trahie 
elle-même  en  prenant  l'intermédiaire  des 
Espagnols. 

—  Vous  avez  raison,  dom  Modeste. 

—  Il  fallait  faire  vos  affaires  vous-même. 

—  Cela  m'a  toujours  réussi,  et  c'est  ce  que 
je  ferai. 

—  11  est  vrai  que  vous  vous  êtes  mise  au- 
jourd'hui en  un  grand  embarras. 

—  J'en  sortirai. 

—  Je  ne  vous  demanderai  pas  comment, 
de  peur  que  demain  vous  ne  m'accusiez  en- 
core d'avoir  prévenu  le  Béarnais...  le  Béar- 
nais, qui  a  juré  de  faire  rouer  et  Ijrûler  vif  tous 
ceux  qui  ont  trempé  dans  la  mort  du  feu 
roi!  le  Béarnais  dont  le  triomphe  serait  ma 
perte  comme  la  votre  ! 

—  Pardonnez-moi,  la  douleur  égare... 

—  En  venir  jusqu'à  insulter  et  menacer 
des  amis  tels  que  moi,  jusqu'à  les  sus- 
pecter! Allez,  allez,  madame,  je  vous  l'avais 
dit  souvent  :  Rompons  !  rompons  !  Il  n'y 
a  plus  d'amitié  entre  gens  qui  se  défient  l'un 
de  l'autre. 

—  Vous  vous  défiez  donc  de  moi  ? 

—  A  cause  de  vos  fautes,  oui,  madame  ; 
vous  en  commettez  qui  perdront  vos  amis. 

—  Jen'en  commettrai  plus,  dom  Modeste. 


—  Vous  venez  de  fortifier  Henri  IV  par 
une  alliance  avec  l'Espagne,  qui  vous  dépo- 
pularise aux  yeux  de  toute  la  France,  par 
une  brouille  avec  M.  de  Mayenne,  et  vous 
ne  vous  en  relèverez  pas. 

— ■  Tout  cela  sera  réparé  demain. 

—  Que  le  roi  abjure,  et  vous  êtes  perdue, 
vous  et  toute  la  Ligue. 

—  J'y  ai  pensé,  le  roi  n'abjurera  pas. 

—  On  annonce  la  cérémonie,  à  Saint-Denis, 
pour  dimanche. 

—  Demain  le  roi  sera  enfermé  dans 
quelque  bonne  forteresse. 

—  Par  vous?  s'écria  frère  Robert. 

—  Oh  !  non,  je  n'y  essayerai  même  pas, 
moi,  mais  ses  amis  feront  la  besogne. 

—  Ses  amis  l'enfermeront  ? 

—  Ses  amis  les  huguenots.  Oui,  furieux 
des  bruits  qui  courent  sur  l'abjuration  de  leur 
chef,  ils  ont  fait  un  petit  complot,  et  l'enlèvent 
aujourd'hui  même  dans  la  retraite  qu'il  s'est 
choisie,  chez  sa  nouvelle  maîtresse,  made- 
moiselle d'Estrées. 

—  Ils  ont  eu  cet  esprit? 

—  On  le  leur  a  soufflé.  Il  enlèvent  donc 
précieusement  Henri  IV,  le  gardLMit  à  vue, 
pour  féloigner  de  la  messe,  leur  antipathie, 
et  pendant  sa  captivité  j'aurai  regagné  les 
avantages  que  la  trahison  de  l'Espagnol  m'a 
fait  perdre. 

—  C'est  parfaitement  ingénieux,  interpréta 
Robert,  d'utiliser  ainsi  les  amis  de  son  en- 
nemi. Mais  avez-vous  la  certitude  que  les  hu- 
guenots enlèveront  le  roi  avant  l'abjuration?  ' 

—  Son  escorte  elle-même  s'en  est  chargée. 
Il  a  fait  venir  aux  environs  de  Chatou  une 
troupe  pour  protéger  ses  excursions  amou- 
reuses. C'est  un  galant,  notre  Béarnais.  Eh 
bien  !  on  le  protégera  de  façon  qu'il  n'aura 
plus  de  risque  à  courir. 

Frère  Robert  leva  les  yeux  au  plafond, 
dont  les  poutrelles  avaient  craqué. 


—  Je  vois  que  les  mesures  de  madame  la 
duchesse  sont  bien  prises,  dit-il,  comme  pour 
obéir  à  la  baguette  de  Gorenflot  ;  mais  enfin 
après  avoir  tenu  Henri  prisonnier,  les  hugue- 
nots lui  rendront  la  liberté,  ne  fût-ce  que  pour 
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livrer  bataille,  ne  fût-ce  que  pour  faire  le 
siège  de  Paris  ;  car  vous  avez  prévu  le  cas  où 
il  assiégerait  Paris,  n'est-ce  pas,  madame? 

—  Oui,  mon  révérend. 

—  Et  le  cas  même  où  il  prendrait  Paris  ? 

—  Je  n'ai  pas  prévu  cette  circonstance, 
c'est  inutile  ;  Henri  III  assiégeait  Paris  comme 
Henri  IV  peut  le  faire,  et  il  ne  l'a  point  pris. 

—  Ah!...  dit  frère  Piobert  dune  voix 
vibrante  qui  alla  frapper  les  voûtes,  c'est 
qu'entre  Paris  et  Henri  III,  il  s'est  ren- 
contré... 

—  L'événement  de  Saint-Cloud. 

—  Oui,  madame,  et  il  n'y  a  qu'un  Saint- 
Gloud  aux  environs  de  la  capitale. 

—  C'est  probable  ;  mais  ce  qui  s'est  fait  à 
Saint-Gloud  se  fût  fait  aussi  bien  ailleurs. 

Là-dessus,  la  duchesse  leva  le  siège,  et, 
saluant  amicalement  Gorenfiot  : 

—  Ne  me  gardez  pas  rancune,  dit-elle.  J'a- 
vais perdu  la  tête  à  la  suitedema  querelle  avec 
monfrère  Mayenne.  Si  vous  saviez  commej'ai 
été  confondue  quand  ce  matin  il  est  entré  chez 
moi,  ce  traité  espagnol  à  la  main  !  Je  m'en 
fusse  prise  à  moi-même.  Mais  vous  avez  rai- 
son, c'est  l'Espagne  qui  nous  trahit  et  pactise 
peut-être  avec  le  Béarnais  pour  m'affaiblir. 

—  Voilà  ma  pensée,  dit  frère  Robert. 

—  Eh  bien,  soyezcalme,  ajouta  la  duchesse. 
Le  Béarnais  ne  régnera  pas,  fût-il  allié  à 
vingt  PhiUippe  II  ;  il  ne  régnera  pas,  je  vous 
en  donne  ma  parole. 

• —  Eh  eh  !  dit  frère  Robert  eu  traduisant 
par  ce  doute  le  signe  de  Gorenfiot...  s'il 
abjure,  s'il  prend  Paris... 

—  Nous  avons  ses  huguenots,  pour  l'em- 
pêcher d'abjurer.  Nous  aurons  notre  évé- 
nement de  Saint-Gloud  pour  l'empêcher  de 
prendre  la  ville;  et  si  tout  cela  manque,  nous 
aurons  encore  autre  chose...  que  je  garde  là, 
dit-elle  en  se  touchant  le  front  avec  un  in- 
fernal sourire  ;  quelque  chose  qui  vous  fera 
revenir  de  votre  opinion  un  peu  défavorable 
sur  les  femmes.  Adieu,  mon  cher  prieur  ; 
nous  nous  sommes  expliqués,  nous  voilà  bons 
amis.  Adieu  ;  je  vous  enverrai  des  confitures. 

La  figure  de  Gorenfiot  prit  une  expression 
d'épouvante  qui  faisait  peu  d'honneur  aux 
confitures  de  la  duchesse  et  dont  rit  sous  cape 
le  frère  Robert. 


Le  parleur  escorta  madame  de  Montpensier 
jusqu'aux  portes.  Elle  donna  ses  ordres,  et 
souiiant  au  petit  jeune  homme  blond  qui 
l'attendait  dans  un  coin  avec  les  Espagnols  : 

■ —  Aidez-moi  à  monter  à  cheval,  monsieur 
Ghàtel,  dit  la  sirène  avec  une  provocante 
familiarité. 

Le  nouveau  favori  s'élança,  rouge  de  plai- 
sir, pour  offrir  sa  main  au  petit  pied  de  la 
duchesse. 

—  Quel  est  ce  jeune  gentilhomme  ?  de-' 
manda  frère  Robert  à  l'écuyer. 

—  Ce  n'est  pas  un  gentilhomme,  dit  ce 
dernier,  c'est  le  fils  d'un  marchand  drapier 
qui  vend  des  étoffes  à  madame  la  duchesse. 

Frère  Piobert  sourit  silencieusement  à  son 
tour  et  regarda  le  jeune  homme  jusqu'au 
fond  de  l'àme  en  pétrissant  dans  ses  doigts  un 
nouveau  morceau  de  cire  qu'il  attaqua  de 
son  ébauchoir. 

XXII 

COWIIVIENT  HENRI  ÉCHAPPA  AUX  H  UGUENOTS. 
ET  COMMENT  GABRIELLE  ÉCHAPPA  AU 
ROI. 


e  silence  régnait  chez 
le  prieur.  Madame  la 
duchesse  était  déjà 
hors  du  couvent,  que 
le  roi  et  Grillon,  pen- 
chés sur  le  parquet  de 
la  chambre  haute , 
écoutaient  encore,  stu- 
péfaits. 
Cadlon  se  tordit  la  moustache. 
Henri  s'assit  dans  un  fauteuil. 

—  Je  crois  bien,  sire,  dit  le 
chevaher,  que  j'aurais  encore  le 
temps  de  rattraper  celte  scélérate 
et  de  lui  rompre  sa  bonne  jambe. 
A  quoi  pensez-vous,  harnibieu, 
que  vous  ne  parlez  pas? 

—  Je  pense  que  voilà  de  bons 
s,  dit  le  roi  attendri,  et  que  les  hommes 

mieux  qu'on  ne  pense. 
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—  Les  hommes,  peut-être;  mais  les 
femmes, non.  Je  suppose,  sire,  que  nous  n'al- 
lons pas  nous  endormir  pendant  que  les  li- 
gueurs agissent? 

—  Oui,  il  faudra  vérifier  ce  qu'elle  a  dit 
des  projets  de  mon  escorte...  Allons  au  plus 
pressé. 

Le  roi  achevait  à  peine,  lorsqu'on  frappa 
vivement  ;\  la  porté  du  corridor.  Grillon  ou- 
vrit, et  Pontis  parut. 

Il  était  agité,  rouge.  Pour  qu'il  n'aperçût 
pas  le  roi.  Grillon  tint  la  porte  entrebâillée 
et  intercepta  au  garde  la  vue  de  l'intérieur  de 
la  chambre. 

—  Eh  bien,  dit-il,  cette  escorte  vient-elle  ? 

—  Monsieur,  elle  vient.  Mais  ce  n'est  pas 
seulement  une  troupe  de  huit  hommes,  c'est 
une  armée,  si  je  ne  me  trompe. 

— Gomment,  une  armée?  s'écria  le  cheva- 
her,  tandis  que  le  roi  attentif  prêtait  l'oreille 
et  se  rapprochait  de  la  porte  pour  mieux 
entendre. 

—  Monsieur,  continua  Pontis,  j'ai  compté 
au  moins  quatre-vingts  cavaliers,  marchant 
par  petits  groupes  sur  le  bord  de  la  rivière. 

—  De  nos  cavahers  à  nous  ? 

—  Oui,  monsieur.  Mais  voilà  qui  est 
bizarre  :  tous  huguenots  comme  si  on  les 
avait  appareillés. 

Grillon  tressaillit  et  envoya  un  regard 
furtif  au  roi. 

—  Mais  la  Varenne  ? 

—  Il  n'y  était  point. 

—  Qu'as-tu  dit  alors  ? 

—  J'ai  prié  le  premier  piquet  de  se  diriger 
vers  le  couvent,  de  votre  part.  Aussitôt  un 
cavalier  que  je  ne  connais  pas  s'est  écrié  :  Si 
M.  de  Grillon  y  est,  le  roi  pourrait  bien  s'y 
trouver  aussi.  Est-ce  que  c'est  vrai,  monsieur 
le  chevalier ,'ajouta  Pontis,  que  le  roi  se  trouve 

;     au  couvent  ? 

i        — Que  t'importe?  continue. 

—  Il  y  a  eu  des  pourparlers   parmi  les 
I    huguenots  ;  j'ai  entendu  prononcer  les  noms  : 

la  Ghausséé,  Bougival,  M.  d'Estrées.  On  se 
,  querellait,  on  s'échauffait  ;  bref,  tout  le  dé- 
j    tachement  s'est  mis  en  marche,  en  sorte  qu'au 

lieu  d'une  escorte  de  huit  hommes,  vous 

allez,  dans  une  demi-heure,  en  avoir  plus 

d'un  cent. 


Une  légère  pâleur  passa  sur  le  front  du 
roi.  Grillon,  sans  changer  de  couleur,  s'ar- 
racha deux  ou  trois  poils  de  barbe  en  réflé- 
chissant. 

—  Est-ce  tout,  monsieur?  dit  Pontis,  car 
j'ai  hâte  d'aller  voir  mon  blessé,  mon  pauvre 
Espérance,  qui  se  plaignait  d'avoir  faim  tout 
à  l'heure.  Y  puis-je  aller  ? 

Grillon,  touchant  du  doigt  la  manclie  de 
Pontis,  comme  si  par  le  contact  du  plus  brave 
homme  de  l'Europe  il  eût  voulu  centupler  la 
valeur  de  son  unique  soldat  : 
■  —  Tu  as  une  bonne  épée  ?  demanda- 
t-il. 

—  Je  crois  que  oui,  monsieur,  dit  Pontis 
surpris. 

—  Tu  vas  la  tirer  du  fourreau.  Tu  te  plan- 
teras au  bout  de  ce  corridor,  au  débouché  de 
l'escalier. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Le  passage  est  facile  à  défendre,  puis- 
qu'il n'y  peut  passer  qu'un  homme  à  la 
fois. 

—  G" est  vrai. 

—  Eh  bien,  tout  homme  qui  voudra  passer 
là,  et  qui  ne  sera  pas  bon  catholique... 

—  Je  l'arrêterai  ? 

—  Tu  le  tueras. 

—  Tiens  !  c'est  donc  une  Saint-Barthélémy  ! 
s'écria  Pontis  avec  une  de  ces  joies  fébriles, 
vieux  charbon  des  haines  religieuses  que 
tant  de  pleurs  et  de  sang  n'avaient  pas 
éteintes. 

—  Une  Saint-Barlhélemy,  si  tu  veux,  dit 
Grillon. 

Le  garde  s'inclina  sans  répondre,  et  s'alla 
placer  au  poste  indiqué  par  le  colonel.  Son 
épee  flamboya  aux  reflets  pourprés  qui  em- 
brasaient la  fenêtre  du  corridor. 


—  Que  prétends- tu  faire?  dit  le  roi  rêveur, 
que  Grillon  était  venu  retrouver.  Ge  garde, 
à  lui  seul,  n'abattra  pas  cent  hommes  ! 

—  Il  n'est]  pas^^seul,  répondit  Grillon,  et 
moi  donc?  et  vous?...  est-ce  que  nous  n'avons 
pas  croisé  le  fer  avec  cent  hommes  dans  nos 
mêlées?  ne  l'avez-vous  pas  fait  seul  à  la 
journée  d'Arqués,  où  je  n'étais  pas? 
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—  Écoute,  dit  le  roi,  évitons,  soit  la  honte 
d'une  défaite,  soit  le  scandale  d'une  pareille 
victoire.  Tuer  mes  soldats,  c'est  faire  les 
affaires  de  madame  de  Montpensier,  né- 
gocions. 

—  Et  pendant  ce  temps-là,  les  huguenots, 
ces  enragés,  entreront  ici  et  vous  dicteront 
leurs  conditions.  Harnibieu  !... 

—  Grillon,  mon  ami,  sommes-nous  les  plus 
forts  ? 

—  Non,  ce  dont  j'enrage. 

—  Eh  bien  !  il  faut  être  les  plus  fins.  J'ai 
une  idée. 

—  Gela  ne  m'étonne  pas,  sire. 

—  Nous  avons  quelque  garnison,  ici 
près? 

—  Trois  cents  hommes  à  Saint-Denis. 

—  Huguenots? 

—  Harnibieu  non  !  Ce  sont  des  catho- 
liques. 

—  Au  lieu  de  rester  ici,  fais-moi  le  plaisir 
d'aller  prévenir  ces  catholiques  de  ce  que 
veulent  faire  les  huguenots.  Ceux-ci  veulent 
m'empécher  d'aller  à  la  messe,  mais  ceux-là 
ont  bien  le  droit  de  m'y  conduire. 

—  Le  fait  est  que  c'est  admirable!  s'écria 
le  chevalier,  vous  êtes  un  grand  roi  ! 

—  N'est-ce  pas  ? 

—  Je  cours.  Mais  j'y  pense,  pendant  ce 
temps,  que  se  passera-t-il?  Je  serais  coupable 
de  vous  abandonner  ainsi. 

—  Il  ne  peut  rien  se  passer;  les  huguenots, 
que  peuvent-ils  faire?  Me  mener  au  prêche, 
j'y  ai  été  mille  fois  déjà.  Une  fois  de  plus 
n'y  ajoutera  rien.  Ou  bien  ils  me  tiendront 
prisonnier  dans  ce  couvent.  Mais  je  saurai 
m'en  échapper.  J'ai  ici  des  intelligences.  Ou 
bien  encore  ils  m'emmèneront,  mais  les  ca- 
tholiques que  tu  m'amènerais  leur  feront 
lâcher  prise.  Gagnons  du  temps,  Grillon,  et 
ne  versons  pas  une  goutte  de  sang. 

—  On  en  versera  des  fiols,  sire  :  la  moitié 
de  votre  armée  détruira  l'autre,  s'il  faut  vous 
tirer  de  la  forteresse  où  les  huguenots  vous 
auront  mis. 

—  Crois-tu  donc  que  je  me  laisserai  prendre 
et  enfermer? 

—  Votre  Majesté  se  fera  tuer  plutôt,  je  le 
sais  bien. 

—  Pas  du  tout,  mon  Grillon,  Ma  Majesté 


va  tout  à  l'heure  se  faire  indiquer  par  les  ge- 
novéfains  une  porte  dérobée: 

—  Vous  fuirez?... 

—  Pardieu  !  Si  c'était  devant  des  Espa- 
gnols qui  me  menacent,  jamais  !  Devant  des 
amis  trop  zélés  qui  veulent  me  faire  faire 
une  sottise,  toujours!...  Va  donc  m'attendre 
à  Saint-Denis,  au  milieu  des  catholiques  ; 
je  t'y  aurai  rejoint  avant  ce  soir. 

—  Sire,  je  pars.  Et,  chemin  faisant,  je 
veux  dérouter  ces  huguenots,  et  leur  faire 
supposer  que  vous  êtes  ailleurs,  par  cela 
même  que  je  serai  sorti  d'ici,  où  ils  ne 
voudront  jamais  croire  que  je  vous  laisse 
seul.  Tout  au  moins,  je  leur  remontrerai  la 
nécessité  de  respecter  un  couvent,  la  trêve, 
et  je  les  réduirai  à  vous  bloquer  chez  les 
genovéfains,  tandis  que  vous  courrez  les 
champs  en  liberté. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  parler,  mon 
Grillon. 

—  On  apprend  à  l'école  de  Votre  Majesté, 
répondit  le  chevalier. 


Ce  dernier  alla  lever  la  consigne  dePontis, 
descendit,  lit  seller  son  cheval  et  sortit  du 
couvent.  Henri  le  vit  se  diriger  vers  l'esca^ 
dronde  huguenots  qui  s'approchait  peu  à  peu. 
Sans  doute  on  le  reconnut,  on  l'entoura, 
Henri  le  perdit  bientôt  de  vue  dans  la 
foule. 

—  Oui,  je  parle  bien,  murmura  le  roi,  dont 
le  visage  était  collé  sur  les  vitres  du  corri- 
dor ;  mais  quelqu'un  parle  encore  mieux  que 
moi . . .  digne  frèi'e  parleur  ! . . . 

Un  léger  froissement  d'étoffe  au  seuil  delà 
chambre  le  fit  retourner.  Frère  Robert,  mo- 
delant toujoui's  sa  cire,  était  adossé  au  cham- 
branle de  la  cheminée.  Le  roi  courut  à  lui 
et  ferma  la  porte  :  il  demeurèrent  seuls. 

—  Quelqu'un  est  en  baspour  M.  de  Grillon, 
dit  tranquillement  frère  Robert,  sans  lever 
les  yeux  de  dessus  son  ouvrage. 

—  C'est  bon,  qu'il  attende!  répliqua  le 
roi.  Mais  vous  ne  devez  pas  attendre,  vous, 
que  j'ai  à  remercier  si  cordialement. 

Frère  Robert  ne  bougea  pas,  ne  parla 
point. 
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—  Vous,  continua  le  roi,  qui  m'avez  rendu 
aujourd'hui  un  service  si  grand,  qu'il  efface 
peut-être  celui  que  vous  me  rendîtes  hier. 

Le  moine  garda  son  silence  et  son  active 
immobilité. 

—  C'est  vous,  n'est-ce  pas,  qui,  hier, 
m'avez  fait  tenir  la  copie  du  traité  conclu 
entre  Philippe  II  et  la  duchesse? 

Les  yeux  de  frère  Robert  exprimèrent 
l'étonnement,  et  il  répondit  : 

—  Quel  traité? 

—  Vous  nierez,  c'est  logique,  puisque 
vous  me  servez  dans  l'ombre  ;  mais  c'est  vous 
encore,  tout  àl'lieure,  qui  m'avez  placé  de  fa- 
çon àce  qite  j'entendisse  l'entretien  du  prieur 
avec  madarne  de  Montpensier,  les  complots, 
les  menaces  de  ma  mortelle  ennemie.  Ce 
nouveau  service,  je  vous  défie  de  le  nier 
comme  l'autre. 

—  Il  était  trop  naturel  de  supposer  que  la 
présence  de  madame  de  Montpensier  ne  serait 
pas  agréable  au  chevalier  de  Crillon,  voilà 
pourquoi  je  vous  ai  fait  passer  dans  ma 
chambre. 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  le 
chevalier  de  Crillon!  s'écria  le  roi.  Vous  me 
connaissez  comme  je  vous  connais.  Voyons, 
par  grâce!  jetez  ce  masque.  Un  seul  homme 
est  capable  de  faire  tout  ce  qui  s'est  fait  ici; 
un  seul  homme  possède  cette  finesse,  cette 
habileté,  cette  vigueur  ;  un  seul  homme  au 
monde  est  de  force  à  jouer  ce  rôle. 

Le  moine  resta  impassible,  les  sourcils 
fi  onces. 

—  Chicot  !  s'écria  le  roi  avec  une  expres- 
sion de  tendresse  indéfinissable,  Chicot  ! 
mon  vieil  ami,  je  t'ai  deviné,  je  t'ai  reconnu. 
Pardonne-moi  ;j'ai  été  ingrat,  dis-tu,  ce  n'est 
pas  ma  fa.ute.  Il  y  a  dans  ma  tète  tout  un  uni- 
vers dont  les  détails,  en  se  heurtant,  font  tant 
de  bruit  qu'ils  m'empêchent  parfois  d'enten- 
dre les  battements  de  mon  cœur.  Si  je  t'ai 
paru  oublier,  si  je  ne  t'ai  pas  réchauffé  prés 
de  moi,  comme  tu  le  méritais,  je  t'en  supplie 
encore,  pardonne  ;  tu  l'es  assez  vengé  en  ne 
m'embrassant  pas  dés  que  tu  m'as  vu,  tu  m'as 
as.sez  puni.  Sois  un  grand  cœur,  ouvre-moi 
tes  bras  ! 

Frère  Piobèrt  se  détourna.  Une  contrac- 
tion douloureuse  crispa  un  moment  ce  visage 


de  bronze.   On  eût  dit  que  de  chacun  des 
pores  allait  jaillir  du  sang  ou  une  larme. 

—  Chicot,  continua  le  roi  en  écartant  le 
capuchon  du  moine,  c'est  bien  toi-,  tu  le 
nierais  en  vain  ;  tiens,  je  sens  à  ton  front  la 
cicatrice  de  ta  blessure.  Avoue. 

—  Quoi?  dit  frère  Robert  d'une  voix 
cirangiée. 

—  Que  tu  es  mon  ami,  que  lu  n'a.s  jamais 
cessé  d'aimer  Henri. 

—  Ce  serait  pour  moi  un  trop  grand  hon- 
neur d'être  l'ami  du  brave  Crillon.  Quant  à 
aimer  Henri  IV,  c'est  mon  devoir. 

—  Encore  une  fois,  tu  m'offenses  ;  je  suis 
ton  roi,  et  je  t'ordonne  de  m'embrasser. 

— ■  Si  vous  êtes  le  roi,  sire,  un  pauvre 
moine  vous  manquerait  de  respect  en  vous 
touchant. 

—  Oh  !  murmura  Henri  en  reculant  avec 
tristesse,  plus  que  jamais  dans  celle  opiniâ- 
treté, dans  cette  rancune,  je  reconnais  Chicot, 
dont  la  mémoire  de  fer  n'a  jamais  oublié  ni 
un  bienfait  ni  une  injure.  Eussé-je  encore 
douté  que  lu  fusses  mon  vieux  compagnon, 
je  n'en  douterais  plus,  à  te  voir  aussi  impla- 
cable. Ne  sois  pas  mon  ami,  si  tu  veux,  mais 
lu  es  bien  Chicot  ! 

—  Chicot  est  mort,  répliqua  solennelle- 
ment le  moine,  et  Votre  Majesté  sait  bien  que 
les  morts  ne  reviennent  pas. 

—  En  tout  cas,  ils  parlent,  dit  le  roi,  et 
ils  rendent  des  services.  Ils  font  même  des 
portraits...  Qu'as-tu  fait  du  mien,  de  cet  in- 
génieux conseil  en  cire,  par  lequel  tu  m'a- 
vertis-sais,  tout  à  l'heure,  de  mettre  mes 
habits  de  cérémonie,  de  m'agenouiller  devant 
un  autel  catholique,  un  livre  de  messe  à  la 
main  et  d'embrasser  la  religion  catliolique  ?. .. 
C'était  une  statue  charmante. 

—  Je  l'ai  remplacée  par  ceci,  répondit  le 
moine  en  montrant  à  Henri  IV  une  nouvelle 
figurine  qu'il  venait  d'achever. 

—  Un  jeune  homme. . .  d'uneaimable  ligure. 

—  N'est-ce  pas? 

—  Je  ne  le  connais  point. 

—  Puissiez-vous  toujours  en  dire  autant, .. 

—  Tu  lui  as  mis  un  couteau  à  la  main! 
s'écria  Henri;  pourquoi? 

—  Pour  que  vous  le  reconnaissiez,  si  vous 
le    rencontrez  jamais  dans    celle   alliludo. 
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—  Qu'est-ce  donc  que  ce  jeune  homme? 

—  Un  petit  Parisien  qui  promet...  répon- 
dit Robert  en  plaçant  la  figurine  entre  les 
mains  du  roi.  Pour  le  moment,  c'est  un  four- 
nisseur de  madame  la  duchesse. 

—  Bien,  murmura  le  roi  en  regardant  la 
figurine  avec  émotion.  Je  me  rappellerai  ces 
traits  et  ce  couteau.  Merci,  Chicot! 

—  Plaise  à  Votre  Majesté  me  laisser 
mon  véritable  nom,  dit  Robert  avec  un  ac- 
cent de  volonté  immuable  qui  fit  frissonner 
Henri  comme  le  souffle  d'un  être  surnaturel. 
Pour  un  caprice  de  prince,  caprice  bien- 
veillant d'ailleurs,  et  qui  m'honore  puisque 
vous  me  comparez  à  un  brave  homme,  je 
ne  veux  perdre  ni  mes  derniers  jours  de 
repos  en  ce  monde,  ni  mon  éternité  de  salut 
en  l'autre.  J'ai  eu  l'honneur  de  dire  à  Votre 
Majesté  qu'une  personne  attendait  en  bas, 
apportant  des  nouvelles  intéressantes  au 
chevalier  de  Grillon. 

Le  roi,  frappé  du  ton  avec  lequel  frère 
Robert  venait  de  lui  parler,  comprit  que  la 
décision  du  moine  était  irrévocable. 

—  Soit,  ajouta-t-il.  Quelle  que  soit  ma 
peine  de  n'avoir  pu  ressusciter  un  ami  si 
regretté,  je  n'insisterai  plus.  H  y  a  peut- 
être  au  fond  de  cette  opiniâtreté  des  raisons 
que  je  n'ai  pas  le  droit  d'approfondir.  Vous 
êtes  frère  Robert,  c'est  bien,  mais  rien  ne 
m'empêchera  de  reporter  sur  frère  Robert 
l'affection  et  la  reconnaissance  inaltérables 
que  je  vouais  à  celui  dont  je  vous  ai  parlé. 
J'attends  de  vous  un  dernier  service  :  indi- 
quez-moi une  issue  par  laquelle  je  puisse 
sortir  du  couvent  sans  être  découvert. 

—  Rien  de  plus  aisé.  Suivez-moi.  Nous 
avons  une  porte  sur  les  champs,  elle  sera 
peut-être  gardée  dans  une  heure,  mainte- 
nant elle  ne  Test  pas  encore. 

—  Partons...  Mais  d'abord,  frère  Robert, 
embrassez-moi. 

Le  moine  se  pencha  lentement.  Henri, 
dans  un  élan  de  tendresse,  s'appuya  sur  les 
épaules  de  celte  bizarre  créature,  qu'il  sentit 
frémir  et  palpiter  entra  ses  bras. 


La  sonnette  retentit  dans  le  corridor. 

—  C'est  M.  le  comte  d'Estréesqui  s'impa- 


tiente sans  doute,  dit  frère  Robert  ens'écar- 
tant  bien  vite  pour  dissimuler  son  émotion. 

—  M.  d'Estrées  !  s'écria  le  roi,  qui  ne  put 
entendre  froidement  ce  nom  chéri.  Est-il 
donc  ici?  qu'y  vient-il  faire? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  parler  au  chevalier  de 
Crillon. 

—  Oh!  mon  Dieu!  serait-il  arrivé  quelque 
malheur  à  Gabrielle?  dit  le  roi  éperdu  d'in- 
quiétude. 

— ■  Aucun,  à  moins  que  ce  ne  soit  depuis 
dix  minutes,  répliqua  flegmatiquement  le 
moine  ;  car,  il  y  a  dix  minutes,  je  l'ai  vue 
fraîche  et  belle  à  miracle. 

—  Tu  l'as  vue?...  Elle  est  donc  en  cette 
maison? 

—  Sans  doute,  puisque  son  père  y  est. 

—  Courons!  courons  la  voir,  cher  frère! 
dit  Henri  qui  avait  déjà  tout  oublié  pour  ne 
songer  qu'à  son  amour. 

—  Peut-être  Votre  Majesté  ferait-elle 
sagement  de  ne  pas  paraître,  dit  Robert. 
M.  d'Estrées  est  venu  demander  l'hospitalité 
en  notre  maison,  la  sienne  étant,  je  crois, 
envahie  par  des  gens  de  guerre  qui  vous 
cherchent.  Peut-être  même  a-t-il  d'autres 
raisons  pour  placer  sa  fille  ici.  Le  révérend 
prieur,  qui  aime  fort  M.  d'Estrées,  lui  a  fait 
donner  tout  de  suite  les  clefs  du  bâtiment 
neuf  au  fond  du  jardin,  et,  en  ce  moment, 
mademoiselle  d'Estrées  s'y  installe  avec  ses 
femmes.  Or,  si  Votre  Majesté  se  montrait 
avant  la  fin  de  l'installation,  peut-être 
M.  d'Estrées  emmènerait-il  sa  fille. 

—  Par  défiance  de  moi  !  s'écria  Henri, 
c'est  vrai. 

—  Sinon  par  défiance,  sire,  du  moins,  par 
respect,  et  pour  ne  pas  déranger  le  roi  en 
logeant  sous  le  même  toit  que  lui. 

—  Qu'il  me  dérange  ou  non,  je  ne  par- 
tirai certes  pas  à  présent  que  je  suis  près 
de  Gabrielle. 

—  Et  je  crois,  moi,  dit  tranquillement 
frère  Robert,  que  le  roi  n'en  partira  que  plus 
vite  ;  car  il  ne  voudrait  point  perdre  sa  cou- 
ronne et  ruiner  ses  amis  pour  une  oeillade. 
Il  ne  voudrait  pas  rendre  les  genovéfains  sus- 
pects à  i\L  d'Estrées,  qui  a  pleine  confiance 
en  eux.  Enfin,  le  roi  et  mademoiselle  d'Es- 
trées ne  peuvent  habiter  ici  en  même  temps. 
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Louis  BALBE  de  BERTON  de  GRILLON,  né  à  Mirs,  en  Provence,  en  1541, 
—  Chevalier  de  Malle,  —  Capitaine  de  500  lances,  —  Meslve  de  Camp  du 
régiment  des  Gardes,  —  Lwuienanl-colonel  de  l'Infanterie  française, 
mort  en  1616,  à  Avignon,  —  ayant  servi  sous  cinq  règnes  :  Henri  II, 
François  II,  Charles  IX,  Henri   III,  Henri  IV. 


—  Vous  avez  raison,  frère  Roljert,  Henri 
oublie  toujours  qu'il  s'appelle  roi  !  Je  pars  ; 
mais  un  dernier  adieu  à  Gabriellc  ;  où  lo- 
gera-t-elle,  je  vous  prie? 

—  Là-bas!  dit  le  moine. 


Henri  s'approcha  alors  de  la  fenêtre  qui 
donnait  sur  les  jardins.  A  l'extrémité  du 
potager,  c'est-à-dire  à  cent  pas  environ, 
s'élevait  au  milieu  des  arbres  un  pavillon 
octogone  à  deux  étages,  dont  les  contrevents 
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venaient  de  s'ouvrir,  et  que  le  soleil  radieux 
inondait  de  lumière  et  de  chaleur. 

Par  les  fenêtres  béantes,  Henri  vit  s'em- 
presser Gratienne  et  une  autre  fille  de  service 
qui  secouaient  les  tentures  ou  emplissaient 
d'eau  des  vases  pour  lesquels  Gabrielle, 
assise  au  balcon  de  la  fenêtre  principale, 
préparait  des  roses  et  des  jasmins  fraîche- 
ment cueiUis  dans  le  parterre. 

Le  cœur  d'Henri  se  gonfla  d'une  tristesse 
amère,  quand  il  se  vit  si  prés  de  sa  belle 
maîtresse,  dont,  grâce  à  ce  beau  temps  sans 
souffle  et  sans  nuages,  il  entendait  la  douce 
voix  se  mêler  dans  les  feuillages  au  chant 
des  pinsons  et  des  fauvettes. 

—  Oh  !  mon  trésor  d'amour  !  s'écria-t-il, 
je  reviendrai!  et  je  reviendrai  cathohque! 
ajoula-t-il  avec  un  significatif  sourire. 

Déjà  frère  Robert  avait  devancé  le  roi.  Ils 
passèrent  devant  une  porte  entr'ouverte,  par 
laquelle,  au  bruit  de  leurs  pas,  sortit  une 
voix  qui  criait  : 

—  Pontis!  j'ai  faim. 

—  N'est-ce  pas  le  blessé  de  Grillon  qui 
parle  ainsi?  demanda  le  roi. 

—  Lui-même. 

—  Pardieu  !  il  faut  que  je  profite  de  l'occa- 
sion pour  voir  ce  fameux  lit  des  Guise. 

Henri  passa  sa  tète  par  la  fente  de  la  porte 
et  dit  : 

—  Il  y  a  dedans  un  beau  garçon,  ma  foi, 
et  qui  a  l'œil  excellent.  Il  n'a  pas  envie  de 
mourir,  le  compère  ! 

Cinq  minutes  après,  frère  Robert  revenait 
seul.  Le  roi  était  hors  du  couvent.  Madame 
de  Montpensier  avait  perdu  la  partie. 

XXIII 


QUERELLES- 
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-"î  .J?t^'^^-€^^  d'Estrées  ,     las   d'at- 

«.s'iv.ii^iv    ^'^ 'ç-j^—.  tendre  Grillon,  qui  ne 

sTÎ^/T  rpvpnait    pas,   et    ne 


revenait  pas,  et 
pouvait  pas  revenir, 
était  allé  rejoindre  sa 
fille.  11  la  trouva  au 
milieu  de  ses  fleurs  et 
de  ses  dentelles,  riant 
à  '  Gratienne ,  pour  dissimuler  aux  yeux 
de    son  père   la  profonde  inquiétude   que 


lui  causait  un  déménagement  si  précipité. 
Ne  pas  questionner  M.  d.'Estrées,  c'eût  été 
une  imprudence  ;  les  jeunes  filles  s'accusent 
souvent  par  ce  qu'elles  ne  disent  pas  aussi 
bien  que  par  ce  qu'elles  avouent.  Se  taire  à 
propos  des  évé:iements  qui  intéressaient  le 
roi  devenait  donc  impossible.  Gabrielle  inter- 
rogea. 

—  Monsieur,  dit-elle  au  comte,  vous  avez 
vu  dom  Modeste,  n'est-ce  pas  ?  est-il  mieux 
instruit  que  nous?  Qu'a-t-il  dit  de  ces  ras- 
semblements de  huguenots  qui  ont  entouré 
notre  maison  de  la  Chaussée  ? 

—  Il  a  pensé  qu'il  se  préparait  quelque 
expédition  de  ce  côté,  et  que  j'avais  bien 
fait  de  quitter  la  maison  où  vous  eussiez  été 
exposée. 

Gabrielle,  piquée  de  la  réserve  que  son 
père  gardait  avec  elle,  répondit  ; 

—  Mais  ces  huguenots  sont  les  troupes 
royales. 

—  Assurément. 

—  Et  nous  sommes  bons  serviteurs  du  roi. 

—  Qui  en  doute  ? 

—  Tout  le  monde  en  doutera  quand  on 
nous  verra  fuir  devant  les  royalistes  comme 
devant  des  Espagnols  pillards  ou  des  li- 
gueurs. 

M.  d'Estrées  fut  frappé  de  cette  réponse 
faite  avec  tant  de  calme  et  de  sens. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit-il,  ma  fille, 
votre  père  sait  ce  qu'il  a  à  faire,  et  nul  ne 
lui  en  remontrera  pour  remplir  un  devoir. 

—  Dès  que  vous  le  prenez  ainsi,  monsieur, 
ajouta  Gabrielle  devenue  plus  sérieuse,  dès 
qu'il  ne  s'agit  plus  de  raisonner  avec  un 
père,  mais  d'obéir  à  un  maître,  je  me  tais  et 
j'obéis.  Mes  œillets,  Gratienne. 

M.  d'Estrées  aimait  cette  charmante  fdle 
et  redoutait  précisément  de  lui  paraître  un 
tyran.  Mais  la  faiblesse  paternelle  luttait  en 
ce  moment  contre  une  impérieuse  nécessité 
de  se  montrer  surveillant  sévère  :  cette  né- 
cessité l'emporta. 

—  Vous  voulez  me  forcer  à  vous  parler  du 
roi,  dit-il,  et  je  le  sens  bien;  mais  comme  je 
découvre  chaque  jour  que  pour  parler  du  roi, 
ou  même  pour  parler  avec  lui,  vous  n'avez 
aucun  besoin  de  votre  père,  il  est  inutile 
que  je  me  fasse  votre  interprète  ou  que  je 
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vous  apporte  les  nouvelles.   Vous  les  ap- 
prendrez bien  sans  moi. 
Gabrielle  rougit. 

—  Monsieur,  murmura-t-elle,  voilà  en- 
core vos  soupçons... 

—  Osez  me  dire  que  vous  n'étiez  pas  avec 
le  roi  au  moulin,  quand  je  vous  ai  tant 
appelée  du  bord  de  l'eau  ? 

Gabrielle  devint  pourpre  et  baissa  la  tète. 

—  Si  vous  aviez  du  moins  la  pudeur  de 
mentir. 

—  Eh  !  monsieur,  refuse-t-on  d'entendre 
un  roi  qui  parle  ?  Chasse- t-on  un  roi  qui 
vous  rencontre? 

—  On  fait  tout  pour  obéir  à  son  père,  ma- 
demoiselle. Le  père  est   au-dessus  du  roi. 

—  D'accord,  monsieur.  Je  ne  l'ai  jamais 
contesté.  Je  ne  crois  pas  vous  avoir  jamais 
prouvé  que  je  fusse  mauvaise  fille  et  déso- 
béissante. 

—  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir  à  cet  égard. 
Au  temps  où  nous  vivons,  beaucoup  d'époux 
et  de  pères  font  aussi  bon  marché  de  l'hon- 
neur de  leurs  familles  que  les  fdles  et  les 
femmes,  pour  peu  que  le  galant  soit  riche  et 
titré.  Un  roi,  c'est  la  fleur  des  galants, 
n'est-ce  pas?  même  lorsqu'il  est  marié,  môme 
lorsqu'il  est  fameux  par  ses  aventures,  même 
lorsqu'il  grisonne.  Eh  bien,  mademoiselle,  que 
le  roi  vous  agrée  ainsi,  je  m'en  soucie  peu.  Je 
ne  suis  pas  le  père  de  Marie  Touchct,  moi, 
je  ne  suis  pas  un  complaisant,  et  vous  l'éprou- 
verez :  que  dis-je?  vous  l'éprouvez  déjà. 

Gabrielle  regarda  son  père  avec  des  yeux 
pleins  de  larmes. 

—  Pour  un  bon  serviteur  du  roi,  dit-elle, 
vous  traitez  mal  Sa  Majesté. 

—  Il  y  a  en  moi  un  père  et  un  sujet.  Le 
père  est  libre  déjuger  la  prud'homie  du  prince 
qui  menace  l'honneur  de  sa  fille.  Quant  au 
sujet,  il  est  dévoué,  il  est  fidèle. 

Gabrielle  secoua  sa  tète  charmante. 

—  Beau  dévouement,  murmura-t-elle,  qui 
se  cache  au  jour  du  danger  !  belle  fidélité  qui 
déserte  la  maison  où  peut-être  un  roi  fugitif 
eût  trouvé  son  plus  sûr  asile  ! 

M.  d'Estrées  commençait  à  s'irriter.  L'œil 
brillant,  la  main  tremblante  : 

—  Je  vous,  trouve  hardie,  s'écria-t-il,  de 
blâmer  votre  père  en  ses  desseins. 


—  Mou  père  ne  m'avait  pas  accoutumée  à 
traiter  le  roi  comme  un  ennemi. 

—  Il  fallait  m'obéir  quand  jevous  ai  défendu 
de  recevoir  le  roi. 

—  Il  fallait  que  vous  eussiez  le  courage  de 
chasser  le  roi  quand  il  nous  a  fait  l'honneur, 
de  sa  visite. 

—  Peut-être  aurai-je  ce  courage  plus 
tard.  Mais  pour  n'avoir  pas  besoin  de  recourir 
à  de  pareilles  extrémités,  j'ai  pris  mes  me- 
sures. 

—  Nous  nous  cachous  dans  un  couvent 
d'hommes  ! 

—  J'irai,  moi,  mademoiselle,  prendre 
place  aux  côtés  du  roi,  s'il  y  a  bataille.  Mais 
au  moins  le  surveillerai-je  en  le  défendant. 
Et  tandis  que  nous  sommes  en  paix,  je  dé- 
fends mon  honneur  contre  ce  roi  lui-même. 
J'amène  ma  fille  en  un  couvent,  d'où  elle  ne 
sortira... 

—  Que  le  roi  mort,  peut-être,  dit  Gabrielle 
essuyant  ses  larmes. 

—  Que  mariée  !    s'écria  M.  d'EsIrécs,  eu 
observant  la  portée  du  coup  sur  sa  malheu-     \ 
reuse  fille. 

Le  coup  fut  terrible,  Gabrielle  se  lova 
comme  si  elle  eût  été  frappée  au  cœur. 

—  Mariée...  balbutia-t-elle;  est-ce  possible? 

—  C'est  certain.  "Votre  mari  se  défendra 
du  roi  comme  il  pourra.  Si  vous  le  secondez, 
tant  mieux  pour  lui  ;  s'il  vous  abandonne, 
cela  le  regarde. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  Gabrielle  en  s'ap- 
prochant  les  mains  jointes  de  son  père,  qui 
arpentait  la  chambre  à  grands  pas,  aurez- 
vous  cette  cruauté  de  sacrilier  votre  fille  ? 
Me  marier  !  mais  je  n'aime  personne. 

—  Si  vous  n'aimez  personne,  il  vous  sera 
indifférent  de  vous  marier. 

—  Voilà  votre  morale. . . 

—  Chacun  pour  soi  ;  je  sacrifie  tout  à  mon 
honneur. 

—  Ayez  pitié  de  votre  enfant, 

—  C'est  parce  que  j'en  ai  pitié  que  je  la 
marie. 

—  Vous  me  réduirez  au  désespoir. 

—  Votre  désespoir  me  fera  moins  souffrir 
que  votre  honte. 

—  J'en  mourrai. 

—  Mieux  vaut  que  vous   mouriez  de  celle 
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douleur  que  de  mourir  de  ma  main,  ce  qui 
fût  arrivé  si  je  vous  eusse  convaincue  d'igno- 
minie. 

Gabrielle  se  redressa,  blessée. 

—  Un  père  romain,  dil-elle  :  c'est  beau. 
Mais  la  fille  est  Française. 

—  Elle  se  vengera  à  la  française,  n'est-ce 
pas? 

—  Elle  se  vengera  comme  elle  pourra. 

—  Cela  regarde  votre  mari,  mademoiselle. 

—  Le  mari  sera-t-il  aussi  Romain  ? 

—  Non,  il  est  Picard.  11  ne  vaut  pas  un 
roi,  mais  c'est  un  seigneur  de  mérite.  Il  ne 
vous  plaira  peut-être  pas,  mais  il  me  convient. 

—  11  s'appelle? 

— 11  s'appelle  de  Liancourt,  seigneur  d'xVr- 
meval,  gouverneur  de  Chauny. 

Gabrielle  poussa  un  cri  d'épouvante.  La 
délicatesse  delà  femme  se  révoltait. 

—  Il  est  bossu,  monsieur,  dit-elle. 

—  Il  ss  redressera  à  votre  bras. 

—  Il  a  les  jambes  de  travers... 

—  Et  vous  l'esprit. 

—  Les  enfants  le  suivent  quand  il  marche. 

—  Il  ira  à  cheval. 

—  Monsieur,  c'est  un  crime,  c'est  une 
atrocité.  Il  est  veuf  et  a  onze  enfants. 

—  Autant  que  de  mille  pistoles  de  revenu. 
Gabrielle,  indignée,  se  dirigea  vers  la  porte 

de  la  chambre  voisine. 

• —  Ce  n'est  plus  mon  père  le  gentilhomme, 
qui  parle,  dit-elle  avec  un  dédain  superbe, 
c'est  Zamet  le  prêteur  et  le  financier.  Je 
pouvais  discuter  avec  M.  d'Estrées  au  sujet 
du  roi  de  France,  mais  je  n'ai  rien  à  dire  à 
Zamet  sur  les  pistoles  et  les  turpitudes  de 
M.  de  Liancourt  : 

En  achevant  ces  paroles,  elle  poussa  la 
porte,  et  entra  toute  pâle  chez  elle. 

—  Soit,  dit  le  père  en  la  suivant,  révoltez- 
vous,  mais  vous  obéirez  !  et  dès  ce  soir  vous 
recevrez  la  visite  de  M.  de  Liancourt. 

—  Vous  me  mépriseriez  vous-même  si 
j'obéissais,  dit-elle. 

—  Pas  debruit,  pasde  scandale  ici,  ajouta 
M.  d'Estrées  un  peu  inquiet,  car  Gabrielle 
avait  élevé  la  voix,  et  quelques  éclats  de  cette 
scène  avaient  pu  franchir  les  limites  du  par- 
terre attenant  au  bâtiment  neuf.  Commencez 
par  fermer  les  fenêtres. 


—  Bien,  faites-les  murer,  dit  Gabrielle. 
M.  d'Estrées  grinça  des  dents,  Gabrielle 

continua  : 

—  Si  l'on  demandait  à  dom  Modeste  une 
place  pour   moi  dans  l'in-pace  du  couvent  ! 

Et  après  cette  surexcitation  qui  avait  brisé 
ses  nerfs,  la  pauvre  Gabrielle  s'assit,  toute 
pantelante  et  ruisselant  de  larmes. 

Gralienne  s'élança,  la  prit  dans  ses  bras,  et 
la  couvrit  de  ses  baisers  en  grommelant  mille 
malédictions  contre  le  tyran  qui  faisait  mou- 
rir sa  chère  maîtresse. 

M.  d'Estrées,  après  s'être  rongé  les  doigts 
et  avoir  mis  ses  manchettes  en  pièces,  softit 
furieux  contre  sa  fille  et  plus  encore  contre 
lui-même. 

—  Allons,  dit-il,  voilà  que  tout  le  monde 
se  met  aux  fenêtres,  il  ne  me  manquait  plus 
que  cela.  Du  scandale  dans  un  couvent  où 
l'on  me  reçoit  par  faveur  ! 


Plusieurs  fenêtres  s'étaient  ouvertes,  en 
effet,  soit  dans  les  chambres  des  religieux, 
donnant  sur  les  jardins,  soit  dans  le  corridor, 
où  l'on  vit  apparaître  çà  et  là  une  figure  de 
genovéfain  curieux. 

Mais  ce  qui  contraria  le  plus  M.  d'Estrées, 
ce  fut  d'apercevoir  en  compagnie  d'un  jeune 
homme  à  l'une  des  fenêtres  du  premier  étage, 
la  sévère  et  longue  silhouette  du  frère  Robert, 
dont  on  devinait  sous  le  capuchon  le  regard 
inquisiteur. 

Le  père  féroce  rougit,  se  sentit  mal  à  l'aise, 
et  s'enfonça  dans  le  taillis  qui  avoisinait  le 
bâtiment  neuf,  pour  cacher  sa  confusion  et 
dévorer  en  paix  sa  mauvaise  humeur. 

Ce  jeune  homme  qui  regardait  de  loin  avec 
Robert,  c'était  Pontis,  distrait  des  soins  qu'il 
prodiguait  à  Espérance  par  l'éclat  des  voix 
qui  se  querellaient  dans  le  bâtiment  neuf. 

Frère  Robert  fit  son  profit  de  cet  incident, 
et  questionné  par  le  garde,  lui  répondit  quel- 
ques banalités  avec  la  plus  parfaite  indiffé- 
rence. Puis  il  sortit  de  la  chambre. 


Pontis  tut  questionné  à  son  tour  par  Espé- 
jancc. 
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—  Qu'y  a-t-il  là-bas,  demanda  le  blessé, 
et  qu'as-lu  été  voir  avec  le  frère  à  la  fenêtre? 

—  Rien,  des  femmes  qui  se  disputent. 

—  Il  y  a  donc  des  femmes  en  ce  couvent  ? 
dit  Espérance. 

—  Malheureusement  oui.  A  ce  qu'il  parait, 
il  faut  qu'on  en  tiouve  partout. 

—  Et  elles  disputent? 

—  Est-ce  que  cela  ne  dispute  pas  toujours? 
Quelle  espèce! 

Espérance  sourit  tristement. 

—  Vous  êtes  payé  pour  en  penser  du  bien, 
des  femmes,  ajouta  Pontis.  Hein  !  comme 
vous  allez  les  aimer! 

;         —  Le  fait  est  «lue  je  m'y  sons  peu  de  pen- 

;     chant. 

;         —  Sambioux  !  rien   que  la  vue,  rien  que 

î     l'idée  d'une  femme  me  met  en  fureur. 

1         Pontis  ferma  violemment  la  fenêtre. 

;         —  Pourquoi  me  prives-tu  d'air  et  de  so- 

j     leil?  dit  Espérance. 

î         —  Tiens,  c'est  vrai.  Eh  bien,  c'est  encore 

:     la  faute  de  ces  enragées  créatures. 

:         —  La!  la!  ne  crie  pas  si  haut  ;  tu  me  fais 

;     mal  à  la  tête,  elle  est  vide,  ma  tête,  vois-tu, 

;     puisque  par  crainte  de  la  hévre,  mes  chirur- 

\     giens  me  refusent  à  manger. 

;         —  Ils  ont  raison.  Fuyons  la  fièvre  comme 

j      nous  fuirions  une  femme.  La  fièvre  est  femme! 

\      Sambioux  !  dit  Pontis  en  approchant  sa  chaise 

i     du  chevet  d'Espérance,  cau.^ons  des  crimes 

!     de  la  femme;  j'en  sais  quelques  abominables 

\     scélératesses  que  je  vais  vous  raconter  pour 

;     vous  entretenir  dans  de  bonnes  dispositions. 

1     Allons!  allons!  vous  riez,  c'est  bon  signe! 


C'était  bon  signe  en  effet,  Henri  avait  pro- 
nostiqué juste.  Espérance  n'avait  aucune  en- 
vie de  mourir,  et  il  vécut.  Les  soins  com- 
binés du  frère  chirurgien  et  du  frère  parleur 
éloignèrent  de  lui  la  fièvre,  et  à  mesure  que 
celle-ci  fuyait,  la  faim  arrivait  à  grands  pas. 
Les  élixirs  de  l'infirmerie  que  prodiguait  PiO- 
bert  et  les  blancs  de  poulet  que  Pontis  allait 
voler  à  la  cuisine  rétablirent  peu  ta  peu  la 
poitrine  et  restaurèrent  l'estomac.  La  llammc 
revint  dans  les  yeux,  une  vapeur  rosée  re- 
jTionta  sur  les  pommettes  jaunes. 


A  quelques  jours  de  là  Grillon  reparut 
chez  les  genovéfains.  Il  raconta  de  la  part  du 
roi  au  frère  Robert  l'enthousiasme  des  catho- 
liques qui  gardaient  Henri  et  faisaient  tendre 
la  cathédrale  de  Saint-Denis.  Il  raconta  la 
rage  des  huguenots  qui  rôdaient  toujours  au- 
tour de  leur  proie,  et  la  fureur  de  madame 
de  Montpensier  dont  le  premier  coup  avait 
échoué. 

Puis  il  alla  vers  son  malade  qu'il  trouva  on 
voie  de  guérison. 

—  Grâce  aux  bons  soins  de  Pontis  et  des 
frères  genovéfains,  dit  Espérance,  grâce  à 
l'intérêt  dont  m'honore  M.  le  chevalier  de 
Grillon;  cela  seul  suffirait  pour  ressusciter 
un  mort! 

Grillon  était  pressé,  il  combla  d'amitiés  le 
blessé,  remercia  militairement  Pontis,  et  leur 
dit  à  tous  deux  : 

—  Dêpèchons-nous  de  guérir;  il  faut  être 
sur  pied  bientôt  pour  une  belle  occasion. 
Entre  nous,  et  bien  bas,  il  s'agit  d'aider  Sa 
Majesté  à  entrer  dans  Paris!  Ghut!...  Réta- 
blissez-vous bien  vite.  Espérance,  car  vous 
priveriez  ce  garçon  qui  vous  veille,  de  l'hon- 
neur du  premier  assaut  que  je  réclame,  ce 
jour-là,  pour  mes  gardes.  Ge  sera  un  grand 
spectacle.  Espérance,  et  je  veux  que  vous  en 
jouissiez.  Je  veux  que  vous  voyiez  Grillon, 
l'épée  a  la  main  sur  une  brèche  !  Ghacun  dit 
que  c'est  beau  à  voir.  Rétablissez-vous! 

Le  cœur  du  vieux  soldat  palpitait  d'orgueil 
a  l'idée  d'un  nouveau  triomphe  qu'il  rem- 
porterait devant  le  fils  de  la  Vénitienne. 

Pontis,  en  songeant  à  cette  prise  de  Paris, 
bondissait  comme  un  jeune  lion. 

—  Oui,  dit-il,  oui;  rétabhssez-vous  bien 
vite,  monsieur  Espérance. 

—  Ah  ça  !  dit  Grillon  au  blessé,  vous  êtes 
toujours  content  de  ce  drôle  ? 

Espérance  prit  la  main  de  Pontis  en  sou- 
riant. 

—  Il  ne  crie  pas?  il  ne  boit  pas  ?  il  est  sage 
comme,  une  fille  ? 

—  Sambioux!  s'écria  Pontis,  si  j'étais 
sage  comme  de  certaines  filles,  ce  serait  joli  ! 
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Espérance  lui  ferma  la  bouche  d'un  regard 
que  surprit  Grillon. 

—  Mes  coquins  s'entendent,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, se  dit-il;  nous  allons  bien  voir... 

—  Allons,  allons,  s'écria-t-il  d'un  air  dé- 
gagé ;  tout  va  bien.  Adieu,  Espérance  ;  à 
bientôt.  Venez,  Pontis,  me  tenir  l'étrier.  J'ai 
bien  ici  la  Varenne,  qui  m'a  accompagné  au 
couvent  par  ordre  du  roi,  mais  le  porte-pou- 
lets de  Sa  Majesté  est  sans  doute  occupé 
quelque  part.  Venez. 


Pontis  suivit  Grillon  loreille  basse  ;  il  se 
doutait  bien  du  motif  qui  poussait  le  chevalier 
à  le  mener  à  l'écart.  Dés  qu'ils  furent  au 
fond  du  corridor,  dans  un  endroit  bien 
désert  : 

—  Et  ma  commission?  dit  Grillon. 

—  Quelle  commission,  monsieur? 

—  Ge  billet,  que  je  t'avais  chargé  de 
prendre... 

—  Ah!  oui,  dans  les  habits  de  M.  Espé- 
rance. Eh  bien,  monsieur,  je  n'en  ai  pas 
trouvé... 

—  Tu  mens  !  dit  Grillon. 

—  Je  vous  assure,  monsieur... 

—  Tu  mens  ! 

—  Enfin,  monsieur,  il  se  peut  (ju'cn  che- 
.  min  ce  billet  ait  été  perdu. 

—  Je  te  disque  tu  es  un  menteur  et  un 
maraud  !  tu  as  été  conter  à  Espérance  ce  que 
je  t'avais  ordonné  de  lui  taire.  Le  généreux 
Espérance  t'a  fait  promettre  de  me  dépister 
comme  un  vieux  limier... 

—  Mais,  monsieur... 

—  Assez  !  je  n'aime  pas  les  gens  (jui  me 
bravent  ou  qui  me  trahissent. 

—  Trahir,  monsieur  le  chevalier,  moi  ! 

—  Sans  doute,  puisque  tu  as  révélé  ce  que 
je  t'avais  confié  ;  tu  me  devais  deux  fois 
obéissance,  comme  à  ton  colonel,  comme  à 
ton  protecteur  ;  tu  me  devais  ta  vie  si  je 
l'eusse  demandée,  et  jeté  croyais  assez  brave 
homme  pour  payer  ta  dette  à  l'occasion. 

- —  Ah  !  monsieur,  épargnez-moi. 

—  Si  nous  étions  au  camp,  dit  Grillon, 
s'animant  par  degrés  et  tortillant  sa  mous- 
tache, je  te  ferais  arquebuser.  Ici,  de  gen- 


tilhomme à  gentilhomme,  je  te  blâme  ;  de 
maître  à  serviteur,  je  te  chasse  !  Ramasse  tes 
bardes,  si  tu  en  as,  et  sors  ! 

—  Oh  !  monsieur  de  Grillon,  dit  Ponlis 
pâle  et  décontenancé,  ayez  pitié  d'un  pauvre 
garçon  sans  défense  ! 

—  Je  le  veux  l^ien.  Donne-moi  ce  billet. 
Pontis  baissa  la  tête. 

; —  Donne...  ou  non-seulement  tu  perdras 
le  poste  de  confiance  que  je  t'avais  fixé  ici, 
mais  tu  perdras  encore  ta  pique  de  garde. 
Je  guis  ton  colonel  et  je  te  casse!  Tu  nés 
plus  au  service  du  roi  ! 

Pontis  s'inclina  humblement,  les  traits 
bouleversés  par  le  désespoir. 

—  Le  billet?  demanda  encore  une  fois 
Grillon. 

Pontis  se  tut. 

—  Monsieur  de  Pontis,  ajouta  Grillon  fu- 
rieux de  cette  résistance,  je  vous  donne  huit 
jours  pour  avoir  regagné  votre  province.  Je 
vous  donne  cinq  minutes  pour  avoir  quitté  le 
couvent  ! 

Les  larmes  débordèrent  des  yeux  du  jeune 
homme,  et  il  put  à  peine  murmurer  ces 
mots  : 

—  Permettez  au  moins  que  j'embrasse 
M.  Espérance  pour  la  dernière  fois. 

Grillon  ne  répondit  pas. 

—  Une  seule  minute  et  je  reviens,  ajouta 
Ponlis  en  se  dirigeant  vers  la  chambre  du 
blessé. 

Il  entra  le  cœur  gonflé,  se  pencha  sur  le 
lit  de  son  ami. 

—  Qu'as-tu  donc?  s'écria  Espérance. 

—  Rien...  rien...  dit  Pontis  d'une  voix 
entrecoupée.  Pieprenez  votre  billet,  repre- 
nez-le vite...  cachez-le  bien. 

—  Pourquoi  ?  demanda  Espérance  en  se 
soulevant. 

—  M.  de  Grillon  me  chasse,  s'écria  Pontis, 
éclatant  comme  un  enfant  en  soupirs  et  en 
sanglots. 

Espérance  poussa  un  cri  et  serra  Pontis 
entre  ses  deux  mains  ti^emblantes. 

—  Eh  non  !  animal,  dit  tout  à  coup  le  che- 
valier, qui  apparut  en  poussant  la  porte  d'un 
coup  de  poing,  non,  je  ne  te  chasse  pas. 
Reste...  lu  es  un  honnête  garçon.  Voilà-t-il 
pas  qu'ils  pleurent  tous  les   deux,  les  imbé- 
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cilos!  Gardez  vos  petits  papiers,  puisque 
cela  vous  convient.  Harnibieu  !  que  ces  gar- 
çons-là sont  bêtes  ! 

Et  il  s'enfuit  à  grands  pas,  honteux  de 
sentir  lui-même  une  vapeur  humide  au  bord 
de  ses  paupières.  Après  qu'Espérance  eut 
tout  fait  raconter  à  Pontis,  les  deux  amis  de- 
meurèrent longtemps  embrassés. 

—  Oui,  je  me  rétablirai  vite,  dit  Espérance 
pour  bien  l'aimer  d'abord,  pour  assister  au 
siège  ensuite. 

—  Et  pour  nous  venger  des  femmes  !  dit 
Pontis. 

XXIV 

LE    SEIGNEUR    NICOLAS- 

e    lendemain   Pontis> 
qui  était  tout  rêveur  et 
tout   préoccupé,     de- 
manda au  frère Piobert, 
lorsqu'il  rendit  sa  vi- 
site à  Espérance,  s'il 
ne  serait  pas  possible 
d'échanger  la  chambre 
du  premier  étagecoatre 
une  autre  du  rez-de-chaussée, 
attendu  que  le  blessé,  auquel 
on  permettrait  bientôt  quelques  pas 
dans  le  jardin,  n'aurait  plus  d'es- 
calier à  descendre. 

Frère  Robert  répondit  que  pré- 
cisément au-dessous,    au    rez-de- 
^^.         chaussée,  se  trouvait  une  chambre 
''  moins  belle  sans  doute  et  dont  le 

lit  n'était  pas  historique,  mais  qui 
offrirait  à  ces  messieurs  la  facilité  qu'ils 
désiraient. 

La  journée  fut  employée  au  transport  d'Es- 
pérance dans  cette  nouvelle  chambro.  Le  soir. 
Espérance  venait  de  se  remettre  au  ht,  après 
quelques  heures  passées  sur  un  fauteuil. 
C'était  la  première  faveur  de  son  médecin. 
Il  était  un  peu  las,  un  peu  étourdi.  Il  avait 
besoin  de  repos,  et  ni  les  charmes  puissants 
de  la  soirée,  si  belle  et  si  fraîche,  ni  l'attrait 
d'une  collation  préparée  par  Pontis  ne  réus- 
sissaient à  le  distraire  des  promesses  d'un 
bon  sommeil. 


—  Tu  souperas  seul,  près  de  mon  lit,  dit- 
il  à  son  compagonon  ;  tu  me  conteras  quelque 
bonne  histoire,  pendant  laquelle  je  m'endor- 
mirai. Allons,  installe-toi  à  table,  et  fais  hon- 
neur au  bon  vin  du  couvent,  toi  qui  n'as  pas 
été  blessé  par  M.  La  Ramée. 

Pontis  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Silence!  dit-il;  à  présent  que  nous 
sommes  au  rez-de-chaussée,  il  faut  parler  bas. 
Non,  je  ne  souperai  pas  :  merci. 

Espérance  le  regarda,  étonné. 

—  Je  vous  demanderai  même,  ajouta  Pon- 
tis, la  permission  de  rester  à  la  fenêtre,  et 
par  conséquent  de  tenir  la  fenêtre  ouverte. 
Tâchez  devons  garantir  du  frais  pour  ce  soir, 
mais  il  faut  que  la  fenêtre  reste  ouverte. 

—  Je  ne  comprends  pas,  mon  cher  Pontis. 

—  Plus  tard,  plus  tard,  dit  le  garde. 

—  Ah  ça  !  mais,  s'écria  Espérance  en  se 
soulevant,  tu  as  depuis  hier  des  allures  de 
mystère  qui  m'étonnent.  Hier  soir,  tu  regar- 
dais déjtà  comme  aujourd'hui  par  la  fenêtre 
de  notre  ancienne  chambre;  tout  à  coup  je 
t'ai  vu  te  penclier,  observer,  faire  le  plon- 
geon, puis  éteindre  la  lampe  et  recommencer 
à  guetter. 

— .C'est  vrai,  dit  Pontis  agité. 

—  Et  aujourd'hui,  ton  refus  de  souper, 
cette  demande  d'ouvrir  la  fenêtre... 

Pontis  prit  la  lampe,  qu'il  cacha  tout  allu- 
mée dans  l'alcôve  d'Espérance,  de  façon  à 
tenir  la  chambre  obscure,  sans  se  priver  de 
lumière  à  l'occasion. 

—  Voilà  que  tu  recommences  ton  manège... 
Il  y  a  quelque  chose,  Pontis  ! 

—  Sambioux  !  s'il  y  a  quelque  chose,  ré- 
pliqua le  garde  à  voix  basse.  Mais  il  y  a  des 
choses  qui  ne  regardent  pas  les  gens  blessés, 
les  gens  à  qui  les  émotions  peuvent  nuire. 

—  C'est  donc  bien  terrible,  ce  qu'il  y  a? 

—  Cela  peut  le  devenir. 

—  Serait-ce  pour  cela  que  lu  as  demandé 
au  frère  Piobert  de  nous  déménager,  car  le 
prétexte  de  l'escalier  m'a  paru  un  peu  frivole? 

—  Il  y  a  un  fait,  monsieur  Espérance,  c'est 
qu'au  premier  étage  on  a  plus  de  chemin  à 
faire  qu'au  rez-de-chaussée,  si  l'on  veut  tout 
à  coup  sauter  dans  le  jardin. 

—  Eh!  mon  Dieu!  sauter  dans  le  jardin! 
Vite,  vite,  conte-moi  ce  dont  il  s'agit. 


100 


LA    BELLE    GABRIELLE 


—  Plus  tard!  après  l'événement. 

—  Tu  vois  bien  qu'en  me  tenant  ainsi  en 
haleine,  tu  me  fais  cent  fois  plus  de  mal; 
l'impatience  est  une  fièvre.  Tu  me  donnes  la 
fièvre. 

—  Eh  bien!  voici,  monsieur  Espérance. 
Espérance  l'arrêta. 

—  Avant  tout,  nous  sommes  convenus  que, 
puisque  je  t'appelle  Ponlis,  tu  m'appellerais 
Espérance;  pas  de  monsieur. 

—  G'étaille  respect...  Mais  puisque  vous 
le  voulez  absolument,  j'en  raconterai  plus 
vite. 

—  Qu'ya-t-il? 

— •  11  y  a  que  depuis  deux  jours,  chaque 
scnr,  un  homme  se  glisse  dans  le  parterre. 

—  Quel  homme? 

—  Si  je  le  savais,  je  vous  prie  de  croire 
que  je  n'aurais  ni  ce  frisson  ni  cette  incer- 
titude. 

—  Il  faut  prévenir  les  frères... 

—  Ah!  bien  oui!  pour  me  faire  manquer 
mon  coup.  Non  pas,  non  pas! 

—  Quel  coup  ? 

—  L'homme  apparaît  là-bas,  tenez,  au  bout 
du  petit  mur.  Vous  saisissez  bien  la  topo- 
graphie, n'est-ce  pas? 

—  Parfaitement.  J'ai  passé  aujourdMmi 
toute  la  journée  derrière  la  fenêtre,  et  j'ai  vu, 
j'ai  admiré  ces  beaux  jardins. 

—  Vous  savez  que  nous  avons  en  face  le 
bâtiment  neuf. 

—  Où  l'on  se  querelle? 

—  Oui,  ces  oiseaux  méchants  qu'on  appelle 
femmes.  Eh  bien!  ce  bâtiment  est  tout  à  fait 
séparé  du  couvent  par  un  mur,  ce  mur  cou- 
vert de  ces  beaux  pêchers... 

—  Fort  bien.  Mais  cependant  une  porte 
ouvre  dans  ce  mur  pour  communiquer  du 
couvent  aux  bâtiments  neufs. 

—  Porte  fermée  du  côté  des  habitants  du 
pavillon.  Ce  ne  peut  être  par  là  que  se  glisse 
l'homme  en  question.  Non.  Il  vient  de  droite, 
comme  s'il  entrait  par  le  couvent. 

—  Mon  Dieu!  tu  te  tourmentes  bien  vai- 
nement. Partout  où  il  y  a  des  femmes,  il  vient 
des  hommes.  Qui  dit  femme,  dit  intrigue. 
Qui  dit  homme,  dit  papillon  nocturne,  pha- 
lène. Quelque  lumière  brille  dans  ce  bâti- 
ment neuf,  ne  fût-ce  que  dans  les  yeux  de 


ces  femmes,  vite  une  phalène  arrive  et  s'y 
mire  en  attendant  qu'elle  s'y  brûle. 

—  Oh!  je  me  suis  fait  tous  ces  raisonne- 
ments-là, répondit  Pontis,  et  avec  des  va- 
riantes beaucoup  moins  flatteuses  pour  les 
femmes.  Mais  il  faut  bien  se  rendre  à  l'évi- 
dence. Si  l'homme  en  question  venait  pour 
les  gens  du  bâtiment  neuf,  c'est  au  bâtiment 
neuf  qu'il  irait,  n'est-ce  pas? 

—  Je  crois  que  oui. 

—  Eh  bien!  pourquoi  l'ai-je  vu  hier  sous 
nos  fenêtres  à  nous? 

—  Ah  !  fit  Espérance. 

—  Regardant,  marchant  comme  un  chieù 
d'arrêt  qui  sent  le  gibier,  faisant  le  gros  dos 
et  choisissant  les  touffes  de  lilas  ou  les  oran- 
gers pour  s'y  cacher. 

—  C'est  bizarre. 

—  Vous  croyez  que  cet  homme  vient  pour 
de  bâtiment  neuf,  et  moi  je  crois  qu'il  vient 
pour  nous. 

Espérance  se  redressa. 

• —  Cherchez  bien,  dit  Pontis,  si  quelqu'un 
n'a  pas  intérêt  à  savoir  ce  qu'est  devenu 
M.  Espérance  depuis  son  singidier  départ 
d'un  certain  balcon  caclié  sous  les  marron- 
niers? 

—  Mais,  oui  ;  tuas  raison. 

—  Cherchez  bien  si  quelqu'un  n'a  pas  un 
intérêt  \)\us  cher  encore  â  finir  ici  ce  qui  a  été 
si  bien  commencé  là-bas  ;  c'est-à-dire  à  dé- 
faire tout  le  bel  ouvrage  de  nos  bons  genové- 
fains,  et  a  remplacer  M.  Espérance,  le  res- 
suscité, par  un  beau  jeune  homme  tout  à  fait 
et  à  jamais  couché  dans  la  bière. 

—  Pontis  !  'murmura  Espérance,  tu  n'as 
pas  eu,  alors,  une  bien  heureuse  idée  en 
nous  logeant  à  la  portée  du  bras  de  ce  misé- 
rable. 

—  C'est  que  j'ai  voulu  le  raellre  à  la  portée 
du  mien.  Or,  voici  mon  idée.  Si  le  rôdeur 
nocturne  est,  comme  je  le  suppose,  La  Piamée 
ou  un  de  ses  complices,  il  reviendra,  il  s'em- 
busquera au  môme  endroit,  il  aura  même 
fait  quelque  amêhoration  à  son  plan,  afin  de 
se  rapprocher  de  nous.  Tout  à  coup  je  lui 
tombe  sur  le  dos  par  cette  fenêtre,  qui  n'est 
qu'à  trois  pieds  du  sol.  Ce  sera  un  joli  coup 
d'œil,  mon  bon  monsieur,  mon  cher  Espé- 
rance !  un  coup  d'œil  qui  ne  vaudra  pas  cer- 
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C'est  un  bossiil  dil  P.  mis.  —  Pago  XGH, 


tainement  le  spectacle  de  Grillon  sur  la  brè- 
che; mais  tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  la 
terre  ;  du  creux  de  votre  lit  vous  aurez  de 
l'agrément. 

—  Oh  !  j'en  serai,  dit  Espérance  avec  une 
somijre  colère. 

—  Vous  me  ferez  le  plaisir  de  rester  coi, 
calme,  et  de  ne  pas  accélérer  d'une  pulsation 
les  battements  de  votre  cœur.  Je  ne  cours 
pas  le  moindre  danger;  je  n'y  mettrai  pas  la 
moindre  courtoisie.  Quand  on  a  affaire  à  un 
pareil  assassin,  on  ne  met  pas  des  gants  de 
gentilhomme.  Voici  la  marche  :  boum!  je 
saute;  crac  !  je  le  saisis  à  la  gorge  pour  bien 
constater  son  identité;  prrrr!  je  lui  passe 
mon  épée  au  travers  du  corps  jusqu'à  la  garde. 


Et  je  ne  vous  demande  ([u'une  demi-minulc 
pour  faire  tout  cela. 

D'ailleurs,  ajouta  Pontis,  il  faut  tout  pré- 
voir. Si  dans  ce  combat,  le  malheur  vou- 
lait que  je  fusse  vaincu,  —  c'est  difllcile,  c'est 
impossible,  —  mais  avec  les  lâches,  il  faut 
toujours  redouter  quelque  trahison  :  le  pied 
peut  me  glisser;  je  puis  m'enferrer  dans 
quelque  couteau  dont  ces  coquins  ont  toujours 
plein  leurs  poches  ;  en  ce  cas,  prenez  ma 
dague  ;  vous  aurez  toujours  bien  assez  de 
force  pour  la  tenir  droite  de  vos  deux  mains 
comme  un  clou.  Le  bandit,  après  m'avoir 
terrassé,  viendrait  vous  achever.  Il  rencon- 
trera la  pointe  et  terminera  ses  destins, 
comme  on  dit,  entre  vos  bras.  Si  je  respire 
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encore,  avertissez-moi  par  un  cri,   et  mon 
dernier  souffle  sera  un  joyeux  éclat  de  rire. 

—  Que  d'imagination!  allait  répondre  Es- 
pérance. 

Neuf  heures  sonnèrent^  la  chapelle  du 
couvent. 

—  Chut  !  dit  Pontis,  silence  absolu  d'abord! 
c'est  à  peu  près  l'heure. 

Pontis  s'agenouilla  devant  la  fenêtre  ou- 
verte, après  avoir  enveloppé  Espérance  dans 
ses  rideaux  et  lui  avoir  mis  le  poignard  dans 
les  mains. 


La  nuit  était  magnifique.  Les  fenêtres  du 
bâtiment  neuf  scintillaient  des  premiers 
rayons  de  la  lune  ;  tout  le  jardin  attenant  au 
couvent  était  plongé  dans  une  obscurité  d'au- 
tant plus  profonde. 

La  tête  seule  de  Pontis  dépassait  l'appui 
de  la  croisée;  encore  l'avait-il  cachée  der- 
rière un  gros  vase  de  faïence  à  fleurs  qui 
contenait  des  plantes  grasses. 

Espérance,  lui  aussi,  passait  sa  tète  cu- 
rieuse par  l'ouverture  de  ses  rideajax,  et  avait 
allongé  hors  du  lit  son  bras  armé. 

Pontis,  comme  un  braconnier  à  l'afiùt, 
étendit  derrière  lui  sa  main  droite,  ce  qui 
voulait  dire  à  Espérance  : 

—  Je  vois  quelque  chose. 

En  effet,  un  homme,  dont  les  longues 
jambes  arpentaient  le  sentier  près  du  mur, 
dont  le  gros  dos  se  courbait  comme  pour 
laisser  moins  de  prise  a  la  lumière  du  ciel, 
traversa  le  parterre  et  entra  dans  l'allée 
bordée  d'orangers,  qui  longeait  le  Làtimenl 
du  couvent. 

Il  vint  s'arriHcrà  vingt  pas  de  la  fondre  où 
guettait  Pontis. 

On  eût  pu  entendre  craquer  ses  pas  sur  le 
sable. 

Le  cœur  des  deux  jeunes  gens  battait  de 
telle  force  qu'en  dépit  de  toutes  les  précau- 
tions de  Pontis,  la  santé  d'Espérance  ne  de- 
vait pas  s'en  trouver  meilleure. 

L'homme,  s'accroupit  derrière  un  oranger 
dont  la  vaste  caisse  le  cachait  tout  entier, 
puis,  après  des  regards  multipliés,  qu'il  adres- 
sait, tantôt  devant,  tantôt  derrière,  soit  au 
zénith,  soit  au  nadir,  comme  font  les  pasre- 


reaux  qui  craignent  d'être  pris  en  flagrant 
délit  de  vol,  il  se  rapprocha  de  la  maison,  à 
une  distance  de  cinq  ou  six  pas  de  la  fenêtre. 

Pontis,  bouillant  d'impatience,  de  colère, 
de  toutes  les  passions  féroces  qui  allument 
cliez  l'homme  la  soif  du  sang  naturelle  aux 
tigres,  n'attendit  pas  plus  longtemps.  Son 
épée  nue  dans  les  dents,  se  ramassant  pour 
prendre  un  élan  plus  nerveux,  il  alla  sauter 
presque  sur  le  dos  du  mystérieux  visiteur,  le 
saisit  d'une  main  à  la  gorge,  selon  son  pro- 
gramme, de  l'autre  à  la  ceinture,  et  l'élevant 
en  l'air,  l'apporta  et  le  jeta  comme  une  masse 
dans  la  chambre  d'Espérance.  En  un  clin 
d'(i->il  il  ferma  la  fenêtre,  et  approcliant  ses 
yeux'  ardents  du  visage  de  l'ennemi  dont  sa 
pointe  menaçait  le  cœur  : 

—  Nous  te  tenons,  brigand!  murmura-t-il. 


Espérance  dégagea  promptcmonl  la  lampe 
de  l'alcôve,  et  alors  s'offrit  à  leurs  yeux  un 
bien  singulier  spectacle. 

—  Ce  n'est  pas  lui  !  s'écria  Espérance,  en 
apercevant  une  maigre  et  bizirre  figure,  hi- 
deuse de  pâleur  et  d'effroi,  un  dos  voûté,  des 
genoux  cagneux,  qui  s'enire-cho([uaient  avec 
épouvante. 

—  C'est  un  bossu  !  dit  Pontis. 

—  Sans  armes  !  ajouta  Espérance. 

—  Oui,  sans  armes,  messieurs, sans  armes 
et  sans  mauvaises  intentions,  articula  faible- 
ment une  voix  chevrotante,  tandis  que  les 
jambes  se  redressaient,  que  l'homme  se  re- 
levait et  que  les  deux  amis  le  considéraient, 
prêts  à  éclater  de  rire,  en  présence  de  cette 
cigale  qu'ils  trouvaient  à  la  place  de  l'hydre. 

Ponlis  mil  son  épée  sous  son  bras,  ajusta 
ses  cheveux  hérissés,  et  dit  à  l'étranger  : 

—  D'abord,  qui  ctes-vous? 

—  Un  honnête  gentilhomme,  monsieur. 

—  Il  me  semble  que  les  honnêtes  gens  ne 
se  jjroménent  pas  la  nuit,  en  rampant  dans 
les  jardins.  Vous  me  faites  plutôt  l'effet  d'un 
voleur. 

L'étranger  tira  de  sa  poche  une  énorme 
bourse  dont  la  rotondité,  la  sonorité  métal- 
lique firent  dire  à  Pontis  : 

—  Ce  n'est  point,  en  effet,  la  bourse  d'un 
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voleur;  mais  cependant,  vous  ne  méditiez  pas 
une  bonne  action  en  rodant  ainsi  sous  nos  fe- 
nêtres ? 

—  Vos  fenêtres,  dit  l'étranger...  Ah  !  mon- 
sieur, ce  n'est  pas  à  vos  fenêtres  que  j'en 
voulais. 

■  ' —  Cependant,  vous  étiez  dessous. 

—  Parce  que,  monsieur,  c'est  d'ici  qu'on 
peut  le  mieux  guetter  l'endroit  où  je  guettais. 

—  Quel  endroit? 

—  La  petite  porte  du  bâtiment,  là-bas, 
celle  qui  donne  dans  le  jardin. 

—  Le  bâtiment  neuf?  dit  Espérance,  se 
mêlant  pour  la  première  fois  à  l'entretien, 
celui  où  il  y  a  des  femmes? 

—  Précisément,  monsieur,  répliqua  l'êtian- 
-  ger  en  adressant  un  salut  courtois  au  malade, 

qui  le  lui  rendit  civilement. 

—  Quandje  te  disais,  ajouta  Espérance  en 
regardant  Pontis.  Monsieur  vient  pour... 

—  Bah!...  interrompit  Pontis  brutalement, 
car  il  lui  en  coûtait  trop  d'abandonner  ainsi 
tout  de  suite  ses  beaux  rêves  de  vengeance. 
Monsieur  ne  nous  fera  pas  accroire  qu'il  mu- 
guettait  au  bâtiment  neuf.  Un  amant  avec  ce 
dos  et  ces  jambes  !... 

—  Pontis!  dit  Espérance. 

L'étranger  fit  la  grimace  pour  essayer  de 
bien  prendre  la  plaisanterie  et  répondit  : 

—  Ce  n'est  pas  comme  amant,  monsieur, 
que  je  viens,  c'est  comme  mari. 

—  Ah  !  s'écrièrent  les  deux  jeunes  gens  ; 
dites-nous  donc  cela  tout  de  suite  ! 

—  Vous  guettez  votre  femme?  ajouta 
Pontis. 

—  Ma  future  femme. 

—  Une  personne  qui  criait  l'autre  jour  très- 
fort  contre  un  homme  assez  vieux  ?  < 

—  Mon  futur  beau-père,  le  comte  d'Es- 
trées,  dit  l'étranger.  Quant  à  mpi,  messieurs, 
je  ne  suis  pas  un  voleur,  comme  vous  avez 
pu  vous  en  convaincre,  ni  un  homme  de  mau- 
vaises mœurs  ;  je  m'appelle  Nicolas  d'Ar- 
meval  de  Liancourt. 

—  Très-bien  !  très-bien  !  monsieur  ;  pre- 
nez donc  la  peine  de  vous  asseoir,  s'écria 
Pontis  en  offrant  un  siège  à  l'élranger. 

—  Et  recevez  tous  nos  regret,  ajouta 
Espérance.  Nous  vous  avions  pris  pour  un. 
malfaiteur. 


—  Nous  avions  formé  le  projet  de  vous 
massacrer,  monsieur,  dit  Pontis.  Ce  m'est 
une  joie  sensible  do  vous  voir  sain  et  sauf. 
Une  seconde  de  plus,  vous  étiez  mort. 

Nicolas  d'Armeval  de  Liancourt  se  frotta 
en  souriant  les  genoux  et  le  dos. 

—  Vous  êtes  peut-être  froissé?  demanda 
Espérance. 

—  Je  le  crains  ;  mais  cela  se  passera.  Il 
me  restera,  messieurs,  l'éternel  plaisir  d'a- 
voir fait  votre  connaissance. 

Et  il  se  frotta  la  peau  de  plus  belle. 

—  M.  de  Pontis,  dit  Espérance  en  présen- 
tant son  ami,  garde  de  Sa  Majesté,  favori  de 
M.  le  chevalier  de  Crillon. 

Nicolas  d'Armeval  se  leva  pour  saluer. 

—  Le  seigneur  Espérance,  l'un  des  plus 
riches  gentilshommes  de  France,  dit  Pontis  à 
son  tour. 

—  Qui  regrette  que  sa  blessure  ne  lui 
permette  pas  de  vous  saluer  debout,  ajouta 
Espérance  avec  sa  riante  et  séduisante  physio- 
nomie. Mais  maintenant  que  nous  vous  con- 
naissons mieux,  pourrions-nous  faire  qucl([UG 
chose  qui  vous  fût  agréable? 

Le  seigneur  de  Liancourt  se  tournant  vers 
les  deux  amis  alternativement  : 

—  Oui,  messieurs,  vous  pourriez  d'abord 
me  laisser  accomplir  paisiblement  la  tâche 
que  je  m'étais  imposée. 

—  De  surveiller  votre  future  femme?  dit 
Pontis,  Faites,  monsieur,  faites,  et  prenez-la 
en  faute,  monsieur,  je  vous  le  souhaite  de  tout 
mon  cœur. 

Nicolas  d'Armeval  salua  gracieusement. 

— •  Mais,  dit  Espérance,  je  ne  vois  pas 
bien  ce  que  monsieur  pouvait  surveiller  der- 
rière cette  caisse  d'oranger.  Le  bâtiment  où 
loge  mademoiselle  sa  future  est  très-loin.  De 
loin,  on  voit  mal. 

—  Messieurs,  vous  me  paraissez  de  si 
aimables  jeunes  gens,  dit  le  seigneur  de 
Liancofirt,  que  je  me  sens  pour  vous  plein  de 
confiance. 

Il  se  frotta  l'épaule  avec  une  grimace  de 
douleur. 

—  Nous  la  justifierons,  dit  Pontis. 

—  Il  faut  vous  dire  d'abord  que  M. d'Estrées 
et  moi  désirons  vivement  ce  mariage,  mais 
que  la  future  ne  parait  pas  aussi  enchantée. 
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—  Les  jeunes  filles  ont  parfois  des  caprices, 
dit  Espérance. 

—  Mais  savez-vous  pourquoi  mademoiselle 
d'Estrées  me  refuse?... 

Espérance  et  Pontis,  après  avoir  toisé 
M>  de  Liancourt  de  la  tète  aux  pieds,  éclian- 
gérent  un  regard  qui  signifiait  : 

—  Nous  le  devinons- bien  ! 

—  Elle  refuse,  poursuivit  le  futur  mari, 
parce  qu'en  ce  moment  quelqu'un  lui  fait  la 
cour. 

—  Bah  ! 

— ;  Un  très-grand  personnage,  qui  lui  en- 
voie des  messagers,  des  billets. 

—  Êtes-vous  bien  sûr  "^ 

—  L'autre  jour,  j'en  ai  surpris  un. 

—  Un  billet? 

—  Non,  un  messager.  Un  homme  trop 
connu,  messieurs,  pour  qu'on  ne  le  recon- 
naisse pas. 

M.  de  Liancourt  poussa  un  soupir. 

—  M.  de  La  Varenne,  dit-il. 

—  Le  porte -poulets  du  roi!  s'écria 
Ponlis. 

—  Lui-même!  dit  piteusement  le  futur. 

—  Eh  bien  !  alors,  le  galant  serait  donc... 

—  Clut!  dit  M.  d6  Liancourt  en  se  tournant 
vers  le  jardin. 

—  Qu'y  a-t-il?... 

*  —  Pendant  que  nous  causons,  la  chose  que 
je  voulais  empêcher  s'est  faite. 

—  Quelle  chose,  cher  monsieur  Nicolas? 
demanda  Espérance. 

—  MademoiseUe  d'Estrées  avait  dit  au 
messager  :  «  Demaii),  à  neuf  heures  et  demie, 
ma  réponse  à  la  petite  porte  !  » 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien ,  j 'avais projeté  de  m'embusquer , 
de  surprendre  La  Varenne.  Or,  il  est  neuf 
heures  et  demie,  la  petite  porte  vient  de  se 
refermer,  et  la  réponse  est  donnée  ;  je  suis 
perdu. 

—  Boni...  Cher  monsieur,  dit  Pontis,  vous 
rattraperez  cela...  Est-ce  que  vous  vouliez 
tuer  La  Varenne,  par  hasard? 

—  Non,  oh  !  non  !  Tuer  un  officier  de  Sa 
Majesté!  non,  certes,  telle  n'était  pas  mon 
intention. 

—  Je  comprends,  dit  Espérance,  vous  vou- 


liez profiter  de  la  surprise  pour  tout  rompre 
avec  votre  beau-père. 

—  Oh  !  pas  davantage  !  rompre  avec 
M.  d'Estrées,  perdre  mademoiselle  d'Es- 
trées !  une  si  charmante  fille,  un  si  beau 
parti  ! 

—  Alors,  que  vouliez-vous  donc  faire  ? 
demanda  Ponlis  voyant  Espérance  froncer 
le  sourcil. 

—  Je  voulais  être  sûr...  bien  sûr...  cela 
m'eût  servi  plus  tard. 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent. 

—  Ne  vous  affligez  donc  pas,  répliqua 
Pontis,  c'est  comme  si  vous  l'étiez. 

—  Je  recommencerai,  mon  épreuve,  dit  le 
seigneur  d'Armeval  ;  et  maintenant  que 
nous  sommes  amis,  vous  m'aiderez  au  be- 
soin? 

—  Pour  être  désagréable  à  une  femmj,  dit 
Pontis,  il  n'est  rien  que  je  ne  fasse. 

—  Merci,  merci,  mon  cher  monsieur  !  Et 
vous,  seigneur  Espérance? 

—  Moi,  je  suis  blessé,  je  ne  puis  bouger 
de  mon  lit,  dit  Espérance  d'un  ton  sec. 

—  Ainsi,  je  circulerai  tant  que  je  voudrai 
dans  le  jardin,  la  nuit  ;  vous  n'y  ferez  pas 
obstacle? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répliqua 
Ponlis. 

—  Alors  donc,  je  m'en  retourne  pour  cette 
fuis,  je  serai  plus  heureux  demain.  Adieu, 
messieurs,  adieu  ;  bonne  santé,  seigneur 
Espérance  ;  gardez-moi  le  secret,  n'est-ce 
pas? 

—  Oh  !  sambioux  !  je  le  jure,  dit  Pontis. 

—  Et  moi  non,  murmura  Espérance,  tandis 
que  le  garde  faisait  repasser  obligeamment 
le  seigneur  Nicolas  par  la  fenêtre. 

Ponlis  rentra  en  se  frottant  les  mains. 

—  Bonne  affaire  !  s'écria-t-il  ;  voila  déjà 
que  nous  nous  vengeons  des  femmes.  Et 
d'une  ! 

—  Viens  ici,  Pontis,  dit  Espérance;  tu 
parles  comme  un  croquant,  comme  un  bélitre, 
comme  un  Nicolas  d'Armeval,  mais  non 
comme  un  gentilhomme  ;  assieds-toi  près  de 
moi,  je  vais  te  le  prouver  en  deux"  mots  : 

—  Tiens  !  dit  Pontis  surpris  et  calmé  dans 
ses  transports. 

El  il  s'assit  au  chevet  d'Espérance. 
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XXV 

SERVICE    D'AMI. 

ontis  semblnit   ne  pas 

comprendre   pourquoi 

Espérance  avait  inter- 

t?  prêté    autrement    que 

C^"  lui   la    scène     précé- 

^âg2>  (lente. 

^!V  —  Nous  étions  ré- 
\^  ^  solus,  dit-il,  à  profiter 
>U>î  "^  de  toutes  les  occasions 
pour  rendre  aux  femmes  ce  qu'elles  nous  ont 
fait. 

—  Et  d'abord,  répliqua  Espérance,  que 
t'ont-elle  fait,  à  toi,  les  femmes? 

—  Elles  m'ont  tué  mon  ami,  ou  à  peu  prés. 

—  Ceci  est  une  raison  ;  mais  toutes  n'ont 
pas  commis  ce  crime,  et,  du  jour  où  je 
leur  pardonnerai,  force  te  sera  bien  de  leur 
pardonner  aussi. 

—  Ainsi  vous  pardonnez  !  s'écria  Pontis 
avec  un  grognement  de  colère,  dites-nous 
cela  tout  de  suite  ;  et  alors,  au  lieu  de  garder 
dans  notre  âme  cette  mémoire  du  mal  qui 
fait  l'homme  fort  et  respectable,  nous  nous 
mettrons  à  écrire  des  rondeau.x,  des  triolets  et 
des  virelais  en  l'honneur  de  ces  dames  ;  nous 
leur  ferons  des  guirlandes  entrelacées,  nous 
broderons  le  chiffre  d'Entragues  avec  celui 
de  La  Hamée,  un  couteau  en  sautoir,  sam- 
bioux  ! 

—  Tues  ridicule,  mon  pauvregarçon,  dit 
Espérance,  et  si  tu  t'en  vas  toujours  ainsi 
aux  extrêmes,  nous  ne  nous  rencontrerons 
jamais.  Oui,  je  hais  les  femmes;  oui,  j'en 
suis  las;  oui,  je  me  vengerai  lorsque  l'occa- 
sion se  présentera...  mais  la  bonne  occa- 
sion, entends-tu?  Et  pour  réparer  le  dommage 
que  l'une  d'elles  a  fait  à  ma  peau,  je  n'irai 
pas  endommager  mon  honneur,  ma  cons- 
cience. D'ailleurs,  apprends  une  chose,  si  tu 
ne  le  sais  pas  :  un  gentilhomme  se  laisse 
battre  par  les  femmes,  mais  il  ne  bat  que  les 
hommes. 

• —  Ah  !  grommela  Pontis,  voilà  une  théorie 


que  ces  dames   mettront  à  la  mode,  si  vous 
la  produisez.  L'impunité  !  Très-bien  ! 

—  Qui  te  parle  d'impunité?  Impunie,  la 
femme  qu'on  méprise  ?  Oh  !  tu  verras  si  celle 
dont  nous  parlons  ne  se  trouve  pas  cruelle- 
ment punie... 

—  Si  elle  a  fait  ce  qu'elle  a  fait,  c'est  qu'elle 
ne  vous  aimait  pas.  Admettez-vous? 

—  Soit.  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  si  elle  ne  vous  aime  pas,  que 
lui  importe  (pie  vous  la  méprisiez.'' 

Espérance  frappa  doucement  sur  l'épaule 
de  Pontis. 

—  Gageons,  dit-il,  que  dans  ta  province 
tu  n'as  connu  que  des  chambrières? 

Pontis  lit  le  gros  dos. 

—  Des  couturières,  allons,  ajouta  Espé- 
rance, je  veux  bien  faire  cette  concession  à 
ton  juste  orgueil.  Mon  cher,  il  en  est  de  cer- 
taines femmes  comme  de  certains  chevaux. 
Pour  punir  ceux-ci,  tu  prends  ton  plus  gros 
fouet,  ton  plus  lourd  bâton,  un  nerf  de 
bœuf;  mais  cette  bonne  jument  que  j'avais, 
qu'on  m'a  volée  là-bas,  sans  doute,  essaye 
de  la  battre!...  Je  n'avais,  pour  la  mettre  au 
désespoir,  qu'à  dire  :  Voilà  une  béte  pares- 
seuse, je  la  vendrai.  Diane  eût  .fait  alors 
le  tour  du  monde.  C'est  qu'elle  est  de  race 
noble  et  qu'elle  sent  l'outrage.  Proportionne 
donc  toujours  la  peine  à  la  créature. 

—  Belle  créature  que  celle  d'Ormesson! 

—  lia  été  dit,  mon  maitre,  qu'on  n'en  par- 
lerait jamais,  reprit  Espérance  avec  une  sorte 
de  hauteur  qui  témoignait  chez  lui  d'un  vif 
déplaisir.  Ainsi,  plus  un  mot.  Parlons  de  la 
dame  qui  habite  le  bâtiment  neuf,  et  à  la- 
quelle un  bossu  tend  des  pièges  nocturnes, 
ce  qui  est  laid  et  indigne  d'un  homme.  Je 
n'ai  jamais  aimé  l'affût,  même  à  la  chasse. 
11  me  faut  la  lutte.  Je  veux  que  mon  enne- 
mi, fût-ce  un  sanglier,  me  voie  en  face  et 
choisisse,  parmi  ses  chances  de  salut  ou  de 
défense,  celle  qui  lui  parait  la  meilleure.  Ici, 
la  béte  est  inoffensive.  Le  chasseur  est  un 
jjelit  monstre  dont  l'âme,. j'en  ai  peur,  est 
difforme  comme  l'échiné.  Mais  la  partie  est 
inégale  entre  ces  deux  adversaires,  lièlablis- 
sons  l'égalité. 

Pontis  allait  s'écrier,  gesticuler.  Espérance 
lui  saisit  les  bras. 
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—  Je  sais  ce  que  tu  vas  dire,  je  vois  les 
mots  s'arranger  sur  tes  lèvres  :  Ce  brave 
bossu  est  sur  le  point  d'épouserune  femme,  et 
on  le  trompe. 

—  Précisément. 

—  Mais,  triple  Pontis  que  lu  es,  il  veut 
épouser  de  force,  puisque  la  future  no  veut 
pas  de  lui. 

—  Elle  a  un  amant. 

—  Piaison  de  plus  poiu-  qu'elle  refuse 
ce  bossu. 

—  Elle  le  refuse  par  vanité,  par  ambition^ 
car  entre  nous,  et  bien  bas,  le  roi  n'est  pas 
un  beau  seigneur  :  il  a  le  nez  prodigieux,  les 
jambes  sèches,  le  cuir  basané  ;  il  est  gris  de 
poil  comme  un  hérisson.  Toujours  à  cheval 
et  suant  sous  le  harnais  ;  c'est  un  étrange 
mignon  de  couchette.   11  a   quarante  ans... 

—  Je  donnerais  cent  écus  pour  que  M.  de 
Grillon  fût  caché  dans  un  coin  !  s'écria  Espé- 
rance, il  t'écorchecait  vif,  et  tu  l'aurais  bien 
mérité,  petit  Iscariote  qui  trahis  ton  maître. 

—  Oh  !  dit  Pontis,  confus  et  effrayé,  bien 
que  le  ton  d'Espérance  n'eût  pas  annoncé  la 
colère,  ce  n'est  point  trahison,  c'est  raillerie; 
mon  cœur  est  bon,  si  ma  langue  est 
mauvaise. 

La  boiserie  craqua  comme  un  fugitif  éclat 
de  rire. 

Pontis,  effaré,  fit  un  bond  dans  la  chambre. 
Espérance,  égayé  par  cette  terreur,  eut  toutes 
les  peines  du  monde  à  empêcher  le  garde 
d'aller  sonder  tous  les  coins  et  recoins. 

—  Cela  t'apprendra,  dit-il,  à  proférer  des 
blasphèmes  qui  révoltent  jusqu'aux  murail- 
les. Chaque  fois  qu'on  dit  du  mal  d'une  femme 
ou  d'un  roi;  il  y  a  là  une  oreille  pour  enten- 
dre. Tu  disais  du  mal  de  cette  demoiselle  du 
bâtiment  neuf,  et  elle  t'a  peut-être  entendu. 

—  Impossible,  dit  Pontis  avec  une  crainte 
naïve.  C'est  plutôt  du  roi  que  j'aurais  dit 
certaines  choses  qui  ne  sont  pas  du  tout 
l'expression  de  ma  pensée. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  Espérance 
en  riant  aux  larmes.  Rassure-toi,  je  vais  te 
fournir  l'occasion  de  réparer  tout  cela. 
Demain  matin,  tu  vas  aller  au  bâtiment  neuf. 

Pontis  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Tu  demanderas  à  parler  à  mademoiselle 
d'Estrées.  Tu  es  un  garçon  d'esprit,  tous  les 


gens  de  ton  pays  sont  orateurs.  Tu  racon- 
teras à  la  demoiselle  purement  et  simplement 
la  scène  de  ce  soir.  Tu  ne  nommeras  pas 
M.  Nicolas  de  Liancourt.  Tu  ne  diras  pas  non 
plus  qu'il  est  bossu.  Tune  feras  aucune  allu- 
sion à  Fouquet  La  Varenne,  ni  par  consé- 
quent à  celui  qui  l'envoie. 

—  Mais,  alors,  que  dirai-je,  s'écria  Ponlis, 
si  vous  me  défendez  tout  ? 

—  Tu  ne  peux  nommer  M.  de  Liancourt, 
parce  qu'il  est  incivil'  de  paraître  savoir  à 
fond  les  affaires  d'une  demoiselle  qui  va  se 
marier.  Tu-  ne  diras  point  qu'il  est  bossu, 
parce  que  si  elle  l'épouse,  c'est  qu'elle  ne  • 
s'en  est  pas  aperçue  jusqu'à  présent.  Quant 
à  La  Varenne  et  au  roi,  si  tu  en  parles,  c'est 
que  décidément  tu  ne  tiens  pas  à  ce  que  ta 
tète  reste  sur  tes  épaules. 

—  Eh  bien  !  alors,  monsieur  Espérance, 
interrompit  Pontis  piqué,  dictez-moi  ce  qu'il 
faudra  dire. 

^  Voici  :  Mademoiselle,  j'habite  dans  ce 
couvent  une  chambre  avec  un  gentilhomme, 
mon  ami  ;  nous  avons  remarqué  que  chaque 
jour  un  homme  vient  observer  ce  que  vous 
faites,  et  que  son  attention  se  dirige  particu- 
lièrement sur  cette  porte  de  communication. 
(Tu  lui  désigneras  la  porte.)  Cet  homme  est 
petit.  Il  a  le  dos  un  peu  voûté,  et  il  fait  sa 
ronde  à  neuf  heures  et  demie  précises.  J'ai 
pensé  que  ces  renseignements  pourraient 
vous  être  de  quelque  utilité.  Veuillez  les 
prendre  en  bonne  part,  et  me  croire,  made- 
moiselle, votre  bien  respectueux  serviteur.  — 
Là  dessus,  tu  feras  la  révérence  et  t'en 
reviendras. 

—  Respectueux!  murmura  Pontis...  res- 
pectueux pour  la  future  de  M.  Nicolas!... 
J'aime  mieux  les  laisser  démêler  leur  éche- 
veau  de  fil  ! 

—  Respectueux  cent  fois,  mille  fois,  un 
million  de  fois  pour  la  femme  que  ton  prince 
honore  de  son  amitié  !  Ne  vois-tu  pas, 
malheureux,  combien  d'affreuses  catastro- 
phes sont  suspendues  à  ton  silence?  Si  le  roi 
vient  en  ce  couvent!  si  on  le  guette!...  si  le 
bossu,  qui  l'a  paru  un  niais  et  à  moi  aussi, 
est  un  traître  ;  si,  sous  couleur  de  punir  un 
rival,  l'esprit  religieux,  l'esprit  politique,  ces 
furies  altérées  de  sang,  armaient  le  bras  d'un 
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assassin...  Pontis!  tu  n'as  donc  ni  cœur  ni 
inlelliyence  !  Tu  n'aimes  donc  et  ne  devines 
donc  rien!  Je  voudrais  avoir  deux  jambes 
capables  de  me  porter,  je  voudrais  qu'il  fût 
jour,  je  donnerais  la  moitié  de  ma  vie  pour 
que  ces  mots  que  je  t'ai  dictés  fussent  déjà 
parvenus  à  l'oreille  de  cette  demoiselle. 

—  Sambioux  !  s'écria  Pontis,  voilà  qui  est 
vrai  !  Le  roi... 

—  Eh  bien!  puisque  tu  es  convaincu, 
observe  que  l'on  gagne  toujours  quelque 
chose  à  ne  pas  accabler  les  femmes.  Souhailc- 
moi  le  bon  soir  et  dormoïis  vile,  afin  que 
demain  lu  sois  plus  tôt  debout  pour  faire  la 
commission. 

—  Dés  que  l'aurore  sera  levée,  dil  Pontis. 

—  Non  pas  l'aurore,  mais  la  demoiselle, 
répondit  Espérance,  qui  s'endormit  bientôt 
d'un  doux  sommeil. 

El  la  nature  réparatrice  avait  prolongé  ce 
sommeil  jusqu'à  neuf  heures  du  malin,  cl  le 
blessé  ouvrait  des  yeux  brillants,  et  tout 
chantait  autour  de  lui,  oiseaux,  zéphyrs  et 
cascades,  lorsqu'il  aperçut  Pontis,  le  coude 
sur  Hon  genou,  le  menton  sur  son  coude,  prèi 
de  la  fenêtre,  sur  laquelle  les  orangers  ver- 
saient h  neige  odorante  de  leurs  pétales  trop 
mûrs. 

Espérance  avait  le  teint  si  i-eposé,  si  uni, 
un  coloris  incarnat  vivifiait  si  heureusement 
sa  poétique  physionomie,  que  Pontis  s'écria 
en  le  voyant  : 

—  Lequel  de  nous  deux  a  été  blessé,  mon 
maître? 

—  J'ai  faim,  dil  Espérance,  j'ai  soif,  j'ai 
envie  de  me  promener  ;  je  chanterais  volon- 
tiers avec  les  bouvreuils  et  avec  l'alouette. 
Mon  âme  est  légère  et  nage  dans  ce  Ijeau 
ciel  bleu. 

Pontis  ouvrit  la  porte,  par  laquelle  deux 
religieux  apportèrent  la  petite  table  garnie 
du  déjeuner  de  malade  qu'on  permettait  à 
Espérance. 

Celui-ci  dévorait,  avec  le  regret  de  no  pas 
faire  plus  pour  son  estomac  irrité,  lorsque  le 
frère  parleur  entra,  regarda  silencieusement 
•  son  blessé,  et  tirant  de  sa  manche  un  flacon 
assez  long  et  assez  rond  pour  charmer  l'œil 
d'un  convale.scent,  fit  signe  à  l'un  des  frères 
servants  de  lui  donner  un  verre. 


Le  verrre  était  d'un  cristal  mince  el  gravé. 
Svelte,  s'évasant  comme  une  campanule,  il 
reposait  sur  un  pied  tordu  en  fine  spirale. 
Déjà  le  soleil  en  dorait  les  facettes  el  y  al- 
lumait ses  feux  prismatiques,  lorsque  le 
frère  parleur  versa  lentement  dans  le  cristal 
un  vin  jauni,  velouté,  qui  changea  l'opale  en 
rubis,  et  embrasa  de  ses  reflets  les  lèvres 
d'Espérance,  à  qui  on  présenta  le  verre. 

Les  yeux  de  Pontis  brillèrent  comme  des 
escarboucles,  mais  le  frère  parleur  reboucha 
soigneusement  son  flacon,  le  remit  dans  sa 
manche,  sortit  après  avoir  admiré  l'effet  d»^ 
son  vieux  vin  de  Bourgogne  sur  les  joues  du 
convalescent. 

—  Je  ferais  bien  un  marché  avec  le  frère 
parleur,  dit  Pontis  :  un  verre  de  mon  sang 
pour  un  verre  de  ce  généreux  nectar  ! 

—  Le  vin  est  plus  vieux  que  votre  sang, 
mon  frère,  répondit  un  des  religieux  en  sou- 
riant de  voir  le  garde  promener  sa  langue 
sur  ses  lèvres. 

—  Et  s'il  est  aussi  rare  (jue  les  paroles  du 
frère  parleur,  ajouta  Pontis,  je  n'ai  pas  de 
chance  d'y  goûter  jamais.  Quelle  singulière 
idée  a-t-on  eue,  dans  le  couvent,  d'appeler 
parleur  un  homme  qui  n'ouvre  jamais  la 
bouche  ! 

Les  religieux  desservirent,  et  nos  deux 
amis  restèrent  seuls. 

—  Eh  bien  !  s'écria  b^spérance  tout  aus- 
sitôt, qu'en  penses-tu  ? 

—  Je  pense  que  ce  duil  être  du  pomard, 
dit  Pnntis. 

—  Je  te  parle  de  la  future...  Qu'a-t-cllc 
dit' 

—  Ah  !  oui.  .  Eh  bien,  elle  n'a  rien  dil.  Je 
suis  arrivé  juste  au  moment  où  elle  se  que- 
rellait avec  son  père.  Il  parait  que  c'est  leur 
habitude.  En  sorte  que  je  n'ai  vu  qu'une 
camériste. 

—  Jolie? 

—  Ah  !  très-jolie,  la  misérable  !  répondit 
Pontis.  Il  est  à  remarquer  que  baucoup  trop 
de  femmes  sont  jolies  ;  c'est  l'appàl  que  le 
diable  nous  présente. 

—  Nécessairement.  Et  cette  camériste? 
-^  M'a  caché  aux  premiers  mots  que  je  lui  ai 

dits.  Ces  rusées  sont  tellement  habituées  aux 
intrigues  !  Elle  m'a  fourré  tout  de  suite  sous 
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un  escalier  pour  causer  plus  à  l'aise  ;  et  quand 
j'ai  eu  annoncé  de  quelle  part  je  venais... 
Figurez-vous  qu'elles  nous  connaissent. 

—  Nous  ? 

—  Est-ce  que  les  femmes  ne  savent  pas 
tout?  Ah!  s'est  écriée  la  jolie  scélérate,' 
c'est  de  la  part  du  blessé,  très-bien!...  Et 
vous  dites  que  l'affaire  est  grave?  • —  Des 
plus  graves.  Un  homme  rôde,  vous  ob- 
serve... il  y  a  piège...  »  Enlîn  je  lui  ai 
fait  une  peur  si  épouvantable  qu'elle  a 
répondu  :  En  ce  moment,  et  pour  toute  la 
journée,  impossible  de  causer  avec  made- 
moiselle, son  père  la  garde;  mais  tantôt,  à 
la  brune,  vers  neuf  heures  et  demie  ;  — 
c'est  leur  heure,  à  ce  qu'il  parait. 

—  Tu  pourras  y  retourner? 

—  Inutile,   on  viendra. 

—  Comment,  on  viendra  ?  la  canieristc  ? 
— 11  ne  manquerait  plus  que  ce  fût  la  mai- 
tresse...  Au  fait,  je  n'en  répondrais  pas. 

—  Tu  es  fou  ! 

—  A  neuf  heures  et  demie,  on  s'approchera 
de  la  fenêtre  ;  il  fera  nuit  :  ou  entendra  ce 
que  tu  as  à  dire,  et  voilà  ma  commission 
faite. 

Espérance  baissa  la  léte. 

—  Tu  trouves  cela  bien  aimable,  n'est-ce 
pas?   dit   Pontis  ironiquement,   ces  demoi- 

,  selles  qui  se  dérangent  pour  que  nous  ne 
nous  dérangions  pas  ! 

—  Je  trouve  cola  très-aimable  et  très-pru- 
dent, dit  Espérance  d'un  ton  sec.  Cette  de- 
moiselle sait  que  je  suis  blessé,  que  je  ne 
puis  me  remuer.  Et  puis  elle  ne  veut  pas 
qu'une  lettre  indiscrète  promène  ainsi  sa 
confidence.  Eh  mais!  s'écria-t-il  tout  à  coup, 
je  ne  sais  vraiment  pas  pourquoi  je  m'é- 
vertue à  défendre  celte  demoiselle.  Elle  n'en 
a  pas  besoin.  Qui  t'a  donné  rendez-vous  ? 
Est-ce  elle?  Si  tu  trouves  la  démarche  in- 
considérée, à  qui  la  faute  ?  N'est-ce  pas  la 
suivante  qui  t'a  parlé?  Cette  invention  est 
de  la  camèriste...  N'est-ce  pas  la  camé- 
riste  qui  viendra?  Quelle  nature  sévère,  bon 
Dieu! 

—  Voilà  que  j'ai  tort,  murmura  Ponlis; 
allons,  j'ai  tort. 

Ils  passèrentlajournée  à  essayer  les  forces 
d'Espérance,  soit  dans  la  chambre,  soit  de- 


vant la  maison,  sous  les  orangers  en  tleurs. 
L'expérience  fut  heureuse.  S'asseyant  à 
chaque  instant,  humant  l'air  à  "longs  traits, 
donnant  quelques  minutes  au  sommeil  quand 
les  forces  s'épuisaient  trop  vite,  on  attei- 
gnit ainsi  la  soirée.  Le  mal  de  tète,  insé- 
parable des  premiers  efforts  du  convalescent,  . 
avait  disparu.  Espérance  se  sentit  assez 
frais  et  robuste  pour  s'étendre  sur  deux 
chaises  devant  la  fenêtre,  au  lieu  de  re- 
prendre le  lit. 

Quand  l'obscurité  fut  assez  profonde  pour 
que  tous  les  détails  se  fussent  éteints,  soit 
dans  le  parterre,  soit  dans  les  bâtiments,  leè 
deux  amis  attendirent  paisiblement  auprès 
de  leur  lampe,  sur  laquelle  venaient  tour- 
billonner les  mouches  de  nuit  et  les  papil- 
lons roux. 

11  leur  sembla  entendre  un  pas  léger  dans 
l'allée  voisine  ,  ce  pas  s'approcha  rapidement, 
et  Pontis  dit  tout  bas  à  Espérance  : 

—  La  voici. 

Gratienne  accourait  en  effet,  se  glissant 
derrière  les  arbustes.  Elle  arriva  devant  la 
fenêtre,  et  dit  d'une  voix  presque  fâchée  : 

—  Mais  si  vous  avez  de  la  lumière,  made- 
moiselle ne  pourra  pas  approcher. 

—  Mademoiselle  !  s'écria  Pontis...  Elle  est 
donc  là  ? 

—  Tenez,  entre  ces  deux  caisses. 
Espérance  aperçut  une  ombre.  D'un  revers 

de  main,  il  aplatit  la  lampe.   Gratienne  re- 
tourna vers  sa  maîtresse. 

—  Eh  bien  !  quand  je  le  disais,  murmura 
Pontis,  les  femmes  sont  des  serpents. 

—  Et  vous,  Pontis,  un  imbécile,  répliqua 
Espérance,  qui  se  releva  sur  ses  coussins. 

Les  deux  femmes  s'arrêtèrent  devant  la 
fenêtre  ;  l'une,  plus  près,  c'était  Gratienne  ; 
l'autre,  à  moitié  cachée  par  sa  compagne,  sur 
l'épaule  de  la  quelle  elle  s'appuyait. 

—  Allons,  dit  Espérance  a  Pontis  immo- 
bile, offre  un  siège. 

Pontis  enleva  une  chaise,  qu'il  déposa  de- 
vant la  tremblantevisiteuse. 

—  Veille,  Gratienne,  dit  celle-ci. 
Gratienne  s'avança  avec  précaution   dans 

le  jardin. 

—  Veille,  Pontis,  dit  Espérance  au  garde, 
qui  enjambant  la  fenêtre,  rejoignit  la  jeune 


Espérance  se  lcv;i  pour  qu'elle  h'  vil  mieu\.   —  Pa>;e  17"),  \"  roi. 


carriériste  à  quelque  distance  du  I)àtiiiient,  et 
on  eût  pu  les  voir  tous  deux,  pareils  ta  doux 
statues,  se  dessiner  en  noir  sur  le  frond  gris 
de  l'horizon. 

Espérance  voyant  que  GaJjrielle  n'avait  pas 
encore  osé  s'approcher  : 

—  Mademoiselle,  dit-il,  veuillez  vous  as- 
seoir, on  vous  verra  moins  que  si  vous  de- 
meuriez debout.  Je  vous  prie  dem'excuser  si 
je  ne  vais  à  vous,  mais  le  froid  du  soir  est 
mauvais. pour  les  blessures,  et  je  reste  bien  à 
regret  dans  la  chambre. 

L'ombre  était  si  épaisse,  que  le  jeune 
homme  ne  jjut  rien  distinguer  sous  la  mante 
dont  Gabrielle  enveloppait  sa  tète. 

—  Ah!  monsieur,  murmura  une  si  douce 


voix  qu'elle  pénétra  jusqu'au  cœur  d'Espé- 
rance, c'est  donc  vous  qui  voulez  m'avertir 
d'un  danger?  Vous  vous  intéressez  donc  à 
une  pauvre  jeune  fille  sans  défense?  Votre 
secours  imprévu  m'a  donné  bien  du  cou- 
rage. Il  peut  me  sauver,  le  voulez-vous, 
monsieur?... 

—  Oui,  n)ademo~iselle  ;  mais,  je  vous  prie, 
asseyez-vous. 

—  M'asseoir  I...  oJi  !  je  ne  sais  pas  même 
si  j'aurai  le  temps  d'achever  ce  que  je  voulais 
vous  dire  !  Vous  trouverez  ma  démarche  bien 
hardie,  n'est-ce  pas?  Si  vous  saviez  combien 
je  suis  malheureuse! 

Espérance  se  rapprocha  d'elle,  attendri  par 
ces  accents  qui  n'avaient  rien  d'humain. 


22 


n.) 


LA    BELLE    GABRIELLE 


—  Je  devine,  dit-il. 

—  Oh  !  non,  vous  ne  pouvez  deviner.  Mon 
Dieu  !  qui  vient  là  ?  n'est-ce  pas  mon  père? 

—  Non,  ce  n'est  personne  ;  ne  craignez 
rien,  vos  gardiens  veillent! 

—  C'est  que  mon  père  vient  de  me  quitter 
.seulement  pour  quelques  minutes.  Il  est  allé 
voir  sur  la  route  si  ces  détachements^  de  hu- 
guenots occupent  toujours  les  environs...  et 
il  pourrait  revenir  à  l'improviste.  Voyons, 
que  je  rassemble  mes  idées. 

Gabrielle  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 
Espérance  eût  donné  beaucoup  pour  savoir 
si  les  traits  étaient  aussi  doux  que  la  voix. 

—  Je  voulais  vous  instruire,  dil-il,  de  l'es- 
pionnage qu'une  certaine  personne  dirige 
contre  vous. 

Et  en  peu  de  mots  il  conta  ce  qu'il  savait  à 
Gabrielle.  Il  énuméra  les  dangei's  qu'il  avait 
entrevus.  Elle  l'interrompit. 

—  Oui,  dit-elle  avec  précipitation,  oui,  ce 
sont  des  dangers,  mais  j'en  cours  bien  d'au- 
tres encore,  et  de  bien  plus  terribles.  Ce 
mariage  dont  mon  père  m'a  menacée,  ce  n'est 
plus  dans  quinze  jours,  dans  huit  jours  que 
M.  d'Estrées  veut  me  l'imposer,  c'est  tout  de 
suite  ! 

Gabrielle,  en  prononçant  ces  paroles,  fut 
prise  d'un  tremblement  nerveux,  et  suffoquée 
par  les  larmes. 

—  Du  courage,  mademoiselle!  s'écria  Es- 
pérance, ne  pleurez  pas  ainsi,  vous  me  dé- 
chirez le  cœur.  Vous  disiez  tout  à  l'heure 
que  mon  secours  pourrait  vous  sauver... 
Comment?...  Quand?...  Quel  secours?...  Par- 
lez, ne  pleurez  pas. 

La  jeune  fille,  s'approchant  à  son  tour,  s'as. 
sit  ou  plutôt  se  pencha  sur  l'appui  de  la  fe- 
nêtre, et,  joignant  les  mains  : 

■ —  Promettez-moi  de  m'écouter  favorable- 
ment, dit-elle  avec  véhémence,  sinon  je  suis 
perdue,  car  tout  m'abandonne  et  me  trahit. 

—  Oh  !  de  toute  mon  âme.  Mais  qui  donc 
vous  trahit? 

—  Jugezren.  Mon  père  m'a  déclaré  au- 
jourd'hui'qu'il  avait  tout  préparé  pour  mon 
mariage.  Éperdue,  j'ai  couru  consulter  mon 
vieil  ami  dom  Modeste,  le  prieur,  assisté  de 
l'excellent  frère  Piobert,  qui  a  tant  de  fois 
été  ma  providence.  Je  leur  ai  expliqué  ma 


ti-iste  situation.  J'espérais  en  eux;  ils  ont  tant 
de  pouvoir  sur  l'esprit  de  M.  d'Estrées  ! 

—  Eh  bien  !  mademoiselle? 

—  Ils  m'ont  abandonnée!  Ils  m'ont  déclaré 
qu'ils  n'iraient  jamais  contre  la  volonté  d'un 
père!  J'ai  eu  beau  prier,  supplier,  ils  sont 
demeurés  inflexibles.  Alors,  le  désespoir  m.'a 
inspiré  de  venir  vous  trouver,  vous,  mon- 
sieur, protecteur  inconnu,  qui,  ce  matin, 
m'aviez  fait  donner  un  avis  par  Gratiennc. 
J'ai  su  que  vous  êtes  gentilhomme,  que  vous 
êtes  garde  du  roi. 

—  Pas  moi;  mon  ami,-  interrompit  Espé- 
rance. 

—  N'importe,  j'ai  su  que  vous  étiez  ami  de 
Isl.  de  Grillon,  le  plus  loyal  et  le  plus  géné- 
reux chevalier  qui  soit  au  monde.  Un  ami  de 
Grillon,  me  sui.s-je  dit,  ne  laissera  jamais 
une  pauvre  femme  dans  la  douleur,  dans 
l'embarras;  et  au  lieu  de  vous  envoyer  Gra- 
tienne,  je  suis  venue  vous  demander  avec 
franchise  un  service  qui  peut  seul  me  sauver. 
Promettez-môi  de  consentir.  , 

■ — Si  ce  que  vous  demandez  est  possnble. 

• —  C'est  facile.  Toutefois  il  faudrait  bien 
du  secret  et  de  la  diligence.  Je  n'ai  qu'un 
seul  ami,  mais  c'est  un  ami  puissant.  Il  est 
absent  et  ignore  à  quelle  extrémité  je  suis 
réduite.  S'il  le  savait,  il  accourrait  ou  m'en- 
verrait délivrer.  Il  peut  tout,  lui!... 

—  Ahi...  le  roi?  dit  Espérance,  avec  une 
légère  nuance  de  froideur  qui  n'échappa  point 
cà  Gabrielle. 

—  Oui,  monsieur;  le  roi,  dit-elle  en  bais- 
sant la  tète. 

—  Je  croyais  qu'hier  ^I.  de  la  Varenne 
était  venu  en  ce  couvent.  N'a-t-il  point  ap- 
porté des  nouvelles  de  Sa  Majesté? 

—  Hier,  balbutia  Gabrielle,  il  n'était  pas 
question  de  précipiter  ainsi  ce^mariage.  Et 
d'ailleurs,  M.  de  la  Varenne  ne  reviendra 
plus  ici  avant  que  le  roi  n'y  vienne  lui-même. 
Quand  sera-ce  ?  Le  roi  est  tout  entier  aux 
préparatifs  de  son  abjuration.  Si  j'allais  être 
mariée  pendant  son  absence!  pauvre  prince! 

Espérance  étouffa  un  soupir. 

—  Que  ne  résistez -vous?  dit-il. 

—  Je  l'ai  tenté,  mais  la  lutte  m'a  brisée. 
Je  n'ai  plus  de  force.  On  ne  résiste  pas  à  son 
pore  quand  il  s'appelle  M.  d'Estrées.  Et  si 
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le  roi  ne  vient  pas  à  mon  aide,  c'est  fait  de  moi. 

—  Que  faut-il  îaïve,  mademoiselle?  de- 
manda Espérance. 

—  J'ai  écrit  à  la  hàle  quel([ucs  lignes  qu'il 
faudrait  faire  lenirà  Sa  Majesté  sur-le-champ. 
Ah!  monsieur,  quel  service  !...  et  comme  je 
vous  bénirai  toute  ma  vie  ! 

—  Ce  sera  peut  être  un  bien  mauvais  ser- 
vice, mademoiselle,  murmura  Espérance; 
mais  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  faire  part  de 
mes  observations.  Vous  aimez  le  roi. 

—  C'est  un  si  grand  prince!  un  héros! 

—  Je  comprends  votre  enthousiasme,  volro 
amour!... 

—  Mon  admiration  pour  Sa  Majesté. 

—  Vous  n'avez  pas  à  vous  en  défondre, 
mademoiselle.  Pour  moi,  je  partirais  sur-le- 
champ  porter  au  roi  votre  billet;  mais  je  suis 
blessé,  souffrant.  Je  ne  saurais  me  tenir 
debout,  à  plus  forte  raison  monter  à  che- 
val... mais  mon  ami  est  libre  et  capable  de 
galoper  à  cent  lieues  si  vous  voulez  lui  con- 
lier  le  billet.  Je  réfionds  de  sa  discrétion,  de 
sa  promptitude.  , 

—  Oh!  comment  jamais  payer  tant  d'obli- 
geance? Voici  le  billet.  Je  vous  souhaite  la 
sanlé,  monsieur. 

—  Mademoiselle,  je  vous  souhaite  le  bon- 
heur. 

On  entendit  aboyer  des  chiens  du  coté  du 
bâtiment  neuf;  les  deu.\  surveillants  se  re- 
jilièrent  avec  précipitation  comm.'  des  senti- 
nelles sur  le  poste. 

Les  tremblantes  mains  de  Cabrielle  assu- 
rèrent par  une  affectueuse  pression  la  petite 
lettre  dans  la  main  d'Espérance. 

Déjà  les  deux  jeunes  Olles  s'étaient  envo- 
lées comme  des  hirondelles,  et  la  liéde  pres- 
sion, au  lieu  de  s'effacer,  dégénérait  en  une 
brûlure  dévorante,  qui  montait  du  jjras  au 
cojur. 

—  Ce  billet,  nnu'mura  Espérance  surpris, 
c'est  donc  du  feu  qu'il  renferme! 

Il  se  souvint  alors  qu'avant  de  passer  dans 
sa  main  le  papier  s'était  échauffé  sur  le  sein 
de  Gabrielle. 


Le  lendemain  matin,  Espérance  s'habillait 
mélancoli([uement ,    roulant    mille    pensées 


ternes  dans  son  esprit  qui  lui  paraissait  plus 
malade  que  son  corps  ;  soudain  la  porte  s'ou- 
vrit et  un  capuchon  apparut. 

11  n'y  avait  ([u'un  seul  capuchon  au  monde 
([ui  oTit  cet  air  [lédant  et  ces  balancements 
majestueux.  Espérance  reconnut  frère  llo- 
bert,  qui  apportait  le  cordial  accoutumé. 

Celui-ci  promena  ses  regards  dans  la 
cliambrc  counne  quelqu'un  qui  cherche. 

—  Je  ne  vois  |ias,  dit-il,  votre  aimable 
compagnon,  mon  cher  frère. 

—  Pontis  est  sorti,  mou  cher  IVère,  rt'qili- 
(jua  Espérance. 

—  Ah!  sorti...  je  le  regrette.  Il  y  a  ici  pour 
faire  les  commissions  de  nos  hôtes  dos  ser- 
vants et  des  valets,  on  eût  épargné  un  dé- 
rangement A  monsieur  votre  ami. 

Espérance  se  tut.  Il  ne  savait  pas  mentir. 

—  D'autant  mieux,  ajouta  frère  lloberl, 
([ue  M.  Pontis  a  dû  monter  à  cheval.  Car,  en 
faisant  ma  ronde  aux  écuries,  c'est  le  jour 
de  provision,  je  n'ai  plus  vu  son  cheval  au 
râtelier. 

Erére  llobort  attachait,  en  parlant  ainsi, 
un  regard  pénétrant  sur  Espérance,  toujours 
muet. 

—  11  parailr.sit  (ju'il  va  loin,  dit  le  moine. 

—  Assez  loin,  cher  frère. 

Le  moine  s'assit  sur  la  fenêtre,  à  l'endroit 
où  la  veille  Gabrielle  avait  serré  la  maiu 
d'Espérance. 

—  M.  de  Crillon,  ajouta  frère  llobert,  lui 
avait  bien  recommandé  de  ne  vous  pas  quit- 
ter. N'est-ce  pas  un  tort  que  la  désobéissance 
aux  ordres  de  M.  de  Crillon? 

Espérance  rougit. 

—  Souvent,  poursuivit  le  moine,  les  joimcs 
gens  font  bien  des  ("antes,  par  trop  iioii  d'es- 
prit ou  par  trop  de  C(eur.  Ne  va  droit  (jue 
([ui  va  simplement. 

Espérance,  fort  embarrassé,  répliqua  : 

—  Croyez,  mon  cher  frère,  que  Poiitis  ira 
toujours  droit. 

—  Tout  dépend  du  chemin,  dit  li'èi'c  lio- 
bcrt. 

Espérance  tressaillit. 

—  Vous  savez  tout?  demanda  Espérance, 
à  qui  le  secret  pesait,  et  qui  eût  voulu  en 
être  soulagé. 

—  Je  ne  sais  absolument  rien,  dit  froide- 
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ment  le  moine,  sinon  (jue  M.  Pontis  est  parti 
à  cheval,  mais  je  conjecture  que  pour  vous 
avoir  abandonné  ainsi,  il  devait  avoir  de  sé- 
rieux motifs. 

—  Très-sérieux! 

—  Tant  pis  !  répéta  le  moine,  mauvais  ou- 
vi'aye  ! 

—  Jugez-en,  cher  frère,  dit  Espérance, 
heureux  de  se  dégager  d'une  part  de  respon- 
sabilité, plus  heureux  encore  de  ne  pas  men- 
tir :  deux  gens  de  cœur  pouvaient-ils  voir  de 
sang-froid  les  injustices  qui  se  commettent  ici? 

—  Il  se  commet  des  injustices?  demanda 
frère  Robert  avec  candeur. 

—  Vous  y  êtes  bien  pour  quelque  chose, 
vous  qui  les  avez,  sinon  conseillées,  du  moins 
interprétées;  vous  qui  pouviez,  sauver  cette 
jeune  iille,  et  qui  la  laissez  sacrifier. 

—  Je  ne  comprends  pas  un  mot,  mon  cher 
frère... 

—  Au  malheur  de  mademoiselle  d'Eslrees? 
à  la  violence  qu'on  lui  fait? 

■ —  J'ignorais  que  vous  connussiez  cette  de- 
moiselle, dit  le  moine  avec  un  regard  qui  lit 
encore  rougir  Espérance. 

—  Je  la  connais  maintenant. 

—  Et  vous  bli'imez  son  père? 

—  Moins  encore  que  son  futur  mari.  Se 
faire  l'instrument  avec  lequel  un  père  torture 
sa  fille,  c'est  odieux! 

—  Un  remède  qui  sauve  n'est  jamais  trop 
amer.  • 

—  Soit;  mais  un  mari  csl  quelquefois  trop 
bossu. 

Frère  Robert  prit  un  air  béat  et  répondit: 

—  Voilà  des  distinctions  trop  mondaines 
pour  de  pauvres  moines  comme  nous,  dont  le 
devoir  est  de  ne  pas  prendre  parti  dans  les 
affaires  d'autrui. 

--Heureusement,  s'écria  Espérance,  que 
je  ne  pense  pas  cOmme  vous! 

Frère  Robert  leva  la  tète  comme  s'il  avait 
mal  entendu. 

—  A  l'heure  qu'il  est,  continua  Espérance, 
bien  des  choses  que  vous  avez  nouées  se  dé- 
nouent, et  je  vous  en  fais  l'aveu  sans  remords, 
persuadé  ([u'au  fond  du  cœur  vous  m'ap- 
prouvez, car  vous  êtes  un  digne  religieux, 
humain,  charitable,  spirituel,  et  votre  capu- 
chon ne  sait  qu'à  moitié  votre  pensée  sur  nos 


faiblesses  mondaines.  Cependant,  dassiez- 
vous  me  blâmer,  je  répondrai  que  je  ne  suis 
pas  moine  ,  que  j'ai  eu  compassion  d'une 
pauvre«jeune  fille  sacrifiée,  et  que  j'ai  lait  un 
petit  complot  contre  son  futur  mari. 

—  Un  complot?... 

—  A  l'heure  qu'il  est,  Pontis  a  prévenu 
quelqu'un,  quelqu'un  de  très-puissant,  qui 
prend  ses  mesures. 

—  Il  faudra  qu'elles  soient  promptes,  dit 
laconiquement  frère  Robert. 

—  Elles  le  seront,  et  décisives  aussi. 

—  N'avez-vous  besoin -de  rien  ce  matin, 
mon  cher  frère?  Pour  remplacer  près  de  vous 
votre  compagnon,  vous  faut-il  de  la  société  ? 

—  Merci,  dit  Espérance,  qui  devina  le 
désir  du  moine  et  laissa  tomber  la  conversa- 
tion. 

Tout  à  coup  on  heurta  a  la  porte,  et  une 
voix  aigrelette  cria  du  deliors  ; 

—  Cher  frère  Robert,  ètes-vous  la? 

—  Entrez,  dit  Espérance. 

Le  seigneur  Nicolas  d'Armeval  entra,  tout 
sautillant,  tout  effarouché. 

—  Ah!  je  vous  trouve  enfin,  cher  frère, 
flit-il  au  moine;  j'ai  couru  depuis  une  demi- 
houre,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  était  si  grave... 
Non,  ne  sortons  pas...  Bonjour,  monsieur 
Espérance;  comment  va  ce  matin?...  Très- 
bien!  j'en  suis  charmé.  El  votre  ami  aussi? 
Allons,  c'est  à  merveille...  Non,  cher  frère 
Robert,  ne  sortons  pas  pour  causer,  nous  ne 
saurions  avoir  de  plus  aimable  compagnie 
que  celle  de  monsieur;  monsieur  est  de  mes 
amis...  Il  faut  donc  vous  dire,  mon  très-cher 
frère,  que  nous  avons  découvert  un  complot. 
Quand  je  dis  nous,  c'est  M.  d'Eslrees,  ce 
n'est  pas  même  M.  d'Eslrees,  c'est  un  ami 
anonyme  qui  lui  a  fait  donner  avis. — Je  soup- 
çonne ce  cher  prieur — un  avis  de  la  plus 
haute  importance...  Ce  doit  être  le  révérend 
dom  Modeste,  l'homme  qui  sait  tout  et  qui 
est  pour  moi  une  providence!...  Enfin,  je 
vous  cherchais,  je  vous  trouve...  tout  esl  ar- 
rangé. 

Ce  flux  de  paroles  et  celle  bruyanle  pan- 
tomine n'arrachèrent  au  moine  ni  un  geste 
ni  un  mol.  Il  regarda  et  attendit. 

—  Chi'y  a-l-il  d'arrangé  ?  demanda  Espé- 
rance. 
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—  Cela  se  devine,  nous  agissons;  on 
attaque,  nous  parons.  Allez,  cher  frère  Ro- 
bert, donner  les  derniers  ordres,  je  vous  prie. 

—  Quels  ordres?  demanda  le  moine. 

—  M.  d'Estrées  est  allé  de  grand  matin 
trouver  le  prieur;  mais  dom  Modeste  n'était 
pas  visible.  M.  d'Estrées  lui  a  fait  remettre 
alors  l'avis  mystérieux,  en  demanilant  un 
conseil  sur  la  situation,  qui  est  critique.  En 
effet,  si  le  donneur  d'avis  est  bien  renseigné, 
si  l'on  nous  enlève  mademoiselle  d'Estrées 
avant  le  mariage... 

Espérance  lit  un  mouvement  que  le  futur 
époux  interpréta  comme  un  geste  de  condo- 
léance. 

—  Oui,  monsieur,  dit-il,  rien  que  cela!  On 
veut  nous  l'enlever  1  Et  sans  l'ami  inconnu, 
cotait  fait  ! 

Espérance  regarda  le  moine  impassible 
sous  son  capuchon. 

—  Qu'a  répondu  le  prieur?  dit  Espérance, 
dont  le  cœur  battait. 

—  Deux  mots  seulement;  mais  quels 
mots!  —  Avcidcci:  F  heure!  —  Et  nous 
l'avançons  ! 

E.spérance  se  leva  effi'ayé. 

—  Les  brusques  mouvements  sont  nui- 
sibles, dit  Frère  Robert  en  contenant  le 
jeune  homme  par  le  simple  contact  de  son 
doigt. 

—  Ahl  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le 
seigneur  d'Armeval,  nous  l'avançons? 

—  Et  je  viens  aa  nom  du  prieur,  et  au 
nom  de  M.  d'EsIrées,  vous  prier  de  tout 
ordonner  à  cet  effet. 

—  J'obéirai  au  révérend  prieur,  dit  frèi'e 
Robert.  Venez,  monsieur  de  Liancourt. 

—  Je  voudrais  dire  deux  mots  à  monsieur, 
s'écria  Espérance  en  arrêtant  le  futur  époux. 
Mais  je  ne  vous  retiens  jias,  clier  frère. 

—  J'attendrai  que  vous  ayez  fiai,  dit  le 
moine  tranquillement. 

—  Avez -vous  aussi  un  avis  à  me  donner? 
demanda  le  seigneur  d'Armeval  à  Espérance. 

—  Peut-être. 

—  Je  vous  écoule. 

—  C'est  un  bon  avis,  en  effet,  ajouta 
Espérance,  que  d'engager  un  gentilhomme 
à  réfléchir  au. moment  de  prendre  une  si 
dure  résolution. 


M.  de  Liancourt  ouvrit  des  yeux  étonnés. 

—  Il  y  va  de  voire  honneur,  continua  le 
jeune  homme. 

—  N'est-ce  pas,  s'écria  le  futur,  n'est-ce 
pas  qu'il  y  va  de  mon  honneur?  Figurez-vous 
que  tous  mes  amis  attendent  la  fin  de  cette 
ridicule  affaire.  On  me  sait  fiancé  à  made- 
moiselle d'Estrées;  on  peut  aNoir  deviné  les 
IiooL'suites  du  roi.  Chacun  se  dit,  en  raillant, 
vous  savez  :  L'épousera-t-il?  l'epousera-t-il 
pas'^  C'est  fatigant.  Au  moins,  quand  ce  sera 
fini,  nous  verrons. 

—  Vous  vous  méprenez  sur  le  sens  de 
mes  paroles,  dit  Espérance  ;  il  y  va  de  votre 
honneur  si  vous  épousez  une  femme  qui 
refuse  votre  alliance. 

—  Oh!  par  exemple  !  dit  le  petit  homme, 
voilà  qui  m'est  bien  égal  !  C'est  toujours  de 
même  avec  les  jeunes  filles.  Monsieur,  ma 
première  femme  a  fait  les  mêmes  difficultés  ; 
il  a  fallu  la  contraindre  à  se  marier.  Un  mois 
ajjrès,  elle  se  serait  jetée  dans  le  feu  pour 
me  suivre.  Allons,  frère  Robert,  allons  faire 
nos  préparatifs. 

—  Je  vous  supplie,  encore  une  fois,  de 
rétléchir,  dit  Espérance,  il  se  pourrait  que 
vous  vous  fissiez  des  ennemis  mortels. 

—  Nous  avons  des  lois  I  dit  le  petit  homme 
avec  emphase. 

—  Les  lois  ne  vous  sauveront  pas  du  mé- 
pris public,  dit  Espérance  indigné. 

—  Monsieur!  si  vous  n'étiez  pas  blessé, 
malade  !  s'écria  M.  d'Armeval  en  se  dres- 
sant sur  ses  ergots  avec  une  pantalonnade 
toute  gasconne. 

Espérance  allait  s'irriter,  frère  Robert 
intervint,  arrêtant  le  petit  homme  d'un 
regard. 

—  Mon  frère,  dit-il  au  futur,  vous  ne 
comprenez  point  les  sages  paroles  de  M.  Es- 
pérance. C'est  un  gentilhomme  trop  bien 
élevé  pour  provoquer  des  querelles  dans  une 
sainte  maison  dont  il  est  l'hôte.  Il  veut  vous 
dire  seulement  que  si,  par  ha.sard,  votre 
femme  se  vengeait  plus  tard,  il  en  résulte- 
rait, pour  votre  considération,  un  ou  plusieurs 
échecs... 

—  Très-bien!  très-bien!  dit  le  petit  homme 
vaincu  par  l'attitude  calme  et  inoffensive  que 
venait  de  prendre  Espérance.  Oh!  plus  tard 
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comme  plus  tard  ;  je  réponds  de  la  seconde 
madame  de  Liancourt  comme  de  la  pre- 
mière. Et  puisque  M.  Espérance  n'a  que  de 
bonnes  intentions  pour  moi,  rien  ne  m'arrête 
plus  pour  lui  dire  en  ami  :  —  Venez,  ce  soir, 
souper  avec  nous  à  Bougival,  chez  le  beau- 
père  où  nous  nous  rendrons  après  la  céré- 
monie. Pour  ne  point  attirer  ii]aprudemment 
l'attention,  nous  aurons  peu  d'amis  à  l'égJise, 
beaucoup  au  festin  de  noces  ;  on  rira,  c'est 
moi  qui  en  réponds,  on  rira  et  l'on  narguera 
les  envieux  1  C'est  convenu,  monsieur  Espé- 
rance, vous  êtes  des  nôtres,  vous  et  l'autre 
gentilhomme,  le  garde  du  roi!  Ah!  j'aurai 
à  ma  noce  un  garde  du  roi  !  c'est  piquant.  Je 
ne  le  vois  pas,  ce  gentilhomme,  où  est-il 
donc? 

—  En  course,  dit  vivement  frère  Robert. 

—  11  n'est  pas  moins  bien  invité.  Vite, 
cher  frère,  obéissons  au  révérend  prieur,  et 
que  dans  une  heure  tout  soit  terminé.  Mon- 
sieur Espérance,  au  revoir.  Ne  vous  fatiguez 
pas  à  venir  à  la  chapelle.  Réservez  vos  forces 
pour  la  soirée. 

Il  partit  en  disant  ces  mots.  Frère  Robert 
attacha  sur  Espérance  un  long  regard, 
comme  pour  lire  au  fond  de  son  âme,  et  il 
suivit  le  futur  époux. 

—  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  elle, 
se  dit  Espérance  lorsqu'il  fut  seul.  C'est  au 
roi  delà  secourir.  C'est  à  elle  de  se  défendre, 
de  gagner  du  temps.  Oh  !  elle  saura  s'en 
tirer,  les  femmes  ont  toujours  quelque  res- 
source. 


Il  n'avait  pas  achevé  qu'un  léger  coup 
frappé  sur  les  vitres  de  sa  fenêtre  le  lit  tres- 
saillir; il  regarda,  et  vit  Cralienne  qui  mon- 
trait sa  lête  derrière  une  caisse  d'orangers. 
Aussitôt  il  ouvrit,  et  un  petit  paquet  vint 
tomber  au  milieu  de  la  chambre.  Déjà  Gra- 
tienne  fuyait  dans  l'allée  ombreuse  et  il  la 
perdit  de  vue  en  un  moment. 

Espérance  ouvrit  d'abord  une  enveloppe 
qui  renfermait  une  lettre  ;  l'écriture  heurtée, 
trempée  de  larmes,  lui  révéla  les  angoisses 
du  cœur  qui  l'avait  pensée,  le  tremblement 
de  la  main  qui  l'avait  écrite.  Il  lut  avide- 
mont  : 


«  J'ai  été  trahie.  Pour  m'enlever  ma  der- 
nière ressource,  après  une  nouvelle  discus- 
sion, violente  et  décisive,  mon  père  me 
traîne  à  l'autel.  Je  fusse  déjà  morte  si  je 
n'avais  à  expliquer  ma  conduite  à  quelqu'un 
qui  a  reçu  mes  serments.  Merci,  monsieur, 
pour  votre  générosité.  Remerciez  votre  ami, 
qui  aura  pris  une  peine  inutile.  Je  n'ai  plus 
à  vous  demander  qu'une  grâce.  Tout  à 
l'heure,  à  cette  chapelle  où  Dieu  racnie 
m'abandonnera,  ne  m'abandonnez  pas.  Que 
j'aie  près  de  moi  un  ami  dont  la  compassion 
soulage  ma  peine.  Et  comme  je  n'ai  jamais 
vu  votre  visage,  comme  je  veux  vous  con- 
naître pour  ne  jamais  vous  oublier,  tâchez  de 
vous  trouver  sur  mon  passage  dans  le  jardin 
que  je  vais  traverser  ;  que  je  vous  voie 
assis  au  banc  de  la  fontaine,  mes  yeux  en 
pleurs  vous  diront  tout  ce  qu'il  y  a  dc'recon- 
naissante  am.itié  dans  mon  cœur,  n 

Au  fond  de  l'enveloppe,  Espérance  trouva 
un  bracelet  sur  l'agrafe  duquel  était  écrit  en 
petites  perles  le  nom  de  Gabrielle. 

—  Moi  non  plus,  pensa-t-il,  je  ne  lai  ja- 
mais vue  ; .  faut-il  que  nous  nous  connais- 
sions en  un  si  triste  jour! 


Déjà  la  cloclie  tintait,  le  jeune  homme 
attendri  se  dirigea  vers  le  lieu  du  rendez-vous, 
et  s'assit  rêveur  sur  le  banc  de  la  fontaine. 

A  peine  avait-il  laissé  s'engourdir  sa  pen- 
sée au  murmure  de  l'eau,  que  des  voix 
relenfireut  dans  le  parterre  du  bâtiment 
neuf.  La  porte  s'ouvrit,  et  l'on  vit  s'avancer 
par  la  grande  allée  dont  celte  fontaine  for- 
mait le  centre,  tout  le  cortège  qui  accom- 
pagnait les  éjjoux  à  la  chapelle. 

M.  d'Estrées  donnait  la  main  à  sa  fllle.  llj 
était  soucieux,  inquiet.    On  lisait   sur  son 
visage   la  fatigue  du  combat  dont   il   étaiE 
sorti  vainqueur. 

Gabrielle,  pâle,  les  yeux  brillants  de  co- 
lère et  de  désespoir,  regardait  autour  d'elle, 
soit  pour  chercher  un  secours  inattendu,  un 
miracle  du  ciel,  soit  au  moins  pour  trouver 
l'ami  qu'elle  avait  convoqué.  Elle  atteignit 
enfin  la  fontaine  que  masquait  un  massif 
d'églantiers  et  de  lierre. 
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Espérance  se  leva  pour  qu'elle  le  vîl 
mieux.  Mais  alors  il  l'aperçut  lui-même. 
Tous  deux,  en  échangeant  leurs  regards, 
furent  frappés  du  môme  coup.  Jamais  elle 
n'avait  soupçonné  cette  beauté  noble,  cette 
expression  de  douleur  touchante,  cette  grâce 
majestueuse  de  tout  le  corps. 

Quant  à  lui,  la  femme  qui  resplendissait  à 
ses  yeux  était  au-dessus  de  tous  les  rêves 
d'un  poète  :  l'ensemble  parfait  de  cette  di- 
vine créature  ne  s'était  jamais  rencontré  de- 
puis la  création.  Ébloui,  éperdu,  il  fit  un  pas 
vers  elle.  Elle  s'arrêta  sous  son  regard,  fas- 
cinée, ravie.  Ses  yeux  désolés  avaient  voulu 
dire  :  Adieu  !  Ils  s'épanouirent  pour  dire  : 
Au  revoir  ! 


M.  d'Estrées  emmena  sa  fille,,  qui,  la  tête 
tournée,  regardait  toujours  en  arrière.  Es- 
pérance, entraîné  par  ce  regard,  ne  s'aperçut 
pas  même  que  M.  de  Liancourt  le  conduisait 
par  les  mains  vers  la  chapelle. 


Une  demi-heure  après,  rïabrielle  s'appelait 
madame  de  Liancourt.  Espérance  priait,  la 
tête  cachée  dans  ses  mains. 

Le  beau-père  et  le  'gendre  se  félicitaient 
avec  effusion. 

—  Maintenant,  s'écria  M.  d'Estrées,  l'hon- 
neur est  sauf.  A  vous  de  le  maintenir,  mon 
gendre. 

• —  Maintenant,  disait  le  gendre,  qu'on 
nous  l'enlève,  qu'on  y  vienne. 

Gabrielle  éplorée,  appuyée  sur  un  des  pi- 
liers de  la  chapelle,  échangeait  avec  le  frère 
parleur  quelques  mots  qui  la  ranimèrent  peu 
à  peu  comme  la  rosée  redresse  les  fleurs. 

—  Allons  mes  amis,  s'écria  le  seigneur 
d'.\rmeval,  de  la  joie!  et  faisons  tant  de 
bruit  autour  de  la  nouvelle  épouse,  qu'elle 
oublie  tout  à  fait  les  petits  chagrins  de  la 
jeune  fille. 

— T  Ma  'fille,  dit  M.  Estrées  à  Gabrielle,  il 
n'était  qu'un  moyen  de  vous  sauver  l'hoimeur, 
je  l'ai  employé.  Pardonnez-moi.  Je  vous  ai- 
mais trop  pour  supporter  votre  honte.  Main- 
tenant vous  ne  me  devez  plus  l'obéissance. 


Accordez -moi  toujours  votre  amitié.  L'estime 
publique  vous  dédommagera  do  quelques 
songes  ambitieux...  Retournons  à  notre  mai- 
son de  Bougival. 

Le  frère  parleur  s'approcha  de  M.  d'Es- 
trées. 

—  Pas  encore,  lui  dit-il  tout  bas  avec  mys- 
tère. On  a  vu  des  cavaliers  suspects  rôder 
autour  du  couvent.  Attendez  d'avoir  parlé 
au  prieur,  et  gardez  soigneusement  votre 
fille  au  btâtiment  neuf. 

Et  il  s'éloigna  lentement,  après  avoir  fait 
un  signe  à  M.  de  Liancourt,  qui  le  suivit  hors 
de  la  chapelle. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda  ce  dernier, 
papillonnant  autour  de  frère  Robert. 

—  Presque  rien;  sinon  que  les  cavaliers 
tlu  roi  sont  arrivés. 

—  Quels  cavaliers?  dit  le  petit  homme, 
fort  ému  au  nom  du  roi. 

—  Ceux  qui  devaient  enlever  mademoi- 
selle d'Estrées. 

—  Ils  arrivent  trop  tard!  s'écria  M.  de 
Liancourt  en  riant  du  bout  des  dents. 

—  Pour  l'enlever,  elle,  mais  assez  ta  temps 
'  pour  vous  enlever,  vous. 

—  Moi  ! 

—  Sans  doute,  c'est  leur  plan,  et  ils  vous 
cherchent  à  cet  effet. 

—  Us  me  cherchent  !  s'écria  le  bossu  épou- 
vanté; mais  alors  je  vais  m'enfuir,  et  je  ga- 
gnerai la  maison  de  Bougival  par  certains 
délciurs  que  je  connais. 

—  J'ai  bien  peur  qu'une  fois  dehors  ils  ne 
vous  saisissent,  dit  tranquillement  frère  Ro- 
bert. 

—  Mais  c'est  odieux  ! 

—  C'est  abominable... 

—  Que  faire  ? 

—  A  votre  place,  je  serais  embarrassé. 

—  Si  je  demandais  au  révérend  prieur  de 
me  cacher  ici?  Un  couvent,  c'est  un  asile. 

—  L'idée  est  bonne.  Mais  ne  manifestez 
rien,  car  il  y  a  peut-être  des  espions  ici  ! 

—  Cachez-moi!  cachez-moi!  dit  le  sei- 
gneur Nicolas  éperdu  de  terreur. 

—  Je  le  veux  bien,  puisque  vous  me  le  de- 
mandez, dit  frère  Robert  en  marchant  devant 
le  petit  homme,  qui  le  poussait  pour  accélérer 
son  pas. 
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Arrivés  clans  un  couloir  sombre,  derrière 
la  chapelle,  ils  descendirent  quelques  degrés, 
et  le  moine  ouvrit  la  porte  d'un  réduit 
obscur. 

—  Gomme  c'est  noir  !  murmura  le  petit 
homme  grelottant  d'avance. 

—  Noir,  mais  sûr,  répondit  frère  Robert 
en  y  poussant  le  marié.  Tenez-vous  coi,  je 
vous  apporterai  à  manger  moi-même  jusqu'à 
parfaite  sécurité. 

—  Vous  êtes  un  ange  !  balbutia  le  petit 
homme  dont  les  dents  claquaient  d'épou- 
vante. 

Frère  Piobert  ferma  sur  lui  la  porte  à  tri- 
ple tour  et  monta  les  degrés  avec  un  silen- 
cieux sourire. 


XXVI 

L'ABJURATION. 

-vr^Si^  e dimanche  25 juillet  1593 
^•»  y  ?*fut  un  grand  jour  pour  la 
France. 

Dès  l'aube,  on  enten- 
ff-\  (lait  au  loin  dans  la  cam- 
^41-^  pagne  les  volées  mugis- 
|)_5^  santés  des  cloches  de 
Saint-Denis,  qui  vibraient  en  pa.ssant  sur 
chaque  clocher  de  village,  et  allaient,  jointes 
au  bruit  du  canon,  solliciter  Paris  et  ses  fau- 
bourgs dèflanls  et  silencieux. 

Des  courriers  à  cheval  se  croisant  sur  toutes 
les  routes,  traversant  les  hameaux  et  semant 
des  billets  aux  portes  même  de  Paris,  avertis- 
saient le  peuple  de  la  conversion  du  roi  et 
invitaient  chacun,  de  la  part  de  Sa  Majesté, 
à  venir  assister  dans  Saint-Denis  à  cette  cé- 
rémonie, sans  passe-ports  ni  formalités  au- 
cunes, garantissant  à  tous  liberté  et  sécu- 
rité. 

Aussi  fallait-il  voir  l'empressement,  la 
surprise,  la  joie  de  ceux  qui  avaient  trouvé 
des  billets  ou  entendu  les  rapports  des  cour- 
riers royaux. 

A  Paris,  un  ordre  de  madame  de   Mont- 


pensier  avait  fait  fermer  les  portes  et  défen- 
du à  tout  Parisien,  quel  qu'il  fût,  de  sortir 
et  d'aller  à  Saint-Denis,  soua  les  peines  les 
plus  rigoureuses.  Cependant  bon  nombre  de 
ces  audacieux  volontaires  qui  ne  risquent 
rien  et  ne  craignent  rien,  pas  même  la  po- 
tence, lorsqu'il  s'agit  d'un  curieux  specta- 
cle, s'étaient  déterminés  à  franchir  les  murs 
par  des  brèches,  en  sorte  qu'on  voyait  courir 
dans  la  campagne,  de  tous  les  points  de 
l'immense  ville,  des  bandes  d'hommes  et  de 
femmes,  qui,  une  fois  dehors,  riaient,  chan- 
taient,sautaient  de  joie  et  narguaient  par  leur 
nombre  les  soldats  espagnols  et  les  bourgepis 
ligueurs,  qui  les  regardaient  avec  rage  du 
haut  des  murs. 

Si  l'ardeur  d'assister  à  la  cérémonie  tenait 
ainsi  les  gens  de  Paris  à  Saint-Denis,  elle 
n'était  pas  moindre  dans  le  rayon  de  pays 
libre  qui  s'étendait  de  Saint-Ger,nain  et 
Pontoise  cà  l'abbaye  de  Dagobert.  Partout, 
invités  par  le  roi  et  le  soleil  du  plus  beau 
mois  de  l'année,  les  hommes  et  les  femmes, 
en  habits  de  fêle,  traînant  les  enfants  sur  des 
ânes  ou  dans  des  chariots,  désertaient  les 
bourgs,  les  villages,  et  par  fous  les  sentiers 
de  leurs  campagnes  s'avançaient  au  milieu 
des  blés  murs,  comme  des  fleurs  mouvantes 
qui  diapraienl  de  blanc,  de  vert,  de  rouge  et 
de  bleu  ces  immenses  tapis  d'un  jaune  d'or. 


Au  château  d'Ormesson,  chez  les  Entra- 
gues,  dès  six  heures  du  matin,  les  chevaux 
attendaient,  sellés  et  harnachés,  dans  la 
grande  cour  ;  ils  semblaient  regarder  avec 
dédain  un  cheval  suant  et  poudreux  qui  ve- 
nait d'arriver  et  soufflait  encore.  Pages  et 
valets,  richement  vêtus,  donnaient  les  der- 
niers soins  à  leur  minutieuse  toilette.  On 
n'attendait  pluspour  partir  que  la  châtelaine, 
encore  enfermée  dans  son  cabinet,  avec  trois 
femmes  acharnées  contre  les  quarante-cinq 
ans  de  la  maîtresse. 

M.  d'Entragues,  radieux  comme  un  soleil, 
descendit  de  chez  lui  le  premier  pour  donner 
le  coup  d'œil  du  maître  aux  équipages.  Il  fut 
satisfait.  Sa  maison  devait  fournir  de  lui 
bonne  idée  à  Saint-Denis.  Alors  il  se  tourna 
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vers  le  pavillon  des  marronniers,  pour  savoir 
s'il  y  avait  lieu  d'elre  aussi  satisfait  de  sa 
fdle. 

Chemin  faisant,  sous  les  arbres,  à  dix  pas 
du  pavillon  d'Henriette,  il  se  trouva  face  à 
face  avec  La  Ramée,  en  habit  de  chasseur- 
voyageur,  comme  toujours.  Le  jeune  homme, 
plus  pâle  et  plus  farouche  que  d'ordinaire, 
salua  M.  d'Entragues  sans  le  regarder. 


—  Eh!  bonjour,  La  Ramée,  dit  le  pérc 
d'Henriette.  Vous  voilà  si  matin  à  Ormes- 
son!  Vous  êtes  donc  converti  aussi,  vous, 
ligueur  enragé,  puisque  vous  venez  voir  fa 
conversion  du  roi  ? 

La  Ramée  pinça  ses  lèvres  minces. 

—  Je  ne  suis  pas  converti  le  moins  du 
monde,  et  je  ne  désire  point  assistera  cette 
conversion  dont  vous  me  ftiitcs  l'honneur  de 
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me  parler.  Madame  d'Entragues  m'a  chargé 
de  lui  apporter  des  nouvelles  de  mon  père, 
je  lui  en  apporte.  J'ignorais  absolument  que 
vous  allassiez  voir  la  cérémonie  du  renégat  à 
Saint-Denis. 

—  Écoutez,  La  Ramée,  dit  M.  d'Entragues 
avec  colère,  vous  êtes  de  nos  amis  à  cause  de 
votre  père,  que  ma  femme  et  moi  nous  aimons, 
mais  je  vous  préviens  que  vos  expressions' 
sentent  le  païen  et  le  ligueur  d'une  fa(;.on  in- 
supportable. 

—  J'ai  cru,  dit  La  Ramée  verdissant  de 
dépit,  que  M.  d  Enlragues  était  ligueur  aussi 
il  y  a  quinze  jours. 

—  Si  je  l'étais  il  y  a  quinze  jours,  cela  ne 
vous  regarde  pas.  Toujours  est-il  que  je  ne 
le  suis  pas  aujourd'hui.  J'aime  mon  pays, 
moi,  et  je  sers  mon  Dieu.  L'opposition  que 
j'ai  pu  faire  à  un  prince  hérétique,  je  n'ai 
plus  le  droit  d'en  accabler  un  roi  catholique. 
Maintenant,  libre  à  vous  de  vous  liguer  et  re- 
liguer, mais  ne  m'en  rompez  point  les  oreilles, 
et  ne  compromettez  point  ma  maison  par. vos 
blasphèmes. 

La  Ramée  s'inclina  tremljlant  de  rage  ;  ses 
yeux  eussent  poignardé  M.  d'Entragues,  si 
le  mépris  assassinait. 

Celui-ci  continuait  à  marchor  vers  l'es- 
caher  d'Henriette. 

—  Puisque  vons  cherchez  madame  d'En- 
tragues, dit-il  à  La  Ramée,  ce  n'est  point  ici 
que  vous  la  trouverez. 

—  Je  l'ai  crue  chez  mademoiselle  Hen- 
riette, murmura  La  Ramée,  pardon. 

Et  il  se  retournait  pour  partir,  lorsque  pa- 
rut Henriette  en  haut  de  l'escalier. 

—  Bonjour,  mon  père,  dit-elle  en  descen- 
dant avec  précaution  pour  ne  pas  s'embar- 
rasser dans  lès  plis  de  sa  longue  robe  de 
cheval  que  soutenaient  un  page  et  une  femme 
de  chambre. 

Au  son  de  cette  voix,  La  Ramée  demeura 
cloué  sur  le  sol,  et  tous  les  Enlragues  du 
monde,  avec  leurs  injures  et  leur  profession 
fie  foi,  n'eussent  pas  réussi  à  le  faire  reculer 
d'une  semelle. 

Henriette  était  resplendissante  de  toilette 
et  de  beauté.  Sa  robe  de  satin  gris  perle, 
brodée  d'or,  un  petit  loquet  de  velours  rouge, 
duquel  jaillissait  une  line  aigrette  blanche, 


et  le  pied  cambré  dans  sa  bottine  de  salin 
rouge,  et  le  bas  de  sa  jambe  ferme  et  ronde 
qui  se  trahissait  à  chaque  pas  djins  l'escalier, 
firent  pousser  un  petit  cri  de  satisfaction  au 
père,  et  un  rugissement  sourd  d'admiration 
idolâtre  à  La  Ramée. 

—  Tu  es  belle,  très-belle,  Henriette,  dit 
M.  d'Entragues;  à  la  bonne  heure,  ce  cor- 
sage est  galant.  Penche  un  peu  la  coiffure, 
cela  donne  aux  yeux  plus  de  vivacité.  Je  te 
trouve  pâle. 

Henriette  venait  d'apercevoir  La  Ramée. 
Toute  gaieté  disparut  de  sa  physionomie. 
Elle  adressa  un  long  regard  et  un  grave  salut 
au  jeune  homme,  dont  l'obsession  avide 
mendiait  ce  salut  et  ce  regard. 

—  Ta  mère  doit  être  prête,  allpns  la  clie.'- 
cher,  dit  M.  d'Entragues,  qui,  tout  en  mar- 
chant, surveillait  lejeu  des  plis  et  chaque  dé- 
tail de  la  toilette,  à  ce  point  qu'il  redressa 
sur  l'épaule  de  sa  fille  les  torsades  d'une  ai- 
guillette qui  s'était  embrouillée  dans  une. 
aiguillette  voisine. 

Quant  à  La  Ramée,  il  était  oublié.  Hen- 
riette marchait  inondée  de  soleil,  enivrée 
d'orgueil,  respirant  avec  l'air  embaumé  des 
lis  et  des  jasmins  les  murmures  d'admiration 
qui  éclataient  sur  son  passage  dans  les  rangs 
Ivresses  des  villageois  et  des  serviteurs  ac- 
courus pour  jouir  du  spectacle. 

M.  d'Enli-agues  quitta  un  moment  sa  fiilc 
pour  aller  s'informer  de  la  mère.  La  Ramée 
profila  de  ce  moment  pour  s'approcher  d'Hen- 
riette cl  lui  dire  : 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas  aujourd'hui, 
je  crois? 

Elle  rougit.  Le  dépit  et  l'impatience  plis- 
saient son  front. 

—  Pourquoi  vous  eussé-je  atlcndu?  dil- 
cUc. 

—  Peut-être  eùl-il  été  cliarilable  de  m'avcr- 
lir.  Je  me  fusse  préparé,  j'eusse  tâché  de  ne 
pas  déi^arer  voire  cavalcade. 

—  Je  n'ai  pu  croire  qu'un  ligueur  con- 
vaincu comme  vous  l'êtes  se  fût  décidé  à  venir 
à  Saint-Denis  aujourd'hui. 

—  Vous  savez  bien,  dit  La  Ramée  avec 
affectation,  que  pour  vous,  Henriette,  je  nie 
décide  toujours  à  loul. 

Ces  mots    furent  souliiïnés  avec    tant   (11' 
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volonté,  qu'ils  recloublèrent  la  pâleur  d'IIcn- 
ricltc. 

—  Silence,  dil-elle,  voici  mon  père  el  ma 
mère. 

La  Ramée  recula  lentement  d'un  pas. 

On  vit  descendre  alors,  majestueuse  comme 
une  reine,  éblouissante  comme  un  reliquaire, 
la  noble  dame  d'Entragues,  dont  le  costume 
llottait  entre  les  souvenirs  de  son  cher  prin- 
temps et  les  exigences  de  son  automne.  Elle 
n'avait  pu  sacrifier  tout  à  fait  le  verlugadin 
de  1573  aux  jupes  moins  incommodes,  mais 
moins  solennelles  de  1593,  et  malgré  cette 
hésitation  entre  le  jeune  et  le  vieux,  elle  était 
encore  assez  belle  pour  que  sa  fille,  eu  la 
voyant,  oubliât  La  Ramée,  tout  le  monde,  et 
redevint  une  femme  occupée  de  trouver  le 
coté  faible  d'une  toilette  de  femme.  M.  d'En- 
tragues, enchanté,  put  se  croire  un  instant 
roi  de  France  par  la  grâce  de  cette  divinité. 

La  dame  châtelaine  fut  moins  dédaigneuse 
qu'Henriette  pour  La  Ramée.  Du  plus  loin 
qu'elle  l'aperçut  elle  lui  sourit  et  l'appela. 

—  Qu'on  amène  les  chevaux,  dit-elle,  tan- 
dis que  je  vais  entretenir  M.  de  La  Ramée. 

Tout  le  monde  s'empressa  d'obéir,  M.  d'En- 
tragues le  premier,  qui  dirigea  lui-mémes  les 
écuyers  et  les  pages. 

Marie  Touchet  resta  seule  avec  La  Ramée. 
.  —  Votre  père,  dit-elle,  sa  santé? 
■    -T-  Le  médecin  m'a  prévenu ,    madame, 
qu'il  ne  passerait  pas  le  mois. 

—  Oh!  pauvre  gentilhomme!  dit  Marie 
Touchet;  mais  si  vous  perdez  votre  père,  il 
vous  restera  des  amis. 

La  Ra'méo  s'inclina  légèrement  en  regar- 
dant Henriette,  qui  montait  à  cheval. 

—  Quoi  de  nouveau  sur  le  blessé?  dit  vi- 
vement Marie  Touchet  en  lui  frappant  sur 
l'épaule  de  sa  main  gantée. 

—  Rien,  madame.  J'ai  eu  beau,  depuis  ce 
jour,  chercher,  m'enquérir  assidûment,  je 
n'ai  rien  trouvé.  Les  traces  de  sang  avaient 
été,  comme  vous  savez,  interrompues  par  la 
rivière,  et  je  me  suis  aperçu  qu'à  force  de 
questionner  sur  un  blessé;  sur  un  garde  du 
roi,  je  devenais  su.spect.  On  me  l'a  fait  sentir 
en  deux  ou  trois  endroits.  Il  m'a  birn  fallu 
renoncer  à  pou.;sorplus  loin  les  investiga- 
tions. Une  fois,  j'avais  rencontré  un  meunier 


qui  paraissait  avoir  eu  connaissance  de  l'é- 
vénement. II  avait,  dans  un  cabaret  deMarly, 
parlé  d'un  jeune  homme  blessé,  de  M.  de 
Grillon,  d'un  cheval  boiteux  ;  mais  lorsque 
j'ai  voulu  faire  pailer  cet  homme,  il  m'a  re- 
gardé si  étrangement  et  s'est  tenu  avec  tant 
de  défiance  sur  la  réserve,  il  a  même  rompu 
l'entretien  si  brusquement,  que  je  l'ai  soup- 
çonné d'aller  chercher  main-forte  pour  m'ar- 
réter.  J'ai  craint  de  vous  compromettre  en 
me  compromettant  moi-même,  et  je  suis  re- 
tourné au  galop  chez  moi. 

—  Vous  m'avez  rendue  bien  inquiète! 

—  Vous  comprenez  ma  situation,  ma- 
dame :  impossible  d'écrire,  impossible  de 
quitter  mon  père,  impossible  de  venirici,  où 
l'on  ne  m'appelait  pas...  caron  ne  m'appelait 
pas,  et  j'avoue  que  j'étais  surpris. 

Marie  Touchet  embarrassée  : 

—  On  était  bien  occupe  ici,  dit- elle.  Et 
puis,  il  nous  faut  prench'e  grand  soin  de  n'é- 
veiller aucun  soupçon  :  l'affaire  a  transpiré, 
malgré  toutes  mes  précautions. 

—  Oh  !  cela  ne  devrait  pas  empêcher  ma- 
demoiselle Henriette  d'être  un  peu  plus  affa- 
ble envers  moi,  ajouta  La  Ramée  avec  une 
sombre  douleur. 

—  Pardonnez-lui,  c'a  été  un  grand  choc 
pour  l'esprit  d'une  jeune  fille. 

—  Non,  je  ne  lui  pardonne  pas,  répliqua- 
t-il  d'un  ton  presque  menaçant.  Certains 
événements  lient  à  jamais  l'un  à  l'autre  ceux 
qui  s'en  sont  rendus  complices. 

Marie  Touchet  frissonna  de  peur. 

—  Prenez  garde,  dit-elle,  voici  qu'on  vient 
à  nous. 


;\I.  d'Entragues  s'approchait  en  effet,  un 
peu  surpris  de  voir  se  prolonger  l'entretien 
de  La  Ramée  avec  sa  femme. 

Quant  à  Henriette,  dans  sa  fébrile  imjia- 
ticnce,  elle  torturait  sa  monture  pour  l'obli- 
ger à  faire  face  aux  deux  interlocuteurs 
dont  elle  surveillait  ardemment 'la  conver- 
sation. 

—  Je  demandais  à  M.  La  Ramée,  se  hâta  de 
dire  Marie  Touchet,  poui'quoi  il  ne  nous  ac- 
compagne point  à  Saint-Denis? 

—  Bah!   monsieur  veut  faire  le  liiîueur  ! 
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s'écria  M.  d'Entragues.  D'ailleurs,  il  est  en 
habit  de  voyage,  et  lorsqu'il  s'agit  d'assister 
à  une  cérémonie,  l'usage  veut  qu'on  prenne 
des  habits  de  cérémonie. 

La  Ramée^e  rapproclia  du  cheval  d'Hen- 
riette, comme  pour  rattacher  la  boucle  d'un 
étrier. 

—  Vous  voyez  qu'on  me  chasse,  dit-il  tout 
bas,  mais  moi  je  veux  rester  ! 

Et  il  s'éloigna  sans  afl'ectation^  après  avoir 
rendu  son  service. 

Henriette  hésita  un  moment;  elle  avait 
rougi  de  fureur  à  l'énoncé  si  clair  de  cette 
volonté  insultante.  Mais  un  regard  de  la  mère, 
qui  avait  tout  compris,  la  forra  de  rompre  le 
silence. 

—  M.  La  Ramée,  dit-elle  avec  effort,  peut 
très-bien  nous  escorter  jusqu'à  Ôaint-Denis 
sans  pour  cela  y  entrer  ni  assister  à  la  céré- 
monie. 

—  Assurément,  répliqua- t-il  avec  une  sa- 
tisfaction hautaine. 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  i\L  d'Entra- 
gues.  Mais  partons,  mesdames.  M.  le  comte 
d'Auvergne  vous  a  dit,  souvenez-vous-en, 
qu'il  fallait,  pour  être  bien  placés,  que  nous 
fussions  avant  sept  heures  et  demie  devant 
l'église. 

Toute  la  cavalcade  se  mit  en  marche  avec 
un  bruit  imposant.  Les  chiens  s'élancèrent, 
les  chevaux  piaffèrent  sous  la  porte ,  pages 
et  écuyers  demeurèrent  à  l'arriére-garde, 
deux  coureurs  gagnèrent  les  devants. 

Henriette,  par  une  manœuvre  habile,  se 
plaça  au  centre,  ayant  sa  mère  à  droite,  son 
père  à  gauche,  de  telle  façon  que,  pendant 
la  roule,  La  Ramée,  qui  suivait,  ne  put 
échanger  avec  elle  que  des  mots  sans  im- 
portance. 

De  temps  en  temps,  elle  se  retournait 
comme  pour  ne  pas  désespérer  tout  à  fait  sa 
victime,  qui,  se  rongeant  et  contenant  sa  bile, 
voulut  cent  fois  s'enfuir  cà  travers  champs,  et 
cent  fois  fut  ramené  par  un  fatal  amour  sur 
les  pas  de  cette  femme  qui  semblait  tirer  à 
elle  ce  miséraljle  caur  par  une  chaîne  invi- 
sible. 

A  Saint-Denis,  il  fut  laissé  de  côté  pen- 
dant que  les  dames,  placées  par  les  soins  du 
comte  d'Auvergne,  pénétraient  dans  la  cathé- 


drale. Il  eût  dû   partir.   Il  resta  lâchement 
perdu  dans  la  foule. 


A  huit  heures  sonnant,  au  son  des  cloches 
et  du  canon,  parut  le  roi,  vêtu  d'un  pourpoint 
de  salin  blanc,  de  chausses  de  soie  blanche, 
portant  le  manteau  noir,  le  chapeau  de  la 
même  couleur  avec  des  plumes  blanches. 
Toute  sa  noblesse  fidèle  le  suivait;  il  avait 
Grillon  à  sa  gauche  comme  une  épée,  les 
princes  à  sa  droite.  Ses  gardes  écossais 
et  français  le  précédaient, précédés  eux-mêmes 
des  gardes  suisses.  Douze  trompettes  son- 
naient, et  par  les  rues  tapissées  et  jonchées 
de  llours,  un  peuple  immense  se  pressait 
pour  voir  Henri  IV,  et  criait  avec  enthou- 
siasme :  Vive  le  roi  ! 

L'archevêque  de  Bourges  officiait.  Il  atten- 
dait le  roi  dans  l'église,  assisté  du  cardinal 
de  Bourbon,  des  évéques  et  de  tous  les  reli- 
gieux de  Saint-Denis  qui  portaient  la  croix, 
le  livre  des  Évangiles  et  l'eau  bénite. 

Un  silence  solennel  éteignit  dans  la  vaste 
basilique  tous  les  frissons  et  tous  les  mur- 
mures, quand  l'archevêque  de  Bourges,  allant 
au  roi,  lui  demanda  : 

—  (Jui  etes-vous? 

• —  Je  suis  le  roi  !  répondit  Henri  IV. 

—  Que  demandez-vous?  dit  l'archevêque. 

—  Je  demande  à  être  reçu  au  giron  de 
l'Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine. 

—  Le  voulez-vous  sincèrement? 

—  Oui,  je  le  veux  et  le  désire,  dit  le  roi, 
qui,  s'agenouillant  aussitôt,  récita  d'une  voix 
haute,  vibrante,  et  qui  résonna  soiis  les  ar- 
ceaux de  la  nef  immense,  sa  profession  de 
foi,  qu'il  livra  écrite  et  signée  à  l'archevêciue. 

l'n  long  bruit  d'applaudissements  et  de 
vivats  éclata  malgré  la  sainteté  du  lieu,  et, 
perçant  les  murs  de  l'église,  se  répandit  au 
dehors  comme  une  traînée  de  poudre ,  en- 
flammant partout  la  joie  et  la  reconnais- 
sance de  la  foule.  Désormais  rien  ne  sépa- 
rait plus  le  peuple  de  son  roi;  rien,  que  les 
murs  de  Paris. 

Le  reste  de  la  cérémonie  s'acheva  dans  le 
plus  bel  ordre,  avec  la  même  majesté  sim- 
ple et  touchante. 

Le  roi,  à  sa  sortie  de  l'église,  après  la 
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messe,  fut  assailli  par  le  peuple,  qui  s'age- 
nouillait et  tendait  les  bras  sur  son  passage  : 
les  uns  lui  criant  joie  et  sanfé  !  les  autres 
criant  :  A  bas  la  ligue  et  mort  à  l'Espagnol  ! 
A  tous,  surtout  aux  derniers,  le  roi  sou- 
riait. 

Grillon,  les  larmes  aux  yeux,  l'embrassa 
sous  le  portique  de  la  calhédrale. 

—  Harnibicu  !  dit-il ,  nous  pourrons  donc 
désormais  ne  nous  quitter  plus!  Autrefois, 
quand  j'allais  à  Téglise,  vous  alliez  au  prê- 
che, c'était  du  temps  perdu  !...  Vive  le  roi  ! 

Et  la  foule  non  plus  de  répéter,  mais  de 
hurler,  vive  le  roi!  à  faire  mourir  de  rage  les 
Espagnols  et  les  ligueurs,  qui  durent  en  re- 
cevoir l'écho. 


Tout  à  coup,  quand  le  roi  rentrait  à  son 
logis,  envahi  par  les  plus  avides  de  contem- 
pler une  dernière  fois  leur  prince.  Grillon, 
qui  gardait  la  porte,  aperçut  le  comte  d'Au- 
vergne fendant  lafouleel  cherchant  à  entrer. 

Grillon,  de  son  œil  d'aigle,  aperçut  en 
même  temps  Marie  Touchet,  sa  fille  et  M.d'En- 
tragues,  qui  dominaient  la  foule  du  haut 
d'un  perron  où  les  avait  placés  le  comte 
d'Auvergne  pour  qu'ils  vissent  mieux  ou  fus- 
sent mieux  vus. 

—  Monsieur,  dit  le  comte  à  Grillon,  je 
suis  bienheureux  de  vous  rencontrer;  j'ai 
là  deux  dames  fort  impatientes  de  présenter 
au  roi  leurs  respects  et  leurs  remerciements. 
Elles  sont  trop  bonnes  catholiques  pour  ne 
pas  être  admises  des  premières  à  féliciter  Sa 
Majesté. 

—  Harnibieu  !  pensa  Grillon,  qui  saviiit 
bien  de  quelles  dames  le  comte  voulait  par- 
ler, les  pécores  enragées  veulent  déjà  man- 
ger du  catholique!  attends,  attends  1 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  au  jeune 
homme,  le  roi  m'a  mis  à  sa  porte  pour  empê- 
cher qu'on  entre. 

—  C'est  ma  mère  et  ma  sœur.., 

—  J'en  suis  au  désespoir,  monsieur,  mais 
la  consigne  est  pour  Grillon  ce  qu'elle  serait 
pour  vous.  Si  j'étais  dehors  et  vous  dedans, 
vous  me  refuseriez,, je  vous  refuse. 

—  Des  dames... 

—  Et  d'illustres  dames,  je  le  sais,  je  dirai 


même  de  fort  belles  dames,  mais  c'est  ira- 
possible. 

—  Plus  tard,  monsieur,  vous  m'accorde- 
rez bien?... 

—  Vous  perdriez  le  temps  de  ces  dames. 
Plus  lard  je  serai  parti,  car  j'ai  une  affaire 
importante,  et  le  roi  part  aussi... 

Le  comte  d'Auvergne  comprit  qu'il  échoue- 
rait en  face  de  Grillon.  Il  salua  donc  et  se 
retira  dépité,  mais  cachant  soigneusement 
sa  mauvaise  humeur. 

Gomme  il  rejoignait  les  dames  fort  inquiètes 
du  résultat  de  ces  pourparlers,  il  se  heurta 
à  La  Varenne. 

—  Esl-il  donc  vrai,  demanda-t-il,  que  le 
roi  parle  si  tôt  qu'on  ne  puisse  l'aller  saluer? 

—  .\ussitût  qu'il  sera  botté,  monsieur  le 
comte. 

—  Et  l'escorte?...  A-t-on  des  ordres? 

• —  Sa  .Majesté  ne  prend  pas  d'escorte  et 
n'en  veut  pas  prendre. 

—  C'est  dangereux,  (^ù  va  donc  le  roi? 

—  Faire  une  tournée  dans  les  couvents 
voisins. 

—  Il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  à  savoir  les- 
quels ? 

—  Nullement.  Sa  Majesté  commence  par 
lesgénovéfainsdeBezons.  Puisnousironsà... 

—  Merci,  dit  le  comte. 

11  s'empressa  de  rejoindre  les  dames. 

—  Nous  avons  été  expulsés  par  M.  de 
Grillon,  dit-il.  G'est  un  brutal,  un  sauvage, 
qui,  je  ne  sais  pourquoi,  nous  en  veut  tout 
bas.  Mais  raison  de  plus  pour  voir  le  roi  au- 
jourd'hui même.  Ne  manifestons  rien.  Venez 
vous  reposer  quelques  moments  à  mon  logis 
et,  quand  la  chaleur  sera  passée,  je  vous 
conduirai  en  un  endmit  où  nous  verrons  Sa 
Majesté  tout  à  fait  à  l'aise.  Venez,  mesdames, 
au  frais  et  à  l'ombre,  pour  ménager  vos  toi- 
lettes. 

— Ge  Grillon  est  jaloux,  murmura  M.  d'En- 
tragues. 

—  Jaloux  ou  non,  dit  le  cynique  jeune 
homme,  il  n'empêchera  pas  le  roi  de  voir 
Henriette,  qui  n'a  jamais  été  si  belle  qu'au- 
jourd'hui. 

La  Piamée  s'était  glissé  de  nouveau  der- 
rière les  dames,  comme  un  chien  batlu  qui 
boude,  mais  revient.  Il  entendit  ces  paroles. 
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—  Ah  !  je  comprends,  murmura-t-il  tout 
pâle,  pourquoi  l'on  a  amené  Henriette  à 
Saint-Denis!  Eh  bien!  moi  aussi  j'irai  chez 
les  génovéfains  de  Bezons,  et  nous  verrons  ! 


XXVII 


ou  LE  ROI  VENGE  HENRI. 


e  roi,  accompagne  seu- 
lement de  La  Varenne 
et  de  quelijues  servi- 
teurs privilégiés,  par- 
courait rapidemerU  la 
route  de  Saint-Denis 
à  Bezons.  Las  d'avoir 
travaillé  pour  la  cou- 
*"  ronne,  il  voulait  con- 

=;aci  er  le  reste  du  temps  à  son 
ami  Henri. 

Il  respirait,  le  digne  prince  ; 
après  tant  de  professions  ■  de  foi 
et  de  cérémonies,  tant  de  plain- 
chant  et  de  clameurs  assourdis- 
santes, il  se  reposait.  Tout  en  lui 
se  reposait,  hors  le  cœur.  Ce 
tendre  cœur  épanoui  de  joie  volait 
au-devant  de  Gabrielle,  et  devançait  l'arabe 
léger  que  son  escorte  avait  peine  à  suivre. 
•  Cependant  un  peu  d'inquiétude  se  mêlait 
à  son  bonheur.  Chemin  faisant,  Henri  s'é- 
tonnait de  l'attitude  étrangement  hostile  de 
M.  d'Estrées  qui  osait  improviser  ainsi  un 
mari,  brusquer  si  rudement  des  accordailles, 
épouvanter  une  pauvre  fille  jusqu'tà  la  forcer 
d'appeler  au  secours  !  En  effet  le  roi  avait 
reçu  le  message  apporté  par  Pontis  et  ré- 
pondu sur-le-champ,  par  le  même  courrier, 
qu'il  arriverait  le  lendemain,  après  son  abju- 
ration, que  Gabrielle  pouvait  bien  tenir  ferme 
jusque-là  et  qu'on  verrait. 

Pontis,  selon  le  calcul  du  roi,  avait  dû  re- 
venir au  couvent  dans  l'après-dînée.  Piien 
n'était  perdu,  et  l'arrivée  d'Henri  allait  chan. 
ger  la  face  des  choses,  sans  compter  l'appui 
secret  du  mystérieux  ami  le  frère  parleui-. 

Telles  étaient  les  chimères  dont  le  pauvre 
amant  se   repaissait  en  poussant  son    che- 


val vers  Bezons.  Certainement  l'absence  de 
M.  d'Estrées  à  la  cérémonie  de  Saint-Denis, 
celle  plus  douloureuse  de  Gabrielle,  que  les 
yeux  du  roi  avaient  partout  cherchée,  n'é- 
taient point  des  indices  rassurants;  mais 
comme  tout  peut  s'expliquer,  le  roi  s'expli- 
quait facilement  la  conduite  d'un  père  rigou- 
reux qui  ne  veut  pas  rapprocher  sa  fille  de 
l'amant  qu'il  redoute  pour  elle.  Ces  diffé- 
rentes alternatives  de  tant  mieux  et  de  tant 
pis  conduisirent  Henri  jusqu'au  couvent  dans 
une  situation  d'esprit  assez  tranquille. 

Comme  il  arrivait  sous  le  porche,  la  pre- 
mière personne  à  laquelle  il  se  heurta  fut 
M.  d'Estrées  lui-même,  qui,  pour  la  dixième 
fois  depuis  la  veille,  allait  s'enquérir  de  son 
gendre  disparu;  Le  comte  fut  si  troublé  par 
l'aspect  du  roi,  .qu'il  demeura  béant,  im- 
mobile, sans  un  mot  de  compliments,  lorsque 
tout  le  monde  s'empressait  à  saluer  et  féli- 
citer le  prince. 

Henri  sauta  à  bas  de  son  cheval  avec  Igi 
légèreté  d'un  jeune  homme,  et  de  son  air 
affable,  tempéré  par  un  secret  déplaisir,  il 
aborda  le  comte  d'Estrées. 

—  Comment  se  fait-il,  monsieur  notre  ami, 
dit-il  en  lui  louchant  famihèrement  l'épaule, 
que  seul  de  tous  mes  serviteurs  et  alliés, 
vous  ayez  manqué  aujourd'hui  au  rendez- 
vous  que  je  donnais  ce  malin  à  tout  bon  sujet 
du  roi  de  France? 

Le  comte,  pâle  et  glacé,  ne  trouva  point 
une  parole.  Il  voulait  répondre  sans  colère, 
et  la  rancune  bouillonnait  au  fond  de  son 
cœur. 

—  (lue  vous  ayez  perdu  ce  beau  spectacle, 
ajouta  le  roi,  c'est  d'un  ami  tiède,  mais  que 
vous  en  ayez  privé  mademoiselle  d'Estrées, 
ce  n'est  pas  d'un  bon  père. 

—  Sire,  dit  le  comte  avec  effort,  j'aime 
mieux  vous  dire  la  vérité.  Mon  absence  avait 
une  cause  légitime. 

—  Ah!  laquelle?  je  serais  curieux  do 
vous  l'entendre  articuler  tout  haut,  répondit 
le  roi  pour  forcer  le  comte  à  quelque  mala- 
dresse. 

—  J'étais  inquiet  de  mon  gendre,  sire,  et 
je  le  cherchais. 

—  Voire  gendre  !  s'écria  Henri  avec  un 
sourire  ircnique  ;  voilà  un  mol  bien  pressé 
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de  passer  par  vos  lèvres.  Gendre  s'appelle 
celui  qui  a  épousé  noire  fille.  Or,  ajouta- l-il 
en  riant  tout  à  fait,  la  vùlre  n'est  pas  encore 
mariée,  je  suppose? 

Le  comté  répondit  en  rassemblant  tout  ses 
forces  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  sire,  made- 
moiselle d'Estrées  est  mariée  depuis  hier. 

Le  roi  pâlit  en  ne  voyant  aucune  dénéga- 
tion sur  Je  visage  des  assistants. 

—  Mariée  hier!...  murmura-t-il  le  cœur 
brisé. 

—  A  midi  précis,  répliqua  froidcmcul  le 
comle. 

Aussitôt  le  roi  entra  dans  la  salle,  d'où  (oui 
le  monde,  sur  un  geste  qu'il  fit,  s'écarta  res- 
pcclueusement. 

—  Approchez,  monsieur  d'Estrées,  dit-il 
au  comte  avec  une  solennité  qui  fil  perdre  à 
ce  dernier  le  peu  d'assurance  qu'il  avait  eu 
tant  de  peine  à  conserver. 

Henri  fit  quelques  pas  dans  la  salle,  et  en 
proie  à  une  agitation  efl'rayanle  pour  l'inter- 
locuteur, si  au  lieu  de  s'appeler  Henri  IV, 
le  roi  se  fût  appelé  Charles  IX  ou  même 
Henri  III,  il  s'arrêta  tout  à  coup  en  face  du 
comle. 

—  .Vinsi,  mademoiselle  d'Estrées  est  ma- 
riée, dit-il  d'une  voix  brève,  et  c'est  à  n'y 
plus  revenir. 

M.  d'Estrées  s^inchna  sans  répondre. 

—  Le  procédé  est  étrangement  sauvage, 
dit  le  roi,  et  je  n'y  croirais  point  si  vos  yeux 
incertains  et  votre  voi.x  tremblante  ne  me 
l'eussent  à  deux  fois  répété.  Vous  clés  un 
m.échanl  homme,  monsieur. 

—  Sire,-  j'ai  voulu  garder  mon  honneur. 

—  Et  vous  avez  touché  à  celu'i  du  roi  !  s'é- 
cria Henri.  De  quel  droit,  monsieur? 

—  Mais,  sire...  il  me  semble  qu'en  dispo- 
posanl  de  ma  fille,  je  n'offense  pas  Sa  Ma- 
jesté. 

—  Vrai  Dieu!  dit  Henri  sans  donner  dans 
le  picgc,  allez-vous  jouer  au  fin  avec  moi, 
par  hasard?  Quoi!  je  vous  ai  fait  l'honneur 
de  voue  visiter  chez  vous,  de  vous  nommer 
monami,  et  vous  mariez  voire  fille  sans  m'en 
donner  nvis!  Depuis  quand,  en  France,  n'esl- 
on  plus  honoré  d'inviter  le  roi  à  ses  noces  ? 

—  Siro... 


—  Vous  êtes  un  méchant  homme  ou  un 
ruslre,  monsieur,  choisissez. 

—  L'irritation  même  de  Votre  Majesté  me 
prouve... 

—  Que  vous  pr.ouve-t-elle,  sinon  que  j'ai 
été  délicat  lorsque  vous  étiez  grossier,  patient 
quand  vous  étiez  féroce,  observateur  des  lois 
de  mon  royaume  quand  vous  violiez  toutes  les 
lois  de  la  politesse  et  de  l'humanité?  Ah  !  vous 
aviez  peur  que  je  ne  vous  prisse  votre  fille! 
Ce  sont  des  terreurs  de  croquant,  mais  non 
des  scrupules  de  gentilhomme.  Que  ne  me 
disiez-vous  franchement  :  Sire,  veuillez  me 
conserver  ma  fille?  Croyez-vous  que  je  vous 
eusse  passé  &ur  le  corps  pour  la  prendre? 
Suis-je  un  Tarquin,  un  Heliogabalc?  Mais 
non,  vous  m'avez  traité  com'iiie  on  traite  un 
larron;  s'il  vient,  on  cache  la  vaisselle  d'ar- 
gent ou  on  la  passe  chez  le  voisin.  Ventre 
saint  gris!  monsieur  d'Estrées,  je  crois  que 
mon  honneur  vaut  bien  le  vôtre  ! 

—  Sire,  balbutia  le  comte  éperdu,  écoutez- 
moi  ! . . . 

—  Qu'avez-vous  à  me  dire  le  plus?  Vous 
avez  sournoisement-marié  votre  fille,  ajou- 
terez-vous  qu'elle  vous  y  a  forcé? 

—  Comprenez  les  devoirs  d'un  père. 

—  Comprenez  les  devoirs  d'un  sujet  en- 
vers son  prince.  Ce  n'est  point  français,  c'est 
espagnol  ce  que  vous  avez  fait  là.  Pousser 
le  poignard  sur  la  gorge  d'une  jeune  fille 
pour  qu'elle  aille  à  l'autel,  profiter  de  l'ab- 
sence du  roi,  que  coite  jeune  fille  pouvait 
appeler  à  l'aide...  Monsieur  d  Estrées,  vous 
êtes  père,  c'est  bien  ;  moi,  je  suis  roi,  cl  je  me 
souviendrai  ! 

Aprc.s  CCS  mots,  entrecoupés  de  gestes  fu- 
rieux, Henri  reprit  sa  promenade  agiléedans 
la  salle. 

Le  comte,  la  tele  baissée,  le  visage  livide, 
la  sueur  au  front,  s'appuyait  à  l'un  des  piliers 
do  la  porte,  honteux  do  voir  dans  le  vestibule 
grossir  le  nombre  des  témoins  de  cette  scène, 
témoins  bien  instruits  désormais,  tant  le  roi 
avait  parlé  haut  dans  la  satle  sonore. 

Tout  à  coup  Henri,  dont  la  véhémente 
colère  avait  cédé  à  quelque  réflexion,  aborda 
brusquement  le  comte  par  ces  mots  : 

—  Où  est  votre  lillo? 

—  Sire... 
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—  Vous  m'avez  entendu,  je  pense? 

—  Ma  fille  est  chez  elle,  c'est-à-dire... 

—  'Vous  éles  bien  libre  de  la  marier  ;  mais 
je  suis  libre  d'aller  lui  en  faire  mes  compli- 
ments de  condoléance.  Allons,  monsieur,  où 
est-elle? 

Le  comte  se  redressant  : 

—  J'aurai  l'honneur,  dit-il,  de  diriger 
Votre  Majesté. 

—  Soit.  Vous  voulez  entendre  ce  que  je 
vais  dire  à  la  pauvre  enfant?  Et  bien  !  j'aime 
autant  que  vous  l'entendiez.  Montrez-moi 
la  route. 

M.  d'Estrées,  les  dents  serrées,  les  jam- 
bes tremblantes,  s'inclina  et  passa  devant 
pour  ouvrir  les  portes.  Il  conduisit  Henri  du 
côté  du  bâtiment  neuf. 

—  Prévenez  le  révérend  prieur,  dit  Henri 
à  des  religieux  groupés  sur  son  passage,  que 
je  lui  rendrai  ma  visite  tout  à  l'heure. 


Gabrielle,  depuis  les  terribles  émotions  de 
la  veille,  avait  gardé  la  chambre,  veillée  par 
Grationne,  qui  lui  rendait  compte  exactement 
du  moindre  bruit,  de  la  moindre  nouvelle. 
C'est  pap  Gratienne  qu'elle  avait  reçu  la 
réponse  du  roi,  apportée,  deux  heures  après 
le  mariage,  par  Pontis,  et  plus  que  jamais 
elle  avait  déploré  sa  défaite  en  voyant  le  roi 
si  tranquille  sur  sa  fidélité.  Maintenant,  il 
ne  s'agissait  plus  que  de  lutter  pour  demeu- 
rer chez  les  génovéfains,  au  lien  de  retourner 
soit  chez  son  père,  soit  chez  son  mari.  En 
cela,  elle  avait  reconnu  la  secrète  coopéra- 
tion du  frère  parleur.  M.  d'Armeval  disparu, 
rien  ne  le  forçait  plus  d'aller  à  Bojgival,  tout 
l'engageait  à  rester  au  couvent,  autour  du- 
quel M.  d'Estrées,  effaré,  cherchait  son  gen- 
dre, dont  il  attribuait  l'étrange  absence  à 
quelque  piège  tendu  par  le  roi. 

Gabrielle  ressemblait  au  patient,  dont  le 
bourreau  ne  se  retrouve  pas  à  l'heure  du 
supplice.  Levée  avant  le  jour,  habillée  depuis 
la  veille,  elle  s'était  mise  à  la  fenêtre,  et  in- 
terrogeait avec  anxiété  tantôt  la  route,  pour 
voir  si  son  père  ramènerait  le  mari  perdu, 
tantôt  les  jardins,  pour  recueillir  les  signaux 
ou  les  messages  que  pourraient  lui  envoyer 
ses  nouveaux  amis. 


L'agitation  de  Gabrielle  envahissait,  par 
contre-coup  la  chambre  d'Espérance.  Pontis 
avait  trouvé  son  blessé  dans  un  état  de  su- 
rexcitation si  incroyable,  qu'il  ne  voulait  pas 
croire  que  le  mariage  improvisé  d'une  fille 
inconnue  avec  un  bossu  pût  amener  de  pareil- 
les perturbations  dans  le  cerveau  d'un  homme 
raisonnable.  Il  assemblait  donc  les  plus  bi- 
zarres combinaisons  pour  découvrir  la  vérité. 
On  le  voyait  sautant  et  ressautant  par  là  fe- 
nêtre, courir  en  quête  d'un  éclaircissement, 
comme  un  renard  en  chasse,  et  son  ami,  au 
contraire,  restait  couché,  la  tète  ensevelie 
sous  les  oreillers,  pour  étouffer  une  secrète 
douleur. 

Ce  fut  Pontis  qui,  au  point  du  jour,  apprit 
à  Espérance  que  le  petit  mari  n'était  pas  en- 
core retrouvé. 

Pourquoi  Espérance  se  redressa-t-ilavec 
une  joie  manifeste,  pourquoi,  ranimé  par 
cette  nouvelle,  se  leva-t-il  allègre,  souriant, 
pourquoi  accabla-t-il  de  sarcasmes  et  de 
bouffonnes  malédictions  le  seigneur  Nicolas, 
indigne  pourtant  de  sa  colère?  c'est  ce  que 
Pontis  chercha  vainement  à  deviner.  Espé- 
rance y  eût  peut-être  fort  été  embarrassé  lui- 
même. 

En  attendant,  les  deux  amis,  après  leur 
repas,  s'allèrent  installer  sous  les  arbres  de 
la  fontaine,  où  Espérance,  sous  prétexte  de 
faire  une  plus  heureuse  digestion,  se  plongea 
dans  l'engourdissement  d'une  rêverie  mélan- 
colique, tandis  que  Pontis,  taillant  les  pous- 
ses de  tilleuls,  s'en  confectionnait  de  petits 
sifllets  destinés,  disait-il,  à  fêter  le  retour 
de  M.  de  Liancourt. 


Sans  doute,  la  nuit,  cette  mère  féconde 
des  songes,  avait  soufflé  sur  Espérance  et 
Gabrielle  quelques-uns  de  ces  rêves  qui, 
lorsqu'il^  éclosent  simultanément  sur  deux 
âmes,  les  font  sœurs  et  amies  malgré  elles, 
par  la  mystérieuse  intimité  d'un  commerce 
invisible:  carpendant  toute  cette  matinée.  Es- 
pérance regarda  par  une  éclaircie  des  arbres 
la  fenêtre  de  mademoiselle  d'Estrées,  et  son 
regard  eut  la  force  d'attirer  là  Gabrielle,  qui, 
à  partir  de  ce  moment,  ne  détourna  plus  les 
yeux  de  la  fontaine. 
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Oli  I   mon  l'iier  sire 


Elle  y  élait  encore,  pensive  el  larmoyante, 
pareille  à  la  fille  de  Jephté,  quand  un  bruit 
de  voix,  dans  l'allée  principale,  changea  tout 
à  coup  l'attitude  des  jeunes  gens  sous  le  ber- 
ceau. Ils  se  levèrent  avec  des  marques  de 
surprise  et  de  respect  qui  furent  aperçues 
de  Gabrielle  ;  et,  au  même  moment,  Gra- 
lienne  accourut  en  s'écriant  : 

—  Le  roi  ! 


Gabrielle  vit  dans  le  parterre  M.  d'Estrées 
qui  s'avanrait  lentement  ;  le  roi  venait  à  sa 
suite,  et,  derrière  eux,  quelques  religieux  et 
les  serviteurs  de  Henri  formaient  un  groupe. 


discrètement  écarté  d'environ  trente  pas. 
La  jeune  fille,  oubliant  tout,  se  précipita 
par  les  degrés,  et  vint,  folle  d'émotion,  jus- 
qu'à la  séparation  des  deux  jardins.  Là,  elle 
tomba  agenouillée  aux  piedsd'llenri,  en  s'é- 
criant avec  un  torrent  de  larmes  : 

—  Oh  !  mon  cher  sire  ! 

Le  roi,  si  tendre  et  si  afiïigé  ne  put  tenir 
à  un  pareil  spectacle;  il  releva  (jabrielle  en 
larmoyant  lui-même  et  jnurmura  : 

—  C'en  est  donc  fait  ! 

Qu'on  se  figure  l'altitude  de  M.  d'Estrées 
pendant  ces  lamentations.  Il  en  mordait  de 
rage  ses  gants  et  son  chapeau. 

—  Mademoiselle,  dit  le  roi,  voilà  donc 
pourquoi  vous  n'êtes  pas  venue  à  Saint-Denis, 
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aujourd'lmi,  joindre  vos  prières  à  celles  de 
tous  mes  amis? 

—  Mon'cœur  a  dit  ces  prières,  sire,  répli- 
qua Gabrielle,  et  nul  en  votre  royaume  ne 
les  a  prononcées  plus  sincères  pour  voire 
bonheur. 

—  Pendant  que  vous  étiez  malheureuse , 
car  vous  l'êtes,  n'est-ce  pas,  du  maringe  que 
l'on  vous  fait  faire? 

—  J'ai  dû  obéir  à  mon  père,  siro,  répliqua 
Gabrielle  en  redoublant  do  soupirs  et  do 
larmes. 

—  Un  roi,  reprit  Henri  d'un  air  courroucé, 
ne  violente  pas  les  pères  de  famille  dans 
l'exercice  de  leurs  droits  ;  mais  quand  les 
femmes  sont  malheureuses  et  qu'elles  se 
■tiennent  plaindre  à  lui,  le  roi  est  maitre  d'y 
porter  rernéde.  xVdressez-moi  vos  plaintes, 
mademoiselle.  Hélas!  je  dois  dire  madame... 
mais  telle  a  été  l'incivilité  de  cette  maison 
que  j'ignore  jusqu'au  nom  de  votre  mari. 
M.  d'Estrées  crut  devoir  intervenir. 

—  C'est  un  loyal  gentilhomme,  serviteur 
dévoué  de  Sa  Majesté.  D'ailleurs,  je  crois 
pouvoir  hasarder  que  vous  le  connaissez  main- 
tenant, sire. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur, 
dit  le  roi  avec  hauteur. 

—  IMon  père  veut  dire  que  M.  de  Liancourt 
a  disparu  depuis  le  mariage,  s'écria  Gabrielle, 
dont  l'excellent  cœur  voulait  à  la  fois  rassu- 
rer l'amant  et  protéger  le  père. 

—  Disparu!  dit  le  roi  charmé. 

—  Et  M.  d'Estrées,  ajouta  Gabrielle  avec 
un  malicieux  sourire,  semble  vouloir  dire 
que  Votre  Majesté  pourrait  en  savoir  quelque 
chose. 

—  (Ju'est-ce  à  dire?  demanda  le  roi. 

■  — Le  roi  sait  toujours  tout,  dit  M.  d'Es- 
trées fort  gêné. 

—  Quand  je  sais  les  choses,  monsieur,  jo 
ne  les  demande  pas.  A  présent,  grâce  à  ma- 
dame, je  sais  que  son  mari  s'appelle  Lian- 
court, qui  est,  si  je  ne  me  trompe,  une  maison 
picarde. 

—  Oui,  sire,  dit  M.  d'Estrées. 

—  Mais  le  seul  Liancourt  que  je  connaisse 
est  bossu. 

—  Prérisément,  s'éci-ia  Gabrielle. 

—  Je  m'en  attriste,  dit  Henri,  cachant  mal 


sa  bonne  humeur  ;  mais  ce  dont  je  me  réjouis, 
c'est  qu'il  ait  eu  le  bon  goùt^de  disparaître 
pour  ne  point  gâter,  papillon  difforme,  une 
si  fraîche  et  si  noble  fleur. 

M.  d'Estrées  grinçant  des  dents  : 

—  J'oserai  pourtant,  dit-il,  supplier  Votre 
Majesté  de  donner  des  ordres  pour  que  M.  de 
Liancourt  soit  retrouvé.  Une  pareille  dispa- 
rition, si  elle  vient  d'un  crime,  intéresse  le 
roi,  puisque  la  victime  est  un  de  ses  sujets  ; 
si  elle  n'est  que  le  résultat  d'une  plaisanterie, 
comme  cela  peut  être,  la  plaisanterie  trouble 
et  afllige  toute  une  famille;  elle  porte  atteinte 
à  la  considération  d'une  jeune  femme.  C'est 
donc  encore  au  roi  de  la  faire  cesser. 

—  Ah!  par  exemple!  s'écria  Henri,  vous 
me  la  baillez  belle,  monsieur'!  Que  je  m'in- 
quiète, moi,  des  maris  perdus,  des  bossus 
égarés!...  Dieu  m'est  témoin  qu'en  un  jour 
de  bataille  je  cherche  moi-même,  bien  bas 
courbé,  bien  palpitant,  mes  pauvres  sujets 
couchés,  blessés  ou  morts  sur  la  plaine.  Et 
je  ne  m'y  épargne  pas  plus  que  le  dernier 
valet  d'armée.  Mais,  quand  vous  avez  marié 
votre  tille  sans  dire  gare,  me  forcer  à  fouiller 
le  pays  pour  retrouver  votre  gendre,  moi  qui 
suis  enchanté  do  le  savoir  à  tous  les  diables, 
ventre  saint-gris  !  vous  me  prenez  pour  un 
roi  de  paille,  monsieur  d'Estrées.  Si  je  savais 
où  est  votre  favori:,  je  ne  vous  le  dirais  pas  ; 
ainsi,  allumez  toutes  vos  chandelles,  bon- 
homme, et  cherchez  ! 


(iabrielleet  (iratienne,  entraînées  par  cette 
verve  irrésistible,  ne  pui-ent  s'empêcher,  l'une 
de  sourire,  l'autre  de  rire  immodéréaient. 
M.  d'Estrées,  plus  pâle  et  plus  furieux  qne 
jamais  : 

—  Si  c'est  là,  dit-il,  une  réponse  digne  de 
mes  services,  de  ceux  de  mon  fils  et  de  notre 
infatigable  dévouement,  si  c'est  là  ce  que 
je  dois  rapporter  â  tous  mes  anus  qui  atten- 
dent dans  ma  maison,  où  je  n'ose  retourner 
de  peur  des  railleries... 

—  Si  l'on  vous  raille,  monsieur,  répli([ua 
le  roi  d'un  ton  de  maitre  irrité  par  ces  im- 
prudentes paroles,  vous  n'aurez  que  ce  que 
vous  méritez,  vous  qui  vous  êtes  défié  du  roi 
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de  France,  d'un  gentilhomme  sans  tache  ni 
tare  !  Quant  à  vos  services  que  vous  nie  re- 
prochez, c'est  bien,  gardez-les!  A  partir  de 
ce  moment,  je  n'en  veux  plus!  Demeurez 
chez  ■\ous  ;  je  vous  enverrai  demain  votre  fils, 
le  marquis  de  Cœuvres,  qui  pourtant  est  un 
honnête  homme,  et  que  j'aimais  comme  un 
frère,  tant  à  cause  de  son  mérite  que  par 
amilié  pour  sa  sœur.  Restez  tous  ensemble, 
monsieur,  vous,  votre  fils  et  votre  gendre.  Je 
suis  né  roi  de  Navarre  sans  vous,  devenu  roi 
de  France  sans  vous  ni  les  vôtres,  et  je  sau- 
rai m'asseoir  sur  mon  trône,  en  mon  Louvre, 
sans  votre  service  ?i  mesquinement  reproché. 

—  Sire  !  s'écria  M.  d'Eslrées  en  se  pros- 
ternant éperdu,  car  il  voyait  s'écrouler,  ruinés 
à  jamais,  la  fortune  et  l'avenir  de  sa  maison, 
vous  m'accablez  ! 

—  (jà  !  dit  le  roi,  livrez-moi  passage... 
C'est  rompu  entre  nous,  monsieur. - 

Le  comte  s'éloigna  suffoqué  par  la  honte 
et  la  douleur. 


— '  Et  entre  nous?  demanda  plus  ])as 
Henri  à  Gabrielle. 

—  Loyal  vous  avez  été,  sire,  dit  la  paie 
jeune  femme;  loyale  je  serai.  Vous  avez 
tenu  votre  parole,  et  vous  voilà  catholique  : 
je  tiendrai  la  mienne,  je  suis  vôtre;  seule- 
ment, gardez  votre  bien. 

—  Oh!_gardez-le-moi,  vous!  s'écria  Henri 
avec  les  transports  d'un  amour  passionné. 

■Jurez-moi  encore  fidélité,  en  notre  commun 
malheur  !  Si  votre  mari  se  relrouve,  ne 
m'oubliez  pas  ! 

—  Je  me  souviendrai  que  j'appartiens  à 
un  autre  maître.  Mais  abrégez  mon  supplice, 
sire. 

—  Soyez  bénie  pour  celte  parole...  Votre 
main. 

Gabrielle  tendit  sa  douce  mai;i,  que  le  roi 
caressa  d'un  baiser  respectueux. 

—  Je  pars  cette  nuit  même  pour  entre- 
prendre contre  Paris  ;  avant  peu  vous  aurez 
de  mes  nouvelles.  Mais  comment  avez-vous 
pu  me  donner  des  vôtres,  et  par  un  de  mes 
gardes  encore? 

—  C'est  l'un  des  deux  jeunes  gens  logés 
au  couvent,  dit  Gabrielle,  deux  cœurs  géné- 


reux, deux  amis  pleins  de  courage  et  d'esprit. 

—  Ah!  oui.  L'un  d'eux  est  ce  blessé  amené 
par  Grillon,  un  beau  garçon  dont  j'aime  tant 
la  figure  ! 

Gabrielle  rougit.  Espérance,  debout  de- 
vant une  touffe  de  sureaux,  la  regardait  de 
loin  immobile  et  pâle,  le  bras  passé  autour 
(lu  col  de  Pontis. 


Le  roi  se  retourna  pour  suivre  le  regard 
de  Gabrielle,  et  apercevant  les  jeunes  gens  : 

—  Je  les  remercierais  moi-même,  dit-il, 
si  ce  n'était  vous  trahir.  Rcmerciez-lee  bien 
pour  moi. 

Et  il  fit  un  petit  signe  amical  à  Ponlis,  dont 
le  cœur  tressaillit  de  joie. 

—  Sire,  dit  Gabrielle,  autant  par  com- 
passion pour  son  père  que  pour  détourner 
l'attention  du  roi,  dont  un  mot  de  plus  sur 
Espérance  l'eût  peut-être  embarrassée,  vous 
ne  partirez  point  sans  pardonner  à  mon  pauvre 
père.  Hélas  !  il  a  été  dur  pour  moi,  mais 
c'est  un  honnête  et  fidèle  serviteur.  Et  mon 
frère!  souffrirait-il  aussi  de  mon  malheur? 
Le  priveriez -vous  de  servir  son  roiJ. 

—  Vous  êtes  une  bonne  àme,  Gabrielle, 
dit  Henri,  et  je  ne  suis  point  vindicatif.  Je 
pardonnerai  à  votre  père  d'autant  plus  vo- 
lontiers que  le  mari' est  plus  ridicule.  Mais  je 
veux  qu'il  vous  doive  mon  pardon,  et  que  ce 
pardon  nous  profite.  Laissez-lui  croire  jus- 
qu'à nouvel  ordre  que  j'ai  conservé  mon  res- 
sentiment. D'ailleurs,  j'en  ai  du  ressenti- 
ment. Le  coup  vibre  encore  dans  mon  cœur. 

—  Ce  sera  vous  honorer  aussi,  continua  la* 
jeune  femme,  que  de  ne  point  faire  de  mal  à 
ce  pauvre  disgracié,  mon  mari.  Continuez  à 
le  retenir  loin  de  moi  sans  qu'il  souffre  autre- 
ment, n'est-ce  pas? 

—  Mais,  ce  n'est  pas  de  mon  fait  qu'il  est 
absent  !  s'écria  le  roi,  j'ai  cru  que  c'était  vous 
([ui  lui  aviez  joué  ce  tour, 

—  Vraiment?  dit  Gabrielle,  j'en  suis  inno- 
cente ;  que  lui  est-il  donc  arrivé  alors? 

Elle  fut  interrompue  par  l'arrivée  de  frère 
Ilobert,  qui,  pour  venir  à  la  rencontre  du  roi, 
avait  laissé  quelques  ])ersonnos  qu'on  aper- 
cevait de  loin  sous  le  grand  vestibule  du 
couvent. 
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—  Il  est  bien  triste,  dit  le  roi,  d'être  forcé 
de  partir  à  jeun  lorsqu'on  venait  diner  chez 
des  amis. 

—  Le  révérend  prieur,  répliqua  frère  Ro- 
bert, a  préparé  une  collation  pour  Sa  Majesté. 
Ai-je  eu  raison  de  la  faire  servir  sous  le  bel 
ombrage  de  la  fontaine? 

—  Ah  !  oui  !  s  "écria  Henri,  en  plein  air  ! 
sous  le  ciel.  On  se  voit  mieux,  les  yeux  sont 
plus  sincères,  les  cœurs  plus  légers.  Vous 
me  ferez  les  honneurs  de  cette  collation, 
n'est-ce  pas,  madame  ?  ce  sera  votre  premier 
acte  de  liberté. 

—  Permettez,  sire,  ajouta  Gabrielle,  que 
j'aille  un  peu  consoler  mon  père. 

—  Bien  peu!...  revenez  vile,  car  mes 
instants  sont  comptés. 

Gabrielle  partit.  On  vit  les  religieux  dres- 
ser une  table  sous  un  berceau,  d'où  Espé- 
rance et  Ponlis  s'étaient  discrètement  éloi- 
gnés à  leur  approche. 


Le  roi  s'avança  vers  le  moine  et  le  regarda 
d'un  air  d'affectueux  reproche. 

—  Voilà  donc,  murmura-t-il  en  désignant 
Gabrielle,  comment  l'on  m'aime  et  l'on  me 
sert  en  celle  maison  !  ,l 'avais  un  trésor  pré- 
cieux, on  le  livre  à  aulrui!  Oh!  frère  Piobert, 
j'ai  décidément  ici  des  ennemis. 

— ■  Sire,  répliqua  le  moine,  voici  ce  que 
répondrait  notre  prieur  à  Votre  Majesté  :  C'est 
un  crime  odieux  d'enlever  une  jeune  tille  à 
son  père.  C'est  seulement  un  péché  d'enlever 
une  femme  à  un  mari  ;  et  lorsque  la  femme 
*a  été  mariée  par  force,  le  péché  diminue. 

—  Alors,  à  tout  péché  miséricorde,  répli- 
qua le  roi  en  soupirant;  mais,  en  attendant, 
Gabrielle  est  mariée. 

—  Votre  Majesté  ne  l'esl-elle  pas? 

—  Oh!  mais  moi,  je  ferai  rompre  quelque 
jour  mon  mariage  avec  madame  i\Iarguerite. 

■ —  Si  vous  en  avez  le  pouvoir  sur  une 
grande  princesse  Sdutenue  par  le  pape,  à  plus 
forte  raison  pourrez-vous  rompre  l'union  de 
madame  Gabrielle  avec  lin  petit  gentilhomme. 
Jusque-là,  tout  est  pour  le  mieux. 

• —  Si  ce  n'est  qu'un  mari,  c'est-à-dire  un 
étranger  pour  sa  femme. 

—  Présent,  c'est  possible,  mais  absent? 


—  Oh  !  celui-là  reviendra  ! 

—  Croyez-vous,  sire?  moi ,  je  ne  le  crois  pas. 

—  La  raison? 

—  Votre  Majesté  est  trop  en  colère,  et  si 
ce  malheureux  se  présentait  il  sait  bien  qu'il 
serait  perdu. 

—  Il  se  cache!  s'écria  le  roi  dans  un  clan 
de  gaieté  gasconne.  Où  cela?  dis. 

—  Ouais  !...  déclama  le  moine  avec  un  sé- 
rieux comique,  pour  que  je  le  livre  à  votre 
vengeance,  n'est-ce  pas?  C'est  là  une  ques- 
tion de  tyran.  Mais  j'ai  promis  de  sauver  la 
victime,  et  je  la  sauverai,  dussiez-vous  me 
demander  ma  tète! 

En  disant  ces  mots  avec  majesté,  il  re- 
muait un  formidable  trousseau  de  clefs  à  sa 
ceinture. 

—  Oh!  frère  Roberl!  que  vous  êtes  bien 
toujours  le  même!  murmura  le  roi,  rianl  et 
s'attendrissant  à  la  fois. 

—  J'oubliais  d'annoncer  à  Votre  Majesté, 
interrompit  le  moine,  que  M.  le  comte  d'Au- 
vergne attend  votre  bon  plaisir  avec  des 
dames  et  des  cavaliers. 

—  Le  comte  d'Auvergne...  que  me  veut-il? 
demanda  le  roi  surpris. 

—  Il  vous  le  dira  sans  doule,  sire,  car  le 
voilà  qui  vient  avec  sa  compagnie. 

XXVIII 

COUPS  DE  THEATRE. 


ur  un   signe  du  frère  parleur,  les 
dames  qui  accompagnaient  M .  d'Au- 
vergne s'avancèrent.  Dieu  sait  la 
comble   de 


ll'j     joie  !  elles  étaient 


A,ll^     leurs  désirs. 

ijl|y        Henri  se  sentait   trop  heureux 

ê'eê?      pour  ne  pas    faire  bon  visage.   Il 

accueillit    gracieusement    le    comte    d'Au- 

vergnO;  et  salua  les  dames  par  un  :  «  Voilà 
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de  bien  aimables  dames  !  »  qui  acheva  de 
lui  conquérir  M.  d'Entragues,  déjà  i'ori 
disposé  au  royalisme  le  plus  ardent. 

—  J"ai  l'honneur  de  présenter  à  Votre  Ma- 
jesté madame  ma  mère,  ajouta  le  comte  en 
désignant  Marie  Touchet. 

Le  roi  connaissait  l'illustre  personne,  il 
salua  en  roi  qui  sait  pardonner. 

—  Mon  beau-pére,  M.  le  comte  d'Entra- 
gues, poursuivit  le  jeune  homme. 

Le  beau-père  se  courba  en  deux  parties 
égales. 

—  Et  mademoiselle  d'Entragues,  ma  sœur, 
acheva  le  comte  en  prenant  par  la  main  Hen- 
riette, toute  frémissante  sous  I'omI  attentif 
du  roi. 

—  Une  personne  accomplie ,  murmura 
Henri,  qui  parcourut  en  connaisseur  la  toi- 
lette et  les  charmes  de  la  jeune  fille. 

M.  lecomle  d'Auvergne, se  rapprochant  du 
roi  avec  un  sourire  : 

—  Votre  Majesté,  dit-il,  la  reconnaît  elle? 

—  Non,  je  n'avais  jamais  vu  tant  de  grâces. 
Le  comte  se  pencha  à  l'oreille  d'Henri,  et 

lui  dit  tout  bas  : 

—  Votre  Majesté  ne  se  souvient  donc  pas 
du  bac  de  Pontoise  et  de  cette  jolie  jambe 
qui  nous  occupa  si  longtemps? 

—  Si,  pardieu  !  s'écria  le  roi,  voihi  que  je 
me  rappelle...  Eh  bien,  est-ce  que  cette  char- 
mante jambe... 

—  Ce  jour-là,  sire,  mademoiselle  d'En- 
tragues, revenant  de  Normandie,  eut  l'hon- 
neur de  se  rencontrer  a  Pontoise  sur  le  clic- 
min  de  Votre  Majesté. 

—  Vous  ne  me  l'avez  pas  dit,  d'Auvergne. 

—  Je  ne  connaissais  point  encore  ma  sœur. 
Pendant  toute  cette  conversation,  pour  li' 

moins  singulière,  Henriette,  les  yeux  bais- 
sés, rougissait  comme  une  fraise,  M.  d'P^n- 
Iragues  faisait  la  roue,  et  Marie  Touchet, 
dans  sa  gravité  majestueuse,  feignait  de  ne 
rien  entendre,  pour  èire  moins  gènéc  et  n'être 
pas  gênante. 

Le  roi,  que  deux  beaux  yeux  enivraient 
toujours,  comme  certains  vins  capiteux  qu'on 
fuit  et  qu'on  aime,  s'écria  : 

—  Vous  avez  bien  fait,  d'Auvergne,  de  ne 
pas  être  avare  de  vos  trésors  de  famille; 
d'autant  mieux  que  la  présence  de  ces  dames 


ici  dément  certains  bruits  de  ligue  mal  son- 
nants avec  les  noms  d'Entragues  et  de  Tou- 
chet. 

Ce  fut  au  tour  des  grands  parents  à  rougir. 

—  Sire,  balbutia  M.  d'Entragues,  Votre 
Majesté  pourrait-elle  soupronner  un  seul 
instant  notre  respectueuse  lidélité? 

—  Eh  !  eh  !.. .  en  temps  de  guerre  civile, 
dit  le  roi  avec  un  sourire,  qui  peut  répondre 
de  soi? 

—  Sire,  répondit  Marie  Touchet  solennel- 
lement, le  roi  catholique  est  le  roi  de  tous 
les  bons  Français,  et  nous  avons  fait  quatre 
lieues  à  cheval  pour  venir  le  déclarera  Votre 
Majesté. 

—  Eh  bien,  s'écria, gaiement  Henri,  à  la 
bonne  heure  ;  j'aime  cette  réponse,  elle  est 
franche.  Hier,  je  n'étais  pas  bon  à  jeter  aux 
Espagnols;  aujourd'hui,  vive  le  roi!  Ventre 
saint-gris!  vous  avez  raison  madame;  et  mon 
alijaration  ne  m'eût-elle  valu  que  d'être  re- 
connu et  salué  des  belles  dames,  je  m'en 
réjouirais  encore.  Allons,  allons,  aujourd'hui 
n'est  plus  hier;  enterrons  hier,  puisqu'il  ne 
plaisait  point  à  mes  belles  sujettes. 

—  Vive  le  roi!  s'écria  M.  d'Entragues  en 
délii'e. 

• —  Oh!  le  roi,  d'un  seul  mot,  gagne  dos 
cipurs,  dit  Marie  Touchet  d'un"  air  précieux, 
([ui  eût  donné  di;  la  jalousie  à  Charles  IX,  et 
contraria  Henriette. 

—  Mademoiselle  ne  parle  jias,  lit  remar- 
quer le  roi. 

—  Je  pense  beaucoup,  sire,  '  répliqua  la 
jeune  lille  avec  un  regai'd  prés  duquel  ceux 
de  sa  mère  n'étaient  que  feux  follets. 

Le  roi,  que  toutes  ces  escarmouches  ga- 
lantes transportaient  d'aise,  remercia  Hen- 
riette par  un  salut  plus  que  courtois. 

—  Il  me  semble  que  nous  allons  bien,  mur- 
mura le  comte  d'Auvergne  à  l'oreille  de 
M.  d'Entraaues. 


Frère  Piobert,  qui  pendant  cette  scène  avait 
tQut  vu  sans  paraître  rien  voir,  détacha  un 
des  religieux  pour  annoncer  au  roi  que  le 
couvert  était  mis. 

—  C'est  vrai;  j'oubliais  la  faim,  dit  Henri 
avec  une  galanterie  à  double  adresse.  La  col- 
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lation  attend;  venez,  mesdames;  la  route 
doit  vous  avoir  disposées.  Nous  goûterons 
le  vin  du  couvent. 

Cette  invitation  faillit  suffoquer  les  Enlra- 
gues.  L'orgueil,  l'avarice  et  la  luxure  se  re- 
gardèrent radieux,  suant  la  joie  par  tous  les 
pores.  Déjà  ils  se  croyaient  couronnés. 

—  Et  voici  une  ctiarmante  hôtesse  qui  nous 
en  fera  les  honneurs,  continua  Henri  en  dé- 
signant Gai-  '  qu'on  voyait  s'avancer 
splendidemen!  ^-fUe  sous  l'allée  ruisselante 
d'un  soleil   qu'elle  effaçait. 


La  scène  changea,  les  Enlragues  pâlirent; 
Henriette  fit  un  pas  involontairement,  comme 
pour  combattre  cette  rivale  qui  arrivait;  elle 
en  dévora  les  traits,  le  maintien,  la  taille, 
les  mains,  les  pieds,  la  parure,  en  un  seul 
coup  d'œil,  empreint  de  toute  sa  haine  intel- 
ligente ;  et,  de  pâle  qu'elle  était,  Henriette  de- 
vint livide,  car  tout  ce  qu'elle  venait  de  voir 
était  incomparable,  inattaquable,  parfait. 

M.  d'Entragues,  effrayé,  dit  tout  bas  à  son 
beau-fils. 

—  Qui  est  celle-là? 

—  J'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  la  nou- 
velle passion  du  roi,  dit  le  comte,  cette  d'Es- 
trées  dont  je  vous  parlais. 

—  Elle  est  bien  aussi,  murmura  M.  d'En- 
tragues, n'est-ce  pas,  madame? 

—  Elle  est  blonde,  répliqua  Marie  Touchet 
avec  un  dédain  qui  ne  rassura  pas  ces  mes- 
sieurs. 


Le  roi  était  allé  prendre  la  main  de  <  ia- 
brielle  et  l'avait  amenée  à  table.  Les  dames 
frissonnèrent  de  rage  lorsque  Henri,  au  lieu 
deleur  présenlerGabrielle,les  présenta  elles- 
mêmes  à  la  jeune  femme,  qui  salua  la  com- 
pagnie avec  une  grâce  modeste  et  une  sé- 
curité plus  désespérante  encore  que  sa 
beauté. 

Le  roi  s'assit;  plaçant  Gabrielle  à  sa  droite, 
Marie  Touchet  à  sa  gauche.  Henriette  s'alla 
m.ettre  en  face,  entre  son  père  et  son  frère. 
Elle  avait  la  ressource  de  plonger  ses  re- 
gards comme  des  coups  d'épée  dans  l'àmc 


de  cette  inconnue,  qui  venait  lui  voler  sa 
place  à  la  droite  du  roi. 

Henri,  s'étant  fait  verser  à  boiie  : 

—  Je  bois,  dit-il  d'abord,  au  bonheur  de 
la  nouvelle  marquise  de  Liancourt,  qui  s'ap- 
pelait hier  mademoiselle  d'Estrées. 

(«hacun  dut  imiter  le  roi;  mais  Heninette 
ne  toucha  pas  même  son  verre  de  ses  lèvres. 

—  Il  va  falloir  déraciner  cette  fleur  avant 
qu'elle  n'ait  pris  croissance,  murmura  le 
comte  d'Auvergne  bas  à  sa  mère,  tandis  que 
le  roi  souriait  à  (Jabrielle;  brusquez  et  tran- 
chez ! 

—  Sire,  dit  Marie  Touchet,  notre  visite 
avait  un  double  but.  Il  s'agissait  non-seule- 
ment de  présenter  nos  humbles  félicitations 
à  Sa  Majesté,  — ^c'était  là  nous  obliger  nous- 
mêmes,  —  mais  d'offrir  au  roi  nos  services 
au  moment  de  la  campagne  qui  va  s'ouvrir. 
11  se  répand  partout  que  Votre  Majesté  mar- 
che contre  Paris  :  or  le  roi  n'a  ni  camp  | 
formé,  ni  quartier  général  digne  d'un  si  s 
grand  prince. 

—  C'est  vrai,  dit  Henri,  sans  comprendre 
encore  le  but  de  ce  discours. 

—  J'ai  souvent  ouï  dire,  poursuivit  Marie 
Touchot,  à  des  hommes  expérimentés  dans 
la  guerre,  qu'une  des  meilleures  positions 
autour  de  Paris  est  l'espace  compris  entre  la 
route  de  Saint-Denis  et  Pontoise. 

—  C'est  encore  vrai,  madame. 

—  Nous  y  avons  une  maison  assez  sim- 
ple, maiscommodeet  fortifiée  naturellement, 
à  l'abri  de  toute  insulte.  Quel  honneur  pour 
nous  si  Sa  Majesté  daignait  la  choisir  pour 
asile  ! 

—  (Jrmesson,  je  crois?  dit  Henri. 

—  Oui,  sire.  Comblez  de  joie  toute  notre 
famille  en  acceptant.  C'est  une  maison  his- 
torique, sire  :  le  feu  roi  Charles  IX  s'y  plut 
quelquefois,  et  bon  nombre  d'arbres  ont  été 
plantes  de  ses  mains  royales...  Dites  un 
mot,  sire,  et  cette  maison  sera  à  jamais 
illustre. 

Henri  regardait  les  yeux  de  mademoiselle 
d'Entragues,  qui  le  fascinaient  sous  prétexte 
de  le  supplier. 

—  De  là,  s'écria  M.  d'Entragues,  pour 
décider  le  roi,  on  a  le  pied  sur  toutes  lés 
routes. 
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—  On  vient  même  ici  en  une  heure  et 
demie,  ajouta  le  comte  d'Auvergne. 

—  Sans  compter  que  le  roi  étant  chez  lui, 
s'il  daigne  accepter,  reprit  Marie  jl^ouchet, 
trouvera  des  appartements  à  Orme;  .^^l'our 
toutes  les  personnes  qu'il  y  voudra  loger. 

Cette  dernière  phrase  contenait  ttmt  de 
choses!  Elle  promettait  si  poliment  une  com- 
plaisance que  réclament  trop  souvent  les 
fausses  positions  amoureuses,  que  déjà 
Henri  flottait,  en  interrogeant  di>  regard 
(iabrielle. 

Soudain  il  vit  derrière  Henriette,  à  quel- 
ques pas,  osciller  lentement  le  capuchon  du 
frère  parleur,  comme  si  ce  triangle  de  laine 
grise  eût  dit  :  Non  !  non  !  non  ! 

Il  regarda  plus  fixement,  comme  pour 
interroger  le  moine,  et  le  capuchon  répéta  : 
Non  !  non  !  non  ! 

—  Chicot  ne  veut  pas  que  j'aille  à  Ormc-;- 
son,  se  dit  Henri  avec  surprise.  Il  doit  avoir 
ses  raisons. 

—  Impossible,  madame,  répliqua-t-il  avec 
un  gracieux  sourire.  L'ordre  de  mes  plans 
ne  me  permet  point  de  faire  ce  que  vous 
désirez.  Je  n'en  reste  pas  moins  votre  obligé. 

—  lîien,  fit  le  capuchon  en  s'inclinant  de 
haut  en  bas  jusque  sur  la  poitrine  du  moine. 

—  Allons,  se  dit  le  roi  avec  un  sourire 
que  nul  ne  put  comprendre,  me  voilà  réduit 
au  rôle  du  prieur  Gorenllot,  avec  celte  dif- 
férence que  je  parle  pour  le  frère  parleur. 


Le  désappointement  qui  se  peignit  sur 
tous  les  visages  eût  pu  montrer  à  Henri 
combien  était  avancé  déjà  l'édifice  que  sou 
refus  venait  de  faire  crouler. 

—  Encore  battus  cette  fois,  nous  cherche- 
rons autre  chose,  se  dit  le  comte  d'.\uvergne. 

(jabiielle  promenait  autour  d'elle,  dans  sa 
naïve  innocence,  des  regards  affables,  ca- 
ressants, qui  eussent  adouci  de  leur  seul 
reflet  tous  ces  fauves  coups  d'œil  de  tigres. 
Henriette  allait  se  décider  à  battre  en  brèche 
l'esprit  du  roi,  puisque  rien  ne  pouvait 
ébranler  son  cœur. 

Et  déjà  elle  commençait  un  de  ces  entre- 
tiens tout  saccadés,  où  son  génie  brillant  de 


malice  et  d'audace  allait  lui  conquérir  un 
triomphe.  Déjà  le  roi,  plus  attentif,  ripostait 
à  ce  bombardement,  lorsque  le  frère  parleur, 
s'approchaut  d'Henriette,  lui  dit  avec  bon- 
homie : 

—  N'est-ce  point  vous,  madame,  qui 
auriez  perdu  quelque  chose  ? 

—  Moi?  s'écria  Henriette  surprise. 

—  En  route...  un  joyau. 

—  Mon  bracelet  peut-être...  Mais  qu'im- 
porte ? 

—  Il  vous  est  rapporté  par  uu  gentil- 
homme (jui  l'a  trouvé. 

—  l'n  gentilhomme?...  demanda  le  roi. 

—  Je  ne  sais  pas  son  nom,  dit  candide- 
ment frère  Robert. 

—  Eh  bien  !  qu'il  enlre  et  rende  le  bra- 
celet, dit  Henri. 

Frère  parleur  fit  un  signe  au  religieux,  * 
et  l'on  vit  s'approcher  à  grands  pas  quelqu'un 
dont  la  présence  arracha  à  Henriette  et  à  sa 
mère  un  mouvement   de   colère  bientôt  ré- 
primé. 

C'était  La  Ramee,  un  bracelet  à  la  main. 

—  Qu'a  donc  cet  éternel  La  Ramée?  mur- 
mura le  comte  d'Auvergne  à  J'orcille  de 
M.  d'Entragues;  on  dirait  une  mouche  alté- 
rée qui  suit  nos  chevaux  depuis  ce  malin. 

—  Voilà  une  mauvaise  ligure,  dit  le  roi 
tout  bas  à  Gabrielle,  en  considérant  le.pàle 
jeune  homme.  Savez-vousà  qui  il  ressemble? 

—  Non,  sire. 

—  Vous  allez  voir!  N'est-ce  pas,  madame, 
ajouta  étourdiment  Henri  s'adressant  à  Marie 
Touchet,  que  ce  jeune  homme  ressemble  à 
feu  mon  beau-frère  Charles  IX? 

—  En  effet...  quelque  peu,  répoudil  Marie 
Touchet  eu  *e  pinçant  les  lèvres. 


La  Ramée  ne  s'avançait  plus;  il  restait  à 
moitié  caché  par  les  arbres,  tenant  toujours 
le  bracelet  que  mademoiselle  d'Entragues 
ne  lui  redemandait  pas.  Ce  qu'il  avait  tant 
souhaité,  il  l'avait  enfin!  Surveiller  Hen- 
riette dans  l'endroit  où  elle  se  fût  le  moins 
attendue  à  le  voir. 

En  effet,  l'obsession  victorieuse  de  ce 
gardien  infatigable  comipençail  à  épouvanter 
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la  jeune  fille,  qui  cherchait  du  secours  dans 
l'œil  froid  et  impénétrable  de  sa  nière. 

Ce  petit  malaise  passa  pourtant  inaperçu, 
grâce  à  l'haliitude  de  dissimuler  qui  fait 
partie  de  toute  éducation  mondaine.  La 
Ramée  remit  le  joyau  à  Henriette,  qui  n'eut 
pas  pour  lui  même  un  renierciement.  Le  roi 
s'entretint  encore  quelques  secondes  de  la 
ressemblance  du  personnage  avec  le  feu  roi. 
Les  dames  se  rassurèrent,  le  comte  d'Au- 
vergne prit  un  parti,  M.  d'Eniragues  se 
promit  de  jeter  à  la  porte  sans  rémission  le 
malencontreux  jeune  homme  qui  se  permet- 
tait d'avoir  avec  Charles  IX  un  air,  ou  même 
un  faux  air  de  famille,  et,  enOn,  La  Ramée 
profita  de  cette  pause  pour  s'éloigner  de 
quelques  pas,  et  continuer,  sans  être  reniai- 
.  que,  son  rôle  d'ob.servateur. 
'  Henriette,  comme  si,  en  se  retirant  d'elle, 
ce  mauvais  génie  lui  eiît  rendu  l'esprit  et  la 
vie,  recommença  ses  saillies;  plus  hardie, 
parce  que  le  danger  était  plus  grand,  elle 
déploya  tant  de  linesse  et  de  méchanceté 
divertissantes,  que  le  roi,  piquant  et  Gascon 
comme  quatre, se  mit  à  rire  et  rendit  coup  pour 
coup,  épigrammes  pour  épigrammes,  folie 
pour  folie  à  cette  sirène  toujours  l'œil  alerte, 
toujours  prête  à  la  riposte,  victorieuse  sou- 
vent, vaincue  jamais,  et  qui,  plus  sûre  de 
son  terrain,  commençait,  conime  tout  bon 
général  après  une  heure  d'équilibre  dans  la 
bataille,  à  faii'e  charger  sa  réserve  pour 
enlever  la  position  et  déloger  l'ennemi. 

Gabrielle  avait  ri  d'abord  avec  tout  le 
monde  ;  elle  avait  fourni  son  mot  sensé,  dé- 
licat, tendre  à  la  conversation  générale  ;  mais 
l'affaire  dégénérant  en  un  duel  où  Henriette 
et  le  roi  s'engageaient  seuls,  elle  se  tut 
comme  tous  les  esprits  doux  et  graves  aux- 
quels le  bruit  fait  peur  ;  elle  sourit  des  lèvres, 
puis  ne  sourit  plus,  et  se  contenta  d'écou- 
ter, éblouie,  fatiguée,  gênée  même  par  cet 
intarissable  volcan  d'explosions  et  d'étin- 
celles. 

—  La  blonde  est  battue,  murmura  Marie 
Touchet  à  l'oreille  de  son  lils. 


Tout  à  coup  l'ombre  du  frère  parleur  s'in- 
terposa entre  le  soleil  et  Henriette. 


—  Sire,  dit-il,  ces  jeunes  gens  que  vous 
avez  mandés  sont  là-bas  qui  attendent. 

—  Quels  jeunes  gens  ?  demanda  Henri 
tout  à  fait  distrait  par  l'enchanteresse,  et 
qui  fjj^^/^-étre  même  en  voulut  à  frère  Robert 
de-l'avoir  troub'é;  je  n'ai  mandé  personne, 
que  je  sache. 

—  Ceux  que  Votre  Majesté  voulait  remer- 
cier, continua  le  frère  sans  s'effaroucher  de 
l'étonnement  du  roi. 

—  Ah  !  je  sais,  moi,  dit  tout  bas  Gabrielle 
rougissant  a  l'oreille  d'Henri  IV,  ce  garde, 
son  ami... 

—  Très-bien!  très-bien!...  s'écria  Henri 
oui,  nos  amis,  appelez-les,  frère  Robert,  ils 
ne  sont  pas  de  trop,  et  je  les  verrai  volontiers 
avant  mon  départ. 

Un  religieux  parti  t  au  signe  du  frère  parleur. 

Henri  se  retournant  vers  madame  d'En- 
iragues et  Henriette  : 

■ —  Je  veux  que  vous  les  voyiez  ;  l'un  deux, 
surtout,  dit-il  ;  l'autre  est  dans  mes  gardes, 
et  n'a  rien  que  de  Irés-ordinaire  ;  mais  le 
blessé  est  ce  qu'on  peut  appeler  un  charmant 
garçon. 

—  Le  blessé  !...  dirent  à  la  fois  plusieurs 
voix,  il  est  blessé  ?... 

—  Oui  ;  Grillon  qui  l'aime  et  le  protège, 
—  entre  nous,  c'e.st  une  excellente  recom- 
mandation, —  l'a  fait  conduire  ici,  où  ces 
dignes  religieux  l'ont  guéri  et  rétabli  comme 
par  miracle.  Et  vraiment  c'est  une  bénédic- 
tion du  ciel  qu'il  ail  échappe  ainsi  à  la  mort, 
car  la  blessure  était,  dit-on,  affreuse  ;  n'est- 
ce  pas,  frère  Robert'.' 

—  Un  grand  coup  de  couteau  dans  la  poi- 
trine, dit  le  moine,  qui,  froidement,  promena 
ses  regards  autour  de  lui,  sans  paraître 
remarquer  ni  le  tressaillement  d'Henriette,, 
ni  la  rougeur  de  sa  mère,  ni  le  soubresaut 
convulsif  que  fit  La  Ramée  derrière  l'arbre 
qui  l'abritait. 

—  Tenez,  mesdames,  ajouta  le  roi,  voici 
ces  jeunes  gens  qui  arrivent;  jugez  vous- 
mêmes  si  celui  dont  je  parle  n'est  pas  d'une 
beauté  à  rendre  les  femmes  jalouses. 

—  Voyons  cette  merveille,  dit  Marie  Tou- 
chet. 

—  Admirons  ce  phénix,  dit  Henriette  avec 
enjouement. 
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Tout  à  coup  Marie  Touchet  pâlit  et  laissa 
tomber  le  verre  qu'elle  tenait  à  la  main. 
Henriette,  qui  s'était  retournéepourvoirplu.s 
tôt,  se  leva  comme  à  l'aspect  d'un  danger  ter- 
rible. Ellepous:-a  un  cri,  et  ses  doigts  crispés 
se  cramponnèrent  convulsivement  à  la  table 
qui  retenait  tout  son  corps  cambré  en  arriére. 

Espérance  et  Pontis,  conduits  par  un  ser- 


vant, débouchaient  de  l'allée  et  venaient 
d'entrer  '  sous  le  berceau.  Espérance,  qui' 
marchait  le  premier,  s'était  incliné  pour 
saluer  son  hôte  illustre.  Lorsqu'il  se  redressa, 
il  vit  en  face  de  lui,  à  trois  pas,  la  figure 
livide  d'Henriette,  dont  la  terreur  roidis- 
sait  les  lèvres  et  dilatait  les  yeux.  Il  saisit 
la   main   de  Poiilis   et  resta  cloué  au   sol. 
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Au  cri  de  la  jeune  fille,  une  rauque  excla- 
mation avait  répondu  sous  les  arbres.  La 
Ramée  aussi  venait  de  reconnaître  le  fan- 
tôme d'Espérance  et  le  couvait  d'un  regard 
épouvanté,  comme  Macbeclh  regarde  l'ombre 
de  Banquo,  comme  le  remords  regarde  le 
châtiment. 


Ni  M.  d'Eniragues,  ni  M..  d'Auvei'giie  ne 
semblaient  rien  comprendre  à  cette  scène. 
Quant  au  roi,  après  quelques  mots  vagues 
adressés  à  Espérance,  il  avait,  pour  s'in- 
struire, attaché  ses  yeux  sur  le  moine,  qui, 
en  ce  moment,  rejeta  soncffpuclion  en  ar- 
rière pour  mieux  dévorer  chaque  détail 
du  spectacle,  et  sa  physionomie  curieuse  et 
maligne  fit  dire  à  Henri  : 

—  Il  faut  qu'il  se  passe  ici  quelque  chose 
d'extraordinaire,  car  notre  ancien  ami  vient 
d'oublier  un  instant  le  rôle  de  frère  Robert. 


Henriette,  après  avoir  essayé  vainement 
de  dominer  son  émotion,  après  avoir  tenté  de 
repousser  l'apparition  par  toutes  les  forces 
de  sa  volonté,  de  sa  nature  énergique,  ne 
résista  plus  au  feu  terrible  qui  jaillissait  des 
prunelles  d'Espérance.  Elle  chancela,  la 
main  qui  lui  servait  d'arc-boutant  fléchit, 
tout  le  corps  s'affaissa,  et  sans  le  secours 
des  deux  bras  de  son  père,  elle  fût  tombée  à 
la  renverse. 

La  pâleur  de  Marie  Touchet  s'expliqua 
aussitôt  par  l'état  douloureux  de  sa  fille,  et, 
Gabrielle  s'étant  avec  une  vive  compassion 
emparée  de  mademoiselle  d'Entragues  pour 
lui  faire  reprendre  connaissance,  le  comte 
d'Auvergne  ne  s'occupa  plus  que  de  remettre 
en  bonne  voie  fespritdu  roi,  qui  faisait  déjà 
des  questions  embarrassantes. 

—  Que  peut  avoir  cette  jeune  fille?  di.sait 
Henri  en  regardant  frère  Robert.  Serait-ce 
la  vue  de  notre  Adonis  qui  l'aurait  ainsi 
férue  d'amour? 

—  Mademoiselle  a  vu  sans  doute  quelque 
énorme  araignée,  dit  tranquillement  le  moine, 
ou  bien  une  chenille  de  celles  que  nous  ap- 


pelons lih'sata  ;  elles  sont  communes  dans 
nos  jardins. 

—  C'est  cela,  s'écria  ^L  d'Entragues  en 
essayant  de  redresser  sa  fille  et  sa  femme, 
n'est-ce  pas,   madame,    que  c'est  cela  ? 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  le  roi  de  plus  en 
plus  défiant  à   la  vue  du  trouble  général. 

Marie  Touchet  balbutia  quelques  mois 
sans  suite. 

—  Laissons  les  dames  prendre  soin  des 
dames,  dit  Henri.  Je  vais  remonter  à  cheval. 
Que  nul  ne  se  dérange.  Tout  le  monde  est 
trop  occupé  ici. 

—  Nous  accompagnerons  au  moins  Votre 
Majesté  jusqu'aux  portes,  dirent  le  comte  et 
son  beau-père  en  se  faisant  force  chns  d'yeux 
désespérés. 

Henri  baisa  tendrement  la  main  de  Ga- 
brielle et  se  mit  en  route  suivi  des  deux 
Eltitragues  et  du  frère  parleur. 

Espérance  et  Pontis,  les  bras  entrelacés, 
se  montraient  l'un  à  fautre  La  Piamée  im- 
mobile à  distance,  comme  un  serpent  tenu 
en  arrêt  par  un  lion. 


Deux  traits  de  plume  suffiront  pour  ex- 
pliquer la  position  de  chacun  des  person- 
nages de  ce  tableau. 

Gabrielle  suivant  des  yeux  le  roi,  et  regar- 
dant avec  curiosité  soit  mademoiselle  d'En- 
tragues, soit  Espérance  ;  Marie  Touchet, 
empressée  défaire  revenir  sa  fille  ;  Henriette 
plus  à  l'aise  depuis  que  le  départ  du  roi 
empêchait  toute  explication. 

i\\\  fond  du  berceau  Espérance  et  Pontis, 
et  en  face  d'eux  La  Ramée. 

—  Voilà  bien'  le  scélérat,  dit  Pontis  à  son 
ami  ;  il  nous  brave  ! 

—  Tu  te  trompes,  répliqua  Espérance  :  il 
est  à  moitié  mort  de  peur. 

—  Il  faudrait  qu'il  fût  mort  tout  à  fait, 
monsieur  Espérance. 

—  Ah  !  souviens-toi  de  nos  conditions. 
Pas  un  mot  qui  révèle  jamais  le  secret  d'Hen- 
riette. Vois  sa  pâleur  ;  vois  cet  évanouisse- 
ment, et  avoue  qu'elle  m'a  pris  pour  un  fan- 
tôme. Crois-tu  que  je  me  venge? 

—  Médiocrement,  dit  Pontis. 
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—  Cela  me  suffit,  compagnon. 

—  Pas  à  moi,  murmura  le  garde.  En  loul 
cas,  si  vous  n'avez  rien  â  demander  à  la 
demoiselle,  j'ai  encore  un  compte  ta  régler 
avec  le  garçon.  Il  a  voulu  me  faire  pendre, 

.  mol  ! 

—  Vous  me  ferez  le  plaisir,  Ponlis,  dit 
sévèrement  Espérance,  délaisser  votre  épée 

*aù  fourreau  !  C'est  une  affaire  qui  me  regarde 
seul...  Ah  !  pas  de  discussion,  pas  de  coup  de 
tête...  l'épée  au  fourreau! 

—  Soit,  répliqua  Pontis  ;  il  sera  fait  commo 
vous  le  désirez. 

—  Tu  le  promets  ? 

—  Je  le  jure  ! 

—  Eh  bien!  suis-moi,  nous  allons  prendre 
le  drôle  dans  quelque  coin  ;  je  lui  dirai  deux 
mots  qu'il  n'oubliera  de  sa  vie. 

Pontis,  que  les  pourparlers  impatientaient 
dans  cette  circonstance,  où  les.  coups  lui 
paraissaient  le  seul  denoùment  possible, 
haussa  les  épaules  en  grommelant  une  dia- 
tribe contre  ces  généreux  absurdes  qui  sont 
l'éternelle  pâture  des  lâches  et  des  mé- 
chants. 

Espérance  lui  prit  le  bras  et  commença  de 
marcher  avec  lui  vers  La  Ramée,  dont  les 
joues  devenaient  plus  pâles  â  mesure  que 
ses  ennemis  s'approchaient  de  lui. 

Mais  avant  qu'ils  se  fussent  joints,  Hen- 
riette, qui  avait  compris  sans  l'entendre 
chaque  nuance  de  ce  dialogue,  s'arracha  des 
bras  de  sa  mère  et  de  Gabrielle.  Elle  courut 
à  Espérance,  lui  saisit  la  main  et  l'entraina, 
par  un  geste  rapide  comme  la  pensée,  hors 
du  berceau,  où  l'intelligente  Marie  Touchet 
retint  Gabrielle.  Le  champ  demeura  libre 
de  cette  façon  à  toutes  les  explications  pos- 
sibles. 

Espérance  essaya  bien  de  résister,  mais 
Henriette,  cette  fois  encore,  fut  irrésistible. 
Pontis  ne  se  sentit  pas  plus  tôt  libre,  qu'il 
traversa  le  jardin  à  la  course  et  disparut  dans 
le  rez-de-chaussée  du  couvent,  en  se  disant 
avec  une  sombre  ironie  : 

—  J'ai  mon  idée.  Espérance  n'aura  rien 
à  dire  et  l'épée  restera  au  fourreau  ! 

Ce  qu'il  allait  faire  si  vite  et  si  loin,  nous 
le  verrons  tout  à  l'heure.  Il  est  certain  que 
La  linmée  no  .s'en   dnuiait  pas,   cl  qu'Es- 


pérance ne.  s'en  fût  jamais  douté  non  plus, 
quand  même  son  attention  n'eût  pas  été  ab- 
sorbée tout  entière  par  Henriette. 

Celle-ci,  une  fois  hors  de  la  portée  des 
voix,  arrêta  Espérance,  et  le  regardant  avec 
des  yeux  noyés  de  larmes,  qui  n'étaient  pas 
feintes  : 

—  Pardon!  s'écria-t-elle.  Oh!  pardon, 
monsieur!  vous  ne  m'accusez  point,  n'est-ce 
pas,  de  l'horrible  aventure  qui  a  failli  vous 
coûter  la  vie? 

—  Je  ne  vous  accuse,  assurément,  made- 
moiselle, dit  Espérance  d'un  ton  calme,  ni 
de  m'avoir  assassiné  vous-même,  ni  de 
m'avoirjeté  sous  le  couteau. 

—  De  quoi  m'accuserez-vous  alors  ? 

—  Mais  il  me  semble  que  je  ne  vous  ai 
rien  dit,  mademoiselle.  Je  suis  en  ce  cou- 
vent pour  me  rétablir.  Je  ne  vous  y  ai  pas 
appelée  ;  vous  arrivez  par  hasard,  vous  me 
voyez  :  c'est  tout  simple,  puisque  j'y  suis. 

—  Vivant  !  Oh  !  Dieu  merci,  ce  remords  va 
donc  cesser  d'empoisonner  mes  nuits  ! 

—  Enchanté,  mademoiselle,  d'avoir  invo- 
lontairement contribué  à  vous  rcHidre  le 
sommeil  meilleur.  Mais,  puisque  vous  êtes 
rassurée,  et  que  désormais  vos  nuits,  comme 
vous  dites,  vont  devenir  charmantes,  nous 
n'avons  plus  rien  à  nous  raconter.  Saluons- 
nous  donc  poliment.  Pour  ma  part,  je  vous 
tire  ma  révérence.  Tenez,  voilà  madame 
votre  mère  qui  regarde  de  ce  coté,  comme  si 
elle  vous  rappelait. 

—  Ma  mère!  ma  mère!  Il  s'agit  bien  de 
ma  mère  !  Elle  doit  être  trop  heureuse  que  je 
réussisse  près  de  vous!  s'écria  Henriette 
avec  furie. 

—  Comme  vous  y  allez  !  Une  mère  si  sé- 
vère, aux  yeux  de  qui  vous  vous  compro- 
mettez à  me  parler  ! 

Celte  ironie  fit  bondir  Henriette  comme 
un  coup  d'éperon. 

—  Par  grâce  !  dit-elle,  ne  m'épargnez 
point  la  colère,  les  reproches,  l'insulle  même, 
cela  se  pardonne  chez  un  homme  aussi  cruel- 
lement offensé;  mais  le  sarcasme,  le  mé- 
pris... oh!  monsieur!... 

—  Et  pourquoi  donc  vous  honorerais-jc 
de  ma  colère?  répliqua  Espérance.  Jalouse, 
un  poignard  à  la  main,  vous  m'onssiçz  troué 
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la  poitrine,  bien,  je  vous  redouterais,  je  ne 
vous  mépriserais  pas.  Mais  vous  rappelez- 
vous  cette  femme,  cette  hyène,  cette  voleuse, 
qui  s'est  penchée  sur  mon  cadavre?  Vous 
l'avez  peut-être  oubliée,  je  m'en  souviens 
toujours.  Je  ne  veux  plus  avoir  rien  de  com- 
mun avec  cette  femme.  Allez  de  votre  coté, 
madame,  laissez-moi  vivre  du  mien. 

—  J'ai  été  lâche,  j'ai  éto  vile,  j'ai  eu 
peur. 

—  Que  m'importe?  je  ne  vous  demande 
point  de  justification.  Ma  blessure  est  cica- 
trisée, ou  à  peu  prés;  tenez... 

Il  ouvrit  sa  poitrine,  dont  la  blanche  et 
douce  surface  était  sillonnée  par  une  cica- 
trice encore  rouge  et  enflammée. 

Elle  frissonna  et  cacha  son  visage  dans 
ses  mains. 

—  Vous  voyez  bien,  reprit-il,  que  je  n'ai 
plus  le  droit  de  garder  rancune  à  l'assassin. 
Souffrance  du  corps,  morsures  dévorantes, 
brûlure  amère,  douze  à  quinze  nuits  de 
fièvre,  de  déhre,  qu'est-ce  que  cela?...  c'est 
le  payement  des  heures  de  volupté,  d'ivresse 
que  ma  maîtresse  m'avait,  données.  Nous 
sommes  quittes.  Quant  à  l'àme,  oh!  c'est 
différent.  Effaçons,  effaçons... 

Il  salua  de  nouveau  et  chercha  une  allée 
de  traverse;  elle  le  retint  avidement. 

—  Et  si  je  vous  aime!  s'écria-t-elle,  si  je 
vous  trouve  beau,  juste,  sublime  ;  si  je 
m'humilie,  si  je  me  dénonce  et  que  je  vous 
avoue,  si  toute  ma  vie  est  suspendue  à 
votre  pardon,  si  depuis  que  vous  m'avez 
quittée,  oh  !  quittée,  comment,  hélas  !  si 
depuis  le  terrible  moment  où  je  me  suis 
réveillée,  quand  on  n'a  plus  trouvé  votre 
corps,  quand  ma  mère  et  ce  La  Ramée 
maudissaient,  menaçaient,  si,  depuis  celle 
infernale  nuit,  Espérance,  je  n'ai  pas  dormi. 
Riez,  riez...  Si  je  n'ai  pensé  qu'à  vous  re- 
trouver vivant  ou  mort,  mort,  pour  aller 
me  rouler  à  deux  genoux  sur  votre  tombe 
et  vous  jeter  mon  cœur  en  expiation;  vivant, 
pour  vous  prendre  les  mains  comme  je  fais 
et  vous  dire  :  Pardonne,  j'ai  été  infâme! 
Pardonne  encore,  j'ai  été  ambitieuse,  j'ai 
caressé  les  chimères  qui  dessèchent  le  cœur  ; 
pardonne,  je  suis  tantôt  un  démon,  tantôt 
une  femme  frivole,  tantôt  une  créature  ca- 


pable de  tout  le  bien  que  ferait  un  ange! 
Fais  plus  que  pardonner.  Espérance,  toi  qui 
n'es  pas  composé  de  fiel  et  de  boue  comme 
nous  autres,  aime-moi  encore,  et  je  m'élè- 
verai par  l'amour  à  une  telle  hauteur,  que 
de  ces  sphères  nouvelles  nous  ne  verrons 
plus  la  terre  où  j'ai  été  criminelle,  où  j'ai 
failli  mériter  ta  haine  et  ton  mépris.  Espé- 
rance, je  t'en  supplie,  le  moment  est  solen- 
nel! Demain,  ni  pour  toi,  ni  pour  moi,  il  ne 
serait  plus  temps.  Oubli,  espoir,  amour! 

Il  tenait  ses  yeux  fixés  sur  le  gazon  comme 
l'ombre  de  Didon  que  suppliait  Enée. 

—  Tu  répondras,  n'est-ce  pas  ?  dit-elle.  T'u 
me  fais  attendre.  Tu  veux  me  punir,  mais 
tu  répondras. 

—  A  l'instant,  répliqua  le  jeune  homme 
d'une  voix  ferme,  et  avec  un  lumineux  re- 
gard qui  effraya  Henriette,  tant  il  pénétrait 
profondément  dans  les  abîmes  de  sa  pensée 
qu'elle  venait  de  lui  ouvrir.  L'amour  que 
vous  me  demandez,  vous  ne  l'éprouvez  pas 
vous-même,  ne  m'interrompez  pas.  C'est 
un  reste  de  jeunesse,  urf  des  derniers  atten- 
drissements de  la  fibre,  que  l'âge  n'a  pas 
encore  eu  le  temps  de  pétrifier  tout  à  fait.  Cet 
amour  n'est  autre  chose  que  votre  repentir 
d'avoir  causé  la  mort  d'un  homme.  Cet  atten- 
drissement, c'est  le  résultat  de  la  peur  que 
vous  a  causée  mon  fantôme. 

•^  Oh  !  vous  abusez  de  mon  humiliation. 

—  Nullement,  je  vous  dis  la  vérité  ;  c'est 
un  droit  quej'ai  payé  cher.  Je  n'en  profiterais 
même  pas,  croyez-le  bien,  si  je  n'espérais 
que  le  miroir  brutalement  présenté  attirera 
votre  attention  sur  la  réalité  désolante  de 
votre  image,  et  vos  progrès  dans  le  bien,  si 
vous  en  faites,  serviront  à  d'autres,  je  m'en 
applaudirai  de  loin.  Quant  à  moi,  que  vous 
dites  aimer,  et  que  vous  sollicitez  d'en  faire 
autant,  j'en  suis  pour  le  moins  aussi  incapable 
que  vous-même.  Cet  amour  que  j'avais 
était  une  sève  exubérante,  qui  a  tari  avec 
mon  sang.  Peut-être  eût-il  survécu,  si  quel- 
que racine  en  eût  été  plantée  dans  le  cœur; 
mais  je  vous  le  déclare,  —  et  cela  sans  cher- 
cher des  mois  qui  vous  choquent,  je  les  évite 
au  contraire  soigneusem.ent,  —  en  appuyant 
la  main  sur  ce  cœur  tant  de  fois  joint  au 
vôtre,  je  ne  sens  rien  qui  batte,  rien  que  le 
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mouvement  régulier  et  banal  dune  vie  tenace, 
il  faut  le  croire,  puisqu'elle  aVosisté  à  un  si 
rude  assaut.  Je  ne  vous  aime  plus,  mademoi- 
selle, et  je  ne  crois  pas  en  conscience  que 
vous  so,yez  fondée  à  me  le  reprocher. 

Henriette,  les  sourcils  contractés  par  une 
souffrance  inexprimable,  tenta  pourtant  un 
dernier  effort. 

—  Au  moins,  dit-elle,  puisque  vous  me 
réduisez  à  demander  l'aumône,  au  moins  faut- 
il  que  je  fasse  valoir  mes  titres  à  votre  cha- 
rité. Tout  à  l'heure  vous  évoquiez  des  sou- 
venirs qui  m'ont  fait  tressaillir.  Ce  temps  à 
jamais  évanoui  de  l'amour,  ces  heures  d"é- 
treinle  où  votre  cœur,  glacé  aujourd'hui, 
battait  si  fort,  ne  plaideront-ils  pas  pour  moi  ? 
Et  au  lieu  de  répéter  avec  moi  :  Oubli  et 
amour,  ne  consentirez-vous  pas  à  me  tendre 
la  main  en  répétant:  Oubli  et  amitié? 

Espérance  attacha  son  regard  sincère  sur 
l'œil  noir  et  profond  d'Henriette.  11  y  lut  une 
sorte  d'avidité  sinistre.  Peut-être  cette 
femme  était-elle  en  ce  moment  sincère 
comme  lui;  mais  Dieu,  qui  lui  avait  donné 
le  pouvoir  de  brûler,  d'entraîner  les  cœurs, 
lui  avait  refusé  la  douceur  qui  persuade,  le 
charme  qui  endort  les  défiances.  Si  Espérance 
n'eût  pas  été  l'esprit  noble  et  choisi  par  ex- 
cellence, on  eût  pu  croire  qu'il  ne  pardonnait 
pas  à  Henriette  d'avoir  tant  surfait  i'amour 
pour  arrivera  l'amitié. 

—  Eh  bien  !  répliqua-t-il  lentement,  j'ai  le 
regret  de  ne  pouvoir  encore  vous  satisfaire; 
je  ne  suis  pas  de  votre  opinion  quant  aux 
degrés  que  vous  étabhssez.  L'amitié  vaut 
âmes  yeux  autant  que  l'amour,  sinon  plus; 
elle  n'est  pas  le  reste  usé,  iané,  racorni  de 
l'autre.  Pour  accorder  de  l'amitié  à  quelqu'un, 
il  faut  que  je  sois  absolument  sûr  de  celte 
personne.  Pour  aimer  d'amour,  je  ne  prends 
mes  informations  que  dans  des  yeux,  une 
taille,  un  pied,  un  sein  qui  me  séduisent.  Je 
vous  ai  aimée,  je  ne  m'en  repens  point,  mais 
je  ne  serai  jamais  un  ami  pour  vous  ;  n'y 
pensons  pas  plus  qu'à  l'autre  chose. 

Elle  pâlit  et  se  redressa. 

—  Celte  fois,  dit-elle,  vous  ne  ménagez 
même  plus  en  moi  la  position  ni  le  sexe. 
Vous  m'insultez  comme  si  j'étais  un  homme, 

—  Vous  n'en  pensez  pas  un  mot.  .Ma  nature 


n'est    ni  provocante  ni   hargneuse,  vous  le 
savez. 

—  En  quoi  mon  amitié  pculellc  vous 
nuire? 

—  En  quoi  la  mienne  peut-elle  vous 
servir  ? 

—  Ne  fùl-ce  que  pour  les  jours  où  le  ha- 
sard nous  rapprochera... 

—  Oh  !  ces  jours- là,  mademoiselle,  devien- 
dront de  plus  en  plus  rares.  Nos  astres  ne 
gravitent  pas  dans  le  même  sens.  Et  puis, 
c'est  chose  facile  :  lorsque  nous  nous  rencon- 
trerons, comme  vous  savez  que  je  ne  suis  pas 
mort,  vous  n'aurez  plus  cette  émotion  désa- 
gréable ;  je  n'aurai  plus  celte  première  sur- 
prise assez  naturelle,  nous  nous  tournerons 
civilement  le  dos,  ou  nous  nous  saluerons 
plus  civilement  encore,  si  vous  y  tenez. 

—  Je  n'y  tiens  pas,  si  j'y  liens  seule,  dit 
Henriette  avec  une  hauteur  qui  prouva  bien 
vite  à  Espérance  que  le  vernis  de  douceur 
n'était  point  épais  sur  celle  rude écorce.  Ainsi, 
je  suis  refusée,  bien  refusée,  monsieur? 

Espérance  s'inclina. 

—  Sur  tous  les  points  ? 
Il  s'inclina  encore. 

—  Il  ne  nous  reste  plus,  dit  Ilenrietle  les 
dents  serrées,  qu'à  causer  d'affaires. 

Il  la  regarda  d'un  air  surpris. 

—  Oui,  monsieur.  Un  refus  d'amitié  si- 
gniiie  promesse  de  haine.  Vous  me  haïs- 
sez, soit  ! 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  mademoiselle,  et 
j'ai  dit  tout  le  contraire.  Je  répète  ma  pro- 
fession de  foi  :  pas  d'amour,  pas  d'amitié, 
pas  de  haine. 

—  Phrases!  subterfuges!  subtilités  aux- 
quelles je  suis  intéressée  à  ne  me  pas  mé- 
prendre. Ne  me  regardez  pas  de  cet  œil 
étonné.  Vous  n'êtes  pas  plus  étonné  que  je 
n'étais  amoureuse  tout  à  l'heure.  Nous  jouons 
une  partie,  n'est-ce  pas?  eh  bien,  cartes  sur 
table.  Puisque  vous  allez  être  libre,  puisque 
je  renonce  bien  complètement  à  vous,  votre 
intention  ne  saurait  être  de  me  retenir  votre 
esclave. 

—  Mon  esclave? 

—  Je  la  suis.  Vous  tenez  un  bout  de 
chaîne  qui  généra  perpétuellement  mes  al- 
lures, ma  liberté,  ma  vie,   une   chaiiic  qui 
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me   déshonore  !    Rompez-la,    monsieur,  là- 
chez-la  ! 

—  Je  fais  tous  mes  efforts  pour  compren- 
dre, dit  Espérance,   et  je  n'y  parviens  pas. 

—  Je  vais  vous  aider.  L'amant  qui  con- 
serve des  gages  de  sa  liaison  avec  une  femme 
peut  perdre  cette  femme,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ah!    s'écria  Espérance,  je  comprends. 

—  C'est  heureu.x. 

—  Votre  billet,  n'est-ce  pas  :'' 

—  Vous  allez  me  répondre  que  vous  ne 
l'avez  pas  sur  vous... 

—  D'abord. 

—  Je  le  crois.  Envoyez  quelL[u'un  à 
Ormesson  avec  ce  billet.  Je  remettrai  en 
échange  les  diamants  que  vous  avez  oublies 
chez  moi. 

—  Inutile,  mademoiselle,  dit  froidement 
Espérance,  je  n'enverrai  pas  chercher  ces 
diamants,  jetez-les  dans  la  rivière,  égrenez- 
les  par  les  chemins,  renvoyez-les-moi  pour 
que  je  les  donne  aux  pauvres,  faites-en 
ce  que  bon  vous  semblera.  Quant  au  billet... 

—  Eh  bien  ? 

—  Vous  ne  le  reverrez  jamais.  11  me  plait, 
non  pas  d-8  vous  tenir  esclave,  comme  vous 
disiez,  ou  de  vous  faire  rougir  à  mon  pas- 
sage. Oh  !  je  vous  promets,  je  vous  jure  de 
tourner  à  droite  quand  je  vous  verrai  à 
gauche.  Non,  mademoiselle,  mais  il  meplail, 
de  garder  contre  vous  celte  arme  terrible. 

—  C'est  lâche  !  s'écria  Henriette  avec  un 
regard  effrayant. 

—  Si  j'en  crois  vos  yeux,  c'est  plutôt  té- 
méraire. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  rendre  ce 
billet? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  je  vous  le  prendrai. 

—  Tant  que  vous  ne  m'aurez  pas  fait  as- 
sassiner, tant  que  je  serai  debout,  tant  qu'il 
me  restera  une  goutte  de  sang  pour  me  dé- 
fendre, je  vous  en  défie. 

—  Encore  une  fois,  réfléchissez  1 
Espérance  haussa  les  épaules. 

—  N'ayez  donc  pas  peur  de  moi,  dit-il 
avec  sérénité  ;  vous  voyez  bien  que  je  n'ai 
pas  peur  de  vous. 

—  (Jh  !  malheur!  murmura  la  jeune  tille 
avec  un  geste  terrible,  .\dieu  !  je  ne  vous 


dirai  plus    qu'un  mot...  Espérance,  je  vous 
hais!  prenez  garde! 

—  Vous  en  avez  dit  deux  de  trop,  répon- 
(ht  Espérance  tandis  qu'Henriette  gagnait 
rapidement  le  berceau. 

Elie  prit  le  bras  de  sa  mère,  ne  salua  pas 
même  Gabrielle  qui  s'informait  de  sa  santé, 
et  traînant  avec  une  vigueur  inouïe  la  ma- 
jestueuse Marie  Touchet  à  la  rencontre  de 
M.  d'Entragues  et  du  comte  d'Auvergne,  qui 
revenaient  au  berceau  après  avoir  assisté  au 
départ  de  Henri  IV,  elle  répéta  plus  de  dix 
fois  : 

—  Partons  !  partons  ! 


Cependant  elle  jetait  à  droite  et  cà  gauche 
des  regards  inquiets. 

—  Que  cherchez-vous?  dit  le  comte  d'un 
ton  bourru  ;  est-ce  que  votre  syncope  va  vous 
reprendre? 

^-  Maladroite  syncope  !  murmura  M.  d'En- 
tragues. 

—  Je  cherche  La  Ramée,  dit  Henriette 
d'un  ton  farouche. 

^  —  Il  s'agit  bien  de  La  Ramée,  répondirent 
les  deux  courtisans  de  mauvaise  humeur. 
Demandez-nous  donc  plutôt  ce  qu'a  pensé  le 
roi  de  votre  évanouissement? 

—  Le  roi,  dit  vivement  Marie  Touchet, 
sait  bien  qu'une  jeune  fille  peut  avoir  des 
crises  nerveuses. 

—  Et  d'ailleurs,  qu'importe,  interrompit 
fiévreusement  Henriette.  11  me  faut  La  Ra- 
mée. 


Un  jardinier  ([ui  travaillait  dans  le  parterre 
entendit  la  question.  Il  avait  vu  le  jeune 
homme  attendre  et  guetter  longtemps  prés  du 
berceau,  tandis  qu'Henriette  causait  avec 
Espérance. 

Ne  cherchez-vous  pas  le  gentilhomme  en 
habit  vert  qui  était  là  tout  à  l'heure?  dit-il. 

—  Précisément. 

—  C'est  qu'on  est  venu  l'appeler  voilà  dix 
minutes. 

—  (lui  donc? 

—  M.  de  Pontis,  le  garde  du  roi  quilogeici. 
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—  Ah  !  murmura  Henrietle. 

—  Oui,  le  jeune  homme  pâle  regardait  là- 
bas  au  fond,  du  côté  du  berceau  ;  alors  M.  do 
Pontis  s'est  approché,  lui  a  frappé  sur  l'é- 
paule. L'autre  s'est  retourné  vivement  ;  je  ne 
sais  pas  ce  qu'ils  se  sont  dit,  mais  ils  sont 
partis  ensemble  et  d'un  bon  pas  encore. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  Marie  Touchet 
en  serrant  le  bras  de  sa  fille  ;  on  le  retrou- 
vera. Partons. 

Toule  la  famille  disparut  sous  le  portique. 


Espérance,  à  bout  de  forces,  était  tombé 
sur  un  banc.  Il  cherchait  des  yeux  Pontis,  car 
il  se  sentait  défaillir. 

Gabrielle  était  retournée  auprès  de  son 
père. 

Soudain,  un  liruit  pareil  à  celui  du  san- 
gher  qui  écrase  un  taillis  reveilla  le  paie  jeune 
homme  ;  il  vit,  ou  plutôt  il  devina  Pontis  sous 
les  traits  d'un  fou  hagard,  essoufflé,  écorclié, 
en  haillons,  trempé  de  sueur,  qui  faisait 
irruption  dans  le  berceau  par  la  charmille, 
et  qui,  l'embrassant  à  l'étouffer,  lui  dit  d'une 
voix  rauque  : 

—  Adieu...  à  bientôt...  mille  comiiliments 
aux  bons  frères. 

Et  il  s'enfuyait.  I^spérance  le  saisit  par  un 
des  lambeaux  de  son  pourpoint,  et  s'écria  : 

—  Au  nom  du  ciel!  qu'y  a-l-il,  et  dans 
quel  état  t'es-lu  mis? 


XXIX 

CHIEN     ET    LOUP. 

'^ff^,  oici  à  quoi  Pontis 
avait  employé  son 
temps. 

Après  sa  conver- 
sation avec  Espé- 
rance, nous  l'avons 
V  vu  disparaître.  Ce- 
^^  pendant  La  Ra- 
mée, d'abord  me- 
nacé par  les  regards  hostiles  des  deux  ami.-;, 
s'était  trouvé  tout  à  coup  libre  et  seul,  à  partir 


du  moment  où  Henricllc  avait  pris  le  bras 
d'Espérance. 

Le  jardinier  ne  s'était  i)as  trompé.  La  Pia- 
mée  suivait  avec  une  anxiété  bien  grande 
chaque  mouvement  de  la  jeune  fille,  chaque 
geste  d'Espérance.  De  quoi  pouvaient-ils 
parler?  Comment  s'était-elle  si  vite  remise 
de  son  émotion,  elle,  une  femme,  tandis  que 
lui,  fort  et  hardi,  tremblait  encore  à  l'aspect 
do  sa  victime  échappée  à  la  mort'.' 

La  tête  de  La  Ramée  se  brouillait  dans  la 
contexture  de  toutes  ces  intrigues.  Il  ne 
pouvait  suivre  ta  la  fois  ni  le  génie  astucieux 
des  Entragues,  ni  le  génie  prime-sautier  de 
la  turbulente  Henriette,  et  lorsque  tout  cela 
se  compliquait  de  la  présence  d'Espérance, 
des  serrements  de  main  que  lui  prodiguait 
la  jeune  fille,  de  la  patiente  complaisance  de 
Marie  Touchet,  La  llamée  n'y  comprenait 
plus  rien.  Le  comte  d'Auvergne,  le  roi.  Es- 
pérance, Ormesson,  Saint-Denis,  Bezons, 
dansaient  comme  des  visions  de  fièvre  dans 
son  cerveau  vide,  et,  réellement,  c'était  trop 
d'impressions  diverses  pour  la  force  d'une 
seule  créature.  La  jalousie,  la  haine,  la  peur 
et  le  fanatisme  religieux  eussent  suffi  isolé- 
ment à  tourner  quatre  cervelles. 

Le  jeune  homme  s'appuyait  donc  à  son 
arbre  comme  un  captif  à  son  poteau,  et  il 
attendait  que  le  jour  et  le  calme  pénétrassent 
en  maîtres  dans  son  intelligence.  Déjà  même 
une  idée  lui  apparaissait  distincte,  celle  de 
marcher  vers  les  deux  interlocuteurs,  Hen- 
riette et  Espérance,  de  ramener  celle-là  près 
de  sa  mère,  et  d'en  finir  avec  celui-ci  par 
une  explication  décisive.  Ce  parti  souriait  à 
ses  instincts  de  brutale  domination.  Henriette, 
subjuguée  par  la  peur  d'un  scandale,  céde- 
rait facilement.  Elle  y  serait  contrainte  par 
sa  mère.  Quant  à  Espérance,  ou  lui  pro- 
poserait d'effacer  ce  coup  do  couteau  par 
un  coup  d'épée  lùrs({u'il  serait  tout  a  l'ait 
guéri. 

Soudain  une  main  s'appuya  sur  l'épaule  du 
jeune  homme.  Il  se  retourna  et  vit  à  un  pied 
de  son  visage  le  visage  souriant  et  narquois 
do  Pontis. 

C'était  la  seconde  fuis  qu'il  voyait  en  plein 
soleil  cette  mâle  et  bizarre  figure.  Dans  leur 
rencontre  nocturne  à  Ormesson,  l'ombre  les 
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avait  empêchés  de  se  bien  saisir  l'un  l'autre. 
Tout  à  l'heure,  au  bras  d'Espérance,  Pontis 
n'avait  été  aperçu  qu'à  travers  un  rideau  de 
feuillage  ;  ils  ne  s'étaient  donc  bien  réellement 
trouvés  face  à  face  qu'au  camp  de  Vilaines 
et  dans  le  jardin  du  couvent  des  géno- 
véfains; 

Ce  que  disait  à  La  Ramée  la  figure  de 
Pontis,  beaucoup  de  lignes  ne  réussiraient 
pas  à  l'exprimer,  cependant  un  seul  regard 
le  traduisit. 

La  Ramée  se  retourna,  la  main  sur  la  garde 
de  l'épée- 

—  Je  vois,  lui  rlit  Pontis,  que  vous  m'a- 
vez compris  tout  de  suite  ;  c'est  un  plaisir 
d'avoir  affaire  aux  gens  d'esprit. 

—  Monsieur,  répliqua  La  Ramée,  je  n'ai 
pas  d'esprit  du  tout,  et  ne  veux  pas  perdre 
de  temps  à  essayer  d'en  faire.  Vous  avez  à 
me  parler,  je  suis  prêt. 

—  Cette  phrase  vaut  toutes  les  oraisons  et 
harangues  de  l'antiquité,  dit  Pontis. 

—  Mais,  interrompit  l'autre,  vous  ne  sup- 
posez pas  queje  vais  tirer  l'épée  comme  cela 
en  plein  air,  à  deux  pas  des  dames... 

—  Ron!  cela  vous  géne-t-il,  monsieur  de 
La  Ramée?  vous  seriez  donc  bien  changé 
depuis  le  dernier  jour  où  nous  nous  sommes 
vus.  Ce  jour-là,  sans  reproche,  vous  avez- 
lire  le  couteau  dans  la  poclie  même  de 
deux  dames... 

La  Ramée,   avec  son    regard  venimeux: 

—  Criez  cela  bien  haut,  dit-il,  vous  me 
prouverez  que  vous  cherchez  à  être  entendu, 
pour  qu'on  nous  empêche  de  nous  battre. 

• —  Erreur  !  il  ne  peut  y  avoir  entre  nous 
de  scandale,  monsieur  ;  mon  ami  qui  est  là- 
bas  me  l'a  défendu  absolument.  11  n'y  aura 
qu'une  muette  explication.  Si  cependant  vous 
refusiez  de  me  suivre,  oh  !  alors  je  prendrais 
un  parti  violent. 

—  Je  vous  répète  que  le  lieu  est  mal 
choisi. 

—  A  qui  le  dites-vous?  Aussi  j'en  ai  choisi 
un  autre. 

—  La  Ramée  tressaillit. 
^-'Marchons  !  dit-il. 
Puis,  se  ravisant  : 

—  Où  allons-nous  ? 

—  Vous  aurez  remarqué,  répliqua  Pontis, 


que  tout  à  l'heure,  je  vous  ai  vu,  et  qu'au 
lieu  de  venir  droit  à  vous,  j'ai  pris  le  travers 
du  jardin. 

—  Je  l'ai  vu. 

—  A  la  façon  dont  je  courais,  vous  avez 
dû  vous  dire  :  Ce  Pontis  n'est  pas  un  sot,  il 
va  préparer  quelque  chose  pour  moi. 

—  J'ai  eu  cette  idée. 

—  Je  vous  répète  que  vous  êtes  plein  d'es- 
prit. Venez  donc  sans  avoir  l'air  de  rien. 
Tenez,  marchons  comme  deux  amoureux 
qui  devisent;  comme  les  deux  amoureux  de 
là-bas  ;  chemin  faisant,  je  vous  expliquerai 
mes  petites  finesses. 

La  Ramée  frissonna  d'être  obligé  de  quitter 
Henriette,  dont  l'entretien  avec  Espérance 
atteignait  en  ce  moment  le  maximum  de 
l'animation.  Mais  Pontis  le  tenait  galamment 
par  le  bras  et  le  conduisait  vers  les  bâtiments 
du  couvent.  Il  fallait  marcher. 

— ■  Voyez-vous,  dit  Pontis,  j'habite  ce 
couvent  depuis  assez  de  temps  pour  en  avoir 
sondé,  visité,  éventé  tous  les  bons  coins  et 
les  cachettes  ;  je  ne  saurais  vous  détailler  ce 
qu'il  m'a  fallu  d'artifices  pour  me  glisser  soit 
dans  les  offices,  soit  dans  la  cuisine,  afin  de 
dérober,  à  l'insu  du  frère  parleur,  les  potages, 
bouillons,  cuisses  ou  blancs  de  volaille,  qui 
m'ont  ainsi  redressé,  fortifie,  enluminé  le 
pauvre  Espérance.  Vous  lui  aviez  tiré  tant 
de  sang  ! 

—  Vous  pourriez  bien  marcher  sans  tant 
de  verbiage,  grommela  La  Ramée. 

—  C'est  pour  que  la  route  vous  semble 
moins  longue.  Je  réponds,  d'ailleurs,  à 
votre  question:  Où  allons-nous?  Eh  bien, 
nous  allons  gagner  un  petit  degré  derrière 
la  cuisine,  tourner  le  long  de  l'office,  puis 
autour  de  la  chapelle,  descendre  à  l'étage 
souterrain,  où  se  trouvent  les  bûchers.  Pias- 
surez-vous,  les  caves  sont  un  étage  plus  bas. 
Ce  couvent  est  supérieurement  bâti,  mon- 
sieur; il  y  a  trois  étages  de  caves. 

A  ce  moment,  en  effet,  les  deux  jeunes 
gens  pénétraient  dans  le  corridor  où  com- 
mençait l'escalier  annoncé  par  Pontis,  et  que 
peut-être  nos  lecteurs  se  rappelleront  pour 
y  avoir  vu  descendre  le  frère  parleur  et 
M.  de  Liancourt. 

C'était,  en  effet,  un  endroit  désert,  sans 
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communication  usitée,  et  qui  prenait  son  jour 
ou  plutôt  son  crépuscule,  par  les  soupiraux 
d'une  cour  intérieure. 

La  Ramée  s'arrêta  sur  le  point  de  des- 
cendee. 

—  Comme  nous  n'allons  pas  sans  intention 
dans  cet  endroit,  monsieur,  dit-il  à  son 
guide,  comme  ces  intentions  ne-  sont  pas 
caressantes,  vous  trouverez  bon  que  je 
prenne  mes  précautions. 

■    —  Comment  donc,  monsieur,   lesquelles? 

—  Je  tire  d'abord  mon  épée. 

—  Comme  vous  voudrez.  Moi,  je  laisse 
la  mienne  au  fourreau. 

—  Ensuite,  vous  passez  le  premier. 


—  Oh  !  mais,  monsieur;  c'est  beaucoup 
exiger,  dit  Pontis.  Car  enfin,  je  suppose  que 
le  pied  vous  manque,  et  que,  sans  mauvaise 
volonté  aucune,  vous  tombiez  sur  moi,  vous 
étendrez  la  main  pour  vous  retenir,  et  cette  ■ 
diablesse  d'épée  qne  vous  tenez  à  la  main 
m'entrera  dans  le  corps,  ce  qui  vous  cha- 
grinerait et  moi  aussi.  Non,  prenons  d'autres 
arrangements. 

—  Sais  je,  moi,  si  vous  n'avez  pcâs  pré- 
paré  ([uelque   piège   dans  celte  obscurité  ? 

—  Vous  avez  raison,  cela  peut  se  supposer. 
Eh  bien,  gardez  votre  épée  nue  si  bon  vous 
semble.  Mais  pour  vous  prouver  mon  désir 
de  vous  être  agréable,  partageons  le  diffè- 
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rend  par  la  moitié  ;  vous  aurez  les  deux 
épées,  voici  la  mienne,  et  vous  descendrez 
le  premier.  Gela  vousva-t-il?  Si  l'escalier 
était  assez  large,  nous  descendrions  de  front, 
mais  il  ne  l'est  pas. 

La  Ramée  prit  les  deux  épées  avec  une 
satisfaction  féroce,  et  il  se  mit  à  descendre 
à  reculons,  les  épées  sous  le  bras,  l'œil 
avidement  fixé  sur  le  moindre  mouvement  de 
son  adversaire. 

Ils  arrivèrent  ainsi  dans  un  corridor  long 
et  sablé  de  sable  fin.  Il  y  régnait  une  fraî- 
cheur charmante.  Le  jour  qui  descendait  par 
les  guichets  était  bleuâtre,  et  se  jouait  en 
tons  blafards  sur  les  vieux  murs. 

—  Voyez  !  s'écria  Pontis,  si  l'on  n'est  pas 
ici  à  merveille.  A  droite  et  à  gauche  des 
murailles. La  porteque  vous  voyez  là,  et  dont 
l'imposte  estgarn'ie  de  barreaux  de  fer,'  c'est 
sans  doute  une  cave  à  vins  fins. 

—  Eh  bien,  faisons  vite,  dit  La  Ramée. 
Mais  ce  corridor  est  trop  étroit,  nos  épées 
loucheront  les  murailles  à  chaque  parade. 

Pontis,  avec*  un  sourire  étrange  : 

—  C'est  assez  large  pour  ce  que  j'en  veux 
faire,  s'écria-t-il.  Mesurons  d'abord  les 
épées, 

—  Que  de  formalités!  dit  la  Ramée;  on 
dirait  que  vous  cherchez  à  gagner  du  temps  ; 
les  voici,  ces  épées,  mesurez. 

Il  les  tendit  en  disant  ces  mots.  Pontis  les 
saisit  toutes  deux  ensemble,  et  les  jeta 
derrière  lui  à  plus  de  dix  pas. 

—  Que  faites-vous  ?  s'écria  La  Ramée 
reculant  effrayé.  ■ 

—  Ah  !  lui  dit  Pontis,  qui  tout  d'un  coup 
changea  de  physionomie  et  de  langage,  tu 
crois  que  je  tirerai  l'épée  contre^loi  !  Parce 
que  je  t'ai  appelé  homme  d'esprit,  tu  t'es 
laissé  amener  ici,  triple  imbécile!  Des 
épées!...  ah!  bien  oui!  As-lu  ton  petit 
couteau  sur  toi  ? 

—  Monsieur  !  s'écria  La  Ramée,  je  vais 
appeler.  • 

—  Essaye,  dit  Pontis,  qui  d'un  bond  lui 
sauta  à  la  gorge  et  le  colla  sur  la  muraille. 

Mais  La  Ramée  était  vigoureux,  la  frayeur, 
doublait  ses  forces  ;  il  fit  un  effort  surhumain 
et  s'échappa  des  poignets  nerveux  qui 
avaient  commencé  à  l'étrangler.    * 


—  De  prés  ou  de  loin,  dit  Pontis  en  mar- 
chant sur  lui  les  mains  crispées,  je  t'attein- 
drai !  Tu  as  beau  reculer,  le  corridor  n'a  pas 
d'issue. 

La  Ramée,  effrayant  à  voir,  se  pelotonna 
comme  le  chat  sauvage  qui  va  prendre  son 
élan. 

—  Je  ne  te  prends  pas  en  traître,  ajouta 
Pontis  ;  regarde  cette  porte  et  les  barreaux 
de  fer.  Tu  les  vois  ;  remarque  la  corde  qui 
s'y  balance...  Eh  bien  !  je  suis  venu  l'atta- 
cher là  tout  à  l'heure.  C'est  la  surprise  dont 
je  te  faisais  fête. 

—  Misérable  !  hurla  La  Piamée. 

—  De  quoi  te  plains-tu?  tu  as  vingt  ans, 
moi  aussi;  je  suis  petit,  tu  es  grand,  nous 
n'avons  d'épée  ni  l'un  ni  l'autre  ;  tu  m'as 
voulu  faire  pendre,  .je  veux  '  te  pendre  à 
mon  tour  ;  seulement  lu  as  une  chance 
que  je  n'avais  pas  au  camp  ;  si  le  prévôt 
m'eût  tenu,  je  ne  pouvais  faire  résistance, 
tandis  que  si  tu  veux  bien  résister, "tu.  peux 
avoir  la  satisfaction  de  m'accrochera  la  corde 
que  je  te  destinais.  Je  t'avoue  que  je  n'en 
crois  rien,  et  j'espère  bien  que  je  serai  le 
plus  fort,  comme  à  Ormesson  tu  as  été  le  plus 
traitrp...  Allons  !  tiens-loi  bien  !  défends  ton 
cou  !  allons  !  égratigne,-  mords  !  c'est  le 
combat  du  chien  Pontis  contre  le  loup  La 
Ramée. 

Il  n'avait  pas  achevé,  cjue  son  adversaire 
s'était  précipité  sur  lui  avec  la  rage  et  la  vi- 
gueur du  loup  auquel  çn  l'avait  comparé.  Ce 
fut  un  terrible  spectacle.  Ces  deux  hommes 
enlacés,  tordus,  égaux  en  courage,  sinon  en 
vigueur,  luttèrent  pendant  quelques  minutes 
qui  épuisèrent  leurs  forces  et  ne  firent, qu'ac- 
croitre  leur  fureur.  Cependant,  la  Ramée, 
plus  grand  et  peut-être  plus  industrieux, 
roula  sous  lui  Pontis  qu'il  maintint  terrassé, 
grâce  à  l'appui  que  ses  longues  jambes  et 
ses  poignets  surent  prendre  sur  les  deux 
murailles.  Mais  alors  Pontis  se  ramassa  en 
boule,  saisit  La  Ramée  par  le  milieu  du 
corps,  le  lanya  en  l'air  cemnie  eût  fait  une 
catapulte,  et  le  voyant  étourdi  du  choc,  il  le 
Iraina  vers  la  corde,  à  laquelle  il  l'accrocha 
par  le  nœud  qu'il  avait  préparé.  Ni  ongles, 
ni  dents,  ni  coups  de  pied  désespérés  ne 
rebuteront  le    uarde.   f^n  vain  le  vaincu  lui 
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arracha-t-il  des  poignées  de  son  épaisse  cri- 
nière, en  vain  lui  déchira-t-il  les  ilancs  el 
le  visage  à  coups  d'éperon,  Pontis  tira  la 
corde  et  hissa  jusqu'à  l'imposte  le  misérable 
La  Ramee,  qui  perdit  bientôt  la  vue  et  la 
parole. 

Mais  alors,  n'en  pouvant  plus,  et  arrivé  à 
cet  état  d'exaltation  nerveuse  où  les  sens 
perçoivent  décuplent  toute  impression,  Pontis 
entendit  des  pas  dans  l'allée  du  jardin  qui 
longeait  ce  corridor;  il  crut  voir  une  ombro 
se  pencher  à  l'un  des  soupiraux,  il  crut  mcinc 
entendre  sortir  de  la  porte  un  cri  ou  un  fré- 
missement d'horreur,  et  c'est  alors  qu'il  re- 
monta l'escalier  en  trébuchant  à  chaque  mar- 
che, et  nous  l'avons  vu  arriver,  aveugle, 
sourd,  brisé,  sanglant,  jusqu'au  berceau  où 
son  ami  l'attendait. 

Espérance,  en  voyant  ce  désordre  afl'reux, 
fut  frappé  de  la  seule  idée  qui  pût  l'cxpliiiuci- 
à  ses  yeux. 

—  Tu  as  rencontré  La  Ramée?  dit-il. 

—  Sambioux!  je  crois  bien. 

—  (Ju'en  as-lu  l'ait?  Où  est  ton  épéc? 

—  Nous  causerons  de  cela  plus  lard.  D<'- 
péche-loi  de  m'embrasser  ;  donne-moi  uno 
ou  deux  pistoles,  et  adieu!...  Il  ferait  mau- 
vais ici  pour  moi. 

—  Parle,  au  nom  du  ciel!  lu  t'es  battu 
avec  ce  misérable  ? 

—  Moi,  pas  du  tout,  c'était  défendu. 

—  Il  t'a  battu  alors? 

—  Allons  donc!...  non  ;  c'est  un  petit  mal- 
heur qui  m'est  arrivé  ;  nous  discutions  en- 
semble...    ^ 

—  Au  sujet  d'Henriette? 

—  Jamais  ;  c'était  encore  défendu  ;  -  nous 
discutions  sur  je  ne  sais  plus  quoi,  tout  à 
coup  il  s'est  pris  dans  quelque  chose  qui 
traînait.. . 

—  Dans  quoi  donc,  mon  Dieu? 

—  Je  crois  que  c'était  une  corde.  Il  est 
entêté,  je  le  suis,  il  a  tiré  de  son  côté,  moi 
du  mien,  dételle  façoiuquej'aiuie  mieux  m'en 
aller.  Adieu. 

—  Tu  l'as  tué,  malheureux! 

—  J'en  tremble.  Adieu.  Excuse-moi  prè-^ 
de  cet  excellent  frère  Robert  ;  dis-lui  que  j'ai 

•  horreur  des  confrontations,   des  interroga- 
toires, des  procès-verbaux... 


—  Tu  me  laisses  ? 

—  Tu  es  grand  •  garçon,  et  la  nouvelle 
mariée  te  servira  de  garde-malade.  Embras- 
sons-nous. 

En  achevant  ces  mots  il  s'eut'uit.  Puis, 
ayant  cou\'u  dix  pas,  lit  une  glissade  pour 
s'arrêter  et  revint  dire  : 

—  Je  retourne  près  de  M.  de  C-rillon  ;  je 
me  confesserai  à  lui,  et  il  aura  de  l'indul- 
gence. 

Trois  minutes  après,  d  avait  sauté  par- 
dessus une  haie,  puis  par-dessus  le  mur,  et 
n'était  plus  dans  le  couvent. 


Espérance,  demeuré  seul,  se  demandait 
avec  effroi  quel  parti  lui  restait  à  prendre  ; 
il  voulait  aller  trouver  le  frère  Robert;  il  vou- 
lait tout  lui  dire  et  tout  excuser,  lorsque  Ga- 
brielle  revint  et  poussa  un  petit  cri  à  l'aspect 
du  bouleversement  qu'elle  remarqua  sur  les 
traits  du  jeune  homme. 

—  Je  suis  sûre,  s'ècria-t-clle,  que  la  con- 
versation de  mademoiselle  d'Eutragues  vous 
a  fait  iilus  de  mal  que  de  bien? 

—  Je  crois  que  oui,  madame,  dit  Espé- 
rance, à  qui  le  son  de- cette  douce  voix  et 
l'enjouement  de  ce  suave  regard  firent  l'effet 
d'une  musique  après  l'orage,  d'un  rayon  de 
lune  après  l'éclair. 

—  Je  voudrais  être  assez  votre  amie,  ajouta 
(  iabrielle,  pour  savoir  ce  ([u'elle  vous  disait 
avec  tant  de  véhémence.  Vousoliez  bien  ijàlcs 
tous  les  deux'. 

—  Moi,  d'nbord,  je  suis  toujours  pâle. 

—  Sans  doute;  mais  elle?...  Enlin,  je  sons 
ipu'  ma  curiosité   vous  gène;  excusez-moi. 

—  Oh!  madame,  répondit  Espérance  en 
serrant  avec  reconnaissance  les  doigts  effilés 
([ui  venaient  de  presser  les  siens,  vous  n'êtes 
ni  curieuse  ni  gênante  ;  mais  vos  yeux  sont 
si  limpides,  votre  âme  s'y  reflète  si  pure,  que 
je  craindrais  de  souiller  ce  beau  cristal  en  y 
versant  mes  noirs  chagrins. 

—  Vos  chagrins!  celte  femme  vous  fait 
souffrir? 

—  Elle  m'a  fait  souffrir...  Mais  c'est  lini. 
•     —  En  partant,  elle  semblait  vous  menacer. 

Tenez,  je  m'accuse...  mais  tout  en    feignant' 
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d'écouter  sa  mère,  c'est  elle  que  j'ai  écou- 
tée ;  elle  vous  a  dit  :  Prenez  garde  ! 

—  Il  est  vrai. 

—  Eh  bien  !  j'ai  eu  peur  pour  vous,  el  je 
me  suis  promis,  aussitôt  que  j'aurais  fait  ma 
paix  avec  mon  père,  de  revenir  pour  que  vous 
me  rassuriez. 

—  Merci,  madame. 

—  Car  nous  sommes  amis,  n'est-ce  pas  ? 
Vous  m'avez  rendu  un  service... 

—  Un  si  grand  service,  madame,  dit  Es- 
pérance en  souriant,  qu'il  doit  à  jamais  me 
mériter  votre  reconnaissance.  Et  malgré  le 
serment  que  je  m'étais  fait  de  ne  plus  jamais 
sourire  aux  gracieusetés  d'une  femme,  voire 
offre  me  séduit,  je  l'avoue,  et  je  tenterai  une 
dernière  épreuve.  J'accepte.  Toute  mon  àme 
vole  au-devant  de  votre  amitié. 

—  C'est  conclu.  Vous  me  direz  toujours 
la  vérité;  vous  me  donnerez  des  conseils. 
Lorsque  je  souffrirai  aussi,  vous  me  conso- 
lerez. 

—  Hélas  !  dit  tristement  Espérance,  vous 
aurez  peut-être  bien  besoin  que  je  vous 
console. 

—  Pourquoi? demanda  (iabrielle  effrayée. 

—  Parce  que...  parce  que  vous  êtes  enlrée 
dans  le  même  chemin  que  celte  femme  dont 
nous  parlons  ;  parce  que  vous  lui  faites  obs- 
tacle, et  que  tout  ce  qui  la  gène... 

—  Eh  bien  !  ^ 

—  Elle  le  foule  aux  pieds,  sans  daigner 
dire  comme  à  moi  :  Prenez  garde! 

—  Oh  !  alors  vous  me  défendez  ! 

—  Je  ne  serai  plus  là,  madame  ;  il  faut  que 
j'aie  quitté  cette  maison  ce  soir. 

—  Vous  !  dit  Gabrielle  en  palissant,  car 
elle  venait  de  sentir  son  cœur  habitué  à  cette 
amitié  d'un  jour. 

—  Où  va  mon  ami  il  faut  que  j'aille,  répli- 
qua le  jeune  homme,  pour  éviter  d'épou- 
vanter une  femme  par  ses  terribles  confi- 
dences. 

—  Mais  il  part  donc,  M.  de  Pontis? 

—  Il  est  parti. 

-  Oh  mon  Dieu  !  murmura  Gabrielle. 
En  tout  cas,  on  se  retrouve,  nous  nous  re- 
trouverons. 

—  Je  n'irai  pas  où  vous  serez.    Vous  allez 


briller,  vous  allez  régner,  madame,  l'éclat 
qui  vous  attend  éblouirait  mes  yeux. 

Elle  baissa  la  tète  en  rougissant. 

—  Quoi  !  dit-elle  d'une  voix  faible  et  har- 
monieuse comme  un  chant  lointain;  cette 
lielle  amitié  promise  tout  à  l'heure  est  morte 
déjà  !  Oh  !  monsieur,  c'est  qu'elle  n'était  pas 
née  !... 

Espérance  fit  un  mouvement  pour  répon- 
dre ;  mais  comme  il  rencontra  les  yeux  de 
Gabrielle  et  que  ces  yeux  lui  eussent  arrache 
plus  de  paroles  qu'il  n'en  voulait  dire,  il  se 
détourna  et  ne  répondit  rien. 


Soudain  il  vit  au  bout  de  l'allée  apparaî- 
tre frère  Robert-,  toujours  enfoui  sous  son 
capuchon. 

—  Madame!  s'écria-l-il,  il  faut  que  je 
vous  quitte,  je  dois  tout  avouer  à  ce  bon  reli- 
gieux, et  après,  il  me  faudra  partir,  trop  heu- 
reux si  l'on  ne  me  chasse  pas  d'ici  avec 
horreur. 

—  Mon  Dieu!  mais  qu'est-il  arrivé?  dit 
(  iabriellc  en  suivant  Espérance  à  la  rencon- 
tre du  frère  Piobert. 

—  Une  dernière  grâce,  madame,  n'écoutez 
pas  ce  que  je  vais  dire. 

—  Vous  m'effrayez  tout  à  fait,  murmura- 
l-clle. 

—  Pourquoi  vous  effrayer?  dit  la  voix  per- 
çante de  frère  Robert,  qui,  à  celle  distance, 
avait  entendu. 

—  Monsieur  prétend  qu'il  veut,  paiiir  d'ici, 
répondit  Gabrielle. 

Espérance  tremblait. 

—  A  quel  propos?  dit -tranquillement  le 
moine.  Monsieur  n'est  pas  guéri,  et  nos  soins 
lui  sont  encore  nécessaires 

—  Voyez- vous  !  s'écria  GaJjrielle,  vous 
restez,  nous  restons. 

Le  moine  saisit  cette  parole  au  passage. 

—  Madame,  vous  retournez  ce  soir  à  Bou- 
gival,  dit-il,  M.  d'Estrées  vient  d'en  faire 
prévenir  notre  révérend  prieur.  Les  chemins 
sont  libres  el  vous  ne  devez  plus  avoir  aucune 
raison  de  rester  ici. 

(labrielle  pâlit  à  son  tour. 

—  Mais  mon  père  ne  m'en  a  rien  dit,  bal- 


LA    BELLE    GABRIELLE 


205 


butia-t-elle;  mais  le  roi  me  croit  ici...  mais 
si  M.  de  Liancourt  revenait... 

—  M.  de  Liancourt  ne  revient  pas,  inter- 
rompit gravement  le  moine.  Quant  aux  dan- 
gers que  vous  pourriez  courir,  je  crois  qu'ils 
ne  sont  plus  à  Bougival. 

En  disant  ces  mots,  frère  Robert  laissa 
tomber  son  vague  regard  comnje  un  rayon 
lumineux  qui  lit  rougir  Espérance  et  (Ja- 
brielle. 

Ils  se  saluèrent.  L'un,  suivi  du  moine,  re- 
tourna vers  sa  petite  chambre,  l'autre  regagna 
le  bâtiment  neuf.  Leurs  deux  soupirs  n'en 
firent  qu'un  à  l'oreille  du  frère  parleur. 


XXX. 


AU    DERNIER   LES  BONS 


es  amis  du  roi  ne  s'é- 
taient pas  trompés.  Son 
abjuration  avait  enlevé 
aux  ligueurs  leur  der- 
nierprelex  te.  Le  peuple 
de  Paris,  sachant  le 
roi  catholique,  ne  se 
/'  gêna  plus  pour  témoi- 
gner hautement  com- 
ien  il  préférait  le  joug  d'un  roi 
fr  nrais  à  l'occupation  ospa- 
e. 
Celle  ville  affamée,  épuisée, 
avait  dépensé  depuis  cinq  ans  toute 
sa  force  et  lout  son  esprit.  A  Paris, 
quand  on  a  si  longtemps  crie, 
chanté,  promené  des  épigrammes 
et  des  anagrammes,  on  se  demande 
si  le  sujet  en  valait  la  peine;  on 
cherche  en  quoi  Mayenne  vaut  mieux  que 
Grillon,  Philippe  II  que  Henri  IV,  et  le 
procès  est  perdu  pour  les  mousquets  devant 
les  chansons. 

Mais  l'Espagnol  ne  voulait  pas  perdre  le 
procès  ;  madame  de  Montpensier  non  plus. 
C'étaient  donc  à  Paris  de  grandes  agitations 
depuis  le  coup  retentissant  que  le  roi-  venait 
de  frapper. 


Un  matin,  Paris  se  réveilla  cerné  par  de 
nouvelles  troupes  espagnoles,  wallonnes  et 
italiennes.  On  annonçait  fastueusement  l'ar- 
rivée de  chariots  remplis  de  doublons,  pour 
allécher  les  rentiers  et  les  pensionnaires.  Et 
c'était  entre  les  Espagnols  triomphanls  et  les 
ligueurs  enchantés  un  échange  de  civilités  et 
des  accolades  à  n'en  plus  Unir. 

M.  de  Brissac,  qui  tenait  soigneusement 
les  portes  fermées,  reçut  bienlôl  la  visite  du 
duc  de  Feria,  chef  des  troupes  espagnoles, 
suivi  d'un  cortège  trop  nombreux  pour  être 
rassurant. 

Le  gouverneur  de  Paris,  derrière  ses 
rideaux,  avait  vu  entrer  dans  la  cour  de  sa 
maison  cette  troupe  empanachée,  brodée  et 
pommadée,  dans  laquelle  se  faisait  remarquer 
notre  vieille  connaissance,  le  seigneur  José 
Castil,  capitaine  de  l'une  des  portes  de 
Paris. 

Au  premier  mol  que  lui  rajiportèrenl  sei 
huissiers,  il  donna  oixli'o  (pi'on  introduisit 
les  Espagnols. 

Nous  savons  que  Brissac  avait  soulevé 
contre  lui  quelques  défiances,  que  sa  dernière 
aventure  avec  José  Castil  avait  encore  enve- 
nimées. Cette  visite  matinale,  dont  il  soup- 
çonnait le  but,  le  trouva  noamnoius  poli  et 
impassible. 

Il  alla  recevoir  gaiement  les  Espagnols  et  les 
introduisit  dans  sa  salle  de  céiemonie,  fei- 
gnant de  ne  remarquer  ni  l'air  embarrassé 
du  duc  de  Feria,  ni  les  sournois  coups  d'œil 
que  don  José,  resté  en  arrière,  échangeait 
avec  l'état-major  espagnol. 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-il,  messieurs,  que  dit- 
on  ?  qu'il  arrive  du  renfort  ? 

—  Et  de  l'argent,  monsieur,  répondit  le 
duc  en  s'approchanl  de  Brissac.  ' 

—  L'un  et  l'autre  sont  les  bienvenus. 

—  Vos  portes  cependant  sont  fermées, 
(lil  M.  de  Feria. 

—  On  les  ouvrira,  s'écria  Brissac  gaiement. 
Ce  que  nous  avons  à  craindre,  c'est  que  le 
cunvoi  d'argent  ne  soit  un  peu  écorné,  s'il 
faut  qu'on  nourrisse  tout  ce  peuple  qui  a 
faim. 

—  Ce  n'est  point  à  nourrir  les  Parisiens, 
monsieur,  que  le  roi  Pliilijipo  prélend  em- 
ployer les  doublons  d'Espagne,  répondit  M.  de 
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Feria  d'un  ton  presque  sec.   Mais  Brissac 
était  décidé  à  ne  point  se  formaliser. 

—  Tant  pis,  répliqua-t-il  ;  des  estomacs 
creux  se  battent  mal,  et  vous  savez  qu'il  fau- 
dra en  découdre.  Le  roi  de  Navarre  approche, 
il  resserre  chaque  jour  ses  lignes  autour  de 
Paris,  il  va  l'assiéger. 

—  Nos  renforts  suffiront  à  contenir  les 
assiégeants  et  même  à  donner  du  courage  aux 
assiégés,  interrompit  le  duc. 

—  Vous  me  réjouissez  avec  toutes  ces 
bonnes  paroles,  dit  le  gouverneur  ;  mais  vou- 
driez-vous  me  faire  la  grâce  de  me  confier 
à  quoi  e^t  destiné  l'argent  qui  nous  arrive? 

—  A  deux  choses  :  la  première  à  payer 
nos  soldats  ;  la  seconde  à  lever  les  derniei's 
scrupules  de  quelques  membres  du  parle- 
ment. 

Brissac  fil  un  mouvement  de  surprise  qui 
fit  dire  à  l'Espagnol  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur? 

—  J'éprouve  un  étonnement  des  plus  vifs. 
Vous  avez  l'intention  d'acheter  le  parlement, 
et  vous  promenez  comme  cela  l'argent  devant 
tout  le  monde.  Vous  avec  donc  l'intention 
que  votre  négociation  ne  réussisse  pas? 

—  Pourquoi  échouerait-elle? 

—  Parce  qu'un  homme  qu'on  achète  n'aime 
pas  que  la  vente  de  son  honneur  et  de  sa 
conscience  soit  affichée  en  pleine  rue.  Moi 
j'aurais  cru  plutôt  autre  choie. 

—  Quoi  donc? 

—  J'aurais  cru. que  cet  argent,  ainsi  pro- 
mené, servirait  à  ameuter  la  populace  contre 
le  parlement  qui  résiste. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien,  dit  le  duc 
troublé  par  l'habile  manœuvre  de  Brissac. 

—  Je  vais  me  faire  comprendre,  ajouta  de 
son  air  souriant  le  gouverneur,  sûr  d'avoir 
touché  juste.  Le  parlement  de  Paris  est  plein 
d'honneur,  de  loyauté,  de  patriotisme,  à  sa 
façon,  monsieur,  à  s.a  façon.  Il  prétend  que 
le  véritable  maître  de  la  France  doit  être  un 
Français.  Utopie  de  robin,  monsieur.  Il  en 
résulte  qu'il  a  fait  traîner  jusqu'ici  toutes  les 
négociations  de  l'Espagne  tendant  à  donner 
la  couronne  à  l'infante.  Vous  n'êtes  pas  sans 
avoir  remarqué  cela. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  (jue  concluez- 
vous  ? 


—  Je  conclus  que  le;  temps  se  passe,  que 
l'argent  de  votre  gracieux  maître  est  dépensé; 
puisqu'il  a  fallu  en  faire  venir  d'autre.  Bon 
nombie  d'Espagnols  gisent  plus  ou  moins  en- 
terrés sur  tous  les  champs  de  bataille  de 
France  ;  il  a  fallu  aussi  en  faire  venir  d'au- 
tres. Cependant,  au  lieu  d'avancer,  votre  but 
se  recule  ;  l'ennemi,  c'est  le  roi  que  je  veux 
dire,  fait  chaque  jour  des  progrés  :  il  a  été 
vainqueur  assez  brillamment  dans  plusieurs 
rencontres.  Son  abjuration  n'est  pas  d'un 
maladroit  :  il  vient,  il  vient  peu  à  peu.  Qv\e 
faire  ? 

—  Gomment,  que  faire?  s'écria  le  duc  de 
Feria  avec  une  raideur  de  lilaireau  qui  se 
prend  le  col  dans  un  piège. 

—  Pardon  !  vous  ne  saisissez  pas  bien  ma 
pensée.  L'expression  vous  échappe.  En  fran- 
çais, que  faire  signifie  :  Que  ferez- vous? 

—  C'est  ce  que  dirait  un  politique,  un 
royaliste;  mais  moi,  Espagnol,  je  ne  puis 
dire  cela.  Je  sais  bien  ce  que  je  ferai. 

Brissac  se  mordit  les  lèvres  et  se  gratta  le 
nez,  ce  fut  sa  seule  concession  à  la  dévorante 
démangeaison  qu'il  éprouvait  de  jeter  ce 
fanfaron  gourmé  par  les  fenêtres. 

—  Si  vous  savez  ce  que  vous  ferez,  mon 
cher  duc,  dit-il,  moi,  je  ne  le  sais  pas  ;  et  j'ai 
cru  un  moment  que  vous  me  faisiez  l'hon- 
neur de  me  visiter  pour  me  le  dire. 

—  Je  venais  vous  demander  pourquoi  les 
portes  sont  fermées? 

—  Elles  le  sont  toujours,  monsieur,  vous 
le  savez  mieux  que  personne,  puisque  vous 
y  a^•ez  des  Espagnols. 

—  \'os  Français  ont  refusé  de  les  ouvrir. 

—  C'est  une  loi  absolue  de  l'état  de  siège, 
vous  ne  devez  pas  l'ignorer  davantage.  Si 
une  troupe  française  Se  fût  présentée  ce  matin 
pour  entrer,  vos  Espagnols  l'eussent  empê- 
chée d'entrer,  comme  mes  Français  l'ont  fait 
pour  vos  Espagnols. 

—  Je  vous  demande  passage,  alors. 

—  Voici  les  clefs,  monsieur  le  duc,  et, vous 
ne  ferez  jamais  entrer  chez  nous  autant  d'Es- 
pagnols que  je  le  désire. 

—  Voilà  une  excellente  parole,  dont  j'ai 
l'honneur  de  vous  remercier,  dit  le  duc  froi- 
dement. 
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On  apporta  les  clets  a  l'Espagnol:  c'était 
le  congédier,  mais  il  était  loin  d'avoir  rempli 
sa  tâche. 

—  Vous  m'avez  dit  tout  à  J'heLire,  reprit-il 
plus  bas  en  tirant  Brissac  à  l'écart,  quelques 
mots  qui  mont  frappé. 

—  Bah!  pensa  Brissac. 

—  Cette  attitude  du  parlement  est  inquié- 
tante, et  pourtant  il  faut  que  les  volontés 
de  mon  maître  s'exécutent. 

Le  grand  mot  était  lâché;  Brissac  sentit 
qu'il  n'était  plus  temps  de  jouer  aux    fuis. 

—  Quelles  volontés"?  dit-il. 

—  Il  faut,  dit  l'Espagnol  en  fixant  sur  le 
visage  du  gouverneur  des  regards  péné- 
trants, il  faut,  entendez-vous,  qu'aujour- 
d'hui même  le  parlement  ait  accepté  notre 
infante. 

—  Et  s'il  ne  l'accepte  pas?  demanda  tran- 
quillement Brissac. 

—  On  lui  donnera  douze  heures  pour  se 
décider. 

—  Et  après  ces  douze  heures? 

—  Il  faudra  qu'il  accepte,  dit  le  duc. 

.  —  Le  parlement  fera  peut-être  appel  à  la 
garnison  parisienne? 

—  Ce  n'est  pas  impossible,  monsieur. 

—  Et  la  garnison,  naturellement,  obéira  à 
son  gouverneur. 

Le  duc,  regardant  Brissac  en  face  : 

—  Le  gouverneur,  à  qui  obéiça-t-il? 
Brissac  comprit    alors   plus   que   jamais 

pourquoi  M.  de  P'eria  était  venu  chez  lui  si 
bien  accompagné,  pourquoi  il  avait  demandé 
la  clef  des  portes. 

^  J'obéirai  à  monseigneur  le  duc  de 
Mayenne,  répliqua- t-il  d'un  air  dégagé. 

—  Eh  bien,  monsieur,  c'est  au  mieux. 
Veuillez  être  assez  bon  pour  achever  devons 
habiller.  Pendant  ce  temps,  je  vais  faire 
entrer  nos  renforts,  et  dans  une  heure  en- 
viron, nous  irons  trouver  ensemble  M.  de 
Mayenne,  qiii  s'expliquera  devant  vous  ca- 
tégoriquement. 

Brissac  salua  le  duc  avec  sa  courtoisie 
ordinaire,  et  le  reconduisit  jusque  sur  le 
palier. 


•  —  Et  d'un  !  dit-il  en  le  voyant  descendre 
l'escalier  avec  ses  gardes.  Il  poussa  même  la 
bonne  grâce  jusqu'à  envoyer  un  petit  salut 
particulier  à  don  José,  qui  repondit  par  un 
sourire  assez  ironique. 


Brissac  s'était  remis  à  son  observatoire 
derrière  les  rideaux,  lorsqu'il  vit  une  litière 
entrer  dans  sa  cour  avec  un  cortège  de  sol- 
dats, ligueurs  et  de  pages.  Les  armes  de 
Lorraine  brillaient  aux  tapisseries  de  cette 
litière.  Madame  de  Montpensier  en  descendit, 
de  sorte  que  le  duc  de  Feria  et  la  duchesse 
purent  échanger  leurs  compliments,  l'un 
descendant  les  degi'és  du  perron,  l'autre  les 
montant,  appuyée  sur  son  jeune  favori, 
M.  Chalel. 

Cette  rencontre  donna,  il  faut  le  croire, 
quelques  soupçons  au  duc;  car  il  laissa  dans 
la  cour  du  gouverneur  don  José  Gastil  avec 
un  détachement.  L'œil  vigilant  de  Brissac 
y  compta  jusqu'à  douze  hommes. 

Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  courir  à  la  ren- 
contre de  la  duchesse,  et  de  lui  épargner, 
avec  l'adresse  exquise  qu'il  mit  à  la  sou- 
tenir, le  désagrément  de  boiler  d'une  ma- 
nière visible. 

La  duchesse  aussi  lais.sa  en  bas  douze 
hommes,  qui  se  mêlèrent  amicalement  aux 
Espagnols. 

—  Mon  cher  Brissac,  dit-elle  lorsqu'ils 
furent  seuls,  je  viens  vous  ouvrir  mon 
cœur.  Nous  sommes  de  vieux  amis,  nous 
autres. 

—  Pas  si  vieux,  dit  le  comte  avec  une 
œillade  assassine  ;  car  il  y  avait  longtemps 
qu'il  n'avait  payé  ses  redevances  à  madame 
de  Montpensier. 

—  Le  Béarnais  nous  gagne,  l'Espagnol 
nous  amuse,  les  Parisiens  sont  indécis  :  il 
s'agit  aujourd'hui  de  frapper  un  grand  coup. 

—  Elle  aussi,  pensa  Brissac. 

—  Il  faut  m' aider  à  forcer  le  parlement 
d'asseoir  mon  neveu  de  Guise  sur  le  trône. 

—  Eh!  eh!  dit-il. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  votre  avis  ' 

—  Vous  savez  bien,  duches.se,  que  mon 
avis  est  toujours  le  vôtre;    mais   c'est   diffi- 
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cile.  Les  Espagnols  en  veulent  aussi,  de  ce 
trône  de  France  ! 

—  Ce  n'est  pas  là  le  plus  difficile,  car  les 
Espagnols  nous  secondent  sans  s'en  douter, 
avec  leur  fantaisie  de  marier  l'infante  ;  mais 
c'est  M.  de  Mayenne  qu  il  va  falloir  faire 
consentir  à  couronner  son  neveu.  Il  ne  s'y 
prête  guère,  et  on  ne  peut  pourtant  se  passer 
de  lui. 

• —  Je  le  crois  bien,  c'est  le  niaitre  de  Paris. 

—  Il  est  si  maître  que  cela?  demanda  la 
duchesse. 

—  Tellement,  duchesse,  que  sans  lui  pas 
un  des  ligueurs  ne  marchera. 

—  Eh  bien  !  c'est  prévu  :  vous  allez  me 
faire  le  plaisir  de  le  venir  trouver  avec  moi. 
Vous  êtes  pour  moi,  n'est-ce  pas?  et  non 
pour  lui  ? 

—  Pardieu  ! 

—  Vous  êtes  indépendant,  vous,  et  vos 
troupes  n'obéissent  qu'à  vous. 

—  Ventrebleu!  je  voudrais  bien  voir  qu'il 
en  fût  autrement  ! 

—  Cela  me  suffit.  Déclarez  purement  et 
simplement  à  mon  frère  ce  que  vous  venez 
de  me  dire  !à  en  quatre  mots. 

—  Et  il  cédera? 

—  Que  ferait-il,  pris  entre  vous  et  l'Es- 
pagnol? 

—  ^'ous  êtes  un  ange  d'esprit.  Je  m'ha- 
bille. 

—  Je  vous  attends,  dit  la  duchesse  en 
passant  avec  un  sourire  galant  dans  la  pièce 
voisine. 

—  Et  de  deux!  murmura  Brissac. 


Brissac  était  à  peine  sur  pied  que  le  duc 
de  Feria  revint.  Il  fut  surpris  de  trouver 
encore  la  duchesse  et  bien  plus  surpris  quand 
Brissac  lui  déclara  que  madame  de  Mont- 
pensier  leur  faisait  l'honneur  de  les  accom- 
pagner chez  M.  de  Mayenne. 

Le  duc  fronça  le  sourcil  et  voulut  adresser 
quelques  questions  à  Brissac;  mais  ce  der- 
nier avait  offert  déjà  sa  main  gantée  à  la 
duchesse.  Il  la  conduisit  à  sa  litière,  monta 
à  cheval,  et  les  trois  troupes  se  dirigèrent 
vers  l'hôtel  de  Mayenne. 


Nous  disons  les  trois  troupes,  unique- 
ment par  politesse  pour  le  parti  parisien, 
car  ce  dernier  n'était  représenté  que  par 
Brissac,  un  laquais  et  un  soldat. 

Chemin  faisant,  Brissac  causa  librement, 
soit  avec  le  duc,  soit  avec  la  duchesse,  cli- 
gnant de  l'œil  à  celle-ci,  souriant  à  celui-là 
de  manière  à  les  enchanter  tous  les  deux. 

On  arriva  chez  M.  de  Mayenne.  Là,  un 
spectacle  singulier  s'offrit  aux  yeux  des  trois 
partis. 

Force  valets,  sellant  des  chevaux,  des- 
cendant des  coffres  et  des  portefeuilles  ; 
force  gens  affairés  se  croisant  dans  l'esca- 
lier, toutes  les  portes  ouvertes,  un  désordre, 
une  activité,  un  péle-méle  général. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit  le  duc 
de  Feria. 

—  Nous  Talions  savoir,  s'écria  madame 
de  .Montpensior  en  montant  précipitamment 
les  degrés  qui  conduisaient  à  l'appartement 
de  son  frère. 

Elle  trouva  le  duc  tout  habillé,  son  venlre 
énorme  serré  dans  le  ceinturon,  le  chapeau 
sur  la  tête;  il  achevait  de  fermer  un  petit 
coffret  dont  son  valet  de  chambre  allait 
'prendre  la  poignée.  Le  duc  de  Mayenne, 
malgré  son  prodigieux  embonpoint,  élait 
alerte,  agile,  et  ses  yeux  brillaient  d'un  feu 
intarissable  sous  les  épais  sourcils  qui  les 
ombrageaient. 

—  C'est  ma  sœur  !  s'écria-t-il  avec  une 
feinte  surprise,  en  voyant  entrer  la  turbu- 
lente duchesse.  Tiens  !  le  duc  de  Feria... 
Bonjour,  ma  sœur.  Monsieur,  je  vous  salue. 
Ah  !  c'est  toi,  Brissac. 

Tout  en  parlant  ainsi,  M.  de  Mayenne  se 
faisait  agrafer  son  manteau  et  mettait  ses 
gants. 

—  On  dirait  que  vous  allez  soiiir,  mon 
frère,  dit  la  duchesse. 

—  Nous  ne  vous  retiendrons  pas  long- 
temps, ajouta  l'Espagnol. 

—  Oui,  dit  tranquillement  M.  de  Mayenne, 
je  .sors. 

—  Désirez-vous  que  nous  attendions  voire 
retour?  s'écria  le  duc. 

—  Voys  attendriez  trop  longtemps,  mon- 
sieur, répliqua  M.  de  Mayenne  avec  le  même 
calme. 


— ^  Où  donc  allez-vous,  monseigneur? 
dirent  les  deux  visiteurs  avec  anxiété. 

—  En  Artois. 

—  Vous  partez  !  s'écria  la  duchesse. 

—  Vous  quittez  Paris!  s'écria  le  duc. 

—  Comme  vous  voyez,  répliqua  l'énorme 
seigneur,  tandis  que  Brissac,  dans  un  coin, 
dévorait  celte  scène  si  curieuse. 

—  Mais...  c'est  impossible?  ajoula  ma- 
dame de  Montpensier. 

—  Vous  ne  pouvez  abandonner  vos 
alliés!  dit  l'IOspagnol,  blcme  do  saisisse- 
ment. 

—  Je  n'abandonne  personne,  répliqua 
Mayenne  ;  vous  clés  assez  forls  ici  pour  vous 


jiasser  de  moi,  tandis  que  la  province  a  be- 
soin de  ma  présence.  Vous  ne  savez  donc 
pas  que  M.  de  Villeroy  a  rendu  Rouen  au 
roi,  que  Lyon  vient  de  se  rendre  lui-même. 
Si  Paris  allait  en  l'aire  autant,  messieurs, 
écoutez  donc  ! 

—  Oh  1  jamais  !  hurla  la  duchesse. 

—  Nous  sommes  là,  dit  l'Espagnol  avec 
furie. 

—  Si  vous  y  êtes,  interrompit  Mayenne 
iVoidement,  raison  de  plus  pour  que  j'aille 
ailleurs. 

—  Mais  enfin,  monlVére,  vous  m'explique- 
rez... 

—  Je  le  veux  bien,  ma  sœur. 
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—  Monseigneur,  ajouta  le  duc  de  Feria, 
au  nom  du  roi  mon  maître... 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  répondre,  mon- 
sieur, dit  sèchement  Mayenne,  que  le  roi 
votre  maître  fait  comme  il  veut,  et  moi  comme 
je  peux.  Je  ne  suis  pas  Espagnol,  que  je 
sache... 

—  Mais  il  y  a  ici  une  garnison  espagnole, 
votre  alliée. 

—  On  s'est  bien  passé  de  moi  dans  le 
cabinet,  on  s'en  passera  bien  sur  le  champ 
de  bataille,  dit  Mayenne. 

—  Monseigneur,   entendons-nous... 

—  Je  m'entends  parfaitement.  Serviteur  ! 


L'Espagnol  furieux  : 

—  Monseigneur...   vous    désertez  donc? 

—  Je  vous  trouve  un  plaisant  personnage, 
s'écria  M.  de  Mayenne  rougissant  de  colère, 
d'oser  parler  un  langage  dont  vous  vous 
servez  si  mal!  —  Déserter,  dites-vous?... 
Apprenez  qu'en  France  on  appelle  déserteur 
celui  qui  abandonne  le  service  de  France. 
Ça,  défendez  vos  portes,  vos  murs  et  vos 
casernes  ;  voiisavez  de  l'argent  et  des  soldats 
pour  faire  vos  affaires.  Quant  à  moi,  je 
pars  avec  ma  femme  et  mes  enfants.  Gardez- 
vous  bien,  je  me  garderai  aussi. 

Le  duc  de  Feria  se  tournant  vers  M.  de 
Brissac  ; 

-■-  Monsieur,  dit-il,  soulTrez-vous  que  le 
prince  nous  quitte  eji  un  tel  embarras  '.' 

—  Que  voudriez-vous  que  je  tisse  ?  répliqua 
le  gouverneur  avec  bonhomie,  monseigneur 
est  mon  maitre. 

—  Représentez-lui  du  moins... 

—  Épargnez  les  discours  à  Brissac,  ce 
n'est  pas  un  orateur,  et  lui  demandez  ce 
qu'il  sait  faire.  Or,  je  l'ai  nommé  gouverneur 
de  Paris,  qu'il  le  gouverne. 

Puis  se  tournant  vers  la  duchesse  : 

—  Vous  avez  désiré  des  explications,  dit- 
il,  les  voilà. 

—  J'en  attends  d'autres,  murmura-t-elle, 
outrée  de  rage. 

Le  duc  de  Feria  comprit  qu'on  le  congé- 
diait.  Il   se   trouvait  dans   la  plus  horrible 


perplexité,  l-e  départ  de  M.  de  Mayenne, 
c'était  un  coup  mortel  pour  la  Ligue.  Gomme 
elle  se  composait  de  deux  éléments,  le 
Français  et  l'Espagnol,  dont  le  premier  seul 
faisait  tolérer  le  second  aux  ligueurs  de 
bonne  foi,  cet  élément  retiré  de  la  question 
changeait  la  Ligue  en  une  occupation  étran- 
gère. Il  n'y  avait  plus  en  présence  des  Fran- 
çais contre  des  Français  :  la  France  se  dessi- 
nait d'un  ^côté,  l'Espagne  de  l'autre.  Phi- 
lippe ÏI  n'avait  pas  prévu  cette  solution. 

La  duchesse  elle-même  ne  l'avait  pas 
soupçonnée  ;  sa  pâleur  et  son  tremblement 
nerveux  l'indiquaient  suffisamment.  Lorsque 
le  duc  espagnol,  vacillant,  hébété,  tournait 
et  retournait  sans  pouvoir  se  décidera  sortir, 
malgré  le  triple  salul  ([ue  venait  de  lui  adres- 
ser Mayenne  : 

■ —  Veuillez,  monsieur  le  duc,  dil-elle  tout 
bas,  me  laisser  causer  seule  avec  mon  frère, 
je  le  ramènerai. 

Brissac  s'inclinant,  fit  mine  de  partir  pour 
entraîner   M.  de  Feria. 

—  Oh!  vous  pouvez  rester,  s'écria-t-elle, 
monsieur  le  gouverneur  ! 

L'Espagnol,  piqué  au  vif,  sortit  sans 
dissimuler  son  trouble  et  sa  colère. 

Brissac,  qui  flairait  l'orage,  se  mit  dans 
le  plus  petit  coin  qu'il  put  trouver. 

—  Mon  frère!  s'écria  la  duchesse  avec 
l'impétuosité  d'un  torrent,  vous  clés  bien 
dans  votre  bon  sens,  n'est-ce-pas? 

—  Si  bien,  ma  sœur,  répliqua  Mayenne, 
que  je  vais  vous  dire  des  choses  qui  vous 
surprendront. 

—  Si  elles  me  prouvent  qu'en  partant  vous 
ne  laissez  pas  la  couronne  au  Béarnais, 
j'accepte. 

—  Oh  !  loin  de  là  !  Mais,  entre  nou.^,  en 
famille,  on  peut  bien  être  franc.  Oui,  je  laisse 
la  couronne  au  Béarnais  ;  mais  qu'importe  ? 

—  Gomment,  qu'importe!  vociféra  la  du- 
chesse, c'est  un  Guise  qui  parle  ainsi  ! 

—  Pardieu  !  qu'ont  fait  toujours  les  Guise  ? 
ils  ont  voulu  régner,  n'est-ce  pas?  Mon 
grand-père  y  a  tenté,  mon  père  aussi,  moi 
aussi,  et  notre  neveu  aussi.  Chacun  pour  soi 
en  ce  monde.  Tant  que  j'ai  travaillé  pour 
moi,  j'allais  bravement;  mais  depuis  qu'il 
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s'agit  de  faire  mon  neveu  roi  de  France, 
je  renonce.  Écoutez  donc,  j'ai  des  enfants,  et 
je  ne  me  soucie  pas  qu'ils  soient  au-dessous 
de  leur  cousin. 

—  Ah  !  voilà  donc  le  motif,  murmura  la 
duchesse  avec  un  sombre  dédain. 

— Assurément  le  voilà  ;  je  n'en  ai  pas 
d'autre.  Vous  vous  en  étonnez  ? 

—  J'en  suis  honteuse. 

—  Vous  devriez  garder  cette  pudeur  pour 
vos  propres  intrigues.  Que  vous  conspiriez 
contre  un  roi  pour  venger  votre  frère,  passe 
encore  ;  mais  que  vous  vendiez  à  l'Espagnol 
votre  frère  mille  fois  trahi,  mille  fois  sacrifié, 
pour  assouvir  cette  rage  que  vous  avez  de 
gouverner  sous  un  enfant,  je  ne  vous  le 
passerai  point.  Vous  complotiez  avec  l'Es- 
gnol  ;  tirez  vous  d'affaire  avec  lui. 

—  Vous  vous  repentirez. 

—  Moi  ?  jamais  ! 

—  Je  triompherai  seule. 

—  A  votre  aise. 

—  Et  je  prouverai  qu'en  notre  famille,  il 
y  a  toujours  un  héros.  Tant  pis  pour  vous, 
ce  sera  moi  ! 

—  Je  vous  laisse  mon  casque  et  ma  cuirasse. 

—  Le  casque  est  trop  petit,  la  cuirasse  trop 
large. 

—  Je  vous  abandonnerais  bien  mon  épée, 
mais  elle  est  trop  lourde,  duchesse. 

—  J'ai  mes  armes,  répliqua-t-elle  avec 
une  éclatante  fureur. 

—  C'est  vrai,  le  couteau  de  frère  Clément. 
Adieu,  ma  sœur. 

La  duchesse,  écrasée  par  ce  mot  terrible, 
ne  trouva  qu'un  regard  de  serpent  pour  y 
répondre.  Elle  passa  fièrement  devant 
Mayenne,  et  sortit  la  mort   dans   le  cœur. 


Brissac  s'approcha  du  prince. 

—  Que  ferai-je  moi?  dit-il. 

—  Tu  feras   qu'on  ne  m'arrête  point  au 
passage,  répliqua  Mayenne  en  rentrant. 

—  Vous  pouvez  y  compter,   dit  Brissac. 
Le  duc  rentra  chez  lui  pour  donner  l'ordre 

de  son  départ. 

—  Et  de  trois  !   fit  Brissac  en  rejoignant 


lentement  l'Espagnol  et  la  duchesse,  qui 
tenaient  conseil  dans  la  cour,  où  tout  le 
monde  s'était  tumultueusement  assemblé, 
Sur  l'escalier  désert,  il  aperçut  Arnault, 
ce  fidèle  agent  du  roi,  qui  l'attendait,  déguisé 
en  laquais. 

—  Ah!    dit-il;    tu   arrives    bien.     Que 
veux-tu  ' 

—  Quel  jour  le  roi  peut-il  venir  ? 

—  Demain. 

—  A  quelle  heure  '! 

—  Trois  heures  du  matin. 

—  Par  quelle  porte  ? 

—  Par  la  porte  de  l'Ecole. 

Arnaul  se  glissa  dans  les  groupes  et  dis- 
parut. 

—  Au  dernier  les  bons,  murmura  Brissac. 


XXXI 


LES  BILLETS  D'ABSOLUTION. 


e  duc  de  Mayenne  était 
parti.  Paris  frémissait 
agité  de  souffles   op- 
posés. La  Ligue,  dé- 
contenancée   par    l'a- 
bandon de    son  chef, 
murmurait  tout  bas  le 
mot  trahison.  Les  roya- 
listes   OU'   politiques, 
comme  on  les  appelait,  relevaient 
la  fête,  et  semblaient  se  dire  les 
uns  aux  autres  :  Les  temps  sont 
proches  ! 

Quant  aux  Espagnols,  livrés  à 
leurs  propres  ressources ,  ils 
avaient  redoublé  de  vigilance. 
C'était  pour  eux  une  question  de 
vie  ou  de  mort.  Désignés  par 
leurs  habits,  par  leur  langage,  par  la  longue 
habitude  du  peuple  parisien,  ils  se  sentaient 
à  la  merci  du  premier  caprice  de  l'émeute; 
l'indécision,  la  division  des  Parisiens  avait 
jusque -là  fait  toute  leur  puissance. 
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Le  duc  de  Feria  et  ses  capitaines,  concen- 
trant leurs  défiances  et  leur  colère,  faisaient 
la  cour  à  madame  de  Montpensier,  qu'au 
fond  peut-être  ils  soupçonnaient  de  complicité 
avec  son  frère,  et  que,  d'ailleurs,  ils  avaient 
pour  but  de  sacrifier  comme  lui  à  l'ambition 
de  Philippe  II.  De  son  côté,  la  duchesse, 
n'ayant  que  Brissac  pour  appui,  cajolait  aussi 
les  Espagnols  pour  qu'ils  l'aidassent  à  éviter 
le  malheur  qu'elle  craignait  par-dessus  tout, 
c'est-à-dire  l'entrée  à  Paris  du  nouveau  roi 
catholique. 

Il  fallait  la  voir,  levée  avant  le  jour,  par- 
courir les  rues  de  Paris  à  cheval,  avec  un 
cortège  de  capitaines.  Partout,  sur  son  pas- 
sage, les  ligueurs  s'empressaient  d'aller 
chercher  un  peu  d'espoir.  Elle  criait  à  s'en- 
rouer: «  Je  reste  avec  vous,  Parisiens  !  »  Elle 
agitait  des  écharpes, elle  inventait  des  devises, 
elle  se  donnait  enfin  plus  de  mouvement  qu'il 
n'en  fallait  pour  que  les  tièdes  ligueurs  la 
trouvassent  souverainement  ridicule. 

Brissac  l'animait  à  cette  dépense  d'activité. 
Il  courait  de  son  côté,  les  Espagnols  couraient 
du  leur;  et  c'était  un  curieux  spectacle  que 
de  les  voir  tous  trois  se  trouver  tout  à  coup 
nez  à  nez  sur  quelque  place  à  laquelle,  arrivés 
chacun  par  un  chemin  différent,  ils  se  heur- 
taient au  grand  rire  des  badauds  qui  atten- 
daient l'événement  sans  se  donner  autant  de 
mal. 

Telle  fut  une  de  ces  rencontres  le  lende- 
main du  départ  de  Mayenne.  La  duchesse 
venait  de  déboucher  de  la  rue  Saint-Antoine 
sur  la  place  de  Grève.  Brissac  arrivait  par 
les  quais,  le  duc  de  Feria  venait  avec  son 
état-major  par  la  rue  du  Mouton.  Un  grand 
peuple  était  rassemblé  sur  la  place,  car  l'on 
allait  y  pendre  un  homme. 

La  potence  était  dressée.  On  n'attendait 
pjus  que  le  patient. 

Brissac  s'était  informé  de  ce  qui  ce  passait  ; 
le  duc  de  Feria  lui  répondit  que  le  coupable 
était  probablement  un  émissaire  du  roi  de 
Navarre  pris  une  heure  avant,  et  sur  lequel 
on  avait  saisi  un  billet  destiné  à  jeter  l'alarme 
et  la  discorde  dans  Paris,  à  l'aide  de  pro- 
messes faites  par  le  Béarnais. 

—  C'est  bien  imaginé,  s'écria  la  duchesse. 
Qu'on  le  pende  ! 


—  Mais,  dit  Brissac,  qui  se  voyait  entouré 
d'une  foule  considérable  dans  laquelle  il 
savait  distinguer  certaines  figures  plé- 
béiennes peu  bienveillantes  pour  l'Espagnol, 
a-t-on  interrogé  cet  homme? 

Le  groupe  se  rapprocha  ;  chacun  voulait 
entendre   le  dialogue  des  maîtres  de  Paris. 

—  Je  l'ai  interrogé,  moi,  dit  le  duc  de 
Feria,  et  j'ai  vu  le  billet. 

—  Bien  ;  mais  qui  l'a  condamné  ? 

—  Moi  !  ajouta  l'Espagnol  d'un  ton  hautain. 
Est-ce  que  le  crime  n'est  pas  flagrant  'i' 

—  Pardieu  !  dit  la  duchesse. 

• —  C'est  que,  répondit  Brissac  avec  un 
petit  coupd'œil  à  des  robes  noires  qu'il  voyait 
sur  la  place,  l'usage  de  Paris  est  que  tout 
criminel  soit  interrogé  par  ses  juges  na- 
turels. 

—  Voilà  bien  des  subtilités,  dit  l'Espagn'il 
surpris,  et  autour  duquel  commençaient  à 
murmurer  les  gens  du  petit  peuple. 

—  Quelle  chicane  cherchez-vous  donc  au 
duc?  dit  tout  bas  la  duchesse  à  Brissac. 

—  Laissez-moi  faire,  répliqua  ce  dernier 
du  même  ton. 

Au  même  instant  parut  à  l'angle  du  quai 
le  patient,  entouré  d'une  escouade  de  gardes 
wallons  et  espagnols. 

C'était  un  brave  bourgeois  tout  pale,  tout 
larmoyant  ;  une  honnête  figure  bouleversée 
par  le  désespoir. 

A  la  vue  de  la  potence,  il  joignit  les  mains 
et  se  prit  à  gémir  si  pitoyablement  en  appelant 
sa  femme  et  ses  enfants,  qu'un  long  fré- 
missement de  compassion  courut  dans  la 
foule. 

—  Morbieu!  c'est  triste  à  voir  !  dit  Brissac 
tout  haut  en  se  détournant,  comme  si  le 
spectacle  eût  été  au-dessus  de  ses  forces. 

Les  robes  noires  et  quelques  gros  bour- 
geois s'étaient  pendant  ce  temps  rappro- 
chés de  lui  et  touchaient  pour  ainsi  dire  son 
cheval. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur,  dit  un  de  ceux- 
ci,  que  c'est  à  fendre  le  cœur  '!  Voir  pendre 
un  honnête  homme,  innocent! 

—  Innocent  !  s'écria  le  duc  de  Feria 
pâlissant  de  colère.  Qui  a  dit  cela  ? 

—  C'est  moi,  répliiiua  l'homme  qui  venait 
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de  parler,  et  qu'à  son  costume  noir,  métho- 
diquement attaché,  brossé  et  compassé,  le 
peuple  reconnut  vite  pour  un  de  ses  magis- 
trats; c'est  moi,  Langlois,  échevin  de  celte 
ville. 

—  Langlois,  Langlois  !  répéta  le  peuple  en 
s'altroupant  autour  de  son  échevin,  dont  le 
calme  et  la  froideur,  en  présence  du  furieux 
Espagnol,  ne  manquaient  ni  de  noblesse,  ni 
de  cette  signilication  que  le  peuple  saisit 
toujours  dans  les  moments  de  crise. 

—  Innocent  !  répéta  le  duc,  un  homme  qui 
colporte  des  promesses  du  Béarnais  ? 

—  Quelles  promesses  donc  ?  demanda 
Brissac  avec  bonhomie,  il  faut  pourtant  tirer 
cela  au  clair. 

Le  duc  chercha  vivement  dans  sa  manche 
un  billet  imprimé  qu'il  passa  ii  Brissac  en 
lui  disant  : 

—  Voyez  ! 

Le  comte,  entouré  d'une  foule  innombi'olilo 
qu'il  dominait  du  haut  de  son  cheval,  et  dont 
le  silence  était  si  profond  qu'on  entendait  au 
pied  de  la  potence  les  lamentations  du  patient 
à  qui  le  bourreau  laissait  du  répit  pour  ses 
prières,  Brissac,  disons-nous,  déplia  le  billet 
et  lut  à  haute  et  intelligible  voix  : 

«  De  par  le  roi,  —  Sa  Majesté  désirant  de 
retenir  tous  ses  sujets  et  les  faire  vivre  en 
bonne  amitié  et  concorde,  notamment  les 
bourgeois  et  habitants  de  Paris,  veut  et  en- 
tend que  toutes  choses  passées  et  avenues 
depuis  les  troubles  soient  oubliées...  » 

—  Monsieur  !  monsieur  !  interrompit  le 
duc  en  grinçant  des  dents,  assez.  !... 

—  Il  faut  bien  que  je  sache,  —  continua 
Brissac,  dont  chaque  parole  était  avidement 
recueillie  par  la  foule.  Et  il  reprit  : 

«Oubliées...  hum!...  défend  à  tous  ses 
procureurs  et  autres  officiers  d'en  faire 
aucune  recherche,  même  à  l'encontre  de  ceux 
qu'on  appelle  vulgairement  les  Seize  !...» 

—  Quoi...  murmura  le  peuple,  il  pardonne 
même  aux  Seize  !... 

—  Par  grâce,  comte,  dit  la  duchesse, 
cessez  ! 


—  Laissez  donc  faire,  répliqua  Brissac, 
qui  acheva  sa  lecture  : 

«  Promettant,  Sadite  Majesté,  en  foi  et 
parole  de  roi,  de  vivre  et  mourir  en  la  reli- 
gion catholique,  apostolique  et  romaine,  et 
de  conserver  tous  sesdits  sujets  et  bourgeois 
de  ladite  ville  en  leurs  biens  et  privilèges, 
états,  dignités,  offices  et  bénéfices. 

«  Signé:  Henri.  » 

La  fin  de  cette  lecture  souleva  comme  un 
enthousiasme  dévorant  parmi  le  peuple. 

—  Si  c'était  vrai,  pourtant!  s'écrièrent  cent 
voix. 

—  Voilà  donc  ce  billet,  dit  Brissac,  le  fait 
est  qu'il  est  incendiaire,  et  s'il  était  répandu, 
je  pense  qu'il  ferait  tort  à  la  Ligue. 

—  Vous  en  convenez  un  peu  tard,  répliqua 
le  duc  ;  je  dis  donc  qu'il  faut  pendre  le  co- 
quin qui  l'a  voulu  propager. 

En  achevant,  il  lit  signe  au  bourreau  de 
saisir  la  victime. 

Langlois,  l'échevin,  se  jetant  à  la  bride  du 
cheval  de  Brissac  : 

—  Mais,  monsieur,  s'écria-t-iJ,  il  faut  nous 
faire  pendre  tous,  alors  ! 

—  Pourquoi?  dit  Brissac. 

—  Parce  que  nous  avons  tous  do  ces  bil- 
lets. 

—  Comment!  s'écrièrent  le  duc  et  la  du- 
chesse. 

—  Tenez!...  tenez!...  dirent  les  échevins 
en  tirant  de  leurs  poches  le  pareil  billet,  qu'ils 
élevaient  en  l'air. 

—  Tenez  !  tenez  !  tenez  !  s'écriaient  les 
bourgeois  et  force  gens  du  jieuple,  montrant 
le  même  billet  et  l'agitant  de  façon  à  éblouir 
l'Espagnol  et  madame  de  Monlpensier. 

—  C'est  pourtant  vrai  qu'ils  en  ont  tous, 
dit  tranquillement  Brissac,  et  je  ne  sais  moi- 
même  si  je  n'en  ai  pas  un  dans  ma  poche. 

M.  de  Feria  faillit  s'évanouir  de  rage. 

—  Kaison  de  plus,  murmura-t-il. 

—  Non  pas  !  non  pas  !  dit  l'échevin  :  ce 
brave  homme  qu'on  veut  pendre  était  dans  la 
rue  comme  moi,  comme  nous,  lorsque  s'est 
faite  la  distribution  de  ces  billets  ;  on  lui  en 
a  donné  comme  à  moi,  comme  à  mes  collègues 
comme  à  tous  ceux  qui  sont  là. 
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—  Oui,  oui  !  dirent  mille  voix  tumul- 
tueuses. 

—  Il  n'est  donc  pas  coupable,  continua 
l'échevin,  ou  bien  alors  nous  le  sommes  tous. 
Qu'on  nous  pende  avec  lui. 

■ —  Ce  seraient  trop  de  potences,  dit  Bris- 
sac,  qui  allant  au  duc,  lui  glissa  à  l'oreille  : 

—  Laissons  cet  homme,  sinon  on  va  nous 
le  prendre. 

^  Deiuonios!  bégaya  l'Espagnol  ivre  de 
fureur. 

—  Qu'on  lâche  ce  brave  homme  !  cria  Bris- 
sac,  dont  la  voix  fut  couverte  par  dix  mille 
acclamations. 

—  Vous  aviez  bien  besoin  de  lire  tout  haut 
ce  billet  !  dit  l'Espagnol. 

—  Pourquoi  non,  puisque  tout  le  monde 
l'a  lu  tout  bas?...  Tenez,  monsieur,  vous  pre- 
nez au  rebours  le  peuple  de  Paris.  Faites-y 
attention!  Voyez-les  emmener  ce  bourgeois 
pour  le  rendre  à  sa  femme.  Il  y  a  là  vingt 
mille  bras,  monsieur! 

Le  duc,  sans  lui  répondre,  se  tourna  vers 
la  duchesse,  à  laquelle  il  dit  : 

—  Tout  cela  est  bien  étrange  ;  causons-en, 
.  madame,  si  vous  le  voulez  bien. 

Et  tous  deux  commencèrent,  à  voix  basse, 
une  conversation  animée  qui  ne  promettait 
pas  grande  faveur  cà  Brissac. 

Celui-ci  se  sentit  à  droite  toucher  le  bras 
par  l'échevin  Langlois  qui  lui  dit  : 

—  Après  ce  que  vous  venez  de  faire  là, 
monsieur,  je  crois  comprendre  qu'on  pourrait 
vous  parler. 

—  Je  le  crois,  dit  Brissac. 

—  Quand  ? 

• — ■  Tout  de  suite. 

—  Où? 

—  Au  milieu  même  de  cette  place  qui  est 
vide.  Allez  m'y  attendre  avec  vos  amis,  que 
je  reconnais,  et  qui  sont,  si  je  ne  me  trompe, 
M.  le  procureur  général  Mole  et  le  président 
Lemaitre  ? 

• —  Oui,  monsieur. 

—  Allez-y  donc,  au  beau  milieu.  De  là, 
nul  ne  pourra  nous  entendre  :  on  pourra  nous 
voir,  c'est  vrai,  mais  les  paroles  n'ont  ni 
forme  ni  couleur. 

Le  président  et  les  échevins  obéirent,  et 


sans  rien  feindre  de  ce  qu'ils  voulaient,  s'al- 
lèrent promener  au  milieu  de  la  place,  que 
toute  la  foule  avait  désertée  pour  suivre  le 
patient  délivré  ;  le  peu  de  peuple  qui  était 
resté  entourait  les  chevaux  du  dtic  et  de  la 
duchesse.  Les  soldats  espagnols  eux-mêmes, 
à  qui  on  avait  ar-raché  leur  proie,  se  tenaient 
confus  et  dépités  sous  l'auvent  du  cabaret  de 
l'Image  Notre-Dame. 

Brissac,  après  avoir  donné  quelques  ordres 
à  la  garde  bourgeoise,  voyant  que  le  colloque 
dirigé  contre  lui  durait  toujours,  mit  pied  à 
terre  et  alla  rejoindre  les.  trois  magistrats  pa- 
risiens au  milieu  de  la  place. 

Ce  fut  une  scène  étrange,  et  que  ceux-là 
même  qui  la  virent  n'apprécièrent  point  selon 
son  importance. 

L'échevin  et  les  deux  présidents,  s'étaient 
placés  en  triangle  de  telle  sorte  que  chacun 
d'eux  voyait  et  tenait  en  échec  un  tiers  delà 
place. 

• —  Me  voici,  messieurs,  dit  Brissac,  qu'a- 
vez vous  à  me  dire? 

Mole  commença  : 

—  Monsieur,  il  faut  sauver  Paris.  Nous 
y  sommes  résolus.  Et  dussions-nous  vous 
livrer  nos  têtes,  nous  venons  vous  supplier 
comme  bons  Français,  de  nous  aider  dans 
notre  entreprise. 

■ —  Je  me  voue  comme  otage,  ajouta  le  pré- 
sident Lemaitre. 

—  Je  vous  suppHe  de  me  faire  incarcérer, 
dit  l'échevin  Langlois-,  car  je  conspire  pour 
faire  entrer  le  roi  dans  la  ville. 


Brissac  regarda  fixement  ces  trois  vail- 
lantes probités  qui  s'abandonnaient  ainsi  à 
son  honneur. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  quels  sont  vos  moyens? 

—  Nous  voulons  ouvrir  au  roi  une  porte, 
et  notre  garde  bourgeoise  est  prévenue  à  cet 
effet. 

Brissac  regardait  autour  de  lui  du  coin  de 
l'œil. 

—  On  est  inquiet  de  nous  là-bas  !  deman- 
da-t-il. 

—  Oui,  monsieur,  et  je  crois  qu'on  va  nous 
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envoyer  des  espions  ;  mais  nous  les  verrons 
venir. 

—  Faisons  vite,  dit  Brissac  ;  la  porte  qu'il 
faut  ouvrir  à  Sa  Majesté ,  c'est  la  porte 
Neuve. 

—  Pourquoi?  dirent  les  trois  royalistes. 

—  Parce  que  c'est  celle  que  je  lui  ai  fait 
désigner  hier  et  vers  laquelle  il  se  dirigera 
celte  nuit. 

Les  trois  magistrats  étouffèrent  un  cri  de 
joie  et  éteignirent  sur  leurs  traits  la  recon- 
naissance dont  leur  cœur  était  inondé. 

—  Voici  des  Espagnols  qui  viennent,  dit 
Langlois. 

—  Ils  ont  encore  deux  ceats.  pas  à  faire, 
répliqua  Brissac.  Sachez  ce  soir,  quand  vous 
assemblerez  vos  miliciens  pour  garder  la 
porte,  me  réserver  quelques  places  dans  leurs 
rang,  pour  des  hommes  à  moi,  ([ue  j'ai  fait 
entrer  dans  Paris. 

—  Bien  !  dit  Mole. 

—  Des  vaillants?  demanda  Lemaitre. 

—  Vous  les  verrez  à  l'œuvre. 

—  Silence  ! 

Brissac  se  retourna  tout-à-coup  :  don 
José  Castil  s'approchait  avcs  six  gardes 
Avalions. 

—  Oui,  messieurs,  dit  le  comte  tout  haut 
aux  magistrats,  je  n'aime  pas  ces  masses  de 
terre  qu'on  a  jetées  ainsi  devant  les  portes  de 
Paris.  Ce  sont  des  remparts  bons  à  rassurer 
des  enfants. 

—  Quelles  masses,  et  quelles  portes?  dit 
l'hidalgo,  plongeant  dans  cette  conversa- 
tion comme  une  fouine  dans  un  nid  de 
lapins. 

—  Ah!  bonjour,  cher  capitaine!  s'écria 
Brissac.  J'e.\plique  à  ces  messieurs,  dont 
l'état  n'est  point  la  guerre,  que  Paris  n'est 
pas  défendu  par  ces  ridicules  amas  de  termes 
qu'on  a  fait  entasser  devant  les  portes. 
Trente  pionniers  du  Béarnais  avec  des  pelles 
et  des  pioches  auront  mis  bas  vos  fortifica- 
tions en  deux  heures.  Faites-moi  déblayer 
toutes  ces  terres  inutiles,  et  que,  cette  nuit 
même,  on  me  bâtisse  en  belles  pierres,  avec 
du  bon  ciment,  des  enceintes  capables  de 
résister  au  canon.  Demandez  au  seigneur  don 
José  Castil,  qui  s'y  connaît,   s'il  ne   dormi- 


rait pas  plus  tranquille  derrière  un  mur 
de  pierre  que  derrière  ces  gabions  à  moitié 
écroules. 

—  Certes,  dit  l'Espagnol,  dont  ladeiiance 
n'était  pas  encore  endormie. 

—  Eh  bien  !  à  l'œuvre,  monsieur  l'échevin  ; 
envoyez  vos  piocheurs,  vos  terrassiers. 

—  Où?  dit  l'Espagnol. 

—  À  toutes  les  entrées  qu'on  a  protégées 
par  de  la  terre  :  A  la  porte  Saint-Jacques,  à 
la  porte  Saint-Martin,  à  la  porte  Saint-Denis 
a  la  porte  Neuve... 

—  Fort  bien,  monsieur,  répli([ua  Langlois 
en  s'inclinant,  et  qui  partit  suivi  de  ses  deux 
collègues. 

—  M.  le  duc  de  Feria,  tient  conseil  avec 
la  duchesse  et  voudi-ait  avoir  votre  avis, 
dit  l'hidalgo  en  désignant  le  groupe  formé 
par  ces  deux  illustres,  à  l'extrémité  de  la 
place. 

—  Je  m'y  rends,  dit  Brissac.  Ah!  don  José, 
quels  ânes  que  les  échevins  ! 

—  Vraiment?  dit  l'Espagnol  avec  ironie. 
Cependant  vous  avez  mis  de  la  complaisance 
a  les  entendre. 

—  Oh  !  pensa  Brissac  en  couvant  le  capi- 
taine d'unregard  oblique,  tu  as  trop  d'esprit, 
toi,  tu  ne  vivras  pas  !. 

Et  il  aborda  d'un  air  dégagé  la  duchesse  et 
son  allié. 

—  Nous  disions,  monsieur  le  comte,  dit 
madame  deMontpensier,  que  vous  avez  bien 
imprudemment  agité  cette  foule. 

—  El  moi,  dit  Brissac,  j'ajouterai  (|ue  vous 
la  provoquez  bien  impudenuneut. 

—  Plait-il? 

—  Je  dis  que  vous  êtes  fous,  je  dis  que 
vous  feignez  de  ne  pas  voir  que  vous  êtes 
dix  mille  contre  cent  mille,  et  que  vous  y 
succomberez  si  vous  ne  remplacez  point  la 
force  par  l'adresse 

—  Oh!  nos  dix  mille  hommes  battront  vos 
cinq  cent  mille  Parisiens. 

—  Vraiment?  Essayez  donc!...  Vous  ne 
savez  donc  pas  qu'ici  tout  le  monde  cons- 
pire?. 

—  Ail!  dit  le  duc  ironiqucmenl  avec 
un  sourire  malicieux  à  l'adresse  de  don 
José. 
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Brissac  saisit  l'intenlion  et  le  regard. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  conlinua-t-il, 
que  vous cics  trahis? 

—  Par  qui? 

—  Par  tout  le  monde,  vous  dis-je.  Je 
quille  trois  magistrats,  n'est-ce  pas,  trois 
zclcs  ligueurs,  à  ce  qu'on  pourrait  croire  ; 
eh  bien  !  ils  vous  trahissent  ! 

José  Castil  dressa  l'oreille. 

—  Oui,  poursuivit  Brissac ,  et  sans  la 
crainte  où  je  suis  de  soulever  une  sédi- 
tion, je  les  eusse  l'ait  mettre  en  prison  sur 
l'heure. 

—  Que  savez-vous  de  nouveau?  dirent  vi- 
vement le  duc  et  la  duchesse. 

—  Je  sais  qu'on  veut  livrer  une  porte  au 
roi  de  Navarre. 

—  Laquelle?  dit  froidement  le  duc. 

—  Si  je  le  savais...  répliqua  Brissac. 

—  Eh  bien  moi,  je  le  saurai,  répliqua  YEs- 
pagnol. 

—  Et  moi  aussi,  dit  la  duchesse. 

—  Et  je  saurai  de  même,  ajouta  M.  do 
Feria,  le  nom  de  tous  les  trailres,  quels  qu'ils 
soient. 

Eu  disant  CCS  mots,  il  regardait  Brissac, 
qui  lui  répondit  avec  calme  : 

—  Faites  votre  liste;  je  ferai  la  mienne. 

—  Et  demain  matin,  conlinua  l'Espagnol, 
je  ferai  arquebuser  beaucoup  de  gens  qui  ne 
s'en  doutent  guère. 

—  Et  moi,  dit  Brissac  en  souriant  et  en  lui 
touchant  familièrement  l'épaule ,  je  ferai 
rouer  quantité  de  gens  qui  ne  s'en  doutent 
pas. 

—  Pour  commencer,  dit  l'Espagnol,  je 
change  ce  soir  tous  les  postes. 

Brissac  répondit  : 

—  J'allais  vous  le  proposer,  monsieur. 

—  Je  ne  me  fie  qu'à  mes  Espagnols. 

—  Et  vous  avez  raison.  Ils  y  sont  bien 
intéressés,  car  si  le  roi  entrait,  quel  hachis 
d'Espagnols  !  les  cheveux  m'en  dressent 
sur  le  crâne!  Tandis  que  vous  avez  vu 
le  billet  du  roi  :  quartier  pour  tous  les  Fran- 
çais ! 

—  Je  suis  très-heureux  de  vous  voir  en 
ces  dispositions,  dit  M.  de  Feria,   et  je  vais 


distribuer  mes  ordres  à  l'effet  d'exclure  des 
postes  toute  la  troupe  française  ! 

—  A  merveille  !  à  merveille!  s'écria  la  du- 
chesse, tandis  que  le  duc  parlait  bas  à  ses 
capitaines. 

—  Seulement,  dit  Brissac  à  l'oreille  de 
madame  de  Montpensier.  vous  voilà  dans  le 
panneau,  ma  belle  amie.  Demain,  vous  vous 
réveillerez  Espagnole. 

—  Comment  cela,  comte  ? 

—  Ah  !  vous  vous  défiez  de  moi  au  point 
de  vous  livrer  toute  à  cet  insolent?  Vous 
êtes  folle  et  vous  perdez  la  partie  belle  ! 

—  Mais 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  me 
disaient  les  échevins  tout  à  l'heure,  quand 
vous  m'avez  fait  interrompre  par  l'espion 
Caslil? 

—  JNIa  foi  non,  mais  vous  aviez  bien  l'air 
de  conspirer  tous  ensemble. 

—  Ils  me  disaient  :  prendre  un  roi  français, 
bien.  Prendre  M.  de  Guise,  puisque  M.  de 
Mayenne  nous  abandonne,  très-bien  ;  mais 
que  ce  soit  tout  de  suite,  et  qu'on  nous  déli- 
vre des  Espagnols. 

—  Ils  disaient  cela? 

—  P^aites-les  venir,  et  ouvrez-vous  en  à 
eux.  \'oilii  les  gens  que  vous  dégoûtez  en  les 
éloignant.  Souvenez-vous  donc  que  vous 
êtes  Française.  La  Lorraine  est  en  France, 
duchesse  !...  Moi  aus.si,  je  suis  Français, 
et  vous  vous  liguez  contre  moi  avec  l'Es- 
pagnol. 

—  Écoutez  donc,  s'il  est  vrai  que  vous  vou- 
liez favoriser  ce  Béarnais... 

—  Propos  de  Feria  !  Eh  bien!  admettons 
cette  absurdité.  Mais  lui,  cet  Espagnol,  il  va 
faire  nommer  son  infante  reine  de  France 
et  coffrer  votre  neveu. 

—  Oh  !  nous  verrons. 

—  Avec  quoi  le  défendrez-vous,  malheu- 
reuse aveugle,  quand  toute  la  garnison  sera 
espagnole?  Gomment  !  vous  ne  comprenez 
pas  que  je  me  tue  à  lui  faire  peur  du  fantôme 
de  Henri  IV,  pour  qu'il  ait  besoin  de  vous  et 
de  la  Ligue,  et  voilà  que  d'un  coté  M.  de 
Alayenne  quitte  Paris,  et  (jue  de  l'autre  vous 
en  livrez  les  clefs  à  l'Espagne.  Allons,  faites 
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comme  vous  voudrez  ;  et  puisque  nous  ne 
sommes  plus  amis,  moi,  sans  rien  dire,  je 
vais  imiter  M.  de  Mayenne,  je  vais  faire  mes 
paquets  et,  une  fois  dehors,  s'en  tirera  qui 
pourra  ! 

En  disant  ces  mots,  quifrrent  une  impres- 
sion profonde  sur  la  duchesse,  il  tourna  les 
talons  et  s'en  alla  rejoindre  les  quelques 
gardes  qui  l'accompagnaient. 


Madame  de  Montpensior  ayant  relléchi, 
poussa  son  cheval  vers  celui  du  duc,  a  qui 
elle  dit  : 
—  Monsieur,  nous  ne  pouvons  exclure  les 
j  Parisiens  de  la  garde  de  leur  vilio. 
l.     — Pourquoi? 
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—  Parce  que  ce  serait  leur  déclarer  la 
guerre. 

—  Et  pourquoi  non?  dit  le  duc. 

—  C'est  votre  politique,  'monsieur  !  s'écria 
la  duchesse,  mais  ce  n'est  pas  la  mienne. 
Aussi  vous  voudrez  bien  faire  en  sorte  que 
les  portes  soient  gardées,  celle  nuit,  par  des 
Espagnols  et  des  Parisiens. 

Le  duc  fut  saisi  de  surprise. 
■ —  On  voit  bien  que  vous  venez,  de  l'auser 
avec  M.  de  Brissac,  dit-il. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  besoin  d'une  conver- 
sation avec  Brissac  pour  prendre  le  bon 
parti. 

—  Vous  croyiez  l'avoir  pris  tout  à  l'heure, 
madame;  mais  comme  disait  le  roi  Fran- 
çois I",  notre  prisonnier  :  Souvent  femme 
varie  ! 

Bri'ssac  s'était  rapproché. 

—  Ce  n'est  pas  poli  ce  que  vous  dites  là, 
monsieur,  s'écria-t-il. 

—  Laissez,  Brissac,  laissez  !  interrompit 
la  duchesse  ;  je  vois  bien  que  je  contrarie 
monsieur  le  duc,  et  il  se  défend.  Mais  je 
tiendrai  bon,  et  Paris  sera  gardé  par  les 
Parisiens  comme  par  les  Espagnols. 

—  A  la  bonne  heure  !  murmura  Brissac. 

■ — Vous  entendez,  monsieur,  répéta  la  du- 
chesse, enivrée  du  plaisir  de  comma'nder. 

—  J'ai  entendu,  dit  l'Espagnol  en  prenant 
congé  plus  promptement  que  ne  l'eût  voulu  la 
politesse. 

—  A  ce  soir,  aux  postes  que  j'irai  visiter 
moi-même,  lui  cria  la  duchesse. 

—  A  ce  soir  !  réphqua  le  duc  en  s'éloi- 
gnanl. 

—  Soyez  calme,  Brissac,  dit  madame  de 
Montpensier  en  serrant  la  main  du  gouver- 
neur. Ce  n'est  pas  celle  nuit  qu'il  proclamera 
son  infante. 

—  J'en  réponds,  répondit  Brissac. 

A  ce  moment,  un  page  de  la  duchesse  s'ap- 
procha d'elle  et  lui  annonça  qu'un  gentil- 
homme arrivait  de  la  campagne  pour  lui 
remettre  une  lettre  importante. 

—  Connail-on  ce  gentilhomme?  demandc- 
t-elle. 

—  Il  s'appelle  La  lîamce,  repondit  le 
page. 


XXXII      . 

LA    PATROUILLE    BOURGEOISE- 

e  soir  était  venu  après 
cette  journée  agitée.  Les 
bourgeois  paisibles,  ceux 
qui  n'ont  d'autre  souci 
que  de  dormir  leurs  dix 
heures,  s'étaient  retirés 
chez  eux. 

Il  en  était  de  même  des  ligueurs,  qui  déjà 
émus  par  la  distribution  des  billets  d'ab.solu- 
lion,  avaient  été  prévenus  amicalement  de 
rester  dans  leurs  logis  et  de  s'y  bien  barri- 
cader, attendu  que  les  promesses  du  Béarnais 
cachaient  quelque  piège,  une  Saint-Barlhé- 
lemy,  peut-être. 

Toute  l'aclivité  belliqueuse  des  Parisiens 
se  déployait  autour  des  portes.  C'était  l'heure 
à  laquelle  rentraient  les  retardataires,  ceux 
qili,  appelés  par  la  promenade  ou  le  négoce 
dans  la  banlieue,  reviennent  chaque  soir  avant 
le  couvre-feu. 

El  pour  un  observateur  qui  eût  pu  planer 
sur  la  ville,  le  spectacle  eût  été  bizarre.  Les 
figures  qui  rentraient  ce  soir-là  par  les  diffé- 
rentes portes  de  Paris  ne  SO' fussent  certai- 
nement pas  hasardées  à  se  présenter  au  grand 
jour.  • 

Celaient  dos  tournures  si  raides  sous 
l'habit  bourgeois,  des  femmes  d'une  si  prodi- 
gieuse hauteur,  bien  qu'elles  marchassent 
coubéessous  un  fardeau  ;  c'étaient  des  meu- 
niers montant  de  si  beaux  chevaux  de  guerre, 
ou  des  colporteurs  manoeuvrant  des  caisses  de 
forme  si  étrange,  que  le  défiant  Espagnol  ne 
les  eût  pas  laissé  passer  en  plein  jour 
sans  un  examen  approfondi. 

Tous  ces  visiteurs  bizarres  se  dirigèrent 
par  des  routes  bien  différentes  vers  l'arsenal, 
quartier  désert,  et  prirenlposition  en  silence, 
comme  des  gens  qui  installeraient  un  marché, 
au  bord  de  la  rivière,  au  delà  de  la  contres- 
carpe de  la  Bastille. 

Un  marché  à  pareille  heure  et  dans  un  pa- 
reil endroit,  c'était  peu  vraisemblable  ;  aussi 
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trouvèrent-ils,  dès  leur  arrivée,  lin  échevin 
préposé  à  l'ordre  des  subsistances  et  des 
denrées  qui  les  séparait  en  petits  groupes  et 
les  envoyait  à  une  petite  maison  située  en 
face  de  l'ile  Louviers. 

Là,  chose  singulière,  ils  disparaissaient, 
et  pour  chaque  groupe  de  douze  hommes  ou 
femmes  qui  étaient  entrés,  il  sortait,  une  demi- 
heure  après,  une  troupe  de  douze  soldats  de 
la  garde  bourgeoise,  vêtus  et  équipés  plus  ou 
moins  grotesquement,  selop  les  traditions 
de  cette,  respectable  milice.  Ces  pelotons 
avaient  chacun  leur  officier  qui  les  guidait 
vers  un  poste  quelconque,  où  ils  prenaient 
position. 

(Juand  l'èchevin,  qui  présidait  à  toutes  ces 
opérations  mystérieuses,  eut  achevé  sa  tâche, 
il  prit  avec  lui  le  dernier  groupe  de  douze 
miliciens,  qu'il  conduisit  à  la  porte  Neuve. 
Chemin  faisant,  il  regardait  marcher  au 
pas  ces  singuliers  soldais  qui,  maigre  eux, 
imprimaient  à  leur  allure  une  telle  régularité, 
un  tel  aplomb,  que,  partis  en  trébuchant  et 
se  marchant  sur  les  talons  l'un  à  l'autre,  ils 
avaient  fini,  au  bout  de  cinq  minutes,  par  ne 
plus  former  qu'un  seul  corps  marchant  sur 
vingt-quatre  jambes  dont  le  compas  s'ouvrait 
d'un  seul  coup,  dont  le  pas  résonnait  d'un 
seul  coup  sur  le  pavé. 

Ils  étaient  pourtant  bien  ridicules  pour  mar- 
cher si  bien  !  Les  uns,  maigres,  vêtus  d'un 
pourpoint  de  velours,  portaient  dessus  une 
énorme  cuirasse  qui  eût  tenu  deux  poitrines 
comme  la  leur  ;  les  autres,  enterrés  dans 
une  vaste  salade,  semblaient  n'avoir  plus  de 
tète  sur  le  cou;  d'autres  pliaient  sur  les 
brassards  et  les  cuissards  d'une  armure  an- 
tique ;  quelques-uns  avaient  la  rondache  du 
temps  de  Charlemagi;e  ;  aucun  n'avait  su 
attacher  son  épée  à  la  longueur  voulue  ; 
ceux-ci  portaient  l'arquebuse  ;  ceux-là  une 
hache  ou  une  masse  d'armes.  Les  enfants,  s'il 
y  eiît  eu  des  enfants  à  cette  heure  par  les 
rues,  n'auraient  pas  manqué  de  suivre  celte 
troupe  avec  des  cris  de  carnaval. 

Mais  l'officier  surtout  était  remarquable. 
Son  casque,  contemporain  de  la  dernière 
croisade,  était  orné  d'une  visière  qui,  détra- 
quée, retombait  perpétuellement  sur  le  nez 
du  patient.  Les  larges  épaules  et  le  ventre 


rond  de  ce  digne  bourgeois  faisaient  craquer 
un  pourpoint  jaune,  à  nœuds  de  rubans  verts 
et  rouges.  Il  portait  le  colletin  et  le  baudrier 
de  buftle  brodé.  C'était  le  plus  bouffon  des 
ajustements,  la  plus  triviale  tournure  qui, 
parfois,  quand  l'homme  se  redressait  sous  ce 
harnais  grotesque,  s'ennoblissait  soudain  par 
le  vigoureux  élan  des  bras,  et  la  fière  cam- 
brure de  ses  reins  puissants. 

Cet  officier  marchait  sur  le  flanc  de  sa  co- 
lonne, et  l'èchevin  venait  immédiatement 
derrière  lui.  Tout  à  coup  une  patrouille  es- 
pagnole débouche  d'une  rue  latérale  et  crie  : 
Que  vivn'.' 

Il  cùl  fallu  voir  se  redresser  ces  douze 
bourgeois  par  un  mouvement  électrique,  et 
leurs  mains  saisir  l'arme  et  leurs  poitrines 
s'effacer,  et  leurs  tètes  prendre  la  fierté  ra- 
pide du  commandement  à  l'exercice.   > 

Le.  chef  espagnol  et  le  chef  bourgeois 
échangèrent  le  mot  d'ordre,  et  les  deux  troupes 
continuèrent  à  marcher  en  sens  inverse,  non 
sans  que  l'Espagnol  se  fût  retourné  plus  d'une 
fois  pour  admirer  la  tenue  si  militaire  de  ces 
gardes  bourgeois. 

L'èchevin  s'ajiprocha  Vivement  de  l'officier 
milicien. 

—  IJli!  monsieur,  lui  dit-il,  prenez  bien 
garde,  ,vous  êtes  trop  noljle  sous  les  armes, 
on  vous  reconnaîtra. 

—  Vous  croyez,  cher  monsieur  Langlois? 
répliqua  le  gros  homme. 

—  Certes,  monsieur.  Et  vos  soldats  qui 
emboîtent  le  pas  comme  des  gardes  du  roi! 
Pour  des  bourgeois,  c'est  invraisemblable. 

Le  gros  officier  sourit  avec  satisfaction. 

• —  C'est  que  les  Espagnols  se  retournent, 
monsieur,  poursuivit  l'èchevin,  et  je  ne  serais 
pas  surpris  qu'ils  vous  fissent  suivre. 

—  Je  les  défie  de  me  reconnaître  sous  ce 
bat  de  bête  de  somme,  murmura  l'officier  ;  je 
dois  être  abominable  à  voir.  Et  ces  malheu- 
reux, ajouta-t-il  en  regardant  obliquement  sa 
troupe,  sont-ils  assez  humiliés!...  Vous  les 
avez  habillés  en  Carême-prenant.  Je  les 
trouve  ignobles. 

—  Mais  non,  mais  non,  dit  Langlois. 

—  Nous  sommes  bientôt  arrivés,  n'est-ce 
pas?  continua  l'officier;  j'ai  assez  de  ma  vi- 
sière ;  elle  me  scie  le  front  et  finira  par  me 
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couper  le  nez. ...  Je  suis  tout  écorché,  harni. . . 

—  Chut!...  fit  l'échevin.  Nous  y  voici. 

—  Rompez  donc  le  pas!...  coquins!    dit 
l'officier  à  voix  basse. 

Les  douze  hommes  se  mirent  aussitôt  à 
s'entre-choquer  les  uns  les  autres. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Langlois. 


On  était  arrive  sur  une  petite  place  entre 
la  rue  du  Coq  et  la  rue  Saint-Honoré. 

Là  étaient  rangés  d'un  côté  environ  cent 
hommes  de  la  garde  bourgeoise,  et  de  l'autre 
un  bataillon  espagnol  tout  entier,  au  nombre 
d'environ  deux  cents  hommes,  "armés  de 
mousquets  et  d'épées. 

Sur  le  milieu  de  la  place  se  promenaient 
le  président  Lemailre  et  le  procureur  géné- 
ral Mole  avec  don  José  Castil,  capitaine  com- 
mandant le  bataillon. 

Lorsque  parurent  les  douze  miliciens  ame- 
nés par  Langlois,  ce  fut  dans  les  rangs  de 
ce  bataillon  un  fou  rire  inextinguible,  qui 
gagna  même  les  miliciens  bourgeois  rangés 
en  face. 

Il  faut  dire  que  jamais  la  parodie  n'avait 
été  poussée  à  un  si  haut  degré  de  perfection. 
Les  files  en  zigzags,  le  cliquetis  des  fourreaux 
d'épée  contre  les  canons  de  mousquets,  la 
démarche  vacillante,  le  bruit  des  cuirasses 
entre-choquées  formaient  un  spectacle  rare 
qui  attira  bientôt  Tattenlion  de  don  José. 

—  En  voici  de  curieux,  dil-U. 

—  Il  faut  leur  pardonner,  répliqua  l'éche- 
vin Langlois,  ce  sont  des  apprentis  tanneurs 
et  quincailliers  que  j'ai  fait  armer  pour  la 
première  fois  et  qui  ne  sont  pas  encore  des 
Césars. 

—  Et  voilà  sur  quoi  vous  comptez  pour 
défendre  votre  ville!  ajouta  l'Espagnol  avec 
un  sourire  de  pitié. 

Langlois  plia  humblement  les  épaules. 

—  S'il  fallait  que  ces  gens-là  fissent  feu, 
ils  se  massacreraient  les  uns  les  autres,  dit  le 
président  Lemailre. 

—  J'ai  donné  ce  que  j'avais  de  mieux,  ré- 
pliqua Langlois  en  achevant  de  placer  ses 
hommes  à  la  suite  des  cent  autres. 


Soudain  on  entendit  un  piétinement  de 
chevaux  du  côté  de  la  rue  Saint-Honoré,  et  le 
duc  de  Feria  déboucha  sur  la  place,  suivi  de 
ses  gardes  et  de  plusieurs  des  Seize,  qui  ne 
le  quittaient  pas  depuis  l'annonce  d'une  at- 
taque. 

Brissac  arriva,  lui,  par  la  Croix  du  Tra- 
hoir.  Il  était  à  cheval  aussi  et  armé  comme 
pour  la  bataille.  Son  premier  regard  fut  pour 
Langlois,  qu'il  aperçut  devant  ses  douze 
hommes. 

L'Espagnol,  à  l'arrivée  de  Brissac,  courut 
a  lui,  et  d'une  voix  émue  : 

—  Que  viens-je.de  voir?  dit-il;  on  démo- 
lit les  remparts  de  terre  qui  fermaient  la  porte 
Neuve,  et  les  ouvriers  prétendent  que  c'est 
par  vos  ordres? 

—  (Jui,  monsieur,  répliqua  Brissac;  j'en 
ai  averti  ce  malin  le  capitaine  Castil.  Je  veux 
des  pierres  à  la  place  de  cette  terre,  et  vous 
avez  dû  voir  arriver  déjà  le  ciment  et  la  chaux 
que  MM.  leséchevins  y  ont  expédiés. 

—  Je  trouverais  cette  mesure  excellente, 
dit  tout  bas  le  duc  de  Feria  à  Brissac,  si  elle 
ne  venait  pas  précisément  aujourd'hui. 

—  En  quoi  aujourd'hui  ne  vaut-il  pas  hier 
ou  demain? 

—  C'est  qu'aujourd'hui,  à  ce  que  l'on  m'an- 
nonce, le  roi  de  Navarre  doit  faire  une  en- 
treprise contre  Paris. 

En  parlant  ainsi,  l'Espagnol  regardait 
Brissac  ju,squ'au  fond  de  l'âme. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  comte,  vous  avez 
une  habitude  des  plus  désobligeantes  :  vous 
dévisagez  les  gens  avec  vos  yeux  comme  un 
chat  ferait  avec  ses  griffes.  En  France,  ce 
n'est  pas  l'usage  ;  j'excuse  votre  qualité 
d'étranger. 

—  Oh  !  ne  l'excusez  pas  si  vous  voulez, 
dit  insolemment  le  duc. 

—  Bien,  monsieur  le  duc,  nous  nous  en 
expliquerons  quand  j'aurai  fini  mon  service  ; 
et  je  ne  serai  pas  fâché  de  voir  si  votre  épée 
entre  aussi  avant  que  vos  regards  ;  mais  ne 
nous  fâchons  point  pour  le  présent. 

—  Monsieur,   on  commencera  par  inter- 
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rompre  le  travail  de  l'enlèvement  des  terres. 

—  Monsieur,  on  n'interrompra  rien  du 
tout. 

—  J'ai  Paris  à  garder,  monsieur,  et  j'en 
réponds. 

—  J'en  réponds  bien  plus  que  vous,  ré- 
pliqua Brissac,  puisque  j'en  suis  le  gouver- 
neur. 

■ —  El  quand  je  devrais  employer  la  force 
pour  cha.sser  les  travailleurs... 

—  N'y  essayez  pas,  dit  Brissac  froidement, 
car  je  vous  avertis  que  si  l'on  touche  à  un 
seul  de  mes  piocheurs,  je  fais  sonner  le 
tocsin  et  jeter  tous  vos  Espagnols  dans  la 
rivière. 

—  Monsieur!...  s'écria  le  due,  blanc  de 
colère. 

—  Tenez-vous  pour  averti  ;  et  ne  vous 
avisez  jamais  de  me  menacer,  car  si  je  nv 
servais  la  même  cause  que  vous,  si  je  ne 
redoutais  plus  que  vous  l'approche  du  Béar- 
nais, contre  lequel  j'ai  besoin  de  votre  gar- 
nison, il  y  a  déjà  longtemps  que  vous  seriez 
tous  enterrés  dans  les  plus  vilains  endroits 
de  ma  ville. 

Le  duc,  grinçanl  des  dents  : 

—  Nous  verrons  plus  lard,  dit-il. 

—  Bah  !  nous  sommes  d'excellents  amis, 
et  plus  tard  nous  oublierons  tout  cela.  — 
Voyons,  pensons  au  service  de  nuit,  et  ne 
donnons  pas  à  nos  hommes  qui  observent  le 
spectacle  d'une  querelle  entre  les  chels. 
Nous  sommes  ici  à  la  porte  Neuve.  Que 
mettons-nous  ce  soir  pour  garder  la  porte 
Neuve  ? 

Le  duc  essuya  son  front  mouillé  de  sueur. 

—  Je  verrai,  murmura-t-il. 

—  Mettez-y  beaucoup  de  monde,  puisque 
vous  avez  de  l'inquiétude  à  cause  de  cet 
enlèvement  des  terres. 

—  J'y  mettrai  beaucoup  d'Espagnols, 
monsieur  le  gouverneur. 

—  Soit.  Mais  dépéchons-nous.  Il  y  a 
seize  portes  à  Paris,  et  si  nous  allons  de 

-  ce  train,  la  clôture  ne  se  fera  pas  avant  le 
jour. 

—  Je  vais  me  consulter  avec  mes  capi- 
taines 

—  Fort  bien.  Et  moi  avec  mes  bourneois. 


Le  duc  appela  don  José  el  ses  officiers  ; 
Brissac  alla  trouver  Langlois  et  les  deux 
magistrats. 

—  Tout  notre  monde  est-il  entré?  dit-il. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Sans  soupçons  nulle  part? 

—  Aucuns. 

—  A  quelle  heure  le  roi  vicndra-t-il  avec 
ses  troupes? 

—  Vers  trois  heures  el   demie  du  matin  ? 

—  Pas  avant  '! 

—  Il  ne  part  de  Saint-Denis  qu'a  deux 
heures." 

—  11  suffit. 

Brissac  se  relourna  au  bruit  d'un  commade- 
ment  militaire.  Le  duc  de  Feria  venait  de 
désigner  le  détachement  chargé  de  garder  la 
porte  Neuve. 

—  Soixante  honuncs,  coni[>la  lîrissac. 

—  Commandés  par  don  José,  dil  Langlois. 

—  Hors  les  rangs,  soixante  hommes  !  cria 
Brissac  à  ses  bourgeois. 

Le  duc  de  Feria  s'approcha  vivement. 

—  Monsieur,  dit-il,  c'est  trop. 

—  Vous  avez  mis  soixante  des  vôtres, 
monsieur  le  duc. 

—  Mais  je  vous  prie  de  me  laisser  la  su- 
périorité du  nombre.  Cette  porte  aura  un 
gTand  service  à  faire. 

—  Raison  de  plus  pour  que  j'y  envoie 
autant  d'hommes  que  vous. 

—  Tenez,  monsieur,  dit  l'Espagnol,  cédez- 
moi  sur  ce  point. 

—  A  cause  de  votre  défiance  éternelle, 
monsieur  le  duc.  Eh  bien  !  soit  ;  je  n'enverrai 
que  quarante  hommes. 

—  C'est  encore  trop  ;  il  n'en  tient  que' 
soixante-douze  dans  le  poste  de  la  porte 
Neuve. 

—  Eh  !  monsieur  de  Brissac,  dit  Langlois 
présent  à  ce  colloque,  prouvons  à  M.  le  duc 
toute  notre  sincérité,  n'envoyons  que  douze 
hommes,  puisqu'il  le  désire. 

—  Je  choisis  les  derniers  venus  !  s'écria 
don  José  en  désignant  avec  un  rire  moqueur 
la  troupe  amenée  par  l'échevin. 
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—  Va  pour  les  derniers  venus,  clitLanglois 
en  poussant  le  coude  à  Brissac  au  moment 
du  défilé  de  ces  douze  hommes. 

En  effet,  l'officier  au  gros  ventre  souleva 
sa  visière  en  passant  devant  Brissac,  et  le 
comte,  à  l'aspect  de  ce  visage,  ne  put  retenir 
un  tressaillement  de  surprise. 

—  Peste!  dit-il  à  José  qui  épluchait  au 
passage  chaque  tournure  et  chaque  accou- 
trement de  ces  douze  bourgeois,  vous  avez 
eu  la  main  heureuse,   mon  cher  capitaine. 

—  N'est-ce  pas,  répliqua  Castil,  qu'il  n'y 
en  a  pas  de  pareils  dans  tout  Paris  '! 

—  Ni  ailleurs,  dit  Briss:ic. 

Les  douze  hommes,  suivis  du  capitaine 
espagnol,  entrèrent  dans  le  poste  de  la  porte 
Neuve,  dont  les  grilles  se  fermèrent  sur 
eux. 

Langlois  et  les  deux  magistrats  échangèrent 
avec  Brissac  un  coup  d'œil  furtif  qui  voulait 
dire  aussi  que  don  José  avait  eu  la  main  bien 
heureuse. 


A  peine  celte  opération  était- elle  achevée, 
que  la  duchesse  de  Montpensier  apparut  sur 
la  place  ;  elle  faisait  piaffer  un  cheval  ardent, 
et  traînait  après  elle  toute  une  armée  de 
serviteurs  et  d'officiers  de  toute  espèce. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  à  Brissac,  partage- 
t-on  la  garde  comme  j'avais  ordonné? 

—  C'est  fait  pour  la  porte  Neuve,  réphqua 
le  comte,  et  nous  allons  passer  aux  autres. 

—  Vous  savez  qu'on  parle  d'une  alerte 
pour  cette  nuit  ? 

—  On  dit  tous  les  jours  la  môme  chose. 

—  Comment  sommes-nous  avec  le  duc  ? 

—  Xu  mieux. 

•  —  A  propos,  comte,  si  j'avais  quelque 
message  à  vous  transmettre,  je  vous  enverrais 
mes  aides  de  camp.  En  voici  un  nouveau  ; 
regardez-le  bien,  pour  le  reconnaître. 

—  Qui  est  monsieur? 

—  M.  de  La  Ramée,  un  gentilhomme  qui 
vient  de  perdre  son  père,  et  m'est  arrivé 
tantôt  avec  un  zèle  et  une  foi  admirables  pour 
la  Ligue. 

—  Très-bien  !  dit  Brissac. 


—  Il  était  aussi  recommandé  aux  Entra- 
gues,  mais  il  parait  que  les  Entragues  sont 
devenus  plus  royalistes  que  le  roi.  M.  de  La 
Ramée  a  donc  préféré  venir  me  trouver  à 
Paris,  au  centre  de  l'action  ;  c'est  d'un  bon 
augure. 

—  Nous  donnerons  de  l'ouvrage  à  mon- 
sieur, répliqua  Brissac,  dont  le  coup  d'œil 
observateur  avait  toise  le  nouveau  veau  des 
pieds  à  la  tète. 

—  Surveillez  bien  l'Espagnol,  dit  tout  bas 
la  duchesse  au  comte  ;  j'ai  oui  dire  qu'il 
voulait  vous  jouer  un  tour. 

—  Merci,  répliqua  Brissac. 

La  duchesse,  caracolant,  disparut  dans  la 
rue  Saint-Honoré,  au  milieu  d'un  tourbillon 
de  canailles  qui  criaient  à  s'étrangler  :  Vive 
Guise! 

— ■  Elle  s'enivre  avec  ce  gros  vin  !  murmura 
Brissac  en  dirigeant  son  cheval  du  coté  de  la 
porte  Saint-Denis. 

Mais  il  fut  rejoint  par  le  duc  de  Feria,  qui 
guettait  tous  ses  mouvements  et  lui  barra  le 
passage. 

—  Qu'y  a-t-il  encore?  demanda  Brissac. 

—  Deux  mots,  comte.  Est- il  bien  néces- 
saire que  nous  nous  promenions  tous  deux 
dans  Paris,  lorsque  le  danger  est  à  la  fois 
dedans  et  dehors? 

—  Non,  dit  Brissac,  il  y  a  de  la  besogne 
pour  deux  bons  chevaux. 

—  D'autant  plus,  ajouta  l'Espagnol,  qu'il 
court  un  bruit  très-grave. 

—  Bah!  lequel? 

—  (Jn  assure  qu'on  u  vu  force  cavalerie 
ennemie  du  côté  de  Saint-Ouen  et  de  Mont- 
rouge. 

—  Voilà  des  chimères! 

—  L'homme  que  voici,  dit  froidement  le 
duc  en  désignant  un  soldat  wallon,  a  vu  cette 
cavalerie-. 

Le  soldat  affirma. 

—  C'est  différent,  répliqua  Brissac,  et  la 
chose  mériterait  examen. 

—  Voilà  pourquoi  je  vous  ai  consulté, 
monsieur  le  comte.  La  chose  mérite  examen, 
et  il  faudrait  l'examiner. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  duc. 

—  Eh  bien!  dit  vivement  l'Espagnol,  est- 
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ce  que  vous  auriez  de  la  répugnance  à  pous- 
ser une  reconnaissance  autour  des  remparts 
extérieurement? 

—  Moi?  répliqua  Brissac  un  peu  troublé, 
car  il  voyait  clairement  le  plége  de  celte  pro- 
position. Je  n'ai  jamais  de  répugnance  à  faire 
ce  qu'il  faut  pour  le  service. 

—  EIi  bien,  monsieur,  soyez  donc  assez 
bon  pour  faire  cette  ronde. 

— •  Trés-volontiers. 

—  Je  ne  vous  dissimulerai  pas  ce  qu'on 
dit. 

—  On  dit  encore  quelque  chose? 

—  On  assure  que  nous  çommes  trahis. 

—  C'est  moi-même  qni  vous  en  ai  averti 
tantôt,  monsieur  le  duc. 

—  Et  si  réellement  il  y  a  de  la  cavalerie 
ennemie  dans  la  campagne,  c'est  que  la  tra- 
hison existe,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Assurément. 

Le  duc  écouta  attentivement  cette  réponse 
et  parut  la  faire  écouler  aux  hommes  qui 
l'environnaient. 

—  11  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  conti- 
nua-t-il,  et  puisque  vous  avez  l'obligeance  de 
faire  celle  ronde  en  personne,  il  est  l'heure 
.de  partir,  je  crois. 

—  Partons,  dit  Brissac,  dont  le  cœur  bat- 
tait. Mais  je  ne  la  ferai  pas  tout  seul,  je  sup- 
pose, et  il  faut  que  j'aille  chercher  une  es- 
corte. 

—  Voici  huit  hommes  sûrs  que  je  vous 
donne,  monsieur  le  gouverneur. 

—  Huit  Espagnols  ! 

— ■  Castillans,  tous  gentilshommes,  tous 
d'une  bravoure  et  d'une  fidélité  dont  je  ré- 
ponds ;  tous  gens  qui  ont  la  trahison  en  hor- 
reur. 

Brissac  examina  ces  huit  physionomies 
assombries  par  le  soupçon,  ces  huit  regards 
tout  brillants  du  feu  d'une  résolution  inébran- 
lable. 

—  Diable!  murmura-l-il,  mais  le  vin  est 
tire,  il  faut  le  boire. 


On  était  arrivé  à  la  porte  Saint-Denis,  les 
huit  hommes  attendaient  leur  nc/iveau  chef 


pour  sortir  derrière  lui.  La  nuit  était  noire 
et  pluvieuse.  Un  mauvais  fallot  de  corps  de 
garde  éclairait  seul  les  figures  d'un  refiel 
rougeàtrc. 

—  Eh  bien!  adieu,  dit  Brissac  au  duc; 
faul-il  que  je  vous  dise  au  revoir''' 

Le  duc  conduisit  la  troupe  hors  des  murs, 
et  là,  s'étant  arrêté  dans  l'obscurité,  le 
silence  et  la  solitude  : 

—  Au  revoir,  dit-il,  si  vous  ne  rencontrez 
pas  en  chemin  la  cavalerie  du  roi  de  Navarre  ; 
autrement,  adieu. 

—  Ah!  ah!  lit  lîrissac,  je  comprends. 
C'est-à-dire  que  si  je  la  rencontre... 

—  Ces  huit  genlilhommes  vous  tueront, 
répliqua  froidement  le  duc  en  revenant  vers 
la  ville. 

lîrissac,  après  trois  secondes  de  réflexion, 
haussa  les  épaules  et  poussa  résolument  son 
cheval  dans  la  campagne..  La  troupe  sinistre 
l'escorta  sans  prononcer  une  pai'ole. 

La  cloche  de  Notre-Dame  sonna  lugubre- 
ment douze  coups,  que  le  vent  portait  dans 
la  plaine  sur  ses  ailes  humides. 

—  C'est  égal,  pensa  Brissac,  si  l'armée 
du  roi  n'est  pas  disciplinée  comme  une  pha- 
lange macédonienne,  ou  si  l'iiorloge  de  Sa 
Majesté  avance  sur  celle  de  Notre-Dame, 
mon  bâton  de  maréchal  de  France  est  bien 
aventuré. 


XXXIli 


LA  PORTE  NEUVE 


a  porte  Neuve  fermait 
Paris  sur  les  bords  de 
la  Seine,  au  quai  du 
Louvre,  à  peu  prés  au 
point  où  la  rue  Sainl- 
Nicaise  venait  aboutir 
à  la  galerie  de  ce  châ- 
teau. 

Comme  la  plupart 
des  portes  de  Paris,  c'était  un  bâtiment 
flanqué  de  tours  propres  à  la  défense.  La 
principale  de  ces   tours,  à   la    porte  Neuve, 
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s'pppelailla  tour  du  Bois  ;  elle  était  continue 
à  une  longue  et  étroite  tourelle,  qui  ren- 
fermait l'escalier  de  la  grande  tour.  Les 
meurtrières  et  les  fenêtres  donnaient  sur 
l'eau,  assez  profonde  en  cet  endroit,  encais- 
sée qu'elle  était  parles  fondations  de  la  porte 
Neuve.  Un  pont-levis  servait  cie  communi- 
cation, et  c'est  le  terre-plain  qui  enterrait  la 
porte,  précfdé  par  ce  pont-levis.  que  Brissac 
avait  fait  démolir  par  ses  ouvriers,  en  sorte 
que  ces  hommes  n'avaient  qu'à  se  tourner 
à  droite  pour  jeter  la  terre  de  leurs  pelles 
dans  la  Seine. 

La  tour,  à  son  rez-de-chaussée,  formait 
une  salle  ronde  de  trente  pieds  de  diamètre 
environ.  Au-dessus  était  le  logement  du  con- 
cierge de  la  porte  Neuve,  vieux  soldat  écloppé 
que  les  discordes  civiles  avaient  oublié  dans 
ce  poste  peu  fatigant  et  peu  important,  puisque 
la  porte  Neuve,  remblayée  comme  nous  l'a- 
vons dit,  ne  s'ouvrait  jamais. 

Du  logement  de  ce  bonhomme,  la  vue  était, 
belle  sur  la  Seine  et  la  campagne,  qui  se 
développait  sans  obstacles  dans  tout  le  péri- 
mètre d'un  horizon  de  plusieurs  lieues. 

Quant  à  la  salle  ronde  qu'il  avait  sous  les 
pieds,  c'était  le  corjjs  de  garde.  Les  murs 
tout  nus  n'avaient  pour  ornement  que  des 
clous  énormes,  destinés  à  supporter  les  armes, 
et  la  plus  indépendante  irrégularité  avait 
présidé  à  la  disposition  de  ces  clous  fichés 
selon  le  caiirice  ou  suivant  la  taille  du  sol- 
dat. 

Ce  concierge  descendait  là  par  le  petit  es- 
calier de  la  tourelle,  lorsque  la  garde,  altérée 
par  le  voisinage  de  la  rivière,  réclamait  de 
lui  certaine  liqueur  fermentée,  composée  de 
grain  et  de  miel,  qu'il  était  censé  fabriquer 
et  faire  cuire  au  soleil  de  sa  plate-forme, 
mais  qu'il  achetait  bel  et  bien  au  plus  pro- 
chain cabaretier,  après  avoir  eu  la  précaution 
de  l'adoucir  par  un  raisonnable  mélange  d'eau 
de  Seine. 


Dans  la  nuit  dont  il  s'agit,  après  que  le 
poste  de  la  porte  Neuve  eût  été  composé, 
comme  nous  l'avons  vu,  par  le  duc  de  Feria 
et  Brissac,  le  capitaine  Castil,  en  vigilant 


oflicier  et  surtout  en  officier  qui  s'ennuie  avec 
ses  soldats,  monta  du  rez-de-chaussée  chez 
le  concierge,  pour  se  rendre  compte  de  la 
situation  exacte  de  son  poste. 

Il  vit,  dans  un  petit  taudis,  l'invahde  oc- 
cupe à  transvaser  du  tonneau  dans  des  pots 
d'étain  la  liqueur  écumeuse  que  les  hôtes  du 
rez-de-chaussée  allaient  bientôt  lui  demander. 
Les  parfums  de  ce  breuvage  étaient  violents, 
ils  saturaient  l'air  d'une  forte  odeur  d'anis  et 
de  poivre,,  qui  eût  délicieusement  caressé  les 
narines  d'un  lansquenet  allemand. 

Mais  don  José  était  un  homme  .sobre,  il 
fronça  le  sourcil  en  resjiii'ant  cette  vapeur 
traîtresse. 

• —  Mon  capitaine,  dit  l'invalide  employant 
avec  adresse  toutes  les  ressources  de  la  lan- 
gue française  mêlées  aux  séductions  de  quel- 
ques mots  espagnols,  vous  plait-il  un  verre 
de  liqueur?  vous  en  aurez  l'étrenne  ;  voyez 
comme  elle  est  claire,  et  comme  elle  mousse 
à  flocons  brillants. 

—  Pouah!  on  s'enivrerait  rien  qu'à  la  res- 
pirer, ta  liqueur  maudite!  s'écria  don  José. 
On  suffoque  dans  ton  laboratoire. 

Eu  disant  ces  mots,  le  capitaine  s'appro- 
chait d'un  petit  balcon  fermé  par  une  tenture 
eu  lambeaux,  par  laquelle,  lorsqu'il  la  sou- 
leva, s'engouffra  une  bonne  brise  fraîciie 
venant  de  la  rivière. 

—  Tiens,  dit  José,  tu  as  du  monde,  ici? 
En  effet,  sur  ce  balcon  formé  par  des  ais 

mal  joints  que  supportaient  deux  potences 
de  fer,  on  voyait,  l'un  assis  sur  un  escabeau, 
l'autre  debout  et  appuyé  sur  la  balustrade, 
deux  hommes  que  le  retlet  de  la  lumière  du 
concierge  fit  apparaître  aussitôt  que  Castil 
eut  levé  la  tapisserie. 

Le  personnage  assis  était  vêtu  d'une  robe 
grise,  la  tète  enveloppée  de  son  capuchon  ; 
c'était  un  moine.  11  survedlait,  avec  l'attention 
la  plus  profonde,  le  travail  des  piocheurs  qui 
déblayaient  le  pied  de  la  tour.  Il  ne  se  re- 
tourna pas  au  son  de  la  voix  du  capitaine. 

L'autre  était  un  grand  jeune  homme  dont 
les  cheveux  blonds  flottaient  au  vent  mouille  ; 
l'intérêt  qu'il  portait  aux  terrassiers  n'était 
pas  des  plus  vifs,  et  il  parut  accueillir  avec 
assez  de  plaisir  l'arrivée  d'un  nouvel  inter- 
locuteur.   , 


C'est  mon  neveu.  —  l'âge  ± 


—  (Jui  sont  ces  deux  personnes?  domanda 
le  déliant  Espagnol  au  concierge. 

—  Le  moine,  seigneur  capitaine,  est  un 
vieil  ami  à  moi,  presque  un  parent.  N'est-ce 
pas,  frère  Fiobert? 

Le  moine  acquiesça  imperceptiblement. 

—  Est-ce  que  les  moines  découchent?  dit 
Castil. 

—  11  le  faut  bien,  quand  on  leur  ferme  les 
portes,  réiiliqua  le  concierge.  Frère  Iiobert 
n'a  pu  retourner  à  son  couvent  ce  soir,  et 
m'a  demandé  asile  pour  la  nuit. 


—  Et  son  compagnon,  ce  grand  garç^'on, 
est-ce  aussi  un  moine? 

Le  jeune  homme,  se  tournant  vers  Castil 
avec  une  assurance  exempte  de  bravade  : 

—  Vous  faites  là,  dit-il,  monsieur,  une 
question  bien  inutile,  vous  n'avez  qu'à  re- 
garder mon  habit  et  mon  épce  pour  vous 
convaincre  que  je  ne  suis  pas  moine. 

—  Qui  étes-vous,  alors? 

—  C'est  mon  neveu,  répliqua  le  moine 
d'une  voix  creuse.  Est-ce  que  nous  vous 
gênons,  ici? 
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Don  José,  au  lieu  de  répondre,  se  mil  à 
penser. 

Les  gens  soupçonneux  ont  toujours  beau- 
coup d'imagination. 

L'invalide  continuait  à  l'aire  mousser  sa 
marchandise. 

—  Vous  saurez,  dit  Gastil,  que  je  ne  veux 
pas  d'ivrognes  à  mon  poste,  et  que  j'in- 
terdis toute  espèce  de  boisson  pendant  ma 
garde. 

L'invalide,  saisi  d'étonnement,  voulut  ha- 
sarder l'éloge  de  sa  liqueur  ;  mais  l'Elspa- 
gnol  lui  ferma  la  bouche  par  une  défense  si 
péremptoire,  que  le  débitant  reversa-  en 
soupirant  tous  ses  pots  d'étain  dans  le  ton- 
neau. 

—  Quant  à  vos  hôtes,  ajouta  Gastil,  je 
n'entends  pas  qu'ils  restent  ici.  Un  accident 
peut  arriver.  Votre  lumière  peut  mettre  le 
feu-  au  plancher,  et  j'ai  au-dessous  de  la 
poudre.  Vous  me  ferez  donc  le  plaisir  de 
renvoyer  ces  deux  seigneurs  au  corps 
de  garde.  Ils  passeront  la  nuit  prés  de 
nous. 

—  Je- ne  hante  pas  les  soldats,  répliqua  le 
moine. 

—  Une  nuit  est  bientôt  passée,  mon  frère. 
D'ailleurs,  les  soldats  espagnols  ne  sont  pas 
des  païens,  et  je  ne  tolère  ni  jurons  ni  blas- 
phèmes chez  moi. 

—  Mais  moi,  monsieur,  répliqua  le  jeune 
homme  avec  une  certaine  hauteur,  je  n'ai  pas 
d'ordre  à  recevoir  de  vous,  et  si  vos  soldats 
espagnols  sont  en  odeur  de  bons  chrétiens, 
ils  n'exhalent  pas  moins  des  parfums  de  cuir 
et  de  vieux  oint  qui  me  déplaisent. 

—  Eh!  vous  êtes  bien  dégoûté,  beau  sire, 
dit  Gastil  en  élevant  la  voix. 

—  Je  suis  comme  je  suis,  seigneur  Espa- 
gnol. 

—  Allons,  mon  neveu,  allons,  dit  le  moine, 
ne  faites  pas  la  mauvaise  tète  ;  monsieur  le 
capitaine  a  raison.  Un  homme  de  guerre 
obéit  à  des  exigences  que  les  étudiants  comme 
vous  et  les  moines  comme  moi  ne  compren- 
nent point  assez.  Oui  dit  Espagnol  dil  fer- 
vent catholique. 


—  (Jui,  mais  le  cuir? 

—  La  feue  reine  Gatherine  disait  que  le 
corps  d'un  ennemi  sent  toujours  bon  :  je  dis, 
moi,  qu'un  bon  servileur  de  Dieu  fleure  tou- 
jours comme  baume .  - 

—  Bien  répondu,  dit  Gastil  ;  je  vous  attends 
en  bas  dici  à  une  demi-heure. 

Et  il  sortit  sur  ces  mots. 


A  peine  fut-il  dehors,  que  le  jeune  homme, 
s'adressant  au  moine  avec  une  impatience 
manifeste  : 

—  Vraiment,  dit-il,  frère  Robert,  j'admire 
votre  sang-froid.  Quoi!  vous  voyez  que  je 
meurs  d'ennui  au  couvent  depuis  le  départ 
de  Pontis  et  la  leçon  que  vous  m'avez  faite 
au  sujet  de  madame  Galirielle.  Je  cherche  à' 
fuir  un  danger  et  un  ennui.  Vous  me  propo- 
sez de  me  conduire  près  de  ^I.  de  Grillon, 
chez  qui  je  voulais  me  rendre,  et  voilà  à 
quoi  nous  aboutissons  :  à  regarder  jeter  de  la 
terre  dans  l'eau  et  à  nous  faire  molester  par 
un  rustre  espagnol. 

—  Cher  monsieur  Espérance,  dit  le  moine, 
je  ne  commande  point  aux  événements. 
J'avais  une  commission  du  révérend  prieur 
pour  madame  la  duchesse  de  Montpensier, 
à  Paris.  Je  vous  voyais  dépérir  d'ennui.  Je 
vous  voyais  aussi  convoiter,  par  désœuvre- 
ment, la  femme  du  prochain. 

—  Par  désœuvrement!  murmura  Espé- 
rance'avec  une  profonde  mélancolie. 

—  Du  prochain,  continua  le  moine,  qui 
avait  remarqué  l'altération  des  traits  d'Es- 
pérance au  seul  souvenir  de  Gabrielle.  Ge 
prochain  est  un  des  amis  de  notre  couvent, 
un  brave  seigneur. 

—  Un  lâche  coquin  qui  se  cache  pendant 
qu'on  lui  prend  sa  femme. 

—  Gela  ne  vous  intéresse  point,  monsieur, 
dit  le  moine. 

■ —  Mais  ce  qui  m'intéresse,  c'est  la  stupi- 
dité de  ce  bélitre  qui  vient  se  vanter  à  moi 
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d'avoir  coupé  a  corde  à  laquelle  mou  brave 
Pontis  avait  pendu  l'assassin  L..  De  quoi  se 
mélait-il  ce  poltron,  et  que  ne  laissait-il 
accroché  ce  qui  était  accroché? 

—  Écoutez  donc,  un  corps  tout  en  Ira  vers 
de  ses  barreaux,  cela  gênait  sa  vue. 

—  En  attendant,  voilà  un  brigand  ressus- 
cité, un  scélérat  qui  me  tuera  encore  si  je  ne 
le  préviens.  Oh!  votre  prochain,  comme  vous 
dites,  a  fait  là  de  bel  ouvrage. 

—  Le  fait  est  qu'il  a  perdu  une  corde  toute 
neuve,  dit  le  moine.  Mais  ce  n'était  pas  une 
raison  pour  que  vous  lui  prissiez  sa  femme. 
Ces  choses  se  font  dans  le  monde,  mais 
jamais  dans  les  couvents.  Konc,  je  vous  ai 
emmené. 

—  Pour  voir  M.  do  Crillnn. 

—  Patience. 

—  Vous  êtes  allé  chez  madame  do  IMonl- 
pensier,  que  vous  n'avez  pas  trouvée.  Ce  n'est 
pas  là  que  vous  espériez  rencontrer  M.  de 
Crillon,  je  suppose. 

—  Est-ce  qu'on  sait  jamais  où  sont  les 
gens?  Mais  voilà  du  monde  qid  vient  à  la 
porte  Neuve. 

L'invalide  qui  s'était  penché  au  balcon  : 

—  M.  de  Brissac  !  dit-il. 

—  Il  nous  faut  descendre,  répliqua  le 
moine.  Si  vous  ne  voyez  pas  M.  de  Crillon, 
au  moins  verrez-vous  M.  de  Erissac.  C'est 
toujours  un  homme  de  guerre. 

L'invalide  en  soupirant  : 
— -Si  M.  de  Brissac,  voulait,  dil-i!,  il  auto- 
riserait ma  vente  pour  cette  nuit. 

—  Ne  vois-tu  pas,  compère,  répliqua  le 
moine,  que  cet  Espagnol  a  peur  qu'on  n'en- 
dorme ses  soldats  avec  ta  liqueur  ? 

Ces  mots  firent  rélléchir  Espérance,  à  qui, 
d'ailleurs,  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  se 
croire  dans  des  circonstances  exception- 
nelles. 


Dans  l'escalier  qui  criait  sous  leurs  pas,  le 
moine  se  penchant  à  l'oreille  du  jeune  homme, 


de  tarun  à  ce  que  les  deux  têtes  fussent  enve- 
loppées sous  le  capuchon  : 

—  Faites  attention  qu'avec  les  Espagnols 
il  faut  élre  prudent.  Piegardez,  écoutez,  et 
que  pas  un  nuiscle  de  votre  visage  ne 
parle!... 

Espérance  Ht  un  mouvement  comme  pour 
demander  la  raison  de  ce  conseil. 

—  L'Espagnol    est    défiant,    répliqua  le 
moine   en    appliquant    son   doigt    sur     ses  • 
lèvres. 

—  Tiens,  tiens,  pensa  Espérance,  y  au- 
rait-il en  bas  plus  de  chances  de  distraction 
qu'en  haut? 


Tous  doux  pénétrèrent  dans  le  corps  de 
garde,  sans  que  leur  présence  y  produisit 
aucune  sensation.  Tous  les  assistants  s'oc- 
cupaient uniquement  du  gouverneur  de 
Paris,  qui  venait  de  se  faire  ouvrir,  et  qiie 
ses  huit  gardes  du  corps,  échinés,  fangeux, 
trempés,  avaient  ramené  à  la  porte  du  poste, 
n'ayant  pas  eu  l'occasion  de  le  poignarder 
comme  ils  en  avaient  reçu  l'ordre. 

—  Eh  bien  !  capitaine,  s'écria  Brissac  en 
abordant  don  José  avec  cet  air  d'enjouement 
qui  ne  l'abandonnait  jamais,  nous  venons  de 
faire  une  rude  promenade,  demandez  à  vos 
amis  qui  m'attendent  là  dehors.  N'est-ce  pas, 
messieurs,  que  vous  en  avez  assez  ?  Vous 
('tes  libres,  allez  dire  au  duc  de  Feria  ce  que 
vous  avez  vu  ! 

Unmultiplegrognementdu  dehors  répondit 
à  son  interpellation,  et  les  huit  Espagnols 
ne  se  firent  pas  répéter  l'ordre,  ils  dispa- 
rurent. 

—  Nous  avons  l'ait  au  moins  huit  lieues, 
continua  Brissac,  sans  rencontrer  un  seul 
éperon  de  tous  ces  cavaliers  royalistes  qui, 
au  dire  de  M.  le  duc,  inondaient  la  cam- 
pagne. 

—  Ah!  dit  Caslil. 

—  Il   fait    trop    mauvais  temps  pour  les 
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royalistes,  poursuivit  Brissac.  La  pluie,  la 
bise,  la  boue,  c'est  bon  pour  les  braves 
Espagnols.  En  voilà  des  centaures  !  Ma  foi, 
quant  à  moi,  je  suis  roué.  Je  vais  dormir, 
et  je  vous  conseille,  senor  Castil,  d'en  faire 
autant,  vous  et  les  vôtres. 

L'Espagnol  avec  un  air  rogue  : 

—  Ces  messieurs  de  la  garde  bourgeoise 
ronflent  déjà,  dit-il;  écoutez-les. 

On  voyait,  en  effet,  sur  les  bancs  et  la 
'  table,  qu'ils  avaient  accaparés,  les  douze 
bourgeois  ensevelis  dans  un  épais  et  bruyant 
sommeil. 

Le  moine  avait  compte  les  Espagnols 
pendant  toute  cette  scène.  Il  s'approcha  de 
Brissac  et  de  Castil  : 

■ —  Quoi  !  dit-il,  messieurs,  vous  n'avez  pas 
même  rencontré  le  grand  convoi  qui  passe  à 
Rueil  cetle  nuit  ? 

—  Quel  convoi  ?  demanda  Brissac  en  se 
retournant  pour  examiner  l'étrange  figure 
qui  venait  se  mêler  à  la  conversation. 

—  Je  croyais  bien  que  vous  auriez  fait 
celte  capture,  continua  le  moine  ;  et  je  disais 
tout  à  l'heure  à  mon  neveu  que  voici  —  au 
moment  où  le  concierge  vous  a  annoncé,  — 
je  lui  disais  :  M.  de  Brissac  a  de  la  chance, 
c'est  lui  que  madame  la  duchesse  aura 
envoyé  à  la  découverte,  et  qui  aura  pris  le 
convoi  d'argent  du  Béarnais. 

—  Le  convoi  d'argent  !  s'écrièrent  à  la  fois 
Brissac  et  Castil. 

Le  moine,  en  s'approchant,  frôla  comme 
par  hasard  le  bras  du  gouverneur. 

—  Seize  cent  mille  livres,  dit-il,  en  écus 
neufs. 

—  Peste  !  le  beau  denier  !  s'écria  Brissac 
avec  un  regard  plein  de  convoitise,  et  un  choc 
invisible  de  sa  botte  contre  la  sandale  du 
moine.  Mais  ce  convoi  est  une  invention 
comme  la  cavalerie. 

—  Comment  savez-vous  cela,  d'ailleurs  ? 
demanda  José  au  moine. 

—  Mon  couvent  est  à  Bezons,  tout  près  de 
Rueil,  où  le  convoi  doit  passer.  Il  doit  passer, 


puisqu'on  a  ce  matin  préparé  des  relais  pour 
quatre  chariots,  et  qu'à  cet  effet  on  nous  a 
même  pris  nos  chevaux. 

Les  yeux  de  l'Espagnol  devenaient  de  plus 
en  plus  brillants. 

—  Vous  parliez  de  madame  deMontpen- 
sier  ?  interrompit-il. 

—  Oui  ;  notre  révérend  prieur,  qui  est 
un  de  ses  amis,  m'avait  envoyé  la  prévenir 
du  passage  de  ce  convoi.  Je  n'ai  pas  trouvé 
la  duchesse  à  son  hôtel,  mais  j'y  ai  laissé 
un  avis  écrit,  ^■oilà  pourquoi,  sachant  M.  de 
Brissac  dehors  je,  me  disais  :  Il  aura  été 
envoyé  au-devant  du  convoi,  et  aura  eu  bonne 
aubaine. 

—  Seize  cent  mille  livres!  dit  Brissac,  et 
la  duchesse  ne  m'en  a  pas  parlé  ! 

—  Et  c'est  en  sortant  de  chez  la  duchesse 
que  vous  êtes  venu  ici?  dit  Castil,  donl  la 
curiosité  redoublait. 

—  Oui,  senor,  et   la  porte  était  fermée. 

—  Vous  savez  bien   qu'elle  l'est  toujours. 

—  Non,  puisqu'on  la  débouche. 

—  Mais  pourquoi  prendre  ce  chemin  pour 
relourner  à  votre  couvent? 

—  C'est  le  plus  court. 

Toutes  les  réponses  du  niriiue  élaient  si 
nettes,  si  simples,  l'accent  donl  elles  élaient 
prononcées  portait  l'empreinte  d'une  si  ad- 
mirable sincérité,  que  l'Espagnol  fut  Iroufilé 
jusqu'au  fond  du  cœur. 

—  Seize  cent  mille  livres,  répéla-t-il. 

—  Je  les  ai  manquées  !  s'écria  Brissac  ; 
c'eût  été  un  beau  bonético. 

Et  il  soupira. 

—  Allons  dormir,  dit-il.  Quoi  qu'il  en 
soit,  mon  digne  frère,  je  ne  vous  remercie 
pas  moins  de  vos  révélations.  Si  en  chemin 
je  trouve  un  ami  ayant  cheval  frais  et  bourse 
vide,  je  lui  passe  l'affaire.  Bonne  nuit, 
messieurs;  bonne  garde,  don  José;  je  vais 
relourner  chez  moi. 

—  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  me 
faire  ouvrir  la  porte  ?  demanda  le  moine  à 
Brissac,  qui  se  relirait. 
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—  Ah  !  cela  regarde  le  seigneur  cnpilaine, 
moi  je  ne  peux  rien  chez  lui. 

—  Restez  encore,  glissa  Gaslil  à  l'oreille 
du  frère  Roi)ert,  nous  allons  causer  de 
cela. 

—  Il  n'y  résistera  pas,  il  ira  chercher  le 
convoi,  pensa  Brissac,  et  dégarnira  son  poste. 
Brave  moine,  va! 

—  Si  vous  vous  ennuyez,  mon  neveu,  dit 
le  moine  béatement  à  Espérance,  allez  un 
peu  faire  la  conversation  avec  ces  messieurs 
de  la  garde  bourgeoise,  qui  parlent  français 
comme  nous. 


Espérance  obéit  au  singulier  regard  de 
frère  Robert,  et,  parvenu  au  groupe  des 
miliciens  dont  la  plupart  dormaient  avec  tant 
d'éclat,  il  se  sentit  arrêté  au  passage  par  une 
main  qui  serra  fortement  la  sienne,  sous  la 
table  adroite. 

Il  tressaillit,  et  faillit  poussor  un  cri  en 
reconnaissant  dans  l'un  de  cos  prétendus 
dormeurs,  Pontis,  dont  le  bras  gauche  en~ 
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veloppait  la  tête,  tout  en  laissant  à  découvert, 
pour  l'occasion,  cet  œil  malin  pétillant 
comme  une  escarboucle. 

Il  n'était  pas  encore  revenu  de  sa  surprise, 
quand,  à  gauche  de  cette  même  table,  deux 
genoux  saisirent  sa  jambe  comme  les  deux 
crampons  d'un  élau.  Et  l'officier  des  bour- 
geois, soulevant  avec  effort  sa  léte  alourdie 
par  le  sommeil,  montra  sous  la  visière  au 
jeune. homme  un  visage  à  la  vue  duquel 
Espérance  pensa  tombera  la  renverse. 

Tous  les  mystères  de  la  nuit  lui  étaient 
révélés.  Il  serra  sans  affectation  la  boucle  de 
son  ceinturon,  et  s'assura  que  la  poignée  de 
l'épée  était  bien  à  sa  main  ;  puis  il  s'assit 
près. de  Pontis,  laissant  le  moine  àquiCasiil, 
même  avant  le  départ  de  Brissac,  demandait 
encore  des  explications. 

Tout  à  coup  un  galop  rapide  retentit  ;  unp 
voix  vive  et  claire,  comme  un  son  de  trom- 
pette, appela  du  dehors  :  Monsieur  de  Bris- 
sac  !  monsieur  de  Brissac  est-il  ici  ? 

Au  même  moment,  un  jeune  homme  cou- 
vert de  sueur  et  trempé  de  pluie  se  jetait  à 
bas  de  son  cheval  et  se  précipitait  dans  le 
poste  en  criant  : 

—  Monsieur  de  Brissac  ! 

—  Me  voici,  dit  le  gouverneur. 

—  De  la  part  de  madame  la  ducliesse  : 
alarme  !  la  cavalerie  ennemie  parait  dans  la 
campagne.  Alarme  ! 

—  La  Piamée  !  s'écrièrent  Espérance  et 
Pontis,  qui  bondirent  au  son  decettevoix  et 
se  trouvèrent  face  à  face  avec  l'aide  de  camp 
de  la  duchesse. 

—  Eux  ici  !  dit  La  Ramée,  devenu  pâle 
comme  un  spectre. 

Au  cri  d'alarme,  tout  le  poste  avait  couru 
à  ses  mousquets,  à  ses  hallebardes.  Les  bour- 
geois debout  s'étaient  armés  en  un  clin  d'œil. 
.  Tous  les  visages  respiraient  la  haine  et  la 
guerre. 

—  Messieurs  !  s'écria  La  Ramée,  en 
désignant  son   ennemi  qui  se    serrait  près 


d'Espérance,   cet  homme  s'appelle  Pontis, 
c'est  un  garde  du  roi.  Trahison  ! 

—  Misérable  !  murmura  l'officier  bourgeois 
en  assénant  un  coup  de  poing  sur  la  tête  de 
La  Ramée. 

—  M.  de  Grillon  !  hurla  celui-ci. 

Au  nom  redouté  de  Grillon,  don  José,  les 
Espagnols,  le  poste  entier  poussèrent  un  ru- 
gissement de  terreur  et  de  rage.  On  se  mon- 
trait l'officier  bourgeois,  on  apprêtait  les 
armes. 

G'étaitdans  l'enceinte  circulaire  de  Ja  tour 
un  de  ces  désordres  passionnés  comme  les 
aiment  Bourguignon  et  "Perburg. 

—  Harnibieu!  oui,  je  suis  Grillon,  dit  le 
chevalier  d'une  voix  retentissante  en  jetant 
loin  de  lui,  par  un  geste  sublime,  le  ridicule 
armet  qui  cachait  sa  télé,  je  suis  le  brave 
Grillon!  A  moi,  mes  gardes,  et  nous  allons 
voir  ! 

En  disant  ces  mots,  il  avait  mis  l'épée  à  la 
main,  cette  terrible  épée  qui  en  jaillissant 
du  fourreau  sembla  partager  la  tour  en 
deux  morceaux  comme  l'éclair  coupe  un 
nuage. 

Derrière  lui,  à  ses  côtés,  sa  petite  troupe 
s'était  formée  avec  un  ensemble, -un  aplomb, 
une  vigueur  qui  firent  reculer  les  Espagnols 
jusqu'au  centre  de  la  salle. 

Le  moine,  froid  et  impassible,  poussa  de- 
hors M.  de  Brissac,  qui  dégainait  comme  les 
autres,  et  ferma  les  énormes  verroux  de 
la  porte  du  corps  de  garde.  Puis  il  s'adossa 
à  cette  porte,  les  deux  mains  appuyées 
sur  une  hache  qu'il  avait  détachée  de  la 
muraille. 

—  Gardez  la  fenêtre,  dit-il  à  Espérance, 
qui  courut  aussitôt  de  ce  côté. 

—  Soixante  contre  douze  !  s'écria  don  José 
en  désignant  à  ses  hommes  la  poignée  de 
Français  qui  lui  barraient  le  chemin. 

—  Douze  contre  soixante!  répondit  Grillon 
avec  une  voix  de  lion  rugissant.  Et  souvenez- 
vous,  enfants,  qu'il  ne  faut  pas  qu'un  seul 
de  ces  coquins  sorte  vivant  de  la  tour,  car  il 
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ferait  manquer  l'entrée  du  roi  !  Espérance, 
je  vous  ai  promis  de  vous  montrer  Grillon  sur 
la  brèche,  regardez  ! 

Une  décharge  des  mousquets  espagnols 
alla  cribler  la  muraille.  Grillon  et  les  siens 
s'étaient  jetés  à  plat  ventre;  ils  se  relevèrent 
agiles  comme  des  léopards. 

—  Maintenant  !  dit  le  chevalier,  en  avant  ! 
ils  sont  à  nous  ! 

Il  s'élança;  ses  yeux  de  flamme  avaient 
choisi  deux  hommes  pour  ses  deux  premiers 
coups  d'épée.  Les  deux  hommes  roulèrent  à 
ses  pieds.  Quand  ses  gardes  et  lui  se  retrou- 
vèrent dans  la  fumée,  dix  Espagnols  jon- 
chaient le  plancher  de  la  salle,  tous  frappés 
à  la  gorge  ou  au  cœur,  tous  tués  raides.  Pas 
un  Français  n'avait  été  louché. 

La  Ramée,  au  milieu  des  f]spagnols,  avait 
une  épéc  à  la  main  comme  les  autres;  mais 
il  ne  frappait  pas  encore  ;  on  eût  dit  que  ce 
spectacle  effrayant  lavait  privé  de  sa  raison  ; 
il  restait  immobile,  hébété,  ne  pouvant  s'ac- 
coutumer à  cette  situation  terrible. 

Pontis  l'appelait  dans  la  mêlée,  vociférant 
son  nom,  et  il  ne  répondait  pas. 

Don  José  ramena  les  siens  à  la  charge  ;  il 
était  quelquefois  brave,  le  ridicule  senor, 
mais  ce  jour-là  il  tremblait  conmie  tout  ani- 
mal qui  sent  le  lion.  Sa  troupe  vint  se  heur- 
ter en  tumulte  sur  les  ressorts  d'acier  des 
gardes  :  une  nouvelle  jonchée  de  morts  s'en- 
tassa, la  vapeur  du  sang  et  de  la  poudre  s'é- 
paissit sous  les  voûtes  lugubres  de  la  tour. 
Don  José  tomba  expirant,  la  télé  fendue.  Les 
Espagnols  hésitèrent. 

—  Allons,  puisqu'ils  ae  vont  plus  1  s'écria 
le  chevalier  en  prenant  l'offensive,  et  il  fondit 
de  nouveau  sur  la  bande  décimée  ;  les  uns, 
effarés,  cherchèrent  à  ouvrir  les  verroux  de 
la  porte,  mais  ils  trouvoient  là  le  moine 
silencieux  cpai  les  assommait  de  sa  masse  ; 
d'autres  couraient  comme  des  papillons  à  la 
fenêtre,  d'où  Espérance  les  faisait  tomber  à 
coups  d'épée. 

On  en  vit  grimper  le  long  des  barreaux  des 
meurtrières,  d'autres  cherchaient  à  s'accro- 


cher aux  parois  de  cette  cage  fermée,  d'autres 
imploraient  le  vainqueur  en  jetant  leurs 
armes. 

La  Ramée,  se  voyant  perdu,  prit  une  ré- 
solution sauvage  :  il  avait  trois  fois  reculé 
devant  la  porte  défendue  par  l'assommoir  du 
moine  ;  il  se  jeta  sur  la  fenêtre  en  croisant  le 
fer  avec  Espérance  ;  puis,  tout  à  coup,  fei- 
gnant d'être  blessé,  il  tomba.  Espérance,  gé- 
néreux, releva  son  épée.  Alors  La  Ramée  le 
saisit  par  les  jambes  et  le  renversa  sur  le 
plancher. 

Pendant  ce  temps  d'autres  iilessés  épou- 
vantés ouvrirent  la  fenêtre  et  se  précipitè- 
rent dans  la  Seine,  non  sans  avoir  reçu  en 
chemin  de  nouveaux  coups. 

Pontis,  furieux,  avait  tout  quitté  pour  voler 
au  secours  d'Espérance  :  il  cherchail,  dans 
ces  deux  corps  qui  s'entrelaçaient  et  se  rou- 
laient, une  place  pour  enfoncer  son  épée  ; 
mais  comment  frapper  l'ennemi  sans  l)lesser 
l'ami?  Les  têtes  seules  étaient  reconnaissa- 
blesdans  cet  affreux  bourbier  de  sang  et  de 
débris.  Pontis  saisit  le  moment  où  la  tele  de 
La  Ramée  lui  apparaisailbien  distincte,  et  il 
frappa  dessus  un  effroyable  coup  du  pommeau 
do  sa  lourde  épée. 

Le  misérable,  étourdi,  lâcha  prise.  Espé- 
rance se  releva.  Tous  deux,  Pontis  et  lui, 
d'un  mouvement  spontané,  saisirent  l'en- 
nemi sans  connaissance  et  le  précipitèrent 
par  la  fenêtre.  Puis  ils  se  jetèrent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre  en  murnmrant  : 

—  Pour  cette  fois,  il  est  l)ieu  niorl. 


A  partir  de  ce  moment,  le  combat  se  chan- 
gea en  massacre.  Les  rares  blessés  qui  res- 
taient furent  pous.sés  par  le  même  chemin, 
et  Grillon,  fumant  de  sueur  et  de  carnage, 
put  se  reposer  avec  ses  compagnons  sur  un 
monceau  de  cadavres. 

—  Il  est  quatre  heures,  je  crois  que  voici 
Sa  Majesté,  dit  tranquillement  frère  Robert. 
Alors,  il  ouvrit  la  porle  du  corps  de  garde. 
On  entendit  au  dehors  le  chant  de  la  Irom- 
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pelle,  c'claienl  les  clairons  de  l'armée  royale 
qui  frappaienl  à  la  porte  Neuve. 

Frère  Robert,  à  coups  de  hache,  lit  voler 
en  éclats  le  madrier  qui  soutenait  les 
chaînes  du  pont-levis,  et  d'un  revers  de 
cette  même  masse  Jl  ébranla  la  lourde  porte, 
qui  craqua  en  tournant  sur  ses  énormes 
gonds. 

Aussitôt  un  cavalier  ruisselant  de  pluie, 
une  écharpe  Ijlanche  sur  la  cuirasse,  la  phy- 
sionomie radieuse,  l'œil  élincelanl,  les  bras 
levés  au  ciel  pour  lui  rendre  grâces,  poussa 
le  premier  sur  le  pont-levis  son  cheval,  dont 
les  pieds  retentirent. 

—  J'y  suis  !  s'écria-t-il,  merci,  Dieu  ([ui 
protégés  la  France  ! 

—  Vive  le  roi  !  dit  d'une  voix  cmue  et  so- 
lennelle le  moine  en  retenant  la  porte  par 
laquelle  se  précipita  l'héroïque  cavalier  pal- 
pitant dcjoie. 

—  Vive  le  roi  !  répétèrent  au  seuil  du 
corps  de  garde  Grillon  et  ses  hommes,  bran- 
dissant leurs  épécB  rouges. 

Henri  IV  entra  ainsi  dans  sa  ville,  et  ses 
yeux  obscurcis  par  de  douces  larmes  cher- 
chèrent eu  vain  l'ami  qui  lui  avait  ouvert  la 
porte. 

Frère  Robert  avait  rabattu  son  capuchon 
sur  ses  yeux  et  repris  lentement,  par  la  cam- 
pagne, le  chemin  de  son  monastère. 


XXXIV 


L'ECHEANCE 


0  voyant  pas  revenir 
La  Ramée,  n'enten- 
dant plus  de  bruit  au- 
our  d'elle,  et  croyant 
à  une  fausse  alerte, 
la  duchesse  de  Mont- 
pensier  s'était  cou- 
icu  fatiguée  de  sa  nuit, 
général  d'armée  a  tant  à  faire  ! 


Après  avoir  congédié  se^  femmes  et  ses 
capitaines,  elle  dormait  comme  un  simple 
soldat. 

Tout  à  coup,  un  bruit  inaccoutumé  retentit 
dans  ses  antichambres,  des  rumeurs  confu- 
ses la  réveillent,  sa  porte  s'ouvre,  et  son 
intendant  effaré  annonce  : 

—  Un  gentilhomme  de  la  part  du  roi  ! 
La  duchesse  se  souleva. 

—  Quelle  impudence  !  dit-elle.  l*e  quel 
roi  veut-on  parler,  etpôur([uoi  ce  roi,  s'il  y 
en  a  un,  se  permet-il  de  troubler  mon  som- 
meil? 

Mais  déjà  le  gentilhomme  était  arrive  au 
seuil  de  la  chambre. 

—  Ordre  de  Sa  Majesté,  dit-il. 
La  duchesse,  furieuse,  s'écria  : 

—  Je  veux  voir  en  face  l'audacieux  qui 
vient  ici  prononcer  le  mot  Majesté,  accolé 
à  ce  mot  :  ordre,  s'adressant  à  ma  per- 
sonne. 

—  Madame,  dit  en  saluant  ]irolondcment 
le  gentilhomme,  qui  n'était  autre  que  Saint- 
Luc,  l'ancien  ami  du  roi  Henri  III,  c'est 
moins  un  ordre  qu'une  prière,  que  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  transmettre  de  la  part  du  roi. 
A  peine  aux  portes  de  Paris,  Sa  Majesté  a 
pensé  à  vous. 

—  II  est  aux  portes  !  s'écria- l-clle,  et  on 
ne  me  le  disait  pas...  Je  m'en  doutais  ! 

En  disant  ces  mots,  elle  se  jetait  dans  sa 
ruelle,  où  ses  femmes,  tremblantes  de  ce 
qui  allait  arriver,  l'habillaient  précipitam- 
ment. 

—  Diou  merci,  j'arriverai  à  temps  !  mur- 
mura l'amazone.  Monépée... 

—  Pourquoi  faire,  madame?  dit  doucement 
Saint-Luc. 

—  Et  d'abord,  monsieur^  retournez  d'où 
vous  venez  ;  dites  à  celui  qui  vous  envoie  que 
je  n'ai  à  entendre  aucunes  propositions  de 
sa  part,  Ajoutez  que  les  Espagnols... 

—  Pardon,  madame,  mais  vous  vous  mé- 
prenez. 

—  Assez,  vous  dis-je,  assez  !  Où  sont  mes 
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ofliciers,    mes     i;ardes?    Comnienl    a-t-(jn 
laissé  pénétrer  ici  un  envoyé  du  Béenrunis? 

—  Ni  gardes  ni  officiers  ne  répondronl, 
madame,  dit  Saint-Luc  avec  un  sourire, vous 
n'en  avez  plus  besoin.  Vous  serez  admira- 
blement gardée.  Quant  4  moi,  je  suis  entré 
en  même  temps  que  mon  maître,  qui  ne  s'ap- 
pelle plus  le  Béarnais,  mais  le  roi  de  France, 
et  je  viens  de  son  Louvre. 

La  duchesse  pâlit. 

—  Le  Louvre  n'est  à  personne,  que  je 
sache,  dit-elle. 

—  Mais  [lardonnez-moi,   madame,   il   est 


Ijiea  au  roi,  puisque  Sa  .Majoslc  l'occupe. 
La  duchesse  bondissant  : 

—  Le  roi  occupe  le  Louvre  !  s'écria-t-elle. 

—  Parfaitement,  madame. 

—  Depuis  quand,  mon  Dieu  ? 

—  Depuis  quatre  heures  du  malin. 

—  Le  roi  est  à  Paris  ! 

—  Vous  pouvez  vous  mettre  à  la  fenêtre, 
vous  l'allez  voir  passer  se  rendant  à  Notre- 
Dame. 

—  Oh  !  et  je  n'étais  pas  là  !  murmura-t-elle. 
Je  dormais  !  Mais  les  Espagnols  ? 
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—  Vous  auriez  bien  de  la  peine  à  en 
trouver  dans  ce  moment,  tant  ils  sont  bien 
cachés. 

—  Le  roi  à  Paris  !  balbutia  la  duchesse, 
en  cherchant  un  appui  comme  si  elle  allait 
s'évanouir. 

Saint-Luc  s'avança  poliment. 

—  Je  vous  comprends,  s'écria-l-elle  en  se 
redressant  avec  une  énergie  sauvage,  vous 
venez  accomplir  les  ordres  du  vainqueur. 
Vous  venez  me  demander  mon  épée,  m' ar- 
rêter; mais  dites  bien  cà  votre  maître  que  je 
resterai  dans  les  tortures  ce  que  doit  élre 
une  princesse  demomiom.  Allons,  monsieur, 
montrez-moi  le  chemin.  Est-ce  au  Chatelet, 
est-ce  à  la  Bastille  que  nous  allons  ?  Je  vous 
suis. 

—  Mais,  madame,  votre  imagination  va 
trop  loin,  dit  Saint-Luc,  et  au  lieu  d'une 
arrestation,  c'est  une  simple  invitation^  que 
j'ai  l'honneur  de  vous  apporter  de  la  part  de 
Sa  Majesté. 

—  Expliquez-vous,  monsieur,  répliqua  la 
duchesse  un  peu  calmée  par  la  parole  d'un 
homme  de  celte  qualité. 

—  Madame,  le  roi  vous  convie  à  faire  la 
collation  aujourd'hui  en  sou  Louvre,  après 
l'oflice  du  soir. 

—  Quelle  raillerie  est-ce  donc,  monsieur 
cle  Saint-Luc  '? 

—  C'est  tout  le  contraire  d'une  raillerie, 
madame. 

—  Le  roi,  comme  vous  dites,  et  moi,  nous 
sommes  ennemis  mortels,  qui  ne  pouvons 
faire  aucune  collation  ensemble. 

—  Ce  n'est  pas  l'opinion  de  Sa  Majesté, 
à  ce  qu'il  paraît,  madame,  car  vous  êtes 
attendue  au'Louvre,  et  Sa  Majesté  aurait, 
m'a-t-elle  dit,  grand  déplaisir  si  vous  n'y 
veniez. 

En  disant  ces  mots  avec  une  courtoisie 
p^faite,  Saint-Luc,  sans  paraître  remarquer 
le  trouble  inexprimable  de  la  duchesse,  la 
salua  profondément  et  s'en  retourna,  tandis 
que  madame  de  Montpensier  courait  comme 


folle  à  la  fenêtre,  l'arrachait  plutôt  qu'elle  ne 
l'ouvrait,  et,  voyant  l'émotion 'générale,  les' 
écharpes  blanches,  entendant  les  cris  de  joie, 
les  souhaits  de  gloire  et  de  paix  au  roi, 
tombait  en  une  seconde  défaillance  dans  les 
bras  de  ses  femmes  et  de  ses  laquais,  les 
seuls  courtisans  qui  ne  l'eussent  pas  quittée, 
parce  qu'ils  craignf^ient  de  perdre  leurs 
!;a2:es. 


Sur  ces  entrefaites,  accourut  essoufflé, 
défait,  le  jeune  favori  de  la  duchesse,  Chàtel, 
qui  traversa  les  antichambres,  et  vint  tom- 
ber éploré  aux  pieds  de  son  auguste  souve- 
raine. 

—  Mon  pauvre  Chàtel,  dit  la  languissante 
princesse,  c'en  est  donc  fait  ? 

—  Hélas!  madame... 

—  Vaincus  !... 

—  Non,  trahis  ! 

—  Par  qui  donc? 

—  Par  M.  de  Brissac  ! 

—  L'infâme  !  ]\Iais  on  n'a  donc  pas  ré- 
sisté? 

—  Le  poste  de  la  porte  de  Saint-Honoré 
s'est  rendu;  les  portes  Saint-Denis  et  Saint- 
Martin  ont  été  livrées  par  les  échevins. 

—  Mais  nos  amis,  le  duc  de  Feria... 

—  En  se  réveillant,  il  a  trouvé  son  ves- 
tibule gardé  par  les  chevau-légers  du  Béar- 
nais. 

—  Qu'avait-on  fait  des  Espagnols  ? 

—  Ils  étaient  enfermés  par  les  soldats 
ro"j'alistes. 

—  Mais  le  peuple  !  mais  la  Ligue  ! 

—  Le  peuple  a  lâchement  abandonné  la 
sainte  Ligue  ;  il  chante,  il  rit,  U  crie  vive  le 
roi  !  Veuillez  prêter  l'oreille. 

En  effet,  on  entendait  dans  le  lointain  des 
acclamations  formidables  mêlées  au  bruit 
du  canon. 

■ —  Mais  on  se  bat  !  s'écria  la  duchesse. 

—  Non,  c'est  la  Bastille  qui  se  rend,  et 
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les  canonniers  royalistes  en  déchargent  les 
pièces. 

—  Le  roi  !  le  roi!  vive  le  roi  !  crièrent  un 
millier  de  voix  enthousiates  dans  la  rue  môme, 
sous  les  fenêtres  de  l'hôtel. 

—  Qu'on  me  cherche  ÎNI.  La  Mamée  !  dit 
la  duchesse  d'un  air  sombre. 

—  Ah  !  madame,  répliqua  le  jeune  drapier 
en  baissant  les  yeux,  ce  pauvre  gentil- 
homme... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  madame,  vous  l'aviez  envoyé 
à  la  porte  Neuve. 

—  C'est  vrai,  pour  prévenir  M.  de  Brissac. 

—  Le  poste  de  la  porte  Ncuvo  a  été 
massacré  ;  les  Espagnols  qui  le  composaicnl, 
lues  par  les  bourgeois,  ont  été  jetés  à  la 
rivière. 

—  Mais  La  Ramée? 

—  S'il  n'est  pas  revenu,  c'est  qu'il  aura 
partagé  leur  sort. 

—  Ah!  murmura  la  duchesse  d'un  iiir 
égaré,  c'en  est  trop,  c'en  est  trop,  il  faut 
mourir! 

—  Madame  ! 

—  11  faut  mourir  !  s'écria-t-clleavcc  rago. 
Voyons  !  une  épée,  un  poignard  !... 

—  Madame,  chère  maîtresse,  au  nom  du 
ciel... 

—  Quelqu'un  aura-til  pitié  de  mes  souf- 
frances? vociféra  la  terriljle  personne,  se 
trouvera-t-il  un  ami  qui  m'épargne  la  honte 
devoir  le  vainqueur?  Par  grâce,  c'est  un 
service  à  me  rendre,  la  mort  ! 

Elle  s'animait  par  degrés,  et  tous  ses  nerfs 
vibraient  comme  les  cordes  d'une  harpe 
détendue. 

—  Tue-moi  !  comme  s'est  fait  tuer  Brutus, 
comme  s'est  tué  Caton;  tue-moi,  et  je  te 
bénirai  ;  j'implore  cette  grâce. . . 

En  disant  ces  mots,  elle  découvrit  uno 
poitrine  encore  plus  blanche  que  son  ànio 
n'était  noire. 

Le  naïf  jeune  homme,  olcclrisé  par  cette 
fureur  lragi({ue  et  familiarisé  par  la  lecture 


de  Titc-Live  avec  les  beaux  dévouements 
de  l'antiquité,  se  crut  appelé  à  jouer  le  rôle 
d'un  affranchi  romain. 

11  prit  la  duchesse  au  sérieux,  et  ce  vacarme 
de  cris  lui  montant  à  la  tête,  il  tira  sa  petite 
dague  et  courut  sur  madame  de  Montpcnsicr 
pour  la  poignarder  à  l'antique. 

Mais  celle-ci,  rappelée  à  la  réalité  i>ar  la 
vue  du  fer,  repoussa  Chàtel  avec  force  et  le 
regardant  en  face  : 

—  J'étais  bien  folle  !  s'ecria-t-elle.  C.rois- 
lu(pie  ce  soit  moi  qui  doive  mourir? 

L'accent  dont  ces  paroles  furent  pronon- 
cées pénétra  jusqu'au  fond  l'âme  du  jeune 
homme.  11  remit  son  poignard  dans  le  four- 
reau. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il,  madame  ;  je 
comprends. 

Kt  leurs  yeux  achevèrent  d'interpréter 
leur  pensée. 


Soudain,  le  i)eu[)le,  se  ruant  sur  la  place 
avec  une  joie  qui  tenait  du  délire,  annonça 
l'arrivée  du  roi. 

On  vit  paraître  Henri,  la  tête  nue,  sans 
défense.  Il  était  entouré  de  ses  amis  fidèles, 
Piosny,  Grillon,  Saint- Luc,  Sancy,  tous  ses 
capitaines,  tous  ses  conseillers.  La  foule 
venait  baiser  son  cheval  et  ses  habits.  Le 
roi  se  rendait  à  Notre-Dame  pour  remercier 
Dieu  de  son  succès. 

Brissac  était  nommé  maréchal  de  France. 

—  Il  pleut,  disaient  les  ligueurs,  mauvais 
augure. 

—  Il  pleut,  disaient  les  royalistes,  c'est 
une  bénédiction  du  ciel  pour  éteindre  les 
mèches  des  mous([ucts  ligueurs,  qui  auraient 
[lu  assassiner  le  roi. 


(Cependant  un  magniiique  spectacle  atten- 
dait les  Parisiens  au  sortir  de  la  cathédrale; 
li,>  roi  avait  voulu  en  linii-avec  les  Espagnols. 
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Ceux-ci,  rassemblés  tumnlLueusemeut  au 
nombre  de  trois  mille,  leurs  chefs  perdant  la 
léte,  avaient  préparé  leurs  armes  et  atten- 
daient la  mort. 

Isolés  entre  l'immense  population  qui  les 
haïssait  et  la  puissante  armée  du  roi  qui  les 
tenait  à  sa  merci,  la  moindre  bravade  pouvait 
les  [lerdre.  On  entendait,  parmi  le  peuple, 
ces  sourdes  rumeurs  qui  précèdent  l'accom- 
plissement des  grandes  vengeances. 

Tout  Paris  savait  déjà  que  les  Espagnols, 
réunis  près  de  la  porte  Saint-Denis,  allaient 
enlin  recevoir  le  châtiment  dû  à  leurs 
longues  tyrannies,  à  leurs  déloyautés  contre 
le  prince  qui  ne  les  avait  jamais  combattus 
qu'en  face. 

La  foule,  avide  des  sanglants  spectacles, 
se  préparait  à  celui-là;  l'extermination  d'une 
armée,  quelles  représailles  !  Aussi,  les  alen- 
tours de  la  porte  Saint-Denis  étaient-ils 
assiégés  par  cent  mille  spectateurs,  qui  n'at- 
tendaient qu'un  signe  pour  devenir  acteurs 
de  la  tragédie. 

Les  soldats  espagnols,  apiHiyés  sur  leurs 
piques  ou  sur  leurs  mousquets,  se  courbaient, 
sombres,  découragés,  honteux,  sous  le  poids 
.  de  tous  ces  regards  irrités.  Quelques-uns 
avaient  leurs  femmes,  leurs  enfants  auprès 
d'eux  ;  les  bagages,  rassemblés  à  la  hâte,  les 
chevaux  épuisés  complétaient  le  tableau. 
Sur  chaque  visage,  on  pouvait  lire  la  ter- 
reur, le  désespoir  et  la  faim. 

Le  duc  de  P'eria,  tombe  du  haut  de  son 
orgueil,  n'était  plus  qu'un  rebelle,  un  voleur 
surpris,  dont  la  grandeur  consistait  à  subir 
le  premier  les  volontés  du  vainqueur.  Entouré 
de  ses  officiers  pâles  comnie  lui,  il  se  taisait 
et  ne  songeait  plus  qu'à  bien  mourir. 

On  annonça  le  roi  ;  déjà  un  long  cordon  de 
gardes  et  d'archers,  occupant  toutes  les  is- 
sues, cernait  la  troupe  espagnole  et  l'enfer- 
mait dans  un  cercle  de  fer  et  de  feu.  Devant 
le  roi  venait  le  maréchal  de  Brissac,  escorté 
par  un  gros  de  cavalerie. 

A  l'arrivée  de  ces  nouvelles  troupes,  il  se 
fit  dans  la  foule  un  mouvement  pareil  au  re- 
flux de  la  mer.  Les  vagues  tourbillonnant  et 


se  poussant  l'une  sur  l'autre  laissèrent  à  sec 
les  rues  et  les  places  ;  les  fenêtres   seules  et 
les  portes  et  les  remparts  de  la  ville    s'em-  ' 
plirent  de  spectateurs  dont   la  plus   grande 
partie  étaient  armés. 

Les  Espagnols  ne  virent  plus  autour  d'eux 
que  les  soldais  du  roi  et  lesi>ièces  d'artillerie 
toutes  prêtes  à  faire  feu. 

Le  moment  était  solennel.  Tous  les  cœurs 
palpitèrent.  Les  Espagnols  recommandaient 
leur  âme  à  Dieu. 

Lors(pie  Brissac  s'approcha,  la  tète  nue, 
du  duc  de  Fena,  avec  un  visage  impassible, 
chacun  se  figura  qu'il  lui  venait  annoncer 
l'arrêt  fatal,  et  un  silence  de  plomb  compri- 
ma jusqu'au  battement  des  cœurs. 

—  Monsieur  le  duc,  dit  le  maréchal,  le 
roi  m'envoie  à  vous  pour  vous  dire  que  ce 
jour  de  victoire  est  un  jour  de  pardon;  Vous 
êtes  libre.  Sortez  de  Paris,  sans  crainte,  vous 
et  les  vôtres,  avec  vos  armes  et  bagages  :  les 
portes  vous  sont  ouvertes;  partez  ([uand  il 
vous  plaira. 

A  peine  eut-il  achevé,  que,  passant  de  la 
plus  profonde  terreur  à  la  jdie  la  plus  folle, 
soldats  et  officiers,  qui  se  croyaient  déjà 
massacrés  ou  tout  au  moins  prisonniers  de 
guerre,  jetèrent  leur  chapeaux  en  l'air  et  fi- 
rent retentir  le  quartier  de  leurs  transports. 
On  voyait  les  femmes  de  ces  malheureux, 
avec  leurs  enfants,  s'agenouiller  et  adressera 
haute  voix  au  ciel  des  prières  ferventes  pour 
le  monarque  généreux  qui  les  sauvait  de  la 
plus  cruelle  extrémité. 

Le  duc  de  Feria,  touché  profondément, 
s'inclina  pour  remercier  Brissac.  La  parole 
expira  sur  ses  lèvres.  Toute  la  multitude  des 
spectateurs  oublia  sa  haine  pour  admirer  la 
clémence  du  vainqueur.  Si  les  Parisiens 
perdaient  un  spectacle  difficile  à  remplacer, 
ils  gagnaient  la  certitude  d'être  gouvernés 
jiar  le  prince  le  plus   magnanime. 


Un  vit  Henri  IV  se  placer  à  l'une  des  fe- 
ue! n^s  de  la  porte  Saint-Denis,  cefie  qui  était 
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AiUqiiC  de  l'aiis 


\  précisément  au-dessus  (le  la  porte  et  pîon- 
I  geait  dans  toute  la  longueur  dé  la  rue  Saint- 
i    Denis.  Sur  un  signe  des  chels,  les  soldats  de 

l'armée  étrangère  prirent  leurs  rangs  et  se 
'    mirent  en  roule  quatre  par  quatre,  les  armes 

bas,  les  mèches  éteintes,  les  enseignes  ployées 

et  les  caisses  derrière  le  dos. 


Les  Napolitains  passèrent  les  premiers 
sous  la  porte,  puis  les  Espagnols,  et  enfin  les 
Wallons  et  les  lansquenets  ;  chacun,  jusqu'au 
dernier  valet  de  l'armée,  en  regardant  le  roi 
à  sa  fenêtre,  s'inclinait  et  saluait  prolbndé- 
ment  le  chapeau  à  la  main.  U»elques-uns, 
dans  l'élan  de  la   reconnaissance,  criaient: 
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Vivo  le   roi  de  France!  et  s'agenouillaienl 
avec  force  souhaits  de  prospérité. 

Lorsque  le  duc  de  Feria  défila  à  son  tour, 
il  arrêta  son  cheval  pour  faire  plus  d'honneur 
au  brave  prince  qui  lui  donnait  la  vie,  et  on 
l'entendit  murmurer  un  cromplimcnt,  dans 
lequel  il  remerciait  Henri  IV  d'avoir  épargné 
ses  pauvres  soldats. 

Le  roi,  toujours  riant  et  spirituel  : 
—  Voilà  qui  est   bien,   monsieur  le  duc, 
dit-il;  recommandez-moi  à  Philippe  H,  votre 
maître,  mais  n'y  revenez  plus. 

Paroles  qui  firent  fortune,  on  le  com- 
prend, chez  le  peujile  le  plus  spirituel  de  la 
terre. 

Les  Espagnols  furent  reconduits  avec  la 
plus  grande  politesse  jusqu'au  Bourget  par 
Saint-Luc  ;  de  là  on  les  conduisit  à  la  fron- 
tière, et  ainsi  se  termina  la  prise  de  Paris. 
Quant  au  roi,  qui  avait  hâte  de  donner 
quelque  distraction  à  Henri,  le  soir  même, 
il  reçut  au  Louvre  la  visite  de  madame  de 
Montpensier,  avec  laquelle  il  joua  aux  car- 
tes, et  il  lui  gagna  son  argent  pour  toute  ven- 
geance. 

Mais  si  la  distraction  n'était  pas  des  plus 
amusantes,  au  moins  la  vengeance  était-elle 
assez  complète.  La  duchesse  avait  vu,  deux 
heures  après  l'entrée  du  roi,  au  lieu  du  mas- 
sacre et  de  la  terreur  qu'elle  espérait,  se 
rouvrir  toutes  les  boutiques,  se  tapisser  et  se 
fleurir  toutes  les  m.iisons,  les  bourgeois  se 
mêler  et  causer  joyeusement  avec  les  gens  de 
guerre,  le  peuple  rire  etchanler  avec  les  bour- 
geois, la  Ligue  se  fondre  comme  neige  au  so- 
leil, et  le  dernier  espoir  de  l'ambition  des 
Guises  s'évaporer  commefuméeau  vent.  Elle 
rentra  chez  elle  sérieusement  malade,  et 
se  mit  au  lit  sans  que  personne  s'occupât 
d'elle;  on  parla  bien  plus  de  la  femme  d'un 
boucher  ligueur  qui  était  morte  de  rage  en 
apprenant  l'entrée  du  roi  dans  la  ville. 

\'ers  dix  heures  du  soir,  La  Varenne  s'ap- 
procha du  roi,  lui  dit  quelques  mots  à  l'o- 
reiUe,  et  aussitôt  Sa  Majesté,  avec  un  rayon- 
nant sourire,  quilla  l'assemblée  et  se  retira 
dans  son  appartement. 


Le  lendemain  malin,  vers  l'aube,  dans 
une  des  salles  du  Louvre,  bon  nombre  de 
gentilshommes,  autour  d'un  grand  feu,  fê- 
taient joyeusement  les  restes  d'un  festin, 
et  s'entretenaient  avec  vivacité,  non  plus 
du  passé,  mais  de  l'avenir  de  la  France  ainsi 
régénérée. 

(?/élaient  d'abord  les  gardes  de  service, 
puis  quelques  courtisans  privilégiés  ,  qui 
avaient  obtenu  la  faveur  de  garder  le  roi  dan- 
son  palais  la  première  nuit  qu'il  venait  d'y 
passer,  après  tant  d'années  d'exil  et  de  com- 
bats. Et  ces  heureux,  à  voir  le  nombre  des 
flacons  vides,  n'avaient  pas  dû  s'ennuyer 
pendant  que  le  roi  dormait. 

Parmi  les  gardes  on  remarquait  Ponlis  ; 
parmi  les  courtisans  chacun  admirait  Espé- 
rance, que  Grillon  avait  présenté  au  roi 
comme  un  des  vaillants  champions  de  la 
porte  Neuve,  et  à  qui  sa  faveur,  sa  bravoure 
et  sa  généreuse  mine  avaient  fait  tout  d'a- 
bord quantité  d'amis. 

Un  autre  personnage  attirait  aussi  l'at- 
tention :  c'était  le  seigneur  de  Liancourl, 
plus  bossu,  mais  plus  enchanté  de  lui  que 
jamais. 

Ponlis,  un  peu  agacé  par  le  vin  et  fatigue 
d'avoir  été  discret  toute  une  nuit,  décochait 
à  ce  digne  seigneur  de  Liancourt  des  traits 
que  chacun  enlendait  siffler  et  que  lui  seul 
ne  sentait  pas,  bien  qu'ils  arriva:..sent  tous 
en  plein  but. 

Le  bossu  porta  pour  la  viiigliéme  fois  la 
santé  du  roi  : 

—  Vous  êtes  donc  bien  réconcilie  avec  Sa 
Majesté?  s'écria  Pt>ntis.  Il  me  semblait  vous 
avoir  connus  mal  ensemble. 

—  Sans  doute,  mais  c'est  lini.  Le  roi  a  été 
clément, j'ai  été  spirituel;  nous  avons  réussi 
a  nous  entendre. 

—  Conlez-nouscela,  ditPontis  malgré  tous 
les  signaux  d  Espérance. 

—  Je  dois  mon  retour  en  grâce  au  conseil 
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du  révérend  prieur  des  genovéfains,  répliqua 
^L  de  LiancourL  C'est  lui,  par  interpréle, 
qui  m'apprenant  hier  l'entrée  du  roi  et  la 
générosité  de  Sa  Majesté  pour  les  Espa- 
gnols, m'insinua  qu'il  était  temps  de  ne  plus 
bouder  le  roi. 

—  Vous  boudiez?  s'écria  quelqu'un. 

—  Monsieur  s'était  retiré  dans  ses  caves; 
pardon,  dans  ses  terres  !  s'écria  Pontis. 

—  Mais  pourquoi  boudait-il?  demanda  un 
curieux  impertinent 

—  Affaires  de  famille,  dit  Espérance,  qui 
tremblait  d'entendre  le  nom  de  Gabrielle. 

—  Eh  bien  !  continua  le  bossu,  j'ai  suivi 
le  conseil  du  révérend,  et  hier  soir,  à  peine 
délivré,  je  suis  arrivé  au  Louvre  pour  saluer 
le  roi.  Sa  Majesté  m'a  reçu  avec  bonté,  m'a 
^ouri,  et,  au  lieu  de  me  laisser  retourner  à 
Bougival,  m'a  fait  la  faveur  de  me  retenir  à 
toute  force  au  palais,  parmi  vous,  où  j'ai 
passé  une  nuit  charmante,  une  nuit  comme 
assurément  le  roi  n'en  a  point  passé  une  pa- 
reille. 

Un  malin  sourire  eflleura  les  lèvres  de  La 
\'arqnne,  qui  causait  dans  une  embrasure 
avec  le  gros  financier  Zamet. 

—  Voilà  le  roi  qui  prend  ce  malheureux 
par  la  douceur,  dit  tout  bas  Pontis  à  Espé- 
rance ;  c'est  bien  plus  dangereux. 

—  Heureusement  pour  lui,  répliqua  Espé- 
rance avec  un  rire  forcé,  que  sa  femme  n'a 
pas  encore,  comme  le  roi,  fait  son  entrée  à 
Paris. 

Il  achevait  à  peine,  qu'un  capitaine  des 
gardes  appela  M.  de  Pontis  pour  affaire  de 
service.  La  conversation  se  trouva  ainsi  rom- 
pue au  grand  plaisir  d'Espérance,  qu'elle 
faisait  souffrir. 

Pontis  sortit,  mais  au  bout  de  quelques 
minutes  il  revint,  et  appela  Espérance,  qui, 
s'empressant  de  courir  à  lui  : 

—  Qu'y    a-t-il  donc?  demanda-t-il. 

—  Une  grande  faveur  qui  m'est  faite,  mais 
une  corvée  :  j'ai  de  la  part  du  roi,  et  dans  le 
plus  grand  secret,  quelqu'un  à  escorter  a  la 
campagne . 


—  Un  prisonnier  sans  doute? 

—  Probablement.  Ce  sera  très-ennuyeux. 
Veux-tu  m'aider  à  faire  la  corvée?  Au  moins 
serons-nous  à  cheval  ensemble,  et  nous  cau- 
serons. 

—  Volontiers. 

—  Je  vais  faire  seller  ton  cheval  avec  le 
mien;  attends-moi  dans  cette  allée,  là-bas, 
prés  de  la  rivière  ;  c'est  par  là  que  le  pri- 
sonnier va  sortir.  J'amènerai  nos  deux  mou- 
tures, ne  t'occupe  de  rien. 

—  Bien,  dit  Espérance. 

Et  il  s'achemina  vers  l'endroit  désigné,  le 
cœur  pénétré  du  charme  secret  qui  embellis- 
sait toute  la  nature. 


Le  jour  naissait.  La  pluie  delà  veille  avait 
cessé  ;  une  brise  douce  et  fraîche  ridait  le 
fleuve  et  agitait  avec  un  mystérieux  murmure 
les  arbres,  qui  se  penchaient  sur  l'eau. 

Une  litière  sortit  du  palais  par  une  porte 
dérobée  ;  elle  était  fermée  de  grands  rideaux 
à  fleurs,  deux  mules  blanches  la  firent  rouler 
moelleusement  sur  le  sable. 

—  C'est  un  prisonnier  pour  lequel  on  a  des 
égards,  pensa  Espérance  quand  la  litière 
passa  près  de  lui. 

Les  rideaux  s'agitèrent  au  vent,  et  il  en 
sortit  une  vapeur  parfumée  qui  frappa  le  cer- 
veau d'Espérance  comme  un  soudain  res- 
souvenir. 

—  Suivez  la  route  jusqu'à  Bougival,  dit  au 
cocher  une  voix  de  femme  qui  fit  tressaillir  le 
jeune  homme. 

Au  même  instant  le  rideau  s'ouvrit,  et  une 
tète  curieuse  regarda  dehors. 

—  Gratienne!  s'écria  Espérance. 

—  Monsieur  Espérance  !  murmura  la  jeune 
tille,  qui,  dans  son  ébahissement  inconsidéré, 
retenait  les  rideaux  ouverts. 

En  face  d'elle  était  assise  Gabrielle,  qui, 
au  nom  d'Espérance,  avait  caché  son  visage 
empourpré  dans  ses  mains. 
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Le  jeune  homme  pâlit  et  s'appuya  sur  un 
arbre,  comme  si  la  terre  manquait  sous  ses 
pieds.  Un  voile  noir  s'étendit  de  ses  yeux  à 
tout  l'univers.  11  n'entendit  pas  Pontis  arriver 
tout  courant  avec  les  deux  chevaux. 

—  A  cheval  !  dit  le  garde  tout  joyeux.  — 
Vois  la  belle  matinée  !  Après  une  veille  si 
belle,  nous  allons  faire  une  promenade  en- 
chantée... Eh  bien  !  tu  n'es  pas  encore  en- 
selle? 


—  Je  ne  suis  pas  garde  du  roi,  répliqua. 
Espérance  d'une  voix  morne.  Fais  tout  seul 
ton  service...  Adieu  ! 

Et  il  s'enfuit  le  cœur  navré!  tandis  que  la 
litière  se  mettait  en  marche. 

Les  rideaux  en  retombant  étouffèrent  un 
soupir  douloureux  comme  un  sanglot. 

—  Quel  caprice  a  donc  Espérance?  se  de- 
manda Pontis,  forcé  de  suivre  la  litière. 

na!)rielle  avait  tenu  sa  parole  au  roi. 


à 
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DEUXIÈME      PARTIE 


A  PROPOS  D'UNE  EGRATIGNURE. 


ix  mois  s'étaient  écou- 
lés depuis  la  reddition 
de  Paris,  l'année  tou- 
cliait  à  sa  fin.  Décem- 
bre    semait     sur    les 
campagnes     ses    plus 
noirs   brouillards,  ses 
(-''         neiges  les   plus    pro- 
fondes. Depuis  longtemps, 
l'hiver     n'avait     sévi     en 
France  avec  cette  rigueur. 

De  Monlereau  à  Melun,  sur 
la  roule, blanche  au  bord  de 
laquelle  se  tordait  (jà  et  là, 
les  bras  au  ciel,  un  arbre 
yi'f\  X  "épargné  par  la  hache,  on  en- 
é*  tendait    la    nuit   hurler    les 

loups.  Le  jour,  tout  était  silen- 
cieux, les  gens  de  la  campagne  avaient  trop 
faim  pour  chanter,  trop  froid  pour  sortir  ; 
et  la  crainte  de  l'Espagnol  n'était  pas  encore 
effacée.  Des  loups  et  des  Espagnols  à  h\ 
fois,  c'est  trop  sur  une  grande  route,  et 
l'œuf  de  la  poule  au  pot  n'était  pas  encore 
pondu. 

D'ailleurs,  le  maitre  était  absent  pour  les 


affaires  de  la  maison.  Henri  refoulait  en 
Picardie  M.  de  Mayenne,  lutteur  découragé. 
Quant  au  roi,  tout  l'encourageait.  Partout 
Dieu  lui  faisait  sentir  sa  protection.  Chacun 
de  sessouhaits  s'accomplissait  à  peine  formé. 
Un  fils  venait  de  lui  naitre  de  madame  de 
Liancourt,  et  cet  enfant,  né  au  milieu  des 
victoires,  allait  être  baptisé  à  Notre-Dame 
aussitôt  que  le  roi  serait  de  retour. 

Cette  nouvelle,  promptement  répandue 
partout,  n'était  pas  accueillie  sans  commen- 
taires, et,  pour  quiconque  connaît  l'esprit 
français,  il  est  aisé  de  comprendre  qu'elle 
préoccupait  beaucoup  plus  les  peuples  que  le 
froid,  la  disette  et  la  guerre. 

Nous  ne  saurions  dire  si  tel  était  le  sujet 
de  conversation  qu'avaient  choisi  deux  bi- 
zarres personnages  qui  s'acheminaient,  en 
décembre,  vers  les  portes  de  Mclun.  Tous 
deux  à  cheval,  enveloppés,  ou,  pour  mieux 
dire,  ensevelis  dans  de  vastes  manteaux  rayés 
semblables  au  burnous  arabe,  ils  allaient  côte 
à  côte,  dans  la  neige,  alternant,  non  pas  des 
distiques  de  Théocrite  ou  de  Virgile,  mais 
de  belles  et  bonnes  imprécations  italiennes, 
qui,  basse-taille  et  soprano  aigu,  eussent  fait 
fuir  tous  les  loups  de  France.  • 

La  basse-taille  s'exhalait  des  cavernes 
d'une  large  et  puissante  poitrine.  Le  cheval 
était  petit,  mais  le  cavalier  superbe,  rien 
qu'à  en  juger  par  l'œil  noir  et  la  barbe  de 
jais  que  les  plis  du  manteau  ne  dérobaient 
pas  toujours  au  vent  glacé. 

Le  soprano   était   une    petite  femme   au 
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regard  tantôt  mélancolique,  tantôt  brûlant 
comme  un  éclair.  Elle  grelottait  sur  sa  mule, 
ne  songeant  qu'à  se  garantir  de  la  bise,  et 
interpellant  avec  fureur,  tantôt  son  compa- 
gnon, tantôt  la  route  glissante,  tantôt  cet 
abominable  pays  de  France,  où  il  gèle,  tantôt 
ces  odieuses  portes  de  Melun  qui  n'arrivaient 
pas. 

Cependant  on  y  arriva  enfin  à  ces  portes. 

La  route,  il  faut  le  dire,  était  moins 
déserte  à  l'approche  de  la  ville.  Quelques 
voyageurs  dépassèrent  les  deux  Italiens, 
d'autres  demeurèrent  derrière,  et  tous  s'ac- 
cordaient ta  trouver  singulière  la  figure  de 
ces  étrangers.  Eux  trouvaient  aussi  bizarres 
ces  Français  curieux  et  railleurs,  ils  se  le 
disaient  probablement  dans  leur  jargon,  et 
s'ils  ne  se  le  disaient  pas,  les  yeux  de  la 
jeune  femme  et  son  ironique  sourire  par- 
laient assez. 

Aux  portes,  il  y  avait  un  poste  de  soldats 
et  un  receveur  de  gabelle  qui  examinait  cha- 
que passant  avec  plus  d'attention  qu'il  n'en 
eût  fallu  pour  l'exercice  des  droits  de  péage. 

La  tournure  des  nouveaux  venus  frappa 
cet  homme,  il  arrêta  les  deux  étrangers,  qui 
hâtaient  le  pas  de  leurs  montures,  sans 
doute  pour  arriver  plus  vile  au  feu  et  au  gile. 

—  Holà  !  dit-il,  comme  nous  sommes  pres- 
sés! Examinons  ces  valises. 

Et  sur  son  geste,  plusieurs  soldats  prirent 
à  la  bride  le  cheval  et  la  mule. 

—  Siamo  forestieri  !  cria  la  jeune  femme 
en  se  montrant  avec  impatience. 

—  Oh  !  oh  !  des  Espagnols  1  dit  le  percep- 
teur, qui  prenait  pour  de  l'espagnol  ce  pur 
italien. 

—  Des  Espagnols  !  répétèrent  autour  de 
lui  les  soldats,  que  l'habitude  de  la  guerre 
disposait  mal  en  faveur  de  leurs  ennemis 
ordinaires. 

On  visita  les  valises,  qui  ne  renfermaient 
rien  de  suspect.  Beaucoup  de  gens  s'attrou- 
paient Les  prétendus  Espagnols  dialoguaient 
entre  eux  avec  vivacité,  sans  pouvoir  réunir 
deuxmots  de  français  pour  les  jeter  en  réponse 
aux  questions  du  percepteur. 

Pendant  ce  débat,  la  femme,  plus  irritable, 
avait  découvert  entièrement  son  visage,  qui 
était,  comme  nous  l'avons  dit,  régulier,  lin 


et  fortement  empreint  du  type  méridional. 
La  malice  de  ses  yeux,  la, mobilité  de  sa 
physionomie,  le  jeu  de  ses  lèvres,  qui  lais- 
sèrent voir  une  double  rangée  de  dents 
magnifiques,  ne  satisfirentpas  le  commissaire- 
percepteur,  qui  répéta  plus  opiniâtrement: 

—  Espagnols!   Espagnols!   vos   papiers! 
L'attitude  du  compagnon  de  la  dame  était, 

pendant  toute  cette  scène,  incroyablement 
calme,  imperturbable.  Il  ne  se  donnait  pas  la 
peine  de  remuer.  Était-ce  un  effet  de  la  ter- 
reur ?  On  a  vu  souvent  les  poltrons  ou  les 
mauvaises  consciences  user  de  l'immobilité 
comme  d'une  ressource.  Était-ce  seulement 
inintelligence  de  ce  qui  se  passait?  Mais  en  at- 
tendant, il  restait  roulé  dans  son  manteau,  qui 
lui  partageait  verticalement  en  deux  le  visage, 
et  ne  semblait  vivre  que  par  un  seul  œil,  dont 
la  prunelle  roulait  rapidemment  de  l'un  à 
l'autre  des  assistants,  après  qu'elle  avait 
d'abord  interrogé  l'expression  du  visage  de 
sa  jeune  femme. 

Tout  à  coup  le  percepteur  parla  bas  au 
chef  des  soldats,  et  celui-ci  s'écria:   ' 

—  C'est  vrai,  qu'il  cache  son  œil. 

—  Découvrez  votre  œil,  dit  le  percepteur 
à  l'Italien,  qui  ne  comprenait  pas. 

—  Il  fait  semblant  de  ne  pas  comprendre, 
murmurèrent  les  assistants. 

—  Votre  œil,  votre  œil  !  répétèrent  vingt 
voix  impatientes. 

L'Italien  étourdi  regardait  sa  compagne  et 
ne  bougeait  pas.  Aussitôt  le  chef  du  poste, 
par  un  mouvement  brusque,  déroula  les  plis 
du  manteau  qui  cachait  la  tète  de  l'inconnu 
dont  le  visage  apparut  à  son  tour.  II  était 
beau,  assez  fier  d'expression,  malgré  certaine 
trivialité  qui  n'exclut  pas  la  beauté  dans  les 
classes  inférieures  des  races  orientales. 

—  Son  œil  est  éraillé,  cria  le  percepteur, 
c'est  lui  ! 

— C'est  lui  !  répétèrent  plusieurs  des  assis- 
tants   qui   paraissaient  être   dans  le  secret. 

—  C'est  lui  !  c'est  lui  !  crièrent  cent  voix 
qui  ne  savaient  pas  même  de  quoi  il  s'agissait. 

En  effet,  l'Italien  avait  l'œil  droit  sillonné 
sous  la  paupière  par  une  excoriation  un  peu 
enflammée  qui  s'étendait  jusqu'à  la  tempe. 

Les  soldats  sautèrent  sur  cet  homme,  qu'ils 
mirent  bien  vite  à. bas  de  son  petit  cheval, 
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et  sur  la  foi  des  soldats,  bon  nombre  do 
spectateurs  commencèrent  à  rudoyer  et  à 
gourmer  le  malheureux  dont  ils  ne  savaient 
ni  le  nom  ni  le  crime. 

Ce  que  voyant,  la  jeune  femme,  sa  com- 
pagne, se  mit  à  pousser  des  cris  lamentables, 
perçants,  entrecoupés  d'interjections  ita- 
liennes que  la  foule  s'obstinait  à  vouloir  dire 
espagnoles  à  cause  des  désinences. 

—  Ne  le  battez  pas,  disaient  les  soldats, 
nous  allons  le  faire  rôtir. 

—  Non  pas,  non  pas,  disait  le  percepteur, 
il  faut  qu'il  avoue  ses  complices. 

—  Ah!   scélérat  d'Espagnol  !   criait  l'un. 

—  Ah  !  misérable  assassin  !  hurlait  l'autre. 

—  Uime  !  0  povero  Concini  !  gémissait  la 
petite  femme  en  disputant  bravementà  coups 
d'ongles  son  infortuné  compagnon  à  tous  ces 
furieux. 

Mais  elle  n'était  pas  la  plus  forte,  et 
peu  à  peu  le  torrent  l'entraînait  elle-même 
vers  la  petite  échoppe  du  percepteur  qui 
promettait  de  se  changer  pour  tous  les  deux 
en  chambre  de  torture. 

Cependant,  un  grand  jeune  homme  blond, 
monté  sur  un  beau  cheval  turc  et  suivi  d'un 
valet  aussi  bien  monté  que  lui,  était  arrivé  à 
la  porte  de  Melun,  et  dominait  toute  cette 
mêlée  dont  les  anneauk,  en  se  heurtant, 
venaient  battre  le  poitrail  de  sa  monture. 

Lorsqu'il  vit  cette  scène  dont  le  prélude 
présageait  un  si  triste  dénoùment,  lorsqu'il 
entendit  les  cris  de  détresse  de  la  jeune 
femme,  il  fit  faire  deux  pas  à  sou  cheval,  et 
frappant  sur  l'épaule  d'un  soldat  qui  tirait 
par  un  bras  la  malheureuse  cramponnée  aux 
habits  de  son  compagnon  : 

—  Et!  l'ami,  dit-il,  vous  allez  écarleler 
cette  pauvre  créature,  voyez  son  petit  bras 
à  coté  de  votre  rude  poignet. 

—  Bah  !  mon  gentilhomme,  répondit  le 
soldat  avec  un  certain  respect  pour  la  majes- 
tueuse apparence  de  l'étranger,  il  n'y  a  pas 
grand  mal,  c'est  une  Espagnole. 

—  Pif'l/t  !  piclii  !  signer  1  cria  celle-ci  en 
se  roidissant  à  la  vue  d'un  intercesseur 
qu'elle  devinait. 

—  D'abord,  ce  n'est  pas  une  Espagnole, 
c'est  une  Italienne,  répliqua  le  jeune  homme, 
qui  mit  pied  à  terre  rapidement  et  secoua  le 


s^olJat  avec  tant  de  vigueurqu'il  lui  lit  lâcher 
jirise. 

—  Une  Italienne  !  dit  la  fouie  surprise  en 
se  groupant  du  coté  le  plus  nouveau  de  l'in- 
tércl. 

Le  soldat,  d'autant  plus  respectueux  qu'il 
avait  reconnu  des  muscles  de  mailre,  se  rap- 
jtrocha  en  disant  : 

— -Voudriez-vous  défendre  les  assassins  de 
notre  bon  roi? 

—  Oh!  oh!  ceci  est  différent,  répliqua  le 
jeune  homme. 

Mais  la  petite  femme  avaitcompris  qu'il  lui 
arrivait  un  interprète,  et  se  mit  à  parler 
vivement  en  italien  à  l'étranger,  ([ni  lui 
repondit   dans   la  même  langue. 

La  joie  de  la  pauvre  accusée  fut  si  expres- 
sive, elle  battit  des  mains  avec  une  ivresse  si 
triomphante,  que  la  foule  en  fut  touchée  et 
se  dit  : 

—  Voici  un  gentilhomme  qui  les  connaît. 

Quant  à  l'Italien,  au  premier  son  des  syl- 
labes italiennes,  il  avait  tendu  les  bras  vers 
l'étranger  en  criant  : 

—  Qu'ai-je  fait?  que  me  veut-on? 
Percepteur  et  soldats  furent  bien  forcés 

de  s'arrêter  devant  l'incident.  Notre  jeune 
homme  fut  entouré,  regardé  ;  ses  beaux  yeux 
resplendissaient  de  franchise,  de  courage, 
d'intelligence.  Il  avait  du  jiremier  abord  con- 
quis toute  l'assemblée. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  percepteur,  est-ce 
que  vous  comprenez  le  baragoin  de  ces  Es- 
pagnols? 

—  Ce  sont  des  Italiens,  monsieur,  répliqua 
le  jeune  homme,  et  ils  parlent  le  plus  pur 
toscan.  Qu'ont-ils  fait  pour  qu'on  les  mal- 
mène si  durement? 

—  Regardez  son  ojil  droit,  dit  le  percep- 
teur. 

—  Il  est  un  peu  écorche,  c'est  vrai. 

—  Eii  bien  !  monsieur,  c'est  le  signalement 
qu'on  nous  a  transmis  d'un  homme  qui  doit 
passer  par  ici  pour  aller  assassiner  le  roi  à 
Paris. 

—  Je  ne  croyais  pas  Sa  Majesté  dans  la 
capitale. 

—  Le  bon  roi  y  est  attendu  poui'  le  Ijaplèmc 
de  son  fils. 

—  De  (fuel  lils?  demanda  l'elrani^er. 
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—  César,  monsieur,  fils  de  la  belle  Ga- 
brielle  et  du  roi. 

L'étranger  pâlit. 

• —  Fort  bien,  murmura-t-il,  en  étreignaul 
avec  effort  sa  poitrine  gonflée.  Ah  !  cet 
homme  doit  aller  assassiner  le  roi...  c'est 
donc  toujours  à  recommencer  ? 

—  Tous  les  huit  jours,  monsieur,  la  vie  de 
notre  père  est  menacée  ;  aujourd'hui,  c'est  le 
tour  du  coquin  que  voici. 

—  Il  vous  l'a  dit? 

—  Il  n'en  a  eu  garde  ;  d'abord,  il  i'eint  de 
ne  pas  nous  comprendre,  et  nous  sommes  de 
force  à  le  deviner.  Dieu  merci!  Mais,  pardon, 
monsieur,  ajouta  le  percepteur  avec  défiance, 
vous  défendez  trop  ces  coquins  ;  seriez-vous 
ligueur  ou  Espagnol,  car  vous  leur  avez 
parlé  leur  langue'?...  Avez-vous  des  pa- 
piers?... 

—  Certes  oui,  monsieur,  répliqua  froide- 
ment le  jeune  homme,  et  je  ne  ferai  aucune 
difficulté  de  vous  les  montrer. 

—  D'où  venez-vous  ? 

—  Je  viens  de  Venise,  où  j'ai  été  me  pro- 
mener, monsieur. 

—  Où  allez-vous? 

—  A  Paris,  où  M.  de  Crillon  m'appelle. 

—  M.  de  Crillon  !  exclama  le  percepteur 
avec  un  .saisissement  de  Respect. 

—  M.  de  Crillon,  répétèrent  les  soldats  en 
tressaillant  à  ce  nom  si  cher. 

—  Voici  sa  lettre  ;  faites-moi,  le  plaisir 
de  la  lire,  continua  le  jeune  homme  en  ten- 
dant un  papier  déplié  au  péager. 

Celui-ci,  courbant  la  tête,  lut  avec  de  pro- 
fondes révérences  et  rendit  la  lettre  au  jeune 
homme,  devant  qui  presque  tout  le  monde  se 
découvrit  en  murmurant  : 

—  Un  ami  du  brave  Crillon  1 


Cependant  les  deux  Italiens  avaient  pu 
respirer,  se  rajuster.  La  jeune  femme,  saisis- 
sant le  bras  de  son  protecteur,  lui  parlait  avec 
volubité. 

—  Madame,  dit  le  jeune  homme  en  itahen, 
on  vous  accuse,  vous  et  votre  compagnon, 
de  vous  rendre  à  Paris  dans  de  mauvais 
desseins. 


Les  deux  Italiens  pâlirent. 

—  Lesquels  ?  balbutia  la  jeune  femme.    . 

—  On  prétend  que  vous  voulez  assassinef 
le  roi. 

—  Nous  !  s'écria  l'Italienne  avec  explo- 
sion. Nous,  assassiner  !...  ah!  bien  au  con- 
traire. 

—  (Jui  ëtes-vous  ?  Tachez  de  ne  pas  hésiter, 
car  tout  ce  peuple  vous  observe.  Tachez  de  ne 
pas  mentir,  car,  moi-même,  je  ne  vous  par- 
donnerais pas  un  mensonge  en  présence  d'une 
si  terrible  accusation. 

—  Je  m'appelle  Leonora  Gahgaï,  dit-elle, 
et  mon  mari,  que  voici,  s'appelle  Concino 
Concini. 

—  Que  faites-vuus  ? 
Elle  hésita. 

—  Mon  mari  est  fils  d'un  notaire  de  Flo- 
rence. 

^-  Mais  vous  '! 

—  Moi...  je  suis  sa  femme. 

—  Et  que  venez-vous  faire  en  France  ? 

—  Mais,  ce  que  fera  Concino. 

—  C'est  répondre  avec  esprit,  mais  ce  n'est 
pas  répondre  loyalement.  Vous  me  cachez 
quelque  chose,  et  tant  pis  pour  vous  ;  car 
j'aime  le  roi,  et  pour  détourner  de  lui  un 
malheur,  je  vous  abandonnerai  à  la  colère  de 
cette  foule  dont  vous  vous  tirerez  comme  vous 
pourrez. 

Cette  menace  parut  faire  grand  effet  sur 
les  deux  Italiens. 

—  Réfléchissez,  continua  le  jeune  homme, 
([ui  se  rapprocha  du  percepteur  et  du  chef 
des  soldats  en  leur  disant  : 

—  Ces  gens  ne  me  paraissent  pas  être  de- 
malfaiteurs,  mais  je  les  croirais  volontiei 
des  aventuriers  qui  se  cachent.  Je  viens  li  ■ 
les  intimider,  ils  se  consultent  et  nous  allons 
savoir  la  vérité. 

—  Pourquoi  a-t-ill'œil  éraillé?  demanda 
l'opiniâtre  percepteur. 

— C'est  vrai,  je  n'y  songeais  plus,  interrom- 
pit le  jeune  homme,  qui  se  tourna  vers  les 
Italiens. 

—  Pourquoi  cet  œil  écorché  ?  dit-il. 

—  Signer,  dit  vivement  la  petite  femme,  je 
suis  jalouse.  Concino  est  coquet  ;  il  a  fait  des 
œillades  hier  à  certaine  grande  dame  qui 
passait  en  litière,  et  je  lui  ai  un  peu  arrachéi 
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les  yeux  ;  mesurez,  si  vous  voulez,  l'écarte- 
inent  de  mes  ongles. 

—  C'est  vraisemblable,  répondit  le  jt^une 
homme  en  considérant  la  main  de  l'Italienne, 
véritable  petite  griffe  d'oiseau,  armée  de 
beaux  ongles  roses  et  recourbés  comme  des 
serres.  Il  reste  à  me  dire  ce  que  vous  venez 
faire  en  France  ;  je  vous  ai  donné  le  temps 
nécessaire  pour  faire  une  réponse  qui  conci- 
lie vos  intérêts  avec  la  vérité.  Prenez  garde  ! 
il  y  a  dans  la  cabane  du  percepteur  un  hi>n 
feu,  et  des  fers  sont  si  vite  chauffés  1 

—  Per  che  fare?  s'écrièrent  les  deux  Ita- 
liens avec  angoisse. 

—  Mais  pour  vous  appliquer  à  la  question, 
dit  le  jeune  homme.  Tout  le  monde  ici  (^st 
curieux,  et  je  n'aurai  pas  plus  tôt  tourné  les 
talons,  que  l'on  saura  vous  faire  parler. 

—  C'est  un  galant  honime,  dit  l'Ilalien 
bas  à  sa  compagne.  Montrons-lui  la  recom- 
mandation. 

—  Essayons  de  différer  encore,  répliqua 
plus  bas  ritalienne.- 

Mais  le  jeune  homme  voyait  les  a.ssistanis 
se  fatiguer  de  tant  d'hésitation,  et  grommeler 
entre  eux.  Lui-même  se  lassait. 

—  Adieu,  dit-il,  tirez  vous  d'affaire. 

Et  il  se  tourna  pour  prendre  la  bride  de 
son  cheval  que  les  soldats  caressaient.  L'Ita- 
lienne bondit  pour  le  retenir,  et,  d'une  voix 
troublée  : 

—  Demandez,  dit-elle,  (ju'ou  vous  laisse 
entrer  avec  moi  dans  un  endroit  où  nous 
soyons  seuls. 

—  Que  de  mystères,  signera  ! 

—  Vous  comprendrez  pourquoi,  rej)li(pia- 
t-elle. 

Le  jeune  homme  dit  doux  mots  aii  per- 
cepteur, qui  ouvrit  sa  porte.  L'Italienne  entra, 
vive  comme  un  écureuil.  Concino  resta 
dehors,  impassible  au  milieu  des  gardes  ; 
le  jeune  homme  avait  suivi  Léonora  dans 
l'échoppe. 

—  Tournez-vous  un  peu,  dit-elle  en 
souriant. 

Il  obéit,  mais  pas  assez  vite  pour  ne  pas 
voir  qu'elle  fouillait  sous  ses  robes.  Il  dis- 
tingua un  caleçon  de  laine  rouge,  des  jambes 
un  peu  fines,  mais  gracieuses,  et  tout  cela 
apparut  et  disparut  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 


L'Italienne  se  montra  un  papier  à  la  main. 

—  Tenez,  dit-elle,  voici  une  lettre  de  recni- 
mandalion  qu'on  m'a  donnée  à  Florence  ;  elle 
n'est  pas  fermée.  Lisez,  et  après  avoir  reconnu 
qui  nous  sommes,  promettez-moi,  foi  de 
gentilhomme,  d'oublier  ce  que  vous  aurez  lu, 
noms  et  choses. 

—  Adressée  au  seigneur  Zaïnet,  dit-il. 

—  Vous  le  connaissez  ? 

—  Je  l'ai  vu  au  Louvre. 

—  Ah  !  vous  allez  au  Louvre''  sécria  vive- 
ment l'Italienne. 

—  Comme  tout  le  monde  y  va,  pour  aper- 
cevoir le  roi,  reprit  le  jeune  homme,  qui 
s'était  oublié.  Il  lut  donc  ces  mots  : 

«  Je  recommande  à  Zamet  ma  Leonora  et 
Concino,  qui  vont  pour  quelques  affaires  a 
Paris.  Il  faut  se  fier  à  eux  ;  ce  sont  mes  servi- 
teurs dévoués. 

«   M.MUE.    » 

—  Quelle  Marie?  dit  le  jeune  honune. 

—  Regardez  ces  armes  si  connues. 

—  Les  tourteaux  des  Médicis. 
L'Italienne  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Ainsi,  vous  êtes  au  service  de  Marie 
de  Médicis,  irJce  du  grand-duc  régnant  de 
Toscane  ? 

Leonora,  composant  lentement  sa  ré- 
ponse : 

— -Je  suis  sa  samr  de  lait,  dit-elle,  la  lille 
de  sa  nourrice.  J'ai  épousé  Concino  ;  nous 
sommes  pauvres,  et  nous  cherchons  fortune. 
La  princesse,  qui  n'est  pas  riche  elle-même, 
nous  adresse  au  seigneur  Zamet,  qui  roule 
sur  l'or,  parce  que,  nous  a-l-elle  dit,  on  fait 
promplement  fortune  en  France  quand  on  a 
de  bons  yeux  pour  voir  et  de  beaux  yeux 
pour  être  vue. 

—  C'est  bien,  dit  le  jeune  lioinnie  rêveur  ; 
et  il  regarda  longuement  la  petite  femme, 
qui  déjà  lui  avait  arraché  la  lettre  et  la 
cacliait  de  nouveau  sous  son  caleçon  et  ses 
jupes. 

—  Sommes-nous  encore  des  assassins  ? 
demanda  en  riant  l'Italienne. 

—  Non,  signera. 

—  Eh  bien,  veuillez  le  dire  à  ces  brutes. 
Mais,  rappelez-vous  votre  parole.  Ni  noms! 
ni  choses  !  Vous  seul  sayez,  vous  seul  saurez. 
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Le  jeune  homme  sortit  de  l'échoppe. 

—  Messieurs,  dit-il  au  percepteur  et  au 
chef  de  poste,  qu'il  prit  à  part,  ces  Italiens 
sont  des  marchands  chargés  de  valeurs  qu'ils 
n'osent  laisser  voir  au  peuple  de  crainte  des 
larrons.  Je  sais  leurs  noms:  Leonora  et 
Concino.  Écrivez-les,  je  vous  prie,  sur  votre 
registre,  à  côté  du  mien,  qui  leur  servira  de 
garant.  Je  m'appelle,  moi,  Espérance.  Je  vous 
laisserai,  si  vous  le  désirez,  la  lettre  de  M.  de 
Grillon  comme  caution. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  le 
percepteur  ;  m;iis  l'œil... 

Espérance  raconta  le  comljat  conjugal  de 
la  veille,  et  tout  le  monde  daigna  rire. 


Les  deux  Italiens,  réconciliés  avec  le 
peuple  de  Melun,  reçurent  même  du  percep- 
teur le  salut  gracieux  que  l'octroi  de  tout 
temps  et  de  tout  pays  n'a  jamais  refusé  au 
voyageur  riche. 

L'Italien  enfourcha  son  petit  cheval, 
ritahenne  se  fit  placer  sur  sa  mule  par  Es- 
pérance, dans  les  bras  duquel  elle  s'était 
jetée  avec  toute  la  familiarité  d'une  ancienne 
connaissance.  Et  le  fait  est  que  si  quelque 
chose  peut'  faire  marcher  promptement 
l'intimité,  c'est  la  vue  d'un  caleyon  rouge  et 
d'une  jolie  jambe  en  des  circonstances 
délicates. 


Cet  événement  avait  fait  oublier  à  l'ila- 
licune  la  fatigue  et  le  froid.  On  déjeuna  dans 
une  belle  auberge,  et  deux  bouteilles  de  vin 
de  France  chauffé  et  sucré  achevèrent  de 
dissiper  le  nuage  sinistre  suspendu  un  mo- 
ment sur  la  tête  des  deux  voyageurs.  Heu- 
reux de  trouver  un  interprète,  ceux-ci 
questionnèrent  Espérance,  c[ui  devenait 
moins  communicalif  à  mesure  ([ue  les  inter- 
rogations se  multipliaient. 

La  petite  femme,  affolée  de  ce  beau  gen- 
tilhomme, dont  elle  exaltait  les  mérites,  eût 
fini  par  donner  de  la  jalousie  à  Concino,  et 
s'il  eût  été  vindicatif,  se  fût  attiré  les  repré- 
sailles de  plusieurs  égratignures.  Le  nom 
d'Espérance,  qu'elle  appelait  seigneur  Spe- 


ranza,  lui  caressait,  disait-elle,  les  lèvres; 
mais  elle  eût  parlé  plus  vrai  en  disant  qu'il 
lui  caressait  le  cœur. 

Goncino,  sans  partager  le  délire  de  cet 
enthousiasme,  ne  tarissait  pas  sur  le  service 
qu'Espérance  lui  avait  rendu. 

—  J'allais  être  déchiré,  disait-il,  mis  en 
lambeaux  par  cette  populace  ;  je  sentais  déjà 
leurs  ongles  et  leurs  dents...  Ge  doit  être 
affreux  de  mourir  ainsi  !  Grâces  soient  ren- 
dues à  l'ange  que  Dieu  m'a  envoyé  ! 

Et  il  lui  baisait  les  mains  à  la  mode  ita- 
lienne, tandis  que,  sous  la  table,  Leonora, 
non  moins  reconnaissante,  enfermait  ses  deux 
pieds  entre  ceux  du  sauveur  Speranza.  Il 
est  vrai  qu'il  fait  très-froid  en  France. 

Le  sauveur,  plus  ému  qu'il  n'eût  voulu  l'être 
se  leva  pour  en  finir  avec  la  reconnaissance. 
Il  manifesta  le  dfsir  d'arriver  à  Paris  avant 
la  fin  du  jour,  et  aussilôt  Leonora,  guérie 
de  ses  fatigues,  résolut  de  partir  avec  lui. 

Oa  commanda  les  chevaux,  qui  s'étaient 
rafraîchis,  on  s'enveloppa  de  doubles  cou- 
vertures, et  la  caravane,  augmentée,  reprit 
le  grand  chemin. 

Chaque  fois  que  la  jambe  ou  l'épaule  purent 
se  rencontrer,  Leonora,  toujours  par  grati- 
tude, n'en  perdit  pas  1  occasion.  Ses  yeux  ne 
quittèrent  pas  un  moment  ceux  de  son  nou- 
veau compagnon.  Goncino  rêvait  philoso- 
phiquement ou  admirait  le  paysage. 

L'Italienne  demanda  mille  détails  à  Es- 
pérance sur  les  coutumes  françaises.  Il  y 
répondit  avec  la  galante  politesse  d'un  gen- 
tilhomme bien  élevé. 

Elle  passa  très-iinljilenient  de  l'estliélique 
à  la  politique,  et  il  se  refroidit. 

Elle  parla  du  roi.  11  ue  tarit  pas  en 
éloges.  Elle  questionna  sur  la  vieille  femme 
de  Henri  IV,  la  délaissée  Marguerite-Margot. 

Espérance  raconta  ce  qu'il  savait. 

Elle  eu  vint  à  la  nouvelle  passion  du  roi 
pour  madame  de  Liancourt,  et,  plus  attentive 
que  jamais,  amena  l'entretien  sur  le  degré 
d'attachement  que  le  roi  pouvait  avoir  pris 
pour  cette  favorite.  Espérance  ne  répondit 
que  des  monosyllabes.  Leonora  voulut  savoir 
si  ce  feu  durerait. 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  le  jeune  honmio. 

—  Elle  est  donc  bien  belle?  demanda  l'Ita- 
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liennc,  qu'on  la  nomme  la  belle  Gabriclle? 

—  Je  ne  la  connais  pas,  répliqua  Espérance, 
qui  rompit  ainsi  l'entretien. 

Après  mille'  et  mille  circonlocutions  des 
plus  adroites,  Leonora  ne  tira  rien  d'Es- 
pérance sur  ce  chapitre,  qui  paraissait  lui 
tenir  le  plus  au  cœur.  En  revanche,  lejcune 
homme  redevenait  aimable  et  causeur  quand 


la  rusée  Italienne  lui  prodiguait  les  caresses 
de  son  regard  et  de  son  langage. 

Et  comme  Concino,  enfin  réveillé,  surveil- 
lait d'un  peu  plus  prés,  en  désespoir  de  cause, 
on  s'entretint  des  écus  du  seigneur  Zamet. 

C'estainsiqu'onatteignit,  vers  sept  heures 
du  soir,  par  une  nuit  éblouissante  d'étoiles, 
la  barrière  de  Paris. 
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Espérance  voulut  conduire  les  voyageurs 
jusqu'au  logis  de  Zamet,  rue  de  Lesdiguières, 
derrière  l'Arsenal. 

—  Cela  vous  dérangera  peut-être  de  voire 
chemin?  dit  Concino  inquiet  des  frôle- 
ments perpétuels  du  genou  de  Leonora,  qui 
rencontrait  si  souvent  le  genou  d'Espé- 
rance. 

—  Nullement  ;  je  vais  à  l'Arsennl,  répliqua 
le  Français  ;  c'est  le  même  quartier. 

Il  leur  indiqua  la  porte  du  riche  financier, 
et  les  adieux  s'échangèrent,  empressés  dune 
part,  polis  do  l'autre,  tandis  que  Concino 
levait  le  lourd  marteau. 

—  A  rivedere,  murmura  Leonora,  on 
posant  un  doigt  sur  ses  lèvres. 


II 


COMMENT  ESPERANCE  EUT  PIGNON  SUR  RUE- 


'^po['ance,  en  arrivant 
I  1  Arsenal, apprit  que 
M  de  Grillon  n'était 
pis  encore  de  retour 
d  une  inspection  qu'il 
a\ait  dû  passer  de 
troupes  nouvelles. 
Mais  les  ordres  étaient 
diiunos  pour  i[u'oii  préparât  une  chambre  à 
la  personne  qui  se  réclamerait  de  lui. 

Le  jeune  homme  vit  par  là  que  Crillon  ne 
l'avait  pas  oublié.  Il  entra  dans  la  vieille 
chambre  gothique  où  brûlait  un  feu  d'arlires 
sciés  par  la  moitié.  Son  valet  bassina  les 
draps,  servit  le  souper,  auquel  il  fit  fête  lui- 
même  après  que  le  maître,  harassé  de  fatigue, 
se  fut  mis  au  lit  avec  cent  chances  de  bien 
dormir. 

Espérance  ne  sedemandapas  pourquoi  Cril- 
lon logeait  à  l'Arsenal.  Le  lendemain,  il  était 
à  peine  réveillé  et  s'habillait,  quand  le  che- 
valier entra  dans  sa  chambre  les  bras  ouverts, 
avec  tous  les  signes  d'une  joie  affectueuse. 
—  Eh  bien,  coureur,  enfant  perdu,  ingrat, 
vous  voilà  donc  !  s'écria  le  héros  en  embras- 
sant Espérance  pour  la  deuxième  fois.  C'est 


donc  une  rage  qui  vous  lient  de  fuir  ceux 
qui  vous  aiment?  Comment  !  vous  annoncez 
un  petit  voyage  de  quinze  'jours,  vous  nous 
quittez  au  milieu  des  ft tes  de  Fentrée  à  Paris, 
et  vous  restez  dix  mois  absent  !  Tenez,  mon 
ami,  c'est  vouloir  nous  persuader  que  vous 
manquez  de  cœur  et  de  mémoire  ;  car  enfin, 
on  vous  traitait  bien  ici. 

Espérance,  attendri  par  ces  témoignages 
d'affection  et  ces  reproches  trop  vrais,  essaya 
d'abord  de  répondre  en  faux-fuyants.  Il  cher- 
chait à  maîtriser  ou  tout  au  moins  à  dissimuler 
son  émotion  réelle. 

—  Monsieur,  répliqua- t-il,  vous  savez  ce 
que  c'est  que  le  voyage.  On  se  promet  de 
faire  cent  pas,  on  en  fait  mille.  La  route  a 
des  attraits  mystérieux,  les  arbres  semblent 
vous  tendre  les  bras  et  vous  appeler,  de  sorte 
que  de  l'un  à  l'autre  on  va  très-loin  sans  s'en 
apercevoir. 

—  Je  ne  vous  connaissais  pas  ce  goût  pour 
la   pérégrination.    Vous  aimiez  vos  aises. 

—  Je  les  aime,  monsieur,  mais  partout 
où  je  les  trouve. 

—  Les  avez-vous  donc  si  bien  trouvées? 
il  me  semble  (jue  votre  visage  est  pâli  ;  vous 
avez  maigri  même. 

—  La  chaleur. 

—  Il  gèle  à  fendre  les  pierres. 

—  En  France  ;  mais  non  d'où  je  viens. 

—  D'où  venez-vous  donc?  de  Chine? 

—  Gomment,  monsieur  le  chevalier-,  dit 
F^spérance  surpris,  vousignorez  d'oùje  viens? 

—  Puisque  je  vous  le  dis. 

—  Mais  vous  m'avez  écrit  où  j'étais. 

—  J'ai  écrit  assurément,  mais  sans  savoir 
où  j'écrivais.  Vous  avez  donc  reçu  ma  lettre? 

—  Voilà  qui  est  bizarre,  s'écria  Espérance  ; 
vous  m'écrivez  sans  savoir  à  quel  endroit  , 
votre  lettre  me  parvient,  et  vous  ne  me  l'avez 
pas  envoyée. 

—  Ces  choses-là  u'ari-ivent  qu'à  vous, 
mon  cher  Espérance,  dit  Grillon  gaiement. 
Mais  pour  ne  pas  vous  intriguer  trop  long- 
temps, apprenez  comment  tout  cela  s'est 
fait.  Vous  aviez  pris  congé  brusquement  de 
Pontis  et  de  moi,  sous  prétexte  d'un  voyage. 
Quinze  jours  après  vous  m'écrivez  que  vous 
irez  plus  loin  que  vous  n'aviez  projeté.  Pen- 
dant quatre  mois,  plus  de  nouvelles  de  vous, 
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c'était  affreux,  car  enfin  on  vous  porte  intérêt. 

—  Excusez-moi,  j'avais  écrit  à  Pontis. 

—  Attendez.  Pontis  courait  le  monde  avec 
l'armée  du  roi.  Pontis  n'était  plus  à  Paris; 
on  se  battait  ici  aujourd'hui,  là  demain.  Votre 
lettre  a  d'abord  attendu  Pontis  à  Paris,  chez 
moi,  pendant  deux  mois,  ce  qui  fait  six,  puis, 
par  un  hasard  fort  heureux,  on  me  l'a  envoyée 
à  Avignon,  dans  ma  famille,  où  j'étais. 
J'allais  la  renvoyer  à  Pontis,  qui  était  en 
Artois,  quand  j'ai  reconnu  l'écriture  et  dé- 
cacheté le  billet.  Malheureux  que  vous  êtes, 
vous  ne  donniez  seulement  pas  votre  adresse. 

—  Voilà  pourquoi  je  m'étonne  si  fort,  dit 
Espérance  en  souriant,  que  vous  m'ayez 
répondu,  et  (jue  votre  lettre  me  soit  parvenue. 
Mais  vous  êtes  si  bon  et  vous  avez  le  bras 
si  long... 

—  Pas  du  tout,  ne  me  faites  pas  meilleur 
que  je  ne  suis.  J'étais  courroucé,  je  n'eusse 
pas  répondu,  lorsqu'au  moment  où  je  me 
dépitais  le  plus,  en  octobre  dernier,  je  reçus 
la  lettre  que  voici. 

Grillon  alla  ouvrir  un  coffret  placé  sur  son 
buffet  chargé  d'armes  : 

«  Monsieur  le  chevalier,  il  iiiqiorle  de  faire 
revenir  M.  Espérance  de  l'endroit  où  il  est. 
Il  y  court  de  grands  dangers.  Veuillez  le 
r^peler  par  une  lettre  que  je  me  charge  de 
lui  faire  parvenir.  Vous  seul  avez  autorité 
sur  lui  ;  fixez-lui  un  rendez-vous  à  Paris 
vers  le  mois  de  décembre.  La  présente  n'a 
d'autre  but  que  l'intérêt  du  jeune  M.  Es- 
pérance. Il  faut  à  tout  prix  le  garder  près 
de  vous.  Je  ferai  prendre  la  lettre  demain  à 
votre  logis.  » 

—  De  qui  est-ce  signé?  s'écria  Espérance. 

—  Ce  n'est  pas  signé.  L'écriture  est  belle, 
mais  un  peu  tremblée,  comme  celle  d'un 
vieillard. 

—  Et  vous  m'avez  écrit  de  revenir... 

—  Sur-le-champ,  j'y  voyais  aussi  votre  inté- 
rêt.Mais  où  étiez-vous  donc  pour  courir  de  si 
grands  dangers? 

—  J'étais  à  Venise,  dit  Espérance. 
Grillon  bondit  sur  sa  chaise. 

—  A  Venise,  murmura-t-il,  tandis  que  son 
sang  généreux  affluait  à  ses  joues.  Pour  Dieu, 
mon  ami,  qu'alliez-vous  faire  a  Venise  ? 


—  Mais,  pour  voyager,  Venise  est  un  but 
qui  en  vaut  bien  un  autre. 

—  Espérance,  vous  ne  me  traitez  pas  en 
ami,  dit  Grillon,  dont  le  cœur  battait  avec 
violence;  vous  êtes  plein  de  réticences  et  de 
réserves.  Parti  sans  explication,  absent, 
perdu,  vous  revenez  défait,  triste,  allongé, 
vous  le  plus  gai,  le  plus  rose  et  le  plus 
franchement  jeune  des  jeunes  gens  que  je 
connais.  Je  vous  interroge,  vous  balbutiez; 
j'insiste,  vous  mentez,  oui.  Eh  bien,  soit, 
ne  me  dites  rien.  Parlons  d'autre  chose. 
L'amitié  de  Grillon...  Lali  1...  Qu'est-ce  que 
Grillon?  un  vieux  soudard  ([ui  n'a  plus 
souvenir  do  sa  jeunesse. 

—  Oh  !  monsieur,  monsieur  !  s'écria  Es- 
pérance, quelle  cruauté  !  ^'ous  m'arrachez 
les  secrets  du  cœur. 

—  G'est  donc  bien  douloureux? 

—  Helas  !  je  serais  lente  de  le  croire  ;  car 
moi,  qui  n'ai  jamais  connu  l'ennui,  j'ai  tel- 
lement souffert  de  m'ennuyer... 

—  La  cause  de  cet  ennui  soudain?  Venise? 
(Test  une  ville  monotone,  en  effet. 

—  Oh  !  non,  je  ne  me  suis  pas  ennuyé  à 
Venise,  dit  lentement  Espérance.  J'ai  vécu 
heureux...  adorablement  heureux. 

— ■  Le  fait  est  qu'à  tout  prendre,  dit  Grillon 
d'une  voix  émue,  c'est  un  joyeux  séjour 
pour  les  jeunes  gens. 

—  J'y  ai  bien  pleuré,  continua  Espérance 
avec  un  charmant  sourire. 

—  Ah  !  mais  vous  m'embrouillez  horrible- 
ment, mon  jeune  ami,  dit  le  chevalier  fort 
embarrassé  de  sa  contenance  ;  vous  étiez 
heureux  et  vous  pleuriez  toujours  ;  comment 
arrangez-vous  cela  ? 

—  Monsieur,  ditlejeunehonime,  je  n'avais 
jamais  pleuré  de  ma  vie.  G'est  un  plaisir 
très-grand.  Gela  m'a  pris  tout  de  suite. 

—  A  propos  de  quoi  ? 

—  Oh  !  de  beaucoup  de  choses. 

—  Mademoiselle  d'Entragues,  la  coquine. 

—  Non,  non,  s'écria  vivement  Espérance. 

—  Je  dis  cela  parce  qu'on  l'a  vue  courir 
après  vous  chez  les  genovéfains  ;  elle  voulait 
vous  rattraper,  la  traîtresse,  et  moi  qui  con- 
nais vos  faiblesses,  je  me  suis  dit  :  Il  en  tient 
toujours,  et  par  un  bon  effort,  il  cherche  à 
s'en  débarrasser,   voilà  pourquoi  il  voyage. 
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—  Il  y  a  bien  un  peu  de  cela,  dit  Espérance, 
charmé  de  voir  Grillon  interpréter  ainsi  les 
choses. 

—  Mais  ce  n'est  point  une  raison  pour 
pleurnicher,  harnibieu  !  il  y  a  assez  d'eau  à 
Venise. 

—  Aussi  n'ai-je  pas  pleuré  mademoiselle 
d'Entragues,  monsieur  le  chevalier. 

—  Quoi  alors?... 

—  Eh  bien  J  monsieur,  en  considérant  mon 
sort,  en  me  voyant  isolé  sur  la  terre,  privé 
d'amour,  froissé  dans  mes  premières  illu- 
sions, j'ai  conçu  un  ennui  mortel.  C'est  que 
j'ai  déjà  été  bien  éprouvé,  voyez-vous.  Mon 
cœur  et  mon  corps  ont  reçu  de  rudes  coups. 
Avec  quoi  me  consoler  ?  dans  quel  sein  me 
réfugier  ?  Dieu  ne  peut  pas  s'occuper  de  moi.; 
j'ai  trop  de  jeunesse,  de  santé,  de  bien-être. 
On  n'a  pas  le  droit  do  fatiguer  Dieu  de  ses 
plaintes  lorsqu'on  a  vingt  ans  et  des  muscles 
pareils  aux  miens.  Il  y  a  bien  vous  qui 
m'aimez,  mais  je  serais  un  bélilre  d'aller 
semer  mes  misérables  petites  épines  dans 
votre  glorieuse  carrière.  Pontis  ni'aime  aussi, 
mais  c'est  un  écervelé.  —  Savez-vous  à  quoi 
j'ai  pensé? 

—  Ma  foi,  je  ne  me  l'imagine  pas,  dit 
Grillon. 

—  J'ai  pensé  à  ma  mère. 

Nouveau  soubresaut  du  chevalier,  qui  ren- 
dit un  regard  effaré  en  échange  du  regard 
calme  et  plein  d'innocence  que  le  jeune 
homme  attachait  sur  lui. 

—  Votre  mère...  articula  sourdement  le 
digne  guerrier.  Mais. . .  quelle  singulière  idée, 
puisqu'elle  n'est  plus  de  ce  monde  ! 

—  G'est  pour  cela,  précisément,  que  j'ai 
songé  à  elle. 

—  Pour  qu'une  pareille  idée  vous  vint,  il 
vous  a  fallu  un  motif  nouveau. 

—  J'ai  relu  de  nouveau  sa  lettre  d'adieu. 
Ah  !  monsieur,  un  homme  heureux  a  pu  ne 
pas  comprendre  tout  ce  qu'il  y  avait  dans 
cette  lettre  ;  mais  un  cojur  brisé  l'a  compris 
tout  de  suite.  Voilà  pourquoi  je  suis  allé  à 
Venise. 

—  Je  ne  saisis  pas  davantage,  poursuivit 
Grillon.  Vous  avez  donc  quelque  renseigne- 
ment qui  rattache  à  Venise  le  souvenir  de 
votre  mère?  Il  me    semblait  vous  avoir  oui 


dii-e  que  vous  ne  saviez  rien,  et  cette  lettre 
dont  vous  me  parlez,  et  que  vous  m'avez  fait 
lire,  ne  dit  pas  un  mot  à  ce  sujet. 

—  La  mienne,  non,  répliqua  Espérance; 
mais  souvenez-vous  que  je  vous  en  ai  porté 
une  aussi  à  vous,  une  de  la  même  écriture? 

—  G'est  vrai,  eh  bien? 

—  Celle-là,  vous  la  teniez  ouverte  à  la 
main,  le  premier  jour  que  j'eus  l'honneur  de 
vous  entretenir  à  votre  camp... 

—  Peut-être;  qu'en  concluez-vous? 

—  Mes  yeux,  en  s'y  portant  par  hasard, 
—  oh!  sans  indis-crétion,  je  vous  jure,, — 
ont  lu  ces  mots:  De  Venise,  au  lil  de  la 
mort. 

Grillon  tressaiUit. 

—  Et  ces  mots-là,  monsieur  le  chevalier, 
je  ne  les  ai  jamais  oubliés  depuis,  car  ils 
avaient  été  tracés  par  la  même  main  qui 
m'avait  écrit  à  moi,  la  main  de  ma  mère  ! 
et  ce  lit  de   mort  était  celui  de  ma  mère... 

Grillon  garda  le  silence. 

—  De  sorte  que  l'envie  de  pleurer  m'ayant 
pris,  ajouta  Espérance,  j'ai  été  m'enfermera 
Venise,  etj'ai  cherché  avec  les  yeux  du  corps, 
avec  ceux  de  l'âme,  l'endroit  où  s'était  exhalé 
le  dernier  soupir  de  ma  mère  infortunée  Nul 
ne  me  connaissait,  je  ne  voulais  interroger 
personne.  Il  y  avait  un  mystère  sacré  pour 
moi  autour  de  cette  tombe.  Mais  j'ai  conti- 
nué à  chercher.  Les  palais,  les  églises,  les 
couvents,  tout  ce  qui  est  silencieux  et  som- 
bre, tout  ce  qui  est  pompeux  et  bruyant,  la 
basilique  peuplée  et  le  cloitre  désert,  la  ruine 
où  pend  le  lierre,  le  jardin  où  vient  le  jas- 
min et  la  rose,  j'ai  tout  exploré,  tout  ques- 
tionné dans  mes  épanchements  douloureux. 
Je  me  suis  fait  une  Toi  de  fouler  dalle  par 
dalle  toute  la  place  Saint-Marc,  toute  la 
Piazetta,  tout  le  quai  des  Esclavons  jusqu'au 
Gantieri,  persuadé  qu'il  n'est  pas  une  àme  à 
Venise  qui  n'ait  promené  là  son  corps,  per- 
suadé, par  conséquent,  que  ma  mère  avait 
posé  le  pied  là  où  je  marchais.  Combien  de 
fois  j'ai,  le  dernier,  quand  tous  les  bruits 
s'éteignent,  promené  ma  gondole  par  les  dé- 
tours de  la  lagune,  et  regardé  le  ciel,  et 
regardé  les  palais  qui  se  mirent  dans  l'eau, 
et  regardé  le  lion  d'airain,  ce  ridicule  mélan- 
colique que  ma  mère  avait  regardé  aussi  ! 


LA     BELLE     GABRIELLE 


253 


Que  de  fois,  traversant  par  une  belle  lune 
les  méandres  fleuris  des  îles  voisines,  ne  me 
suis-je  pas  dit  que  c'était  une  belle  place 
pour  une  tombe  mystérieuse,  que  ces  oasis 
de  joncs  odorants,  de  grenadiers,  d'aloès  et 
de  tamarins  aux  senteurs  de  miel  !  et  là,  dans 
ces  solitudes,  partout  où  j'ai  vu  brûler  la 
lampe  tremblotante  d'une  obscure  madone, 
partout  où  j'ai  vu  monter  les  cyprès  dans 
l'herbe  derrière  les  contre-forts  d'une  église 
en  ruine,  je  me  suis  dit  :  Cette  lumière  est 
peut-être  entretenue  aux  frais  de  ma  mère. 
Peut-elre  elle  dort  sous  ces  grands  arbres 
noirs  !  Et  je  pleurais.  Et  j'aimais  ma  mère! 
C'est  si  bon  d'aimer  quelqu'un  I... 

Crillon  s'était  levé,  tournait  le  dos  à  Es- 
pérance et  marchait  par  la  chambre  en  bous- 
culant du  pied,  du  cojde  et  de  l'épaule  chaque 
meuble  qui  se  rencontrait  sur  sou  capricieux 
chemin. 

—  Vous  riez  de  moi,  n'est-ce  pas?  dit 
Espérance. 

Crillon,  sans  montrer  son  visage,  sans 
répondre,  haussa  deux  ou  trois  fois  les 
épaules,  et  après  s'être  enseveli  dans  la  che- 
minée : 

—  Il  fume  beaucoup,  dit-il,  dans  cette 
chambre;  j'en  suis  aveugle,  en  vérité  ! 

Et  il  ouYi-it  rudement  les  deux  battants  de 
la  fenêtre.  Apparemment  c'était  la  fumée  qui 
avait  rougi  les  paupières  du  bon 'chevalier. 

L'air  emporta  bientôt  tout  cela,  fumée  ou 
souvenir. 

—  Je  suppose  que  vous  avez  assez  pleuré 
comme  cela,  dit  Crillon,  puisque  vous  voilà 
revenu. 

—  Je  reviens  parce  que  vous  m'appelez. 

—  Mais,  moi,  je  vous  appelais  pour  obéir 
à  l'injonction  de  l'épître  anonyme  ;  vous  ne 
me  parlez  pas  des  dangers  que  vous  avez 
courus? 

• — Moi!  s'écria  Espérance,  je  n'en  ai  couru 
aucun,  et  je  fusse  resté  certainement  là-bas, 
sans  deux  causes  qui  m'en  ont  fait  partir. 

—  Ma  lettre,  n'est-ce  pas  ?  et  puis  ? 

—  Fâ  puis  une  raison...  des  plus  pro- 
saïques. 

—  Laquelle  ? 

—  Je  n'avais  plus  d'argent. 
Crillon  se  mit  à  rire. 


—  Vous  avez  été  volé  peut-être? 

—  Non  pas.  J'ai  cessé  de  recevoir  mes 
revenus. 

—  Quoi  !  cette  magnifique  régularité  dont 
vous  vous  émerveilliez  chaque  mois... 

—  Évanouie.  Voilà  trois  mois  que  je  n'ai 
rien  reçu.  Voulez-vous  que  je  vous  dise 
mon  sentiment? 

—  Un  second  Spaletta? 

—  Mieux  que  cela.  Ma  fortune  était  une 
chimère  ;  le  vieillard  aux  cheveux  blancs 
sera  mort  ;  on  aura  servîmes  rentes  à  quelque 
autre. 

—  Allons  donc  ! 

—  Ruiné  en  amour,  ruiné  en  finances  ;  je 
suis  ruiné  partout,  monsieur  le  chevalier.  [ 

—  Voilà  qui  est  bon,  dit  Crillon  en  lui  frap- 
pant affectueusement  sur  l'épaule:  n'ayant 
plus  d'argent,  vous  serez  moins  volage  ;  vous 
resterez  près  de  moi.  Mais  que  dis-je?  vous 
aurez  toujours  de  l'argent, Espérance,  puisque 
j'en  ai  toujours. 

—  Monsieur... 

—  Ah  !  je  n'y  vais  pas  par  vingt  mille  écus 
comme  le  vieillard  aux  cheveux  blancs  ;  mais 
j'aurai  sur  lui  l'avantage  détenir  plus  que  je 
n'aurai  promis.  Ainsi  donc,  réconfortez-vous 
un  peu  ;  frappez-moi  dans  la  main,  et  puisez 
dans  ma  bourse. 

En  disant  ces  mots,  le  brave  Crillon  ouvrait 
son  coffre.  Espérance  l'arrêta. 

—  Pardon,  dit-il,  n'allez  pas  vous  fâcher 
contre  moi. 

—  Pourquoi  me  fàcherais-je?  répliqua  le 
chevalier  en  remuant  ses  pistoles. 

—  Parce  que  je  n'accepterai  pas  vos  offres 
généreuses,  dit  froidement  Espérance. 

Crillon  lâcha  la  poignée  d'écus,  et  se  tour- 
nant vers  le  jeune  homme  avec  un  fronce- 
ment de  sourcils  significatif  : 

—  Holà!  dit-il,  vous  allez  trop  loin.  Me 
prenez-vous  pour  un  croquant,  mon  maître? 

—  Voyez-vous  que  vous  vous  fâchez. 

—  Harnibieu  !  si  je  me  fâche  !  Vous  me 
faites  cet  affront  de  me  refuser? 

—  Veuillez  me  comprendre.  Je  ne  suis  ni 
un  grossier  ni  un  sol.  Assurément  j'accep- 
terai votre  première  poignée  de  pistoles. 

—  Eh  bien!  c'est  tout  ce  qu'on  vous  de- 
mande. 
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• —  Mais  je  ne  prendrai  pas  la  seconde. 
Vivre  dans  la  paresse  aux  dépens  de  celui 
qui  paye  de  son  sang  chaque  pièce  d'or... 
Jamais. 

—  C'est  un  bon  sentiment  ;  mais  que  pré- 
tendez-vous faire?  Ah!  j'ai  une  idée.  Entrez 
aux  gardes.  Avant  six  mois,  je  vous  garantis 
une  enseigne. 

—  Je  n'aime  pas  la  guerre,  vous  savez,  et 
la  discipline  me  fait  peur. 

— •  Je  parlerai  à  Rosny  ;  nous  vous  aurons 
un  emploi  à  la  cour. 

—  Merci.  Rien  de  la  cour. 

—  Vous  avez  tort.  Elle  est  galante.  Le 
roi  a  pris  une  jeune  maîtresse  qui  mène  fort 
bien  les  violons. 

Espérance  rougit. 

—  On  va  banqueter,  danser  et  baptiser 
perpétuellement  à  la  cour,  poursuivit  Grillon. 

—  C'est  si  gai  que  cela?  dit  funèbremenl 
Espérance. 

—  C'est  trop  gai. -Gela  ne  durera  pas. 

—  Pourquoi?  si  le  roi  aime  tant  sa  nou- 
velle maîtresse. 

—  Lui  n'est  pas  tout  le  monde. 

—  Se  fait-on  un  boiiheur  qui  appartienne 
à  tout  le  monde? 

—  Quand  on  est  roi,  oui. 

—  Alors,  la  nouvelle  maitresse  déplait  à 
certaines  personnes? 

■ —  A  beaucoup. 

—  On  la  disait  douce  et...  charitable. 

—  Eh,  mon  Dieu!  elle  l'est. 

—  Alors,  pourquoi  ne  l'aime-t-on  pas? 

—  Mon  cher  ami,  ce  n'est  pas  une  mai- 
tresse  qu'il  faut  au  roi,  c'est  une  femme. 

—  Mais  le  roi  en  a  déjà  une.    • 

—  Oui,  mais  il  lui  enfant  une  autre;  et 
surtout  ce  qu'il  lui  faut,  c'est  un  enfant,  dix, 
vingt  enfants. 

—  Il  a  un  lîls,  ce  me  semjjle,  murmura 
Espérance. 

—  Un  bâtard  !...  la  belle  avance  ! 

'-  Allons,  dit  le  jeune  homme,  ce  pauvre 
roi  était  heureux  à  sa  guise,  et  voilà  qu'on 
verse  déjà  du  fiel  dans  son  nectar. 

—  Bah!  des  bonheurs  comme  celui-là,  il 
en  aura  tant  qu'il  voudra.  Après  la  belle 
Gabrielle,  une  autre. 

—  Il  se  séparerait  de...  cette  femme? 


—  On  l'en  séparera. 

—  Mais  la  pauvre  abandoonée? 

—  Se  remariera,  pardieu  !  et  bien  dotée  I 

—  Mais  elle  est  déjà  mariée,  monsieur  le 
chevalier. 

—  Ah  bien  oui  !  le  roi  a  fait  rompre  tout 
de  suite  le  mariage,  et  elle  est  libre. 

—  Sous  quel  prétexte? 
Grillon  se  mit  à  rire. 

• —  Ce  pauvre  M.  de  Liancourt,  dit-il,  a 
été  déclaré  par  le  tribunal  incapable  de  per- 
pétuer sa  noble  race. 

—  Mais  il  a  eu,  dit-on,  de  son  premier 
mariage,  onze  enfants. 

—  Raison  de  plus,  a  dit  le  juge,  pour  qu'il 
n'en  puisse  plus  avoir. 

Espérance,  malgré  son  serrement  de  cœur, 
ne  put  résister  à  celle  bouffonnerie. 

—  C'est  pourtant  la  vérité,  dit  Grillon,  et 
on  en  ff  tant  ri  par  ici,  que  je  m'étonne  d'en 
pouvoir  rire  encore.  J'espère  que  je  vous 
apprends  des  nouvelles  capables  de  vous 
remettre  en  belle  humeur. 

—  Certes,  monsieur,  balbutia  le  jeune 
homme  en  serrant  ses  ongles  dans  ses  mains. 
Mais,  malgré  toute  cette  hilarité,  je  vois 
un  roi  malheureux  et  une  femme  bien  à 
plaindre. 

—  Oh!  le  roi  n'est  pas  de  nature  à  se 
chagriner  longtemps,  et  si  l'on  en  croit  les 
caquets  de  cour,  il  prend  déjà  ses  mesures. 

—  Pour  renvoyer  madame  de  Liancourt? 

—  Ne  l'appelez  plus  comme  cela.  Elle,  est 
marquise  de  Monceaux  depuis  la  naissance 
du  jielit  César,  un  admirable  enfant,  après 
tout.  Eh  bien,  je  ne  dis  pas  que  le  roi  veuille 
la  renvoyer,  il  l'aime  passionnément  ;  mais 
il  se  distrait  un  peu,  çà  et  là.  Pourtant  la 
marquise  est  bien  belle.  Ah  !  qu'elle  est 
belle!  jamais  elle  n'a  été  plus  belle. 

—  Monsieur  le  chevalier,  interrompit 
vivement  Espérance,  si  nous  parhonsun  peu 
de  ce  cher  Pontis,  m'a-t-il  oublié? 

—  Lui,  oh  !  non  pas.  Mais  depuis  que  vous 
n'êtes  plus  la,  le  drôle  a  repris  ses  allures.  Il 
a  beaucoup  fait  la  guerre;  c'est  une  excuse. 
Car  avec  le  roi  la  guerre  est  maigre  et  nourrit 
peu  le  soldat.  Il  n'y  a  pas  d'eau  à  boire. 

—  Pourvu  qu'il  y  ait  un  peu  de  vin,  dit 
Espérance. 


LA     BELLE     GABRIELLE 


—  Oh  !  Pontis  en  trouve  toujours.  Il  en  a 
su  trouver  en  Artois  !  Il  est  impayable  pour 
flairer  les  dames-jeanaes.  En  vérité,  ce 
serait  chnritable  de  votre  part  d'entrer  aux 
gardes  ;  vous  feriez  de  ce  Pontis  un  sujet 
parfait.  Il  vous  aime,  il  vous  craint.  Entrez, 
aux  gardes. 

—  N'insistez  pas,  monsieur,  je  vous  prie, 
dit  Espérance  avec  douceur;  mon  parti  est 
pris  sans  retour.  Tout  ce  que  vous  venez  de 
me  dire  m'a  étonné  le  cerveau.  Je  n'aime 
pas  la  cour,  je  n'aime  plus  le  monde,  je  n'ai 
qu'un  seul  désir... 

—  D'aller  pleurer  encore  ? 

—  Oh!  non;  c'est  fini  cela,  dit  Espérance 
avec  enjouement.  Je  veux  aller  chasser  dans 
des- pays  trés-éloignés,  des  pays  entièrement 
neufs.  J'attends  que  Pontis  revienne.  Est-ce 
bientôt  ? 

—  Mais  avec  le  roi,  ce  malin,  vers  dix 
heures  au  plus  tard  ;  pour  le  bipléme. 

—  Très-bien.  J'embrasserai  donc  l'ami 
Pontis,  et  aussitôt  je  reprends  ma  route. 

—  Harnibieu!  nous  verrons  cela!  s'écria 
le  chevalier.  Que  vous  refusiez  mon  argent, 
passe,  que  vous  refusiez  une  place  aux 
gardes,  un  poste  à  la  cour,  passe  encore  ; 
mais  que  vous  retourniez  en  exil,  je  vous  le 
délonds  ! 

—  Monsieur  le  chevalier! 

—  Je  vous  le  défends,  dit  Grillon  en  écra- 
sant de  sa  botte  un  tison  qui  jaillit  en 
myriades  d'étincelles  ;  je  suis  quelque  chose, 
harnibieu!  et  votre  mère  vous  a  laissé  à 
moi. 

—  Enfin,  monsieur,  si  je  suis  malheu- 
reux! 

—  Vous  serez  malheureux  à  mes  côtes 
tout  à  votre  aise.  Vous  n'étiez  pas  un  Jéré- 
mie  quand  j'ai  fait  votre  connaissance,  et 
vous  voilà  maintenant  prêt  à  fondre  en  eau 
comme  une  nymphe  des  métamorphoses... 
Non  pas,  je  vous  raffermirai  la  fibre. 

—  Faites  attention  que  j'ai  souffert. 

—  Vous  avez  reçu  un  coup  de  couteau,  je 
n'en  disconviens  pas;  j'en  ai  reçu  plus  de 
soixante,  sans  compter  les  balles  et  la  menue 
grenaille  ;  vous  avez  perdu  trois  litres  de 
sang,  j'en  ai  perdu  un  baril,  et  je  lis,  mor- 
dieu!  et  je  fais-^les  cornes  à  l'ennui,  cordieu  ! 


et  je  danserai  au  baptême  du  petit  César, 
harnibieu!  nous  y  danserons  ensemble. 
Espérance  pâlit  à  faire  pitié. 


Heureusement,  son  laquais,  après  avoir 
gratté  à  la  porto  de  la  chambre,  passa  timi- 
dement sa  tète  et  son  bras  armé  d  une  lettre. 

—  De  quelle  part  cela?  s'écria  le  chevalier. 

—  De  quelqu'un  qui  s'est  informé  si 
M.  Espérance  était  arrivé  céans,  dit  le  la- 
quais. 

Espérance  prit  le  papier,  d'où  tomba  une 
petite  clef  dès  qu'il  fut  ouvert. 

—  Est-ce  déjà  votre  invitation  au  bal? 
demanda  Grillon,  voyant  la  stupéfaction  se 
répandre  sur  les  traits  du  jeune  homme. 

—  Ma  foi,  monsieur,  c'est  encore  plus 
extraordinaire,  dit  Espérance. 

— -Avec  vous  c'est  toujours  du  nouveau, 
mon  cher  ami.  Mais  ce  nouveau  est-il  bon, 
du  moins? 

—  Jugez-en,  monsieur. 
Grillon  lut  à  haute  voix  : 

«  Monseigneur...     • 

—  Il  n'y  a  qu'une  personne  qui  m'appelle 
ainsi,  se  hâta  de  dire  Espérance,  c'est  le 
vieillard  dont  nous  pariions  tout  à  l'heure. 

—  L'homme  aux  vingt  mille  écus  de  rente  ; 
voyons  son  style  : 

«  Monseigneur,  puisque  vous  voilà  dans 
Paris,  qui  est  le  meilleur  séjour  pour  un 
homme  comme  vous,  je  pense  que  vous  allez 
habiter  bientôt  la  maison  que  vous  venez 
d'acheter  rue  de  la  Cerisaie... 

—  Vous  avez  acheté  une  maison?  dit 
Crilbn  saisi  d'étonnement. 

—  11  paraît,  répondit  modestement  Espé- 
rance. Mais  continuez. 

«  rue  de  la  Cerisaie,  sur  vos  écono- 
mies des  trois  derniers  mois.  J'espère  que 
vous  la  jugerez  digne  de  vous,  et  que  vous 
daignerez  approuver  les  dispositions  que  j'ai 
cru  devoir  y  prendre. 

<'  .Monseigneur  trouvera  dans  un  coffre, 
sur  la  chemmée  de  sa  clianiljre,  les  titres  de 
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sa  propriété  et  ses  autres  clefs  qu'y  a  dépo- 
sées son  fidèle  serviteur. 

«  GUGLIELMO.    » 

La  lecture  finie,  Grillon  laissa  échapper  le 
papier.  Espérance  et  lui  seregardaient  béants. 

—  Ceci  est  très-fort,  dit  enfin  Grillon. 
Est-ce  que  vous  y  croyez? 

—  Ma  foi,  oui;  pourquoi  pas?  répliqua 
Espérance  en  tournant  dans  ses  doigts  la 
petite  clef  ciselée. 

—  Au  fait,  pourquoi  pas?  G'est  égal,  la 
rue  de  la  Cerisaie  n'est  pas  loin  d'ici,  c'est 
derrière  la  rue  de  Lesdiguières,  où  Zamet  a 
son  hôtel  :  vous  savez,  Zamet,  le  financier 
italien. 

—  Je  sais,  dit  Espérance;  est-ce  que  vous 
auriez  envie... 

—  D'aller  voir  votre  maison?  J'en  des- 
séche d'impatience. 

—  Eh  bien!  allons-y,  monsieur  le  che- 
valier. 

—  Mon  chapeau  et  mon  épée  !  cria  le  héros 
d'une  voi.\  de  stentor,  et  en  route,  harniijieu  ! 


III 


JOIE    ET    FESTINS. 

a  rue  de  la  Cerisaie, 
dont  le    nom   indique 
assez  l'origine,  abou- 
tissait d'une  part  à  la 
rue  du  Petit-Musc,  de 
l'autre   à    une  fausse 
porte  de  l'Arsenal,  et, 
parallèle  à  la  rue  Saint- 
Antoine,    se   trouvait 
couper  à  angle  droit  la  petite 
rue  de  Lesdiguiéres,  dans  la- 
quelle  Zamet,  le   riche   financier, 
s'était  bâti  un  hùtel  d'une  magni- 
ficence alors  célèbre. 

Ce  quartier,  presque  perdu  au- 
jourd'hui, gardait  en  1594  des 
restes  de  splendeur  et  de  vie.  Ce 
n'était  pas  encore  le  beau  temps 
de  la  place  Royale,  bcàtie  seulement 
dix  ans  après,  mais  on  s'y  souvenait  du  palais 
des  TournelIes,si  longtemps  habité  par  Cathe- 


rine de  Médicis,  et  bon  nombre  de  riches 
hôtels  de  la  noblesse  peuplaient  encore  les 
rues  Saint-Paul,  Saint-Antoine  et  les  envi- 
rons de  la  Bastille. 

Il  était  donc  parfaitement  raisonnable  qu'un 
seigneur  opulent  choisit  ce  quartier  pour  s'y 
construire  une  demeure.  Les  jardins  par  la 
étaient  nombreux,  vastes  et  plantés  de  vieux 
arbres.  Air  pur,  silence  et  solitude  à  deux 
pas  du  mouvement  de  la  ville,  voies  assai- 
nies, larges  pour  le  temps,  étaient  de  bril- 
lants avantages  à  une  époque  où  les  rues 
s'effondraient  souvent  sous  le  pied  du  pas- 
sant, où  le  coin  du  mur  se  changeait  plu7 
sieurs  fois  par  nuit  en  coupe-gorge,  où  bien 
souvent  le  piéton  était  forcé  de  monter  sur  la 
borne  pour  éviter  d'être  écrasé  par  une 
mule. 

Espérance,  en  pénétrant  avec  Grillon  dans 
la  rue  de  la  Cerisaie,  n'y  aperçut  que  deux 
maisons  assez  modestes  dans  le  bout  qui 
touchait  au  Petit-Musc.  Ces  habitations, 
déjà  vieilles,  furent  dédaignées  par  les  deux 
visiteurs. 

Mais  bienli'it,  à  l'extrémité  d'un  mur  con- 
struit en  belles  pierres  et  surmonté  d'arbres 
couverts  d'une  neige  brillante,  ils  virent  au 
fond  d'une  vaste  cour  s'élever  un  palais  de 
style  florentin,  dont  les  fines  sculptures  et 
les  merveilleuses  fenêtres  à  petits  vitraux  de 
cristal  faisaient  l'admiration  de  quelques 
passants  arrêtés  devant  ce  nouveau  chef- 
d'œuvre. 

L'édifice  était  relié  à  la  rue  par  deux  ailes 
formant  pavillons  avec  des  balcons  de  pierre 
niellée  et  des  balustres  de  fer  forgé,  dont 
l'industrieux  travail  figurait  des  corbeilles 
de  fruits  et  de  fleurs. 

Une  porte  de  chêne  massif  sculpte  dans 
son  éjiaisseur  et  dont  chaque  panneau,  à 
facettes  comme  celles  d'un  diamant,  était 
armé  d'un  clou  d'acier  poli,  porte  à  l'épreuve 
du  boulet,  défendait  et  ornait  l'entrée  sous 
sa  niche  de  pierres  à  colonnes  torses.  C'était 
d'uTi  aspect  rassurant  et  séduisant  à  la  fois. 

Grillon  et  Espérance  s'arrêtèrent  comme 
les  curieux  et,  cherchant  des  yeux  aux  en- 
virons, ne  virent  plus  d'antres  maisons  dans 
la  rue. 

—  Si  la  lettre  du  vieillard  aux  vingt  mille 
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écus  n'e.sl  pas  une  plaisanterie,  dit  Grillon, 
ceci  est  votre  château. 

Et  il  se  disposait  à  frapper.  Espérance 
l'arrcla. 

—  Monsieur,  dit-il,  voila  le  doute  qui  me 
prend  :  cette  maison  dont  parle  mon  gou- 
verneur, mon  homme  d'affaires,  a  été  achetée, 
dit-il,  avec  les  économies  de  trois  mois,  soit 
six  mille  écus  ;  est-ce  que  vous  pensez  qu'on 
puisse  se.  procurer  une  habitation  pareille 
pour  une  pareille  somme? 

—  La  porte  seule  et  son  cadre  ont  dû 
coûter  cela,  répliqua  Grillon.  Mais  qu'im- 
porte? entrons  toujours. 

—  Permettez,   dit  Espérance,  que  nous 


([uestionnions-  ces   honnêtes  gens  qui   con- 
templent l'édifice. 

—  Vous  avez  raison.  Hola  !  monsieur  mon 
ami,  à  qui  appartient  cette  maison,  je  vous 
prie? 

—  On  ne  sait  pas,  monsieur,  répondit  le 
bourgeois,  et  cependant  nous  sommes  du 
quartier. 

—  Gela  va  bien,  dit  tout  bas  Espéi'ancc  à 
Grillon,  qui  lui  poussa  le  coude. 

—  Gomment  ne  sait-on  pas?  continua  le 
chevalier;  un  pareil  monument  honore  tout 
un  quartier.  Il  ne  s'est  point  bàli  tout  seul, 
([uo  diable! 

—  Oh!    non,  dit  un  autre  boui'ocois  d'un 
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air  fin  ;  mais  quand  bien  même  on  saurait, 
si  l'on  ne  peut  dire  ce  qu'on,  sait,  n'est-ce 
pas  équivalent  ? 

—  Bah!  si  vous  savez,  dites  toujours,  mon 
cher  monsieur,  interrompit  Grillon;  je  suis 
bonhomme,  incapable  de  vous  faire  tort. 

—  Vous  en  avez  l'air,  monsieur,  et,  d'ail- 
leurs, une  supposition  peut  s'émettre  sans 
crime  de  lèse-majesté. 

—  Pardieu! 

—  Où  veut-il  en  venir  avec  sa  majesté 
lésée?  grommela  Espérance. 

—  Eh  bien,  messieurs,  poursuivit  le  digue 
bourgeois,  qui  brûlait  de  semer  sa  petite 
nouvelle,  on  dit,  on  prétend,  je  n'affirme 
rien^  mais  on  assure  que  cette  maison... 

—  Vous  me  faites  frire  à  petit  feu,  mon 
brave  homme. 

—  Que  cette  maison  est  bâtie  par  le  roi. 

—  Aïe!  fit  Grillon  en  regardant  Espérance. 

—  Mais  le  roi  a  son  Louvre ,  hasarda 
celui-ci. 

—  Pas  pour  y  loger  ses  maîtresses,  mon- 
sieur, dit  le  bourgeois,  tandis  qu'ici,  à  deux 
pas  de  chez  M.  Zamet,  son  ami,  son  com- 
père, son... 

—  Oui,  interrompit  Grillon,  son  compère 
Zamet. 

—  Gela  va  mal,  dit-il  bas  à  Espérance. 

—  Vous  comprenez,  monsieur,  continua 
le  narrateur  enchanté  d'avoir  ébranlé  la  con- 
viction de  son  auditoire.  Le  roi  entre  par  la 
rue  de  Lesdiguières  chez  M.  Zamet,  c'est 
tout  naturel.  On  croit  qu'il  va  chez  M.  Zamet, 
n'est-ce  pas,  en  tout  bien  tout  honneur? 

—  Eh  bien,  après... 

—  Eh  bien,  il  va  chez  la  dame  de  la  rue  de 
la  Gerisaie  ;  l'honneur  est  sauf. 

—  Mais  madame  la  marquise  de  Monceaux 
loge  rue  du  Doyenné,  près  du  Louvre,  s'écria 
Grillon,  quand  elle  ne  loge  pas  au  Louvre 
même  !  Vous  voyez  bien  que,  pour  aller  chez 
elle,  le  roi  n'a  pas  besoin  de  -bâtir  rue  de  la 
Gerisaie. 

—  Aussi  ne  parlé-je  pas  de  la  belle  (ia- 
brielle,  riposta  le  bourgeois  en  clignant  l'œil 
avec  malice.  Le  roi  est  un  vert  galant  ;  le  roi 
s'amuse,  le  cher  sire  ;  le  roi  est  capable  de 
bâtir  dix  maisons  pareilles  et  de  les  occuper 
toutes. 


—  Si  l'on  frottait  les  oreilles  à  cet  imbécile? 
dit  Grillon  à  Espérance,  que  eette  conversa- 
tion mettait  au  supplice. 

Mais  pendant  le  colloque  qui  avîiit  amené 
devant  la  njaison  comme  un  rassemblement 
inusité  dans  ce  tranquille  quartier,  un  homme 
de  haute  taille,  une  sorte  de  gardien  bien 
vêtu  et  bien  armé,  avait  ouvert  le  guichet  de 
la  porte  et  regardait. 

A  la  vue  d'Espérance,  il  poussa  un  cri  de 
surprise,  et,  sortant  précipitamment,  vint  sa- 
luer le  jeune  homme  avec  toutes  les  marques 
d'un  empressement  plein  de  respect. 

—  Que  faites-vous  ?  demanda  Espérance. 

—  J'ouvre  à  monseigneur ,  répondit  cet 
homme. 

—  Pourquoi  ?...  balbutia  Grillon. 

■ —  Pour  que  monseigneur  n'attende  pas 
devant  la  porte  au  lieu  d'entrer  chez  lui. 

A  ce  nom,  monseigneur,  à  ce  mot,  chez 
lui,  les  gens  groupés  se  dispersèrent  effarés 
de  surprise  et  de  peur,  redoutant  d'avoir 
avancé  tant  de  suppositions  compromettantes 
en  présence  du  seigneur  propriétaire  de  la 
maison. 


Grillon  et  Espérance  suivirent  le  gardien, 
qui,  après  les  avoir  introduits,  ferma  sur  eux 
la  porte.  Ils  se  regardaient  l'un  l'autre,  hési- 
tant toujours. 

—  Ah  ça  !  dit  E.'ipérance  au  gardien,  qui 
suis-je? 

—  Monseigneur  Espérance,  notre  maitre. 

—  Fort  l)ien;  mais  comment  me  connais- 
sez-vous? je  ne  vous  connais  pas. 

—  Je  connais  monseigneur,  parce  cju'il 
ressemble,  comme  on  nous  l'a  dit,  à  son  por- 
trait. 

—  Quel  portrait  ? 

-jr  Le  portrait  de  monseigneur  qui  est  dans 
la  chambre  de  monseigneur. 

Espérance  faisait  claquer  nerveusementses 
doigts  l'un  contre  l'autre,  signe  précurseur  de 
ses  colères. 

—  Vous  êtes  bien  sûr,  dit-il,  que  vous  ne 
raillez  pas? 

Le  visage  du  gardien  passa  du  sourire  h 
l'effroi. 


.1, 


LA    BELLE     GABRIELLE 


259 


—  Moi,  railler!  pourquoi  donc?...  parce 
que  je  prétends  reconnaître  monseigneur  ? 
mais  monseigneur  va  voir  si  toute  sa  mai- 
son ne  le  reconnaitra  pas  comme  moi. 

En  disant  ces  mots,  il  agita  une  cloche,  qui 
fit  de  tous  les  coins  du  palais  accourir  sous 
le  vestibule  immense  une  nuée  de  serviteurs 
du  plus  beau  choix  et  de  la  plus  riche  li- 
vrée. 

Le  gardien  leur  montrant  Espérance  : 

—  Monseigneur  !  s'écriérent-ilsd'une  seule 
voix  en  saluant  et  se  découvrant. 

—  Allons,  dit  Grillon,  il  n'y  a  plus  à  en 
douter. 

—  Qu'on  me  montre  ce  portrait,  demanda 
Espérance. 


Après  une  montée  de  vingt  marches  tail- 
lées dans  le  marbre  et  couvertes  en  tapis  de 
Perse,  il  se  trouva  dans  une  admirable  cham- 
bre d'honneur,  où  son  portrait  fidèle,  irré- 
prochable,  vivant,  apparaissait  au-dessus 
de  la  cheminée,  dans  un  cadre  à  feuillages 
dorés. 

—  Je  comprends,  dit-il,  que  tous  ces  gens 
me  connaissent. 

—  Et  moi  aussi,  ajouta  Grillon  en  extase 
devant  ce  chef-d*< ouvre. 

—  Mais  ce  que  je  ne  devine  pas,  dit  Es- 
pérance, c'est  qu'on  m'ait  peint  à  mon  insu. 
Où,  quand,  comment  le  peintre  m'a-l-il 
saisi  ? 

Grillon,  s'approchant  pour  examiner  la  si- 
gnature : 

«  François  Porbus,  lut-il.  — Venise,  1594.  » 
-  Ah!  s'écria  Espérance,  m'y  voici.  Un 
jour,  adossé  à  l'un  des  piliers  de  la  nef, 
paresseusement  assis  sur  un  banc,  j'étais 
resté  plusieurs  .  heures  dans  Saint-Marc  à 
rêver,  à  prier.  Un  peintre,  entouré  de  spec- 
tateurs respectueux ,  dessinait  en  face  de 
moi...  Je  crus  qu'il  peignait  le  baptistère  et 
j'entendis  prononcer  par  des  Vénitiens  le 
nom  illustre  de  Porbus. 

—  Il  faisait  votre  portrait,  dit  Grillon. 
Mais  tandis  que  les  valets  se  sont  retirés  dis- 
crètement a  la  porte,  n'oubliez  pas  ce  que  dit 
la  lettre. 


!       —  Quoi  donc  ? 

j       —  Nous  sommes  dans  votre  chambre.  Les 
j  titres  de  la  propriété  doivent  se  trouver  sur 
I  la  cheminée,  dans  un  coffre,  avec  vos  clefs. 
Espérance  s'approcha  en  souriant.  La  pe- 
tite clef  du  billet  ouvrait  le  coffre, 
j      Là,  Grillon  et  son  ami  recueillirent  une 
!  liasse  de  parchemins  en  règle,  qui  établis- 
'  saient  authentiquement  la  possession  du  ter- 
rain et  des  bâtiments. 
j       Sous  les  parchemins  était  un  trousseau  de 
clefs  portant  chacune  son  étiquette.  Le  mof 
coffre-fort  sauta  d'abord  aux  yeux  d'Espé- 
rance. 

—  Ge  doit  être  ce  bahut  en  bois  de  rose, 
cerclé  en  fer,  dit  Grillon. 

—  Justement,  répondit  Espérance,  qui 
venait  d'y  appliquer  la  clef. 

Le  coffre  contenait  des  sacs  couverts  de 
cette  inscription  :  Dix  mille  écus. 

—  Harnibieu  !  s'écria  le  chevalier  dans  un 
transport  d'admiration,  si  le  roi  en  avait  au- 
tant ! 

Espérance  no  disait  pas  un  mot.  Tout 
cela  le  suffoquait.  Il  sortit  do  la  chambre  et 
parcourut  avec  le  chevalier  les  galeries,  la 
bibliothèque,  les  salles,  les  cabinets,  où  tout 
respirait  la  splendeur  et  le  haut  goiàt  d'un 
luxe  de  prince. 

Un  valet  de  chambre  guidait  les  deux  amis 
dans  leur  exploration.  Après  la  maison  et 
ses  détails,  après  la  revue  des  cristaux  et  de 
l'argenterie,  on  passa  aux  écuries,  où  huit 
chevaux  croquaient  le  foin  et  l'avoine  sans 
honorer  d'un  regard  leur  maitre  futur,  dont, 
sans  doute,  on  ne  leur  avait  pas  montré  le 
portrait.  Sous  une  remise  voisine  se  prélas- 
sait un  carrosse  doré,  tapissé  de  velours.  Ge 
dernier  trait  de  magnificence  arracha  un  cri 
au  chevalier. 

—  Un  carrosse  !  et  le  roi  n'en  a  pas  !  dit-il. 
Le  chevalier  d'Aumale  avait  le  seul  qui  fût 
dans,  tout  Paris. 

Harnais,  équipages,  chiens  au  chenil, 
armes  aux  crocs  et  vins  à  la  cave,  rien  ne 
manquait  ;  le  diner  cuisait  sur  les  immenses 
fourneaux  de  la  cuisine. 

—  Passons  aux  jardins,  dit  Grillon. 
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L'hiver  n'en  avait  confisqué  qu'une  partie. 
Des  lauriers,  des  pins,  des  lierres,  des  buis- 
sons de  rododendrons  avaient  secoué  le  givre 
et  poli  leur  feuillage  vigoureux  comme  pour 
récréer  par  un  aspect,  printanier  les  regards 
du  mai  Ire.  Une  longue  serre  fermée  en  pla- 
ques de  verre,  coûteuse  prodigalité.à  celle 
époque,  enfermait  une  allée  de  citronniers 
et  d'orangers  odorants.  Le  soleil  riait  sur 
tout  cela  ;  il  versait  à  la  cime  des  grands 
marronniers  ses  feux  qui  changeaient  les 
glaçons  en  opales  ou  les  fondaient  en  dia- 
mants lumineux.  Des  merles  s'échappaient, 
avec  leur  cri  gutlui-al.  des  massifs  dont  ils 
secouaient  la  neige;  le  sable  fraîchement 
versé  sur  les  allées  offrait  partout  une  moel- 
leuse promenade.  Ce  jardin,  immense  d'ail- 
leurs, promettait  un  paradis  au  printemps. 

Les  deux  amis  étaient  arrivés  à  Textré- 
milé.  Ils  virent  que  la  clôture  était  une  haute 
muraille  dont  un  paa  tout  entier  s'était 
écroulé  sous  la  morsure  de  la  gelée  et  le 
poids  des  lierres  séculaires  qui  s'y  étaient 
accrochés.  Il  y  avait  là  une  brèche  que  des 
ouvriers  s'apprêtaient  à  réparer. 

Espérance  ayant  témoigné  son  étonne- 
ment. 

—  Monseigneur,  dit  le  jardiuiiM-,  ce  nnir 
menaçait  ruine  depuis  longtemps,  mais  ou  le 
respectait  à  cause  des  beaux  lierres.  Il  s'est 
écroulé  il  y  a  deux  jours  seulement.  Pour  le 
réparer,  il  eût  fallu  entrer  chez  M.  Zamet, 
qui  habite  de  l'autre  côté.  Or,  M.  Zamet  est 
absent,  et  ses  gens,  un  peu  jaloux  de  la 
maison  de  monseigneur,  n'ont  pas  permis 
l'entrée  à  nos  ouvriers.  Mais  on  attend,  di- 
sent-ils, M.  Zamet,  qui  revient  ce  matin  avec 
le  roi,  et  sans  doute  il  permettra. 

—  Je  me  charge  d'obtenir  sa  permission, 
dit  Grillon,  et  la  brèche  sera  fermée  demain. 
Dans  tous  les  cas,  une  communication  avec 
Zamet  n'est  pas  bien  dangereuse.  Il  cramt 
les  voleurs  autant  que  nous. 

—  Oh!  monsieur!  répliqua  le  jardinier,  ou 
le  dit  bien  riche,  mais  il  ne  peut  l'élre  autant 
que  monseigneur. 

—  Bon  !  murmura  Espérance  en  revenant 


vers  la  maison,  voilà  que  je  vais  détrôner 
l'homme  aux  dix-sept  cent  mille  écus. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit  Grillon,  peut-être 
y  a-t-il  plus  d'écus  chez  Zamet;  mais  ici, 
cela  sent  la  jeunesse,  l'amour  et  l'art.  La 
maison  de  Zamet  est  un  coffre-fort,  soit  ;  la 
vôtre  est  un  écrin.  Quand  vous  voudrez  sé- 
duire une  femme,  faites-lui  voir  cette  maison- 
là  ;  jamais  on  n'aura  vu  ce  que  vous  réu- 
nissez ici...  Ah  !  s'interrompit-il,  j'ai  vu,  moi, 
autrefois,  une  certaine  chambre... 

—  Plus  belle  que  celles-ci  ?  demanda 
naïvement  Espérance. 

Grillon  répondit  par  un  coup  d'o?il  et  un 
silencieux  sourire. 

Ils  passaient  en  ce  moment  devant  l'aile 
du  rez-de-chaussée,  longue  et  haute  galerie 
dont  toutes  les  fenêtres  et  les  volets  étaient 
soigneusement  fermés.  Espérance  y  attacha 
machinalement  sa  vue  rassasiée  de  tant  de 
merveilles. 

Un  valel  parut  et  offrit  au  jeune  homme 
une  clef  nouvelle  sur  un  bassin  d'argent 
doré. 

—  Qu'est-ce  encore?  dit  Espérance. 

—  Monseigneur  voudra  certainement  vi- 
siter son  cabinet  de  méditation,  répliqua  le 
serviteur  en  indiquant  une  porte  de  citron- 
nier incrustée  d'ébène. 

—  Nous  n'avons  pas  vu  de  ce  ci'ité,  dit 
Grillon. 

Espéi'ance  mit  la  clef  dans  la  serrure. 

Le  serviteur  salua  et  disparut. 

A  peine  la  porte  était-elle  ouverl'e,  qu'un 
délicieux  parfum  d'aloés  envahit  jus'qu'au 
vestibule  où  s'étaient  arrêtés  les  deux  amis. 
Espérance  souleva  une  portière,  et  ne  put 
retenir  un  cri  de  surprise. 


Il  voyait  une  vaste  salle  à  boiseries  et  à 
colonettes  de  cèdre,  meublée  de  fauteuils  en 
frêne  sculpté  d'un  travail  bizarre  et  prodi- 
gieux ;  un  lustre  de  cristal  de  Murano  à 
fleurs  de  verre  rose,  bleu,  jaune  et  blanc, 
où  brûlaient  des  cires  de  pareilles  couleurs; 
des  tapissei'ies  inestimables,  des  tableaux  de 
Bellini,  de  Giorgion  et  de  Palma-le- Vieux, 
des    tables  d'ébène  incrustées  d'ivoire,  un 
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dressoir  garni  d'aiguières  et  de  plats  d'or  ci- 
selé. Toute  cette  féerie  illuminée  avait  ravi 
Espérance,  qui  rayonnait  de  joie  et  d'admi- 
ration. Mais  lorsqu'il  voulut  faire  partager 
ses  sentiments  à  Grillon,  il  le  vit,  pâle  et 
tremblant,  tomber  dans  un  fauteuil,  les  yeux 
dilatés,  fixes,  la  sueur  au  front,  comme  s'il 
s'attendait  à  voir  la  muraille  s'ouvrir  en  face 
de  lui  pour  donner  passage  à  une  ombre. 

—  Ou'avez-vous,  chevalier?  s'écria-t-il  ; 
est-ce  donc  celte  admirable  Diane  au  bain, 
signée  Giorgione,  est-ce  celte  madone  de  Jean 
Bellini,  ou  cette  Suzanne  de  Palma  qui  vous 
écrasent  ? 

Grillon  respirait  à  peine  et  ne  répondait 
pas.  Espérance  continua. 

—  Vous  avez  vu,  disiez-vous,  une  belle 
chambre,  valait-elle  celle-ci? 

Grillon  se  leva,  promena  un  regard  enivré 
sur  tout  ce  qu'il  voyait.  Wn  soupir  pareil  à 
un  sanglot  s'échappa  de  sa  poitrine  en  la  dé- 
chirant. 

—  Dans  celle  que  j'ai  vue,  murmura-t-il, 
était  un  trésor  qui  n'est  pas  ici  et  i]ui  ne  se 
retrouvera  ptis  sur  la  terre  !  Soj'tons,  sortons 
d'ici  !       L 

En  disant  ces  mots  d'une  voix  entrecou- 
pée, il  s'acheminait  à  grands  pas  vers  la 
porte.  Soudain,  se  retournant  dans  un  brus- 
que élan  du  cœur,  il  saisit  Espérance  entre 
ses  bras  et  l'étreignit  avec  une  tendresse 
passionnée. 

—  Adieu,  dil-il,  l'heure  a  jiassé.  Le  roi 
doit  être  de  retour.  Il  m'attend.  Adieu. 

—  Vous  reviendrez,  j'espère? 

—  Oh  !  oui,  je  reviendrai,  balbutia  Grillon, 
qui  s'enfuit  dans  un  trouble  inexprimable, 
car  il  n'avait  pu  sans  frissonner  el  trembler 
comme  un  enfant  retrouver  vivant  dans  les 
meubles  de  cette  chambre  son  poétique  sou- 
venir de  Venise. 


Espérance,  demeuré  seul,  s'étendit  sur  les 
coussins,  cacha  son  front  dans  ses  mains  et 
96  demandait  si  tout  cela  n'était  pas  un  rêve. 
Le  feu  pétillait  dans  l'àtre,  les  bougies  se 
consumaient  dans  leurs  girandoles,  et  quel- 
■gues  heures  délicieuses,  heures  de  mémoire 


et  d'oubli  tout  à  la  fois,  étaient  tombées  goutte 
à  goutte  sur  son  cœur  blessé.  Il  repassait 
ainsi  sa  vie  avec  la  douleur  de  n'y  trouver 
que  dégoût  et  ténèbres,  lorsqu'une  voix 
joyeuse,  perçante,  accompagnée  d'un  bruit 
d'éperons,  retentit  dans  le  vestibule.  Getlc 
voix  appelait  Espérance  ;  elle  sonnait,  conrime 
une  fanfare,  la  défaite  de  la  mélancolie  et  de 
l'ennui. 

—  Ah  !  s'écria  Espérance,  c'est  Pontis! 

Et  il  s'élani;a  hors  du  cabinet  pour  embras- 
ser son  ami,  qui,  en  l'apercevant,  fit  voler 
son  chapeau  à  vingt  pieds  en  l'air. 

.\  peine  Espérance  fut-il  rendu  à  la  lu- 
mière du  jour,  aux  étreintes  jeunes  et  cha- 
leureuses de  son  turbulent  compagnon,  qu'il 
crut  renaître;  les  yeux  pétillants  du  garde 
venaient  de  rallumer  la  cendre  de  son  cœur. 

—  Sambioux  !  tu  es  donc  prince?  dit  Pon- 
lis,  embrassons-nous  encore. 

—  D'où  viens- tu? 

—  De  partout. 

—  Gomment,  de  partout  :" 

—  Oui,  j'ai  vu  les  chambres,  les  corridors, 
les  écuries,  le  jardin,  la  cave. 

—  Quoi  1  tu  as  déjà... 

—  M.  de  Grillon  m'a  expédié  tout  de  suite 
après  la  cérémonie  ;  j'arrive  ici,  on  me  ré- 
pond que  tu  es  dans  tes  méditations,  je  me 
promène  en  l'attendant.  Je  vois. .  .je  vois. . .  0 
mon  ami  !  le  Louvre  est  bien  peu  de  chose 
près  de   Ion  château. 

—  Dis,  prés  de  noire  château,  car  tu  en 
auras  ta  part. 

—  Vrai? 

—  Tu  as  été  un  bon  ami  pour  moi,  je  te 
serai  un  ami  meilleur. 

—  J'aurai  des  chevaux? 

—  Gertes. 

■ —  Une  de  ces  chambres?... 

—  Ghoisis. 

—  Quelques-uns  de  ces  écus? 

—  Puise. 

Pontis  se  jeta  au  cou  d'E.spérance. 

—  Tu  es  un  vrai  seigneur,  dit-il,  el  Dieu 
a  bien  placé  ses  grâces.  On  mangera,  ici, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Mettons-nous  à  table,  si  tu  veux. 

—  Monseigneur  .est  servi,  dit  le  rnailrc 
d'hôtel  à  Espérance. 
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—  Marchons,  Pontis. 

—  Tout  de  suite,  et  tu  me  raconteras  ce 
beau  voyage  où  tu  as  fait  fortune.  C'est 
par  héritage,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  par  héritage. 

—  Je  m'en  cloutais.  Sambioux!  que  la  belle 
Entragues  se  mordra  les  lèvres  d'avoir  perdu 
un  si  riche  parti  ! 

—  A  propos,  qu'esl-elle  devenue? 

• —  Elle  tend  ses  gluaux  pour  prendre  une 
belle  proie. 

—  Peine  inutile,  n'est-ce  pas? 

^  Eh  !  eh  1...  le  gros  gibier  a  l'aile  témé- 
raire. Si  tu  avais  vu -les  yeux  qu'elle  faisait 
aujourd'hui  au  roi  pendant  le  baptême,  c'é- 
tait scandaleux  ! 

—  Tu  as  vu  le  baptême? 

—  J'étais  de  garde  devant  les  fonts.  L'en- 
fant est  gros  comme  un  moijton.  A  propos,  tu 
auras  des  dragées. 

—  Es-tu  fou? 

—  Est-ce  que  l'accouchée  n'est  pas  notre 
amie?  est-ce  que  la  marquise  de  Monceaux 
peut  nous  faire  oublier  notre  charmante  Ga- 
brielle  des  génovéfains  ? 

—  Tais-toi,  tais-toi. 

—  Fais  le  dédaigneux  tant  que  tu  vou- 
dras, mais  moi  je  veux  mes  dragées,  et  je 
les  aurai,  dussé-jem'adresser  à  M.  de  Lian- 
court.  Il  en  a  bien  gagné  sa  part,  lui  qui  a  tant 
manqué  d'être  le  père  de  l'enfant. 

Espérance  se  mit  à  rire,  Ponlis,  tout  en 
riant,  dévorait  un  excellent  diner. 

—  Égaye-moi,  dit  Espérance,  car  j'ai  le 
cœur  malade. 

—  Allons  donc  !  avec  tous  ces  trésors,  avec 
ce  vin-là  ? 

—  Je  ne  bois  pas.  Et  tant  de  trésors  ne 
servent  de  rien  à  un  homme  seul. 

—  Nous  sommes  deux;  si  tu  veux  que 
nous  soyons  trois,  tu  n'as  qu'à  parler.  Mon 
cher,  j'ai  vu  aujourd'hui  toute  la  cour.  Il  y  a 
des  femmes  superbes  !  des  femmes,  vois-tu, 
à  vous  faire  rêver  tout  éveillé.  Toutes  ces 
femmes-là,  tu  peux  les  épouser  si  tu  veux. 

—  Toutes  ? 

—  Tu  choisirais  au  besoin.  Oh  !  quelle 
gaieté  !  quel  festin  perpétuel  !  quelles  pro- 
menades! Mon  ami,  fn  as  des  chevaux 
étonnants. 


—  Vraiment? 

—  Les  femmes  adorent  les  chevaux; 
montre  vite  tes  chevaux  aux  femmes.  Avec 
une  figure  comme  la  tienne,  je  ne  voudrais 
pas  en  laisser  respirer  librement  une  seule, 
je  voudrais  en  voir  des  bataillons  s'égorger 
tous  les  jours  à  ma  porte.  De  temps  en  temps 
tu  inviterais  des  hommes  en  l'honneur  du 
vin;  on  illuminerait  la  maison,  il  y  au- 
rait bals,  mascarades.  Ah  !  dieux!  si  j'é- 
tais à  ta  place,  Espérance,  ma  maison  serait 
si  divertissante,  que,  dès  demain,  la  belle 
Gabrielle  quitterait  pour  moi  le  roi  de 
France. 

Espérance  se  levaient  pâle. 

-7-  Malheureux,  dit-il  d'une  voix  sombre, 
tais-toi,  tu  es  ivre. 

Pontis  stupéfait  laissa  tomber  sa  main  et 
son  verre. 

—  Oui,  répéta  Espérance,  vous  avez  beau- 
coup trop  bu,  Pontis.  C'est  votre  défaut,  et 
quand  la  tête  est  prise,  on  parle  à  tort  et  à 
travers.  Il  ne  convient  pas  qu'un  garde  du 
roi  parle  irrévérencieusement  de  son  maître 
et  des  personnes  qui  lui  sont  chères.  J'ai 
ici  des  valets  qui  peuvent  vous  enitndre. 

—  C'est  vrai,  balbutia  Pontis  naïvement, 
mais  je  t'assure  que  je  ne  suis  pas  ivre. 

—  N'en  aie  donc  pas  les  apparences. 

—  La  preuve  que  je  suis  de  sang-froid, 
c'est  que  je  vais  achever  cette  bouteille. 

—  Non,  je  t'en  prie;  M.  de  Crillon  me  di- 
sait ce  matin  encore  de  te  surveiller,  de 
t'empécher  de  boire. 

—  Eh  !  sambioux  ! 

—  Écoute.  J'ai  besoin  de  toi  :  sois  raison- 
nable. Tu  sais  que  nous  avons  un  secret  à 
garder;  tu  sais  que  ce  se(xret  a  failli  me 
coûter  la  vie  et  a  causé  la  mort  d'un  homme. 

—  z\h  !  dit  Pontis  à  Espérance,  tu  veux 
parler  de  La  Ramée.  Il  est  mort,  le  beau 
malheur  ! 

—  Enfin,  c'était  une  âme  dont  nous  ren- 
drons compte  à  Dieu. 

—  Il  n'avait  pas  d'àme. 

—  Sois  sérieux.  Il  reste  ce  billet,  tu  sais, 
ce  billet  d'Henriette,  la  seule  arme  que  j'aie 
gardée  contre  cette  ennemie  mortelle.  Voilà 
dix  mois  que  j'en  suis  embarrassé  de  ce 
billet.  Je  n'ai  pas  voulu  t'en  charger  tant  que 
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tu  tenais  la  campagne,  car  tu  pouvais  être 
tué,  on  Teùt  trouvé  sur  ton  corps.  Mais  au- 
jourd'hui tu  vas  le  reprendre  à  ton  tour, 
car  aussitôt  qu'Henriette  me  saura  revenue, 
son  premier  soin  sera  de  me  faire  voler  sa 
lettre. 

—  Donne,  dit  Pontis,  je  ne  suis  pas  de 
ceux  qu'on  vole. 

—  Tu- vois  que  je  l'ai  fait  enfermer  dans 
cette  petite  boite  plate  comme  un  reliquaire  ; 
c'est  commode  à  porter,  à  cacher;  et  la  lettre 
y  est  restée  fraîche  comme  si  elle  eût  été 
écrite  hier. 

—  Joli  bijou  qui  parera  au  besoin  les 
coups  dépée  que  mademoiselle  d'Entragues 
nous  fera  donner.  Je  les  attends,  et  la  boite 
est  en  sûreté  sur  ma  poitrine,  je  te  le  jure. 
Maintenant,  pour  achever  de  te  prouver  ma 
raison,  je  te  rappellerai  que  je  suis  de  garde 
ce  soir,  et,  tandis  que  tu  resteras  bien  chau- 
dement en  face  de  ce  brasier  joyeux,  fais- 
moi  reconduire  au  poste. 

—  Volontiers. 

—  Oh  !  mais  en  cérémonie  !  dans  le  car- 
rosse !  sambioux  !  je  veux  aller  en  carrosse 
au  Louvre.  Étrennons  le  carrosse,  mon 
prince.  Et  des  flambeaux,  s'il  vous  plaît! 

—  Va  pour  l'étrenne,  dit  Espérance  rendu 
à  toute  sa  belle  humeur  par  cette  fougue 
communicative.  Va  pour  les  flambeaux  ! 

—  Vous  entendez  !  cria  Pontis  à  un  valet. 
El  demain,  monseigneur,  nous  établirons  un 
programme  qui  fora  danser  hors  de  terre  les 
pavés  de  Paris. 

—  \fi  pour  les  fêtes  et  la  danse  des 
pavés. 

Un  quart  d'Iieure  après,  maître  Pontis 
roulait  en  carrosse  vers  le  Louvre,  au  milieu 
d'un  grand  concours  de  populaire  qui,  à 
l'aspect  de  cettfe  nouveauté,  poussait  des  ac- 
clamations comme  sur  le  passage  d'un  em- 
pereur. 

Espérance,  pour  se  dégourdir,  endossa 
une  pelisse  fourrée  et  se  mit  à  arpenter  ses 
belles  allées  au  clair  de  lune. 

A  ce  moment,  une  litière  remonta  la  rue 
de  la  Cerisaie  jusqu'au  passage  de  l'Arsenal, 
et  s'alla  mystérieusement  ensevelir  dans 
l'ombre,  à  vingt  pas  de  la  maison  d'Esi)é- 
rance. 


IV. 

LE    RENDEZ-VOUS. 

ans  celle    litière  bien 
ièrniée     -i    cause    du 
froid,  il  n'y  avait   que 
deux     fenmies,     dont 
l'une,    enveloppée    de 
l'(Hirrures,    s'appuyait 
dans  les  bras  de  l'autre. 
Elles  se    préparaient    à 
reconnaître     la     localité 
déserte  où  on  les  avait  con- 
duites,  lorsqu'un  homme  de 
haute  taille,  svelte,  à  la  de- 
marche  hardie,  accourut  ra- 
pidement du  bout  de  la  rue  et 
vint,    sans  hésitation,   entr'ou- 
vrir  les  rideaux  de  la  litière. 
11  y  mit  si  peu  de  politesse  et 
de  ménagcmput  que  les  deux 
femmes  ne  purent  retenir  un  faible  cri. 

— •  (Jui  éles-vous?  que  voulez-vous?  de- 
manda l'une  d'une  voix  mal  assurée. 

—  Je  suis,  madame  la  marquise,  celui  qui 
vous  a  donné  l'avis  à  la  suite  duquel  vous 
éles  venue  ici,  et  si  je  me  permets  de  vous 
aborder  ainsi,  c'est  pour  achever  mon  œuvre. 
Assurément  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
écrire  n'était  pas  complet  et  a  pu  vous  pa- 
rai Ire  obscur. 

•  —  En  effet,  répli([ii;[  celles  des  deux 
femmes  que  l'inconnu  avait  appelée  mai'quisc, 
j'ai  mal  compris... 

—  Et  cependant  vous  yles  vcMiue. 

—  Votre  lettre  me  disait  de  me  renrlre  rue 
de  !a  Cerisaie  pour  une  importante  aflaire 
concernant  le  roi... 

—  Le  roi  qui  trompr  la  mari[uise  de  Mon- 
ceaux ;  oui,  madame. 

—  Et  vous  vous  engagiez  à  le  prouver  ? 

—  C'est  aisé  :  puisque  vous  avez  bien 
voulu  venir,  vousverrezde  vos  propres  yeux. 

Il  y  cul  dans  la  litière  un  soupir,  accom- 
pagné d'un  gesle  désespéré. 

—  Expliquez-vous,  murmura  vme  voix 
émue  ;  mais  d'abord  quel  est  votre  bul  ï 
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—  Oh  !  madame,  je  pourrais  vous  dire  que 
c'est  votre  intérêt  personneL  Mais  je  ne  mens 
pas  :  c'est  dans  mon  intérêt  à  moi  que  j'agis, 
et  comme  je  vous  sers  en  même  temps,  j'ai 
pensé  que  vous  me  viendriez  en  aide. 

—  Où  tend  votre  intérêt,  monsieur?  n'est-ce 
pas  à  quelque  machination  contre  la  personne 
sacrée  de  Sa  Majesté  ?  Je  vous  avertis  qu'en 
me  déterminant  à  venir  ici,  j'ai  prévenu 
main-forte,  et  je  n'aurais  qu'à  appeler... 

—  Inutile,  madame  !  je  n'entreprendrai 
rien  contre  la  vie  du  roi,  dit  amèrement 
l'mconnu;  je  ne  m'occupe  que  d'une  chose, 
je  ne  tends  qu'à  un  but  :  empêcher  une  cer- 
taine dame  que  j'aime  de  succomber  à  la 
tentation  de  remplacer  madame  la  marquise 
de  Monceaux. 

—  Le  roi  y  pense  donc  ? 

— ^. Vous  allez  vous  en  convaincre,  madame. 
Le  roi  a  soupe  chez  la  marquise  après  la 
cérémonie,  n'est-cfe  pas? 

—  Ou  plutôt  il  a  feint  de  souper.  Je  me 
souviens  qu'il  n'a  touché  à  rien  que  deslèvres. 

—  11  se  réservait  pour  un  autre  souper, 
sans  doute. 

■ —  Le  roi  a  voulu  s'aller  coucher  aussitôt 
après  le  repas,  fatigué,  disait-il.  El  quand 
j'ai  voulu  pénélTer  chez  lui,  on  m'a  refusé 
la  porte. 

—  Sa  Majesté  avait  un  rendez-vous  chez 
M.  Zamet  ce  soir.  Lcà  ou  soupera,  là  on  aura 
bon  appétit,  là  on  ne  se  rappellera  plus  la 
fatigue. 

—  Chez  Zamet?... 

—  Soulevez-vous  dans  votre  litière,  ma- 
dame, et  voyez  au  loin,  à  travers  ces  jardins, 
les  fenêtres  enflammées  de  l'hôtel  de  la  rue 
Lesdiguiéres  ;  entendez  même  les  flûtes  et 
les  violes  du  concert. 

—  Le  roi  viendra  là?... 

—  Le  roi  vient  d'y  arriver,  madame  ;  il 
est  entré  masqué,  avec  un  seul  gentilhomme  ; 
mais  je  l'ai  aussi  bien  reconnu  quej'ai  reconnu 
à  son  entrée  la  femme  pour  laquelle  il  vient 
chez  Zamet.  Cependant,  elle  aussi,  a  pris 
le  masque. 

—  Le  nom  de  cette  femme,  monsieur  ? 

—  C'est  mon  secret,  pardon,  dit  assez 
rudement  l'inconnu.  Que  la  marquise  de 
Monceaux  se  conservcle  roi,  je  le  veux  bien. 


maisje  ne  veux  pas  qu'elleperde  cette  femme. 

—  Hélas  !  monsieur,  si  la  -marquise  était 
plus  prompte  à  la  défense,  si  elle  savait  haïr 
et  se  venger,  on  la  ménagerait  plus  qu'on  ne 
fait  tous  les  jours.  Mais  puisque  vous  refusez 
de  me  nommer  la  complice  du  roi,  il  suffit. 
En  attendant,  le  roi  est  au  milieu  de  cette 
fête  avec  celle  que  vous  tenez  tant  à  éloigner 
de  lui.  Singulier  plan  que  vous  avez  adopté, 
monsieur.  Il  eût  été  plus  simple  d'empêcher 
cette  femme  d'entrer. 

—  Je  suis  arrivé  trop  tard.  Mais  la  fête 
sera  troublée,  madame,  je  vous  en  réponds. 

. —  Comment  cela?  s'écria  la  jeune  femme 
avec  inquiétude  :  il  n'arrivera  rien  au  roi, 
je  suppose? 

—  11  n'arrivera  au  roi  que  le  désagrément 
d'être  surpris  au  rendez- vous.  Il  craindra 
un  éclat  public.  Il  craindra  que  le  scandale 
n'arrive  jusqu'à  vous;  il  fuh*a.  C'est  alors 
que  vous  le  verrez  sortir,  et  pourrez  le  con- 
vaincre d'infidélité. 

—  Il  faut  alors  me  placer  en  face  de  l'hôtel 
de  Zamet. 

—  Piue  de  Lesdiguiéres?  à  l'entrée  com- 
mune? là  où  les  chevaux,  les  laquais  et  les 
gens  de  toute  sorte aljondent  en  ce  moment? 
là  où  vous  pourriez  être  reconnue?  Non,  non, 
madame;  d'aill«urs,  ce  n'est  pas  par  laque 
le  roi  sortira. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  y  a  deux  autres  issues.  D'a- 
bord une  porte  dérobée  de  l'hôtel  Zamet. 
C'est  moi  qui  m'y  placerai  pour  que  la  dame 
en   question  ne  s'échappe  point  par  là   et' 
n'aille,  on  ne  sait  où,  retrouver  Sa  Majesté. 

—  Quelle  est  la  troisième  issue  ? 

—  Vous  y  êtes,  madame  ;  c'est  la  porte 
de  cette  belle  maison  neuve  dont  vous  ne 
connaissez  peut-être  pas  bien  la  destination. 

—  Non,  quelle  est-elle? 

—  Le  bruit  court  que  c'est  une  fondation 
du  roi  pour  assurer  le  secret  de  ses  inlidélités. 

—  Mon  Dieu  ! 

—  Et  en  effet,  jusqu'à  ce  jour  on  n'a  pu 
encore  connaître  le  propriétaire  de  ce  palais, 
dont  la  dépense  et  la  beauté  sont  tout  à  fait 
royales. 

—  Je  comprends  :  le  voisinage  de  Zamet 
est  le  prétexte. 


—  Précisémenl  ;  el  de  chez  Zamel,  ]tnv 
quelque  passage,  on  va  dans  la  maison 
nouvelle.  Sortir  par  là  esl)  chose  facile.  Le 
roi  "sortira  par  la.  Mais  vous  en  gardez  la 
porte,  et,  malgré  leur  masque,  vous  recon- 
naîtrez bien  ceux  qui  sortiront? 

—  Certes  ! 

—  .Maintenant,  la  cachette  est  éventée  ; 
engagez  madame  de  Monceaux  à  veiller  sur 
son  bien. 

—  J'empêcherai  le  roi  de  s'exposera  des 
dangers  mortels  pour  un  bénéfice  douteux. 

—  Ah  !  le  bénéfice  est  nul,  dit  l'inconnu 
avec  une  sorte  de  rage  injurieuse  pour  la 
femme  à  laquelle  il  faisait  allusion  ;  car  le 


roi  trompe  une  belle  el  lionne  maîtresse 
pour...  Mais,  adieu,  madame,  veillez  de  volj-e 
côté,  je  retourne  à  mon  poste.' 

—  Il  faut  que  je  vous  remercie,  monsieur... 

—  Ce  que  je  fais  n'en  vaut  pas  la  peine, 
répliqua  l'inconnu  avec  une  ironie  sauvage, 
car  je  vous  déchire  le  cœur;  mais  le  mien 
e?l  en  lambeaux.  Cependant,  si  vous  êtes 
jalouse,  vous  allez  pouvoir  savourer  à  longs 
traits  cet  affreux  bonheur  qui  consiste  à  sur- 
prendre la  personne  qu'on  aime  en  flagrant 
délit  de  trahison.   Adieu  !  madame 

En  parlant  ainsi,  ce  singulier  personnage, 
s'enfuit  avec  l'agilité  d''un  cerf  poursuivi,  et 
disparut  dans  la  courbe  de  la  rue. 
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—  Madame,  madame,  du  courage!  mur- 
mura l'autre  femme  en  serrant  sur  son  cœur 
la  marquise  tremblante. 

—  Toute  ras.  vie  est  perdue,  répondit 
celle-ci.  Mais  j'aurai  du  courage,  Gratienne. 
Voyons,  de  l'endroit  où  nous  sommes,  nous 
plongeons  obliquement  dans  celte  rue.  Ma 
vue  est  troublée  par  le  froid. 

—  Et  par  les  larmes,  chère  maîtresse. 

—  Enfin,  je  vois  confusément.  Il  faut  nous 
rapprocher. 

—  Et  si  le  roi  vous  apercevait  I  S'il  se 
savait  épié  par  vous,  il  ne  vous  le  pardon- 
nerait pas  !  .Quel  éclat!  sans  compler  les  ri- 
sées de  vos  ennemis. 

—  J'ai  des  ennemis,  c'est  vrai  ;  et  d'ail- 
leurs, il  ne  faut  pas  donner  au  roi  la  satis- 
faction de  me  voir  jalouse...  C'est  pour  moi 
seule  celte  satisfaction,  interrompit  la  pauvre 
femme  avec  un  rire  fiévreux,  il  faut  que  je 
voie  et  ne  sois  pas  vue.  Gomment  faire? 

—  Me  permettez-vous  de  vous  donner  un 
moyen  ? 

—  (lui,  (iratienne. 

—  Relournez  chez  vous,  chère  maîtresse, 
couchez- vous,  calmez-vous,  et  vous  me  croi- 
rez bien  si  je  vous  dis  que  j'ai  vu  ou  que  je 
n'ai  pas  vu  sortir  le  roi  '! 

—  Non,  Gratienne,  je  ne  le  croirai  pas, 
parce  que  je  connais  ton  cœur.  Et  la  réponse 
que  tu  me  rapporterais  de  peur  de  m'aftli- 
ger,  je  la  sais  d'avance. 

—  Je  vous  promets... 

—  Non,  te  dis-je,  je  verrai  de  mes  yeux  ! 
et  ce  mortel  bonheur,  comme  disait  cet 
homme,  je  le  boirai  jusqu'à  la  dernière 
gojitte. 

—  Alors,  je  cherclierai  une  autre  idée. 
Vous  ne  pouvez,  dans  votre  état  de  conva- 
lescence, restée  exposée  au  froid.  Qui  sait 
combien  de  temps  vous  allez  attendre? 

—  J'attendrai,  s'il  le  faut,  jusqu'à  la  mort. 

—  Quel  mot!  Laissez-moi  descendre;  je 
vois  de  la  lumière  dans  le  pavillon.  Laissez- 
moi,  vous  dis-je  ;  j'ai  trouvé  le  moyen. 


Elle  s'élança  légèrement  hors  de  la  litière 
et  courut  à  la  porte  demeurée  entr'ouverte. 


parce  que  le  gardien  attendait,  pour  refer- 
mer, le  retour  du  carrosse.  Elle  se  glissa 
comme  une  belette  par  l'étroi'te  ouverture. 
Quelques  minutes  après,  elle  accourait  vers 
la  litière. 

—  Venez,  dit-elle,  madame,  tout  est  ar- 
rangé. 

—  Quoi  ? 

—  J'ai  parlé  au  gardien  de  celle  maison. 
Je  lui  ai  annoncé  une  dame  effrayée  par  des 
voleurs  qui  voulait  reprendre  connaissance 
près  du  feu,  et  surtout  n'être  pas  vue. 

—  Mais... 

—  Mais  du  coin  de  ce  feu  vous  verrez 
sortir  ou  entrer  tout  le  monde,  car  la  porte 
touche  au  pavillon   du  gardien. 

—  Allons  !  dit  la-  marquise,  qui  à  son  tour 
pénétra  dans  la  maison,  il  me  verra  peut- 
être,  mais  moi  aussi  ie  le  verrai  I 


L'inconnu  n'avait  pas  menti.  C'était  bien 
le  roi,  qui,  sorti  du  Louvre  quand  chacun  le 
croyait  couché,  s'était  acheminé  vers  l'hôtel 
de  Zamel. 

Henri  avait  le  cœur  troulilé  comme  un 
malfaiteur.  Son  escapade  l'embarrassait.  Le 
plus  tendre  et  le  plus  infidèle  des  amants,  il 
passait  son  temps  à  défaire  à  coups  d'épin- 
gle les  grands  bonheurs  de  sa  vie. 

Quelque  chose  de  nouveau  s'offrait  à  lui, 
des  yeux  noirs  après  des  yeux  bleus,  un  es- 
prit de  démon  après  une  âme  d'ange  ;  il  croyait 
avoir  tout  sauvé  en  n'emportant  que  son  cer- 
veau et  en  laissant  son  cœur  à  la  maison. 

—  D'ailleurs,  se  disait-il,  c'est  une  heure, 
c'est  une  moitié  de  nuit,  c'est  quelque  gai 
refrain  entre  deux  baisers  folâtres,  et  fout 
s'éteindra  avec  la  flamme  des  bougies  de 
Zamet. 

Ce  Zamet,  quel  brave  compère!  toujours 
au  guet  pour  distraire  son  prince.  Riche 
d'imagination  plus  encore  que  d'écus,  il  me 
rend  la  royauté  amusante.  Chacun  me  croit 
au  lit,  dormant  ;  ce  Zamet  va  me  faire  rire. 
Demain  malin,  en  me  réveillant  au  Louvre, 
sous  mon  dais  royal,  je  croirai  avoir  fait  un 
charmant  rêve...  Et  puis  après,  comme  j'ai- 
merai ma  douce  Gabriellei...  • 
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C'est  dans  de  telles  dispositions  que  le  roi 
entra  par  la  petite  porte  où  l'attentlait  Zamet, 
qui  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Elle  est  venue,  elle  est  seule. 


Il  y  avait  fête  chez  Zamet  le  Florentin.  Les 
danseurs,  choisis  et  peu  nombreux,  s'escri- 
maient dans  la  grande  salle  à  essayer  des 
danses  nouvelles.  Quelques  joueurs  s'étaient 
attablés  en  un  coin.  Le  masque  couvrait  la 
plupart  des  visages.  Quand  le  roi  fît  son  en- 
trée, masqué  aussi,  nul  ne  bougea  ni  ne  sentit 
la  présence  du  maître. 

Henri  n'était  pas  un  danseur  vaillant.  Il 
n'aimait  le  jeu  que  pour  gagner.  Ces  deux 
passe-temps  ne  lui  agréant  pas,  il  pi'omenait 
autour  de  lui  des  regards  découragés.  Zamet, 
qui  s'en  aperçut,  songea  bien  vite  à  lui  eu 
procurer  un  troisième. 

Une  femme  masquée,  enveloppée  dans  les 
fines  draperies  d'un  voile  oriental,  était  as- 
sise à  l'écart,  en  face  du  roi,  qui  admirait 
déjà  les  riches  contours  de  sa  taille,  sa  cam- 
brure hardie,  la  blancheur  de  ses  épaules, 
sur  lesquelles  s'attachait  un  cou  d'ivoire. 

Zamet,  en  passant  dans  la  salle,  fit  un 
signe  imperceptible  à  cette  femme,  pour  lui 
désigner  le  roi. 

Elle  se  leva  lente  et  souple.  Ses  yeux  lan- 
çaient deux  rayons  de  flamme  par  les  trous 
du  masque.  Sa  robe,  avant  de  retomber  sur 
ses  pieds  délicats,  laissa  voir  la  cheville  d'une 
jambe  de  nymphe. 

Celle  femme  vint  au  roi,  et  le  regardant 
en  face  avec  une  fixité  qui  fascinait  : 

—  Voilà,  dit-elle  d'une  voix  assourdie  par 
le  bruit  des  musiques,   voilà,   si  je   ne  me 

.,  trompe,  un  cavalier  qui  s'ennuie. 

—  C'est  vrai,  réphqua  le  roi,  mais  je  sens 
que  l'ennui  s'éloigne  à  mesure  que  vous  ap- 
prochez. 

—  Un  cavalier,  poursuivit  l'inconnue  avec 
une  légère  ironie,  qui  sans  doute  est  las  de 
la  pcrfeclion. 

—  Hélas  !  dit  Henri,  un  peu  lâchement, 
existe-t-elle  cette  perfection  dont  vous  parlez  ? 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  de  répondre. 


—  Cependant,  vous  le  pourriez  mieux  que 
personne. 

—  Je  n'ai  qu'un  mérite,  c'est  de  bien  vou- 
loir ce  que  je  veux.  Si  je  prends  le  bras  de 
quelqu'un,  je  le  liens  ferme  ;  si  je  prends  snn 
esprit,  je  le  garde. 

—  Mais  son  cœur  ? 

—  Ne  parlons  pas  de  cela.  On  saisit  un 
bras,  on  captive  un  esprit,  mais  le  cœur,  où 
est-ce  ? 

—  Le  cœur,  dit  Henri  en  abaissant  son  re- 
gard brûlant,  doit  élre  sous  ces  nœuds  do 
rubans  brodés  d'or  que  je  vois  frissonner  a 
voire  côté  gauche  ;  le  salin  s'agite  :  c'est 
qu'au-dessous  bal  quelque  chose.  Appelons 
cela  le  cœur. 

L'inconnue,  troublée  par  celte  galanlo  at- 
taque, baissa  la  télé,  et  les  nœ'uds  de  rubans 
palpitèrent  plus  fort  que  jamais. 

—  Vous  m'avez  défié,  continua  le  roi. 
Voici  mon  bras.  Quant  à  mon  esprit  il  vous 
écoule. 

—  Je  prends  donc  votre  bras  !  s'écria  l'in- 
connue avec  une  sorte  de  triomphe.  Cela 
d'abord.  Et ,  pour  causer  plus  librement, 
quittons,  si  vous  voulez  bien,  celle  salle  pour 
la  galerie  des  fleurs  qui  y  aboutit.  Je  crois 
que  j'ai  à  dire  à  mon  cavalier  beaucoup  de 
choses  qui  l'intéresseront. 

—  Puissiez-vous  ne  pas  mentir! 


Ils  entrèrent  dans  celle  galerie  à  peine 
foulée  par  de  rares  promeneurs. 

—  Mais,  d'abord,  interrompit  celte  fennne 
étrange,  avec  un  regard  qui  fit  oijurir  le 
frisson  dans  les  veines  de  Henri,  comment 
convient-il  que  je  lui  parle  à  ce  cavalier 
inconnu-?  L'appellerai-jc  monsieur?...  Il 
rirait. 

—  Mais  non,  je  ne  i-irai  pas. 

—  Si  je  l'appelle  sire,  je  n'oserai  plusulre 
lianchc. 

—  Il  parait  que  je  .suis  reconnu,  dit  le  roi. 
Kh  bien,  soit.  D'ailleurs,  je  vous  connais 
aussi.  Supprimons  les  qualités  et  en  même 
temps  l'artifice  Sous  le  masque,  mademoi- 
selle, on  se  doit  la  vérité. 

—  Je  devrais  me  jeter  aux  pieds  du  roi 
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pour  le   remercier  de  la  faveur  qu'il  m'ac- 
corde. 

—  Sinous  étions  assezseuls,  mademoiselle, 
c'est  moi  qui  me  jetterais  aux  vôtres.  Seule- 
ment au  lieu  de  remercier,  je  demanderais. 

—  Sire,  avant  toute  chose",  pourquoi  me 
haïssiez-vous?  Quelqu'un  m'avait  donc  nui 
près  de  Votre  Majesté  ? 

—  Mais,  dit  le  roi  embarrasse,  je  vous 
assure... 

—  Oh!  vons  me  haïssiez.  Vous  affectiez  de 
détourner  de  moi  vos  regards.  Celle  rigueur 
durerait  encore  si  quelqu'un,  à  qui  j'avais 
fait  confidence  de  mon  chagrin,  si  M.  Zamet, 
n'eût  charitablement  raconté  à  Votre  Ma- 
jesté que  sa  cruauté  injuste  me  faisait  mourir. 

—  Mademoiselle,  j'aurais  dû  remarquer 
tant  de  grâces. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  cela  qu'il  fallait  remar- 
quer !  s'écria  vivement  la  femme  masquée, 
c'était  mon  profond  respect  et  mon  ardent 
désir  de  complaire  à  mon  prince.  Cepen- 
dant, vous  m'avez  refusé  toute  occasion  de 
vous  les  déclarer. 

—  Si  cela  était,  répliqua  Henri,  tournant 
habilement  cette  position  délicate,  je  ne  mé- 
riterais point  de  pardon.  Mais  cela  n'est  pas. 
On  comptait  la  maison  d'Entragues  parmi 
les  alliés  de  la  Ligue,  et  vous  savez  qu'au- 
jourd'hui il  n'y  a  plus  de  Ligue,  même  dans 
mon  souvenir. 

—  Oh  !  sire,  ce  n'est  pas  un  pardon  queje 
demande,  c'est  bien  plus  que  cela,  vous 
êtes  tenu  d'aimer  vos  fidèles,  sire. 

—  Vraiment,  s'écria  le  roi,  subissant  la 
brûlante  influence  de  ce  contact  de  plus  en 
plus  famiUer,  vous  voulez  que  je  vous  croie 
une  amie?  Vous  pensiez  au  roi  Henri? 

—  J'en  rêvais  !  et  c'est  aujourd'hui  le  plus 
beau  jour  de  ma  vie,  car  j'ai  ouvert  mon 
cœur.  Pour  venir  ici,  j'ai  bravé  los  plus 
grands  dangers.  Vienne  maintenant  une 
séparation  douloureuse,  vienne  le  bannis- 
sement, que  Votre  Majesté  ne  manquera  pas 
de  rn'imposer... 

—  Moi  !  je  vous  bannirais  ! . . . 

—  Sinon  vous,  du  moins  mes  ennemis. 
Vienne,  dis-je,"  mon  éternel  exil,  j'em- 
porte un  souvenir  qui  changera  toutes  mes 
heures  en  fêtes  et  en  triomphes. 


—  Oh  !  mais  je  n'exilerai  point  ce  char- 
mant esprit,  ces  yeux  divins,  ce  tendre 
cœur. 

—  J'ai  donc  un  cœur,  moi?  Ah!  c'est 
vrai,  sire,  voilà  la  première  fois  que  je  le 
sens  ! 

Elle  s'était  appuyée  sur  Henri,  le  dévorant 
avec  ses  yeux  de  flamme.  Les  parfums  de 
cette  éclatante  beauté  commençaient  à  eni- 
vrer le  roi,  qui,  sans  s'en  apercevoir,  avait 
franchi  le  seuil  de  la  galerie  pour  trouver 
plus  de  solitude. 


Soudain  Zaïnel  accourut,  troublé,  trem- 
blant. 

—  M.  d'Entragues  !  s'écria-t-il  du  ton 
qu'il  aurait  pris  pour  dire  :  Sauve  qui  peut! 

—  Mon  père!  murmura  la  jeune  fille 
étonnée  en  se  serrant  prés  du  roi,  au  lieu  de 
s'enfuir. 

Mais  Henri  se  dégageant  : 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  que  vient-il  faire? 

—  Il  demande  sa  fille  ;  il  prétend  savoir 
qu'elle  est  ici.  Il  s'irrite. 

—  On  m'a  trahie  !  s'écria  Henriette  ;  mais 
le  roi  est  là  pour  me  défendre. 

—  Moi!  balbutia  Henri  avec  un  soubre- 
saut de  frayeur. 

—  Le  roi  est  lemaitre,  continua  l'arrogante 
fille,  et  suffira  à  me  protéger. 

—  Le  roi  ne  se  heurtejamais  à  l'autorité  des 
pures  de  famille,  répliqua  Henri.  Un  père  !... 
du  bruit  !...  Eh  !  mademoiselle,  cachez-vous, 
au  moins,  pour  éviter  le  premier  choc. 

Henriette  ne  bougeait  pas;  elle  semblait 
provoquer  l'orage. 

—  Ah  !  compère,  dit  Henri  bas  au  Flo- 
rentin, ces  gens-là  veulent  un  esclandre  ;  par 
où  puis-je  me  dérober? 

—  Sire!  dit  encore  Henriette,  qui  voyait 
échappe!"  sa  proie,  ne  m'abandonnez  jias  à  la 
colère  de  M.  d'Entragues. 

—  Mademoiselle,  devant  des  Espagnols  ou 
resterait,  mais  devant  un  père  qui  crie, 
adieu. 

—  Parle  jardin,  sire,  dit  Zamet  en  diri- 
geant les  premiers  pas  du  roi. 

Henri  disparut. 
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Cependant  on  entendait  la  voix  de  M.  d'En- 
tragues  dans  les  vestibules;  et  Zamet,  d'un 
seul  coup  frappé  sur  le  plancher,  avait  fait 
monter  une  clois.on  qui  tout  à  coup  sépara 
la  galerie  de  la  salle.  Lumières,  musique, 
danseurs,  jeux,  tout  disparut  et  s'éteignit 
comme  touché  par  une  fée.  Henriette  resta, 
seule,  désespérée,  humiliée,  sur  un  banc, 
dans  une  pénombre  lugubre. 

—  Je  me  suis  en  vain  perdue,  dit-elle  en 
arrachant  son  masque,  et  je  ne  pourrai  dire 
ce  qui  m'amène  ici. 

Zamet,  au  lieu  de  répondre,  ouvrit  une 
porte  dans  la  tapisserie,  et  montra  Henriette 
à  une  jeune  femme  au  teint  pâle,  aux  yeux 
noirs,  à  laquelle  il  adressa  quelques  mots  en 
italien.  Celte  femme  s'assit  prés  d'Henriette 
sans  dire  une  syllabe. 

On  vit  alors  apparaître  le  père  Entragues, 
échevelé,  majestueux,  se  drapant  dans  son 
rôle  de  père.  Il  s'arrêta  au  seuil  de  la  chambre, 
aperçut  sa  tille,  et,  quand  il  ne  vit  pas  près 
d'elle  ce  qu'il  y  comptait  trouver,  non  visage 
exprima  le  plrfs  naïf  désappointement. 

Déjà  sa  bouche  s'ouvrait  pour  crier  :  Uù  est 
le  roi'.'...  Mais  une  lueur  de  bon  ^ens,  un 
reste  de  pudeur  se  tirent  jour  dans  son  e.-^jirit 
troublé  par  d'ignobles  ambitions  ;  il  se  con- 
tenta de  croiser  les  bras  d'une  façon  tragique 
et  de  demander  avec  solennité: 

—  Que  faites-vous  ici,  mademoiselle,  quand 
on  vous  cherche  chez  votre  mère  '. 

Elle  ne  répondit  rien. 

—  C'est  à  M.  Zamet  que  je  serai  forcé  do 
demander  raison,  ajouta  M.  d'Entragues, 
poussé  dans  ses  derniers  retranchements. 

—  Monsieur,  répliqua  celui-ci,  j'ai 
soixante  ans,  et  ne  puis  vous  inspirer  de 
soupçons  pour  mon  compte.  Me  demandez  - 
vous  sérieusement  ce  que  mademoiselle  est 
venue  faire  ici? 

—  Il  le  faufbien,  balbutia  le  père. 

—  .\lors,  monsieur,  je  répondrai  que 
j'ignorais  absolument  la  présence  de  made- 
moiselle. Mes  conviés  sont  venus  mcTsqués, 
et  mademoiselle  n'était  pas   du  nombre  de 


mes  conviés;  je  ne  l'eusse  jamais  devinée 
si  elle  n'avait  pas  quitté  son  masque. 

—  Dans  quel  but  est-elle  venue  ici'/ 

*  —  Interrogez-la  elle-même.  Mais  c'est  une 
peine  superflue  quand  vous  voyez  près  d'elle 
Léonora. 

—  Qu'est-ce  que  Leonora'? 

—  La  célèbre  devineresse  italienne  qui 
prédit  l'avenir  à  toutes  les  dames  de  la  cour. 
Léonora,  froidement,  étalait  des  cartes  sur 
la  table,  et  de  ses  yeux  hardis  semblait 
rallumer  le  courage  et  la  vie  sur  les  traits 
pâles  d'Henriette. 

Celle-ci  saisit  le  prétexte,  elle  était  sauvée. 

—  En  effet,  murmura-t-elle,  je  désirais 
avoir  mon  horoscope. 

M.  d'Entragues  aussi  se  contenta  du  pré- 
texte, il  se  fût  contenté  à  moins. 

—  A  la  l)onne  heure,  dil-il  en  regardant 
autour  de  lui  avec  un  soupir  étouffé;  mais 
pour  satisfaire  un  caprice  innocent,  vous  ne 
deviez  pas  craindre  de  prévenir  votre  père. 
Je  ne  vous  eusse  pas  privée  de  cet  horos- 
cope. 

—  C'eût  été  bien  dommage,  dit  Zamet  en 
montrant  au"  complaisant  seigneur  l'assem- 
blage des  cartes  groupées  par  l'astucieuse 
Italienne,  car  il  annonce  pour  mademoiselle 
une  prodigieuse  fortune.  • 

—  Laquelle? 

—  Ce  seigneur  demande  quelle  forluue 
est  réservée  à  sa  fdle,  dit  Zamet  à  Léonora. 

—  Couronne!  dit  la  (ialigai  impassible 
connne  une  sibylle  sur  son  trépied. 

Sur  ce  mot  magique,  elle  renlra  chez  elle 
par  la  porte  secrète.  .M.  d'Entragues  emmena 
sa  fille  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Avouez  au  moins  que  le  roi  est  venu 
ici,  qu'il  vous  a  parlé. 

—  Bah  !  répliqua  Henriette  avec  une 
sourde  fureur,  avec  une  ironie  farouche, 
peut-être  le  roi  était-il  occupé  à  placer  la 
couronne  sur  ma  tête,  mais  la  vertu,  la  mo- 
rale de  la  famille  a  fait  irruption,  et  la  cou- 
ronne est  tombée  par  terre. 

' —  Je  t  expliquerai  comment  j'ai  été  forcé 
de  faire  cet  éclat,  murmura  le  courtisan  au 
désespoir. 

Ils  disparurent. 
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Cependant  Zamel  courait  a  la  reclierche 
du  roi,  qu'il  supposait  encore  dans  le  jar- 
din en  attendant  qu'on  lui  ouvrit  la  petite 
porte. 

Mais  en  dehors  de  cette  porte  veillait  un 
homme  dont  la  présence  effraya  Zaïpet.  Le 
tînancier  se  hâta  de  rentrer  pour  ques- 
tionner ses  valets  et  retrouver  la  trace 
d'Henri  IV. 

Quant  au  roi,  troublé  par  la  crainte  du 
scandale  et  complètement  refroidi  sur  les 
mérites  d'une  conquête  aussi  disputée,  il 
avait  gagné  à  la  course  la  plus  sombre  allée 
du  jardin. 

Il  se  trouva  en  face  d'un  nmr  ruiné  dont  la 
brèche  send^lait  une  vaste  porte  ouvrant  sur 
la  liberté.  Il  franchit  cette  brèche  et  courut 
encore.  Il  était  sans  le  savoir  chez  le  voisin. 

A  peine  avait-il  fait  vingt  pas,  qu'il  fut 
arrêté  par  Espérance,  lequel,  interrompu 
dans  sa  promenade,  lui  barrait  le  passage. 

Le  roi  était  masqué.  Espérance,  voyant  un 
homme  qui  ne  répondait  pas  aux  questions  et 
cherchait  à  se  dérober,  demanda  d'une  voix 
ferme  de  quel  droit  on  s'introduisait  chez  lui, 
masqué  comme  un  malfaiteur,  et  il  menaça 
d'appeler  main-forte. 

La  lune  se  dégageant  d'un  nuage  éclaira 
le  visage  d'Espérance,  et  le  roi  avec  un  cri 
de  surprise  : 

—  Yenire-saint-gris!  dit-il,  il  me  semble 
que  je  vous  connais. 

En  même  temps  il  arracha  son  masque. 

—  Le  roi  !  nuirmura  Espérance,  saisi  de 
stupeur. 

—  Oui,  le  roi,  qui  est  fort  embarrassé  de 
sa  personne:  le  roi,  qui  se  sauve  à  toutes 
jambes  et  qui  ne  veut  pas  être  vu.  Avez-vous 
une  sortie  sûre,  mon  gentilhomme? 

—  Oui,  sire,  répliqua  Espérance  avec  em- 
pressement, quand  je  devrais  démolir  toutes 
mes  murailles. 

—  Merci...  Par  où  va-t-on? 

—  Veuillez  me  suivre. 

Ils  arrivèrent  à  la  cour  immense  que  la 
lune  frappait  d'une  manière  crue  comme  celle 
d'un  soleil  du  pôle. 


—  Le  temps  de  prendre  mon  épée,  dit  Es- 
pérance, et  je  rejoins  Votre  Majesté. 

Henri  arrêta  le  jeune  homme. 

—  Ne  m'accompagnez  pas,  dit-il,  trop  de 
respect  me  ferait  reconnaître.  Ne  mettez  pas 
non  plus  trop  de  mystère.  Commandez  de  loin 
qu'on  m'ouvre  la  porte.  Voilà  tout. 

—  J'obéis.  Mais  quelle  imprudence  !  Sortir 
seul  par  la  ville,  exposé  aux  poignards . . .  Ah  ! 
sire,  et  les  gens  qui  vous  aiment!... 

—  Oh  !  que  ceux-là,  dit  le  roi  en  soupi- 
rant, ignorent  ma  folie  d-e  ce  soir  ;  voilà  tout 
ce  que  je  désire. 

■ —  Ce  n'est  pas  moi  qui  parlerai,  répondit 
Espérance  en  s'inciinant. 

Le  roi  lui  tendit  la  nuiin  avec  un  loyal  el 
affectueux  sourire. 

—  Merci,  dit-il,  et  adieu. 

—  La  porte  !  cria  du  dehors  le  cocher 
qui  ramenait  le  carrosse  vide. 

Le  roi  traversa  la  cour  rapidement  en  es- 
sayant de  dissimuler  son  visage.  La  porte 
s'était  ouverte,  il  la  franchit  comme  un  trait. 

Mais  par  la  fenêtre  du  pavillon,  si  rapide 
qu'eût  été  son  élan,  il  avait  été  reconnu  au 
passage. 

—  C'est  bien  lui  !  dit  Gabrielle  en  étrei- 
gnant  le  bras  de  Gratienne  qui  la  recon- 
duisait à  sa  litière  :  ma  vie  est  brisée.  Gra- 
tienne, mon  père  avait  raison  de  me  maudire, 
et  voilà  mon  pauvre  enfant  orphelin. 


CŒURS  TENDRES,  COEURS  PERCES 


e  roi  arriva  heureu- 
sement au  Louvre, 
rentra  sans  être  vu  par 
la  petite  porte  de 
l'Ouest,  et  le  lende- 
main, aprèsle  bon  som- 
meil qu'il  s'étaitpromis 
sous  le  dais  royal,  il 
se  leva  coumio  d'habitude,  aux  lumières,  pour 
faire  sa  part  quotidienne  du  travail  inimense 
d'un  conquérant  organisateur. 
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Il  avait  déjà  clemandé  plusieurs  fois  des 
nouvelles  de  Gabrielle  et  du  petit  César.  La 
réponse  fut  que  madame  la  marquise,  fatiguée 
de  la  cérémonie  do  la  veille,  s'était  couchée 
de  bonne  heure  et  dormait  encore  profondé- 
ment. 

Henri  s'était  frotté  les  mains  avec  un  sou- 
rire et  remis  de  grand  cœur  à  l'ouvrage. 

Zame!  se  présenta  aussi .  Le  roi  avait  donné 
ordre  de  le  recevoir,  et  le  financier,  satisfait 
du  bon  visage  du  prince,  commençait  à  s'in- 
former des  détails  de  sa  disparition;  Henri, 
de  son  côté,  racontait  la  brèche,  ses  tâton- 
nements, l'heureuse  rencontre  de  ce  jeune 
homme  dans  le  jardin  voisin,  sa  complai- 
sance, sa  délicate  réserve^  et  il  ajoutait  que 
le  secret  de  l'escapade  se  trouvait  assuré, 
quand  le  médecin  de  service,  soulevant  la 
tapisserie,  vint  avertir  le  roi  que  madame  la 
m.arquise  en  se  levant  s'était  trouvée  mal 
et  désirait  entretenir  le  roi  sans  perdre  de 
temps. 

Henri  se  leva,  inquiet,  congédia  Zamet,  et 
ordonna  que  Sully  ou  Grillon,  attendus  pour 
le  travail  du  matin,  fussent  envoyés  chez  la 
marquise  aussitôt  qu'ils  arriveraient. 

Le  chemin  n'était  pas  long  du  Louvre  à 
l'hôtel  de  la  marquise;  on  le  pouvait  franchir 
enlièrement  par  des  passages  ou  des  ruelles 
fermés  au  public.  Henri,  accompagné  de  deux 
serviteurs,  fut  bientôt  près  de» Gabrielle. 

La  jeune  femme,  debout,  pâle  et  portant 
sur  son  charmant  visage  les  traces  d'une  al- 
tération profonde,  attendait  le  roi  en  haut  des 
premiers  degrés. 

Gratienne  et  les  femmes,  à  quelques  pas, 
semblaient  ne  se  tenir  là  que  pour  soutenir 
leur  maîtresse,  dont  le  corps  chancelait,  pa- 
reil à  un  roseau  dans  la  tempête. 

Le  roi  accourut,  vit  ce  front  assombri,  ces 
yeux  cerclés  d'un  nuage  violet,  et  aussitôt, 
s'emparant  delà  main  de  Gabrielle,  il  la  con- 
duisit dans  son  appartement  avec  la  plus 
touchante  sollicitude. 

—  M'atlendre  ainsi,  s'écria-t-il,  au  froid, 
debout,  quand  vous  souffrez  ! 

Elle  s'inclina  respectueusement. 

—  Pas  tant  de  révérences  pour  moi,  ma 
Gabrielle,  et  plus  d'attention  pour  vous, 
ajouta*t-il.  Vous  souffrez  donc? 


Elle  congédia  d'un  signe  Gralienne  et  ses 
femmes. 

"  —  Oui,  sire,  dit-elle,  je  souffre;  mais  ce 
n'est  point  ce  qui  m'occupe  le  plus.  Je  fusse 
allée  au  Louvre  ce  matin  si  mes  jambes 
affaiblies  eussent  pu  me  porter  jusque-là. 
Mais,  ajoula-t-elle  avec  un  pâle  sourire,  elles 
ont  refusé  le  service. 

—  Me  voici,  me  voici,  ma  belle  adorée! 
qu'aviez-vous  à  me  dire?  Oh!  nous  rappel- 
lerons bien  vite  celle  fraîche  santé.  Bonheur 
et  santé  ne  se  quittent  guère. 

—  Voilà  pourquoi  je  suis  malade,  sire,  dit 
Gabrielle.  Permettez-moi  de  m'asseoir  ; 
approchez -vous  et  faites-moi  la  grâce  de 
m'écouler  sans  m'iuterrompre,  car  je  suis 
mauvais  orateur,  et  mon  pauvre  esprit  est 
fort  troublé. 

En  achevant  ces  mots,  elle  s'assit  avec  un 
violent  effort  pour  empêcher  les  larmes 
d'arriver  jusqu'à  ses  paupières  rougissantes. 

Ce  préambule  avait  embarrassé  le  roi.  Il 
étendit  les  bras  pour  enfermer  sur  son  cœur 
la  chère  affligée;  elle  écarta  doucement  ces 
bras  et  les  contint  de  sa  main  glacée. 

—  Mon  Dieu  !  mais  qu'est-il  arrivé, 
(Tabrielle?  s'écria  Henri  pâlissant. 

—  Sire,  j'avais  le  bonheur  de  vous  con- 
naître lorsque  vous  luttiez  encore  pour  le 
maintien  de  votre  couronne  ;  vous  m'aviez 
honorée  de  votre  recherche,  vous  m'aviez 
inspiré  une  tendre  affection  ({u'à  cette  époque 
mes  ennemis  acharnés  n'ont  pu  croire 
mêlée  d'ambition.  Alors  vous  partagiez  vos 
instants  entre  la  guerre  et  cet  amour  dont 
j'étais  fière,  et  je  régnais  sur  vous,  je  puis 
le  dire,  et  je  pouvais  vous  rendre  malheu- 
reux en  refusant  de  vous  appartenir. 

—  C'eût  été,  en  effet,  le  malheur  de  ma 
vie.  Mais  vous  avez  été  bonne  et  loyale  ;  votre 
parole,  librement  donnée,  vous  l'avez  coura- 
geusement tenue. 

—  N'est-ce  pas?  J'ai  souffert  les  reproches, 
la  colère,  la  haine  de  mon  père.  J'ai  laissé 
abreuver  de  mépris  un  hofnme  dont  le  nom, 
parce  que  je  l'ai  porté,  est  devenu  ridicule. 
Enfin,  j'ai  inscrit  le  nom  de  d'Estrées  parmi 
ceux  que  le  peuple  ne  prononce  jamais  sans 
un  sourire  insultant. 

—  Ma  mie,  vous  dominez  l'insulte. 


LA     BELLE     GABRIELLE 


—  Inutile  de  me  consoler,  sire.  J'avais 
pris  mon  parti  de  tous  ces  malheurs.  Etre 
l'amie,  la  contldente,  la  compagne  de  mon 
roi,  adoucir  ses  peines,  ses  souffrances  par 
mon  sourire,  par  ma  constante  vigilance  à 
lui  plaire  ;  faire  du  bien  pour  répondre  au 
mal  qu'on  me  fait:  tel  était  le  rôle  que  je 
m'étais  tracé,  avec  la  volonté  inébranlable 
de  n'y  point  faillir. 

—  Mais  pourquoi  lou.s  ces  discours, 
Gabrielle? 

—  Qu'il  me  soit  permis  de  faire  un  peu 
mon  éloge,  continua  la  jeune  femme,  dont 
le  front  s'éclaircit  sous  un  rayon  moins 
sombre.  Rien  ne  plaide  pour  moi  que  moi- 
même. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Vous  allez  comprendre,  sire  ;  et  d'abord, 
avant  que  j'aborde  le  sujet  principal,  laissez- 
moi  vous  faire  remarquer  que  je  ne  m'irrite 
pas,  que  je  ne  récrimine  pas.  On  m'a  bien  dit 
que  votre  abjuration,  dont  j'attribuais  l'ini- 
tiative à  mon  faible  mérite,  avait  été  résolue 
par  vous  avant  que  je  ne  ne  vous  la  deman- 
dasse; que,  par  conséquent,  en  me  livrant  à 
vous  comme  rançon  de  ce  sacrifice,  j'avais 
été  dupe.  Mais  être  dupe  de  son  cœur,  c'est 
un  titre  de  gloire;  je  ne  vous  ai  jamais  in- 
quiété à  cet  égard.  Mes  yeux  vous  sont  restés 
riants  et  caressants,  mon  humeur  ne  vous  a 
point  contrarié,  ma  compagnie  fut  toujours 
affable  et  douce,  n'est-ce  pas,  sire? 

—  Hélas  !  hélas  !  vous  m'effrayez  avec  celle 
mélancolie  !  s'écria  le  roi,  que  l'allusion  faite 
à  sa  supercherie  de  l'abjuration  avait  ému 
comme  un  reproche  de  conscience.  Vous  ne 
dites  tout  cela  que  pour  en  venir  à  un  reproche 
plus  sérieux. 

—  Oui,  sire,  elle  voici.  Malgré  tout  mon 
espoir  de  conserver  votre  affection  par  ma 
bonne  conduite,  il  faut  que  je  vous  perde. 
Vous  me  trompez. 

—  Moi  ! 

—  Et  c'est  mal.  Je  n'ai  ni  défiance  ni  ja- 
lousie. Je  crois  ce  que  vous  me  dites.  Comine 
un  chien  fidèle,  je  puise  chacun  de  mes  senti- 
ments dans  vos  yeux  ;  triste  quand  vous  souf- 
frez, joyeuse  quand  vous  souriez,  toute  et 
toujours  à  vous,  j'avais  droit  de  réclamer  une 
affection  réciprocjue. 


—  Tout  mon  amour  vous  appartient,  Ga- 
brielle ,  dit  Henri  le  cœur  plein  d'angois- 
ses. 

—  Non, .sire  1 

—  Je  vous  jure... 

—  Inutile.  Le  roi  ne  doit  pas  s'abaisser  à 
mentir.  Je  suis  la  très-humble  servante  de 
Votre  Majesté,  seule  je  dois  souffrir  quand 
des  nuages  s'élèvent  dans  notre  ciel.  Le  roi 
fait  selon  sa  volonté,  selon  son  goût.  Ses  ca- 
prices doivent  être  sacrés  pour  tout  le 
monde,  pour  moi  toute  la  première.  Je  con- 
nais trop  mes  devoirs  pour  oser  adresser  un 
reproche  a  mon  maître,  et  Dieu  m'est  témoin 
que  mes  lèvres  ne  dissimulent  rien  de  ce  qui 
se  passe  en  mon  cœur. 

—  Maisvd'où  vous  vient  cette  fatale  idée? 

—  La  vérité  n'est  pas  une  idée,  sire. 

—  Voyons  cette  vérité,  du  moins  exami- 
nons-la bien  tous  deux. 

—  Puisque  vous  me  faites  cette  grâce,  vo- 
lontiers. Hier,  sire.  Votre  Majesté  s'est 
retirée  chez  elle  de  bonne  heure? 

■ —  Mais,  oui...  vous  avez  vu. 

—  Et  s'est  mise  au  lit? 

—  Immédiatement. 

—  Seulement  vous  vous  êtes  relevé  vite, 
car  une  heure  après  Votre  Majesté  sortit  du 
Louvre. 

Le  roi  était  sur  les  épines. 

—  Qui  dit  cela?  murmura-t-il. 

—  Votre  Majesté  avait  rendez-vous  hors 
du  Louvre,  chez  Zamet. 

■ —  Marquise... 

—  Où  vous  vous  êtes  rendu  fidèlement... 
Oh  1  sire,  ne  niez  pas,  je  vous  en  supplie  ! 

— •  Il  faut  tout  vous  dire.  Oui,  j'avais  à 
entrenir  Zamet  de  diverses  affaires. 

—  Votre  Majesté  est  un  cœur  d'or;  elle 
daigne  me  ménager  encore,  pauvre  femme,  et 
je  ne  sens  que  plus  vivement  le  chagrin  d'avoir 
perdu  ce  cœur  généreux. 

—  Vous  n'avez  rien  perdu,  ma  douce  Ga- 
brielle. 

—  Votre  Majesté  allait  trouver  chez  Zamet 
une  femme. 

—  Oui  pourrait  dire  cela? 

—  Votre  Majesté,  au  lieu  de  sortir  de  chez 
Zamet ,  s'est  glissée  furtivement  par  une 
maison  voisine... 
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—  On  m'espionne  donc  !  s'écria  Henii, 
blessé  d'être  convaincu. 

—  A  Dieu  ne  plaise!  murmura  Galirielle. 
Mais  est-ce  la  vérité? 

—  Qui  vou^l'a  rapportée,  madame? 

—  Oh!  une  personne  bien  instruits. 

—  Une  seule  a  pu  savoir... 

—  C'est  celle-là,  dit  Gabrielle,  qui  pour 
rien  au  monde  n'eût  avoué  qu'elle  avait 
guetté  elle-même. 

—  Un  jeune  homme...  n'est-ce  pas?  dit 
Henri  avec  une  sourde  colère. 

—  Mettons  que  c'est  un  jeune  homme,  in- 
terrompit Gabrielle,  désireuse  de  couper 
court  aux  exphcalions  qui  la  gênaient. 


C'est  une  trahison  infâme,  murmura  le 


—  Sire,  la  trahison,  c'est  vous  qui  vous  en 
êtes  rendu  coupable  envers  moi,  qui  ne  le 
méritais  pas.  Vous  avez  brisé  mon  cœur, 
d'où  la  confiance  et  la  tendresse  débordaient 
à  voire  seule  pensée.  Vous  avez  fait  plus  que 
de  me  tromper,  sire,  vous  avez  détruit  à 
jamais  le  repos  de  ma  vie.  Que  dis-je?  Ma 
conscience  n'est  plus  liaaquille. 

—  Comment,  dit  le  roi  éperdu  de  gêne,  de 
colère,  de  douleur,  votre  conscience! 

—  Oui  ;  forcé  de  vous  cacher  pour  me 
tromper,  comme  si  je  vous  épiais,  vous  vous 
échappez  furtivement  du  Louvre,  vous  courez 
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seul,  sans  défense,  ce  sombre  Paris  où  res- 
pirent tant  d'ennemis  acharnés  à  votre  perte, 
tant  d'assassins  !  Votre  vie  en  danger,  sire, 
pour  moi,  parce  que  vous  avez  besoin  de 
vous  dérober  à  ma  surveillance  !  Votre  pré- 
cieuse vie  mise  à  la  merci  du  premier  bandit 
qui,  pour  arracher  une  bourse,  ouvrirait  le 
cœur  du  roi,  ce  cœur  par  lequel  respire 
toute  la  France  ! 

En  disant  ces  mots ,  GabrielJe ,  vraie 
dans  sa  douleur,  se  répandit  en  larmes  et 
en  sanglots  déchirants ,  et  se  renversa 
presque  mourante  sur  les  coussins  de  son 
fauteuil. 

—  Ah  !  misérable  délateur,  grommela  le 
roi,  je  reconnais  jusqu'à  ses  expressions  ! 
Gabrielle,  ma  vie,  rnon  àme,  reviens  à  toi  ! 
Pardonne  ! 

La  jeune  femme,  oppressée,  ne  pouvait 
parler. 

Le  roi  s'agenouilla,  l'enlaça  de  ses  bras, 
réchauffa  de  baisers  brûlants  ses  mains 
tremblantes  de  fièvre. 

—  Veux-tu  que  je  meure  de  regret,  de 
honte?  dit-il.  Je  m'accuse;  je^te  demande 
pardon.  Un  sot  orgueil  m'a  emporté.  Je  suis 
un  fou,  un  lâche  cœur.  Toi^t  me  prend  :  un 
œil  qui  supplie,  un  sourire  qui  promet.  J'ai 
une  mesquine  vanité.  Je  fais  le  jeune  homme. 
Oh  !  mais  si  lu  voyais  le  fond  de  mon  cœur  ! 
si  lu  savais  comme  je  t'aime  !  Est-il  un  ange 
plus  doux  que  toi,  plus  riant,  plus  digne  de 
tout  mon  amour?  Tu  le  possèdes  sans  par- 
tage, crois-moi.  Mon  imagination  s'est  égarée 
peut-être,  mais  je  te  jure  que  ce  tendre 
cœur  n'a  pas  môme  été  effleuré.  Gabrielle! 
ma  vie  !  reviens  à  toi  !  écoute-moi  ! 

—  Oh!  sire,  que  de  bontés!  Mais  le  coup 
m'a  trop  profondément  atteinte. 

—  Tu  oublieras,  j'ai  oublié  moi-même! 

—  La  blessure  ne  guérira  pas. 

—  Ce  n'est  pas  possible  :  je  n'ai  pas  mémo 
été  coupable  d'intention.  Parti  étourdiment, 
sans  but,  courant  après  un  caprice,  je  ne 
pourrais  me  reprocher  une  seule  pensée 
mauvaise  contre  vous. 

—  Écoutez,  sire,  une  lemme  autre  que 
moi  vous  remercierait  et  vous  dirait  qu'elle 
vous  croit  et  vous  pardonne,  mais  je  suis 


trop  vraie   pour    cacher   mon   inconsolable 
douleur  ! 

—  Inconsolable  ? 

—  Oui,  ce  que  vous  dites  avoir  fait  par 
caprice  sans  but  et  sans  réflexion,  c'est  par 
nature  que  vous  l'avez  fait,  sire,  et  un  grand 
roi,  si  occupé  d'intérêts  gigantesques,  ne 
peut  travailler  à  corriger  sa  nature.  D'ail- 
leurs, je  vous  l'ai  dit,  vous  êtes  le  maitre, 
el  rien  ne  doit  entraver  sur  terre  l'exercice 
de  vos  volontés.  Vous  me  promettriez  au- 
jourd'imi  de  vous  réformer,  vous  y  essayeriez 
même,  et  demain,  voyant  combien  le  sacri,- 
fice  est  au-dessus  du  gain,  vous  reprendriez 
le  cours  de  ces  infidélités  qui  me  tuent  cl 
vous  exposent  aux  plus  grands  dangers. 

—  Que  concluez-vous  donc,  Gabrielle?"dil 
le  roi  Irès-agiié  de  cette  persistance  d'un 
esprit  ordinairement  sans  obstination  et  sans 
rancune.  Vous  voudriez  me  voir  me  corriger, 
indiquez-moi  le  moyen. 

—  Je  l'ai  trouvé,  sire,  répliqua  la  jeune 
femme  avec  l'accent  d'un  morne  désespoir  : 
il  faut  laisser  dans  son  ombre,  dans  son 
liumble  condition  la  femme  que  vous  n'aimez 
plus,  il  faut  renoncer  à  toute  gène,  partant 
à  tout  mystère,  il  faut  me  quitter,  sire. 

—  Parlez-vous  sérieusement?  articula 
Henri  d'une  voix  tremblante. 

—  Vous  devez,  voir  ma  résolution  écrite 
sur  mon  triste  visage,  elle  s'exhale  de  mon 
cœur  en  sanglots. 

—  Tu  veux  me  quitter?» 

—  J'y  suis  résolue,  et  demain,  sans  bruit, 
sans  pleurs,  sans  éclat,  j'irai,  avec  mon  fils, 
me  retirer  à  Monceaux,  en  attendant  que  j'aie 
trouvé  une  retraite  inviolable. 

Le  roi  atlerré  ne  put  trouver  une  parole. 
Il  se  promenait  tout  bouleversé  dans  l'appar- 
tement. 

—  Vous  ne  m'aimez  pas  !  dit-il  enfin. 

—  Je  ne  l'ai  point  prouvé,  sire,  murmura- 
l-clle. 

—  Une  femme  qui  refuse  même  les  assu- 
rances que  je  lui  offre  de  ma  fidélité  ! 

—  Qui  a  le  cœur  n'a  pas  besoin  de  garan- 
ties ;  qui  demande  des  garanties  se  défie  ; 
qui  se  défie  n'aime  pas  !  N'insistez  plus,  mon 
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cher  sire,  rentrez  dans  vos  droits,  reprenez 
votre  liberté. 

—  Mais  vous  pleurez,  Gabrielle. 

—  Vous  ne  voyez  que  la  moitié  de  mes 
larmes. 

En  ce  moment  on  entendit  dans  la  chambre 
voisine  les  faibles  cris  du  petit  César. 

Gabrielle  se  leva  chancelante  comme  pour 
aller  consoler  son  fils.  Mais  Henri  la  retint, 
courut  plus  vite  qu'elle  ;  il  ouvrit  la  porte, 
et  se  baissant  vers  le  berceau  où  reposait  frais 
et  vermeil  l'enfant  de  son  amour,  il  l'em- 
brassa si  tendrement  que  les  pleurs  lui 
vinrent  aux  yeux. 

L'enfant  étendit  ses  petites  mains  d'ange, 
qui  caressèrent  la  barbe  grise  du  bon  roi. 

Devant  ce  spectacle  touchant,  Gra tienne 
attendrie  se  détourna  et  cacha  son  visage 
dans  les  rideaux. 

Sully  apparut  au  seuil  de  la  chambre. 


Henri  se  releva,  les  yeux  humides.  Son 
cœur  défaillait.  Il  revint  à  Gabrielle,  qui, 
renversée,  palpitante,  étouffait  convulsive- 
ment ses  sanglots  sur  un  coussin. 

—  Pardonnez-vous?  dit-il  en  lui  tendant 
doucement  la  main. 

—  Vous  voyez,  Henri,  répliqua-t-elle,  j'y 
brise  mon  cœur  sans  pouvoir  y  parvenir.  — 
Adieu  ! 

—  Adieu  donc  !  balbutia  le  roi  en  suf- 
foquant. 

Sully  fit  un  pas  vers  son  prince,  qui  lui 
dit: 

—  Tu  vois,  Rosny,  Gabrielle  me  quitte. 
Et    il    sortit    précipitamment,    le    visage 

inondé  de  larmes. 

En  traversant  le  vestibule,  on  entendit 
Henri  répéter  entre  ses  dents,  avec  une  colère 
exaltée  : 

—  C'est  ce  jeune  homme  qui  est  cause 
de  tout  cela  !  Le  traître  !  le  lâche  !  je  lui  avais 
serré  la  main  !  Mais,  ventre-saint-gris  !  je  me 
vengerai  ! . . . 

Sully  alla  saluer  Gabrielle,  et  suivit  son 
maître. 


VI 

BATAILLE  GAGNÉE- 

^^?â?^?^  cnriette  était  ren- 
trée chez  elle  la 
rage  dans  le  cœur. 
Pendant  le  che- 
min, muette,  con- 
centrée, rudoyant 
M.  d'Entragues, 
^3^—  qui  s'épuisait  en 
sollicitations  avi- 
des, en  lâches  excuses,  elle  l'avait  dominé 
par  l'ascendant  de  sa  mauvaise  nature.  De- 
puis qu'elle  avait  deviné  les  honteux  calculs 
du  comte,  elle  n'éprouvait  plus  auprès  de 
lui  ni  crainte  ni  respect.  Il  était  devenu  pour 
elle  un  instrument  et,  comme  l'instrument 
avait  mal  obéi  et  mal  servi  en  cette  circons- 
tance, elle  le  punissait. 

Le  misérable  père  baissa  la  tête,  et  accepta 
celle  humiliation  nouvelle. 

Henriette  se  mit  au  lit  ;  mais  elle  ne  put 
dormir.  Déjà  cette  enfant  connaissait  l'in- 
somnie du  remords,  il  ne  lui  manquait  plus 
que  celle  de  l'ambition  déçue. 

Elle  recommanda  soigneusement  à  sa  camé- 
riste,  fille  dévouée  comme  il  en  faut  aux 
femmes  d'intrigue,  de  lui  apporter  tout 
message,  de  quelque  nature  qu'il  fût,  sous 
quelque  forme  qu'il  se  présentât.  Elle  ne 
pouvait  s'imaginer  que  le  rtfi,  chevalier 
courtois,  ne  la  dédommagerait  pas  de  ce 
qu'elle  avait  dû  souffrir  pour  lui.  Elle  s'es- 
timait à  un  prix  trop  élevé  pour  no  pas 
attendre  un  regret  ou  une  espérance  de  Sa 
Majesté.  Les  rois  sont  puissants,  ingénieux, 
soil  par  eux-mêmes,  soit  parleurs  serviteurs. 
Et  la  maison  d'Entragues  n'était  pas  fermée 
pour  un  billet  ou  même  pour  la  visite  de 
quelque  mandataire. 

Mais,  de  toute  la  nuit,  rien  ne  parut.  Hen- 
riette en  fut  pour  son  insomnie,  qu'obscur- 
cirent çà  et  là  des  rêves  fugitifs,  pareils  à 
ces  vapeurs  sinistres  qui  marchent  détachées 
en  tons  livides  sur  le  fond  noir  d'un  ciel 
d'orage. 
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Le  lendemain,  elle  était  encore  au  lit  quand 
son  père  entra  dans  sa  chambre.  Il  prit  un 
siège  et  s'approcha  du  chevet  d'Henriette. 
Son  visage  avait  perdu  l'humilité  delà  veille. 
Sur  son  front  moins  bas,  on  eût  pu  distinguer 
quelque  énergie  semblable  à  un  reflet  de 
colère.  A  lui  aussi  la  nuit  avait  porté  conseil. 

Henriette,  qui  s'était  préparée  à  continuer 
le  rôle  de  plaignante,  comprit  qu'il  fallait 
écouter  avant  de  s'irriter,  Elle  écouta. 
M.  d'Entragues  débuta  par  le  ton  solennel. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  bien  expliqué,  dit-il, 
le  but  de  votre  visite  chez-  M.  Zamet.  L'ho- 
roscope est  une  iuvention  plus  ou  moins 
adroite  dont  je  ne  suis  pas  dupe.  Car,  pour 
avoir  un  horoscope,  on  n'a  pas  besoin,  jeune 
fille,  de  se  compromettre  par  des  allures 
équivoques,  de  courir  les  rues  au  risque 
d'être  insultée,  de  donner  lieu  à  des  scandales. 

—  Que  fait-on,  je  vous  en  prie?  interrompit 
Henriette,  blessée  de  ce  ton  sévère. 

—  On  fait  ce  que  j'ai  fait,  mademoiselle, 
on  écrit  à  M.  Zamet  qu'on  le  prie  d'envoyer 
sa  devineresse  au  domicile  de  M.  le  comte 
d'Entragues,  attendu  que  ces  sortes  de 
femmes  font  payer  leurs  consultations,  et 
que,  lorsqu'on  paye,  on  a  le  droit  d'attendre 
tranquillement  chez  soi. 

—  Vous  avez  écrit  à  M.  Zamet?  s'écria 
Henriette. 

—  Oui,  mademoiselle, 

—  Pour  faire  venir  Leonora  ? 

—  Oui.  M.  le  comte  d'Auvergne,  votre 
frère,  à  qui  j'ai  conté,  en  tremblant,  il  est 
vrai,  votre  équipée,  a  jugé  aussitôt,  avec 
son  tact  parfait,  que  tout  cela  produirait  un 
bruit  fâcheux  pour  votre  réputation,  et,  afin 
de  perdre  ce  bruit  dans  un  autre,  il  m'a 
engagé  à  convoquer  chez  nous  la  devineresse, 
de  sorte  que  peu  de  gens  seront  tentés  de 
vous  reprocher  ce  qui  se  sera  passé  en 
présence  de  votre  père  et  de  votre  frère. 

—  Qu'a  dit  ma  mère?  demanda  Henriette. 

—  Madame  votre  mère  ne  sait  rien,  Dieu 
merci.  J'ai  prié  M.  votre  frère  de  se  rendre 
au  Louvre  par  la  même  occasion,  et  d'y 
recueillir,  tant  de  la  part  des  courtisans   que 


de  celle  du  roi,  les  bruits  et  les  impressions  de 
In  nuit.  Ainsi,  votre  faute  sera  palliée,  et 
vous  ne  demeurerez  plus  coupable  qu'envers 
moi  d'un  manque  de  confiance  qui,  réitéré, 
pourrait  vous  perdre  à  jamais.  Une  jeune 
fille,  si  heureusement  douée  qu'elle  puisse 
être,  n'a  point  la  maturité  dans  ses  desseins, 
la  précision  dans  ses  plans  et  combinaisons. 
Elle  court  aveuglément  là  où  reluit  son  but, 
but  frivole  et  trompeur  le  plus  souvent  ; 
tandis  que  si  elle  acceptait  les  conseils,  les 
idées  d'un  guide,  rien  de  ce  qu'elle  entreprend 
n'échouerait. 

Cette  abominable  morale,  débitée  sérieu- 
sement, n'était  pas  perdue  pour  la  jeune 
fille.  Elle  sentait  bien  que  le  père  Entragues 
cherchait  à  reprendre  sur  elle  l'autorité,  la 
direction  ;  mais  elle  comprenait  sa  propre 
faiblesse,  son  insuffisance  en  des  démarches 
difficiles  ;  et,  d'ailleurs,  elle  ne  voulait  pas 
repousser  une  composition  qui  lui  assurait 
un  allié  pour  son  plan  de  campagne. 

—  Je  suis  loin,  dit-elle,  de  refuser  vos 
conseils,  monsieur;  mais  vous  ne  me  les 
avez  pas  offerts.  C'est  vous  qui  avez  manqué 
de  confiance  envers  moi  ;  on  m'a  inspiré 
dans  votre  maison  un  violent  amour  pour 
quelqu'un,  et  des  espérances...  Puis  on 
m'abandonne  à  moi-même. 

—  Le  chemin  où  vous  marchez,  où  nous 
marchons,  est  semé  d'obstacles  et  de  périls. 
La  personne  que  vous  aimez  n'est  pas  libre, 
et  c'est  de  sa  volonté  qu'elle  n'est  pas  libre... 
Obstacle  !  En  vous  obstinant,  vous  risquez 
de  rencontrer  des  rivalités  qui  vous  per- 
draient.  Danger  ! 

—  Oh!  murmura  la  jeune  orgueilleuse 
avec  un  sourire  de  dédain,  ces  obstacles, 
ces  dangers  sont  bien  peu  de  chose,  tout  au 
plus  effrayeraient-ils  des  cœurs  pusillanimes. 
Mais  moi  !  La  pers'onne  en  question  n'est  pas 
libre,  dites-vous?  mais  c'est  parce  qu'on  l'a 
confisquée.  Cette  personne  se  laissera  tou- 
jours prendre  par  quiconque  osera.  Osons. 
Quant  aux  rivalités,  permettez-moi  de  sourire 
encore.  Si  mince  que  soit  ma  valeur  per- 
sonnelle, je  m'en  connais  une  cependant. 
C'est  une  question  de  préférence,  la  pré- 
férence résulte  nécessairement  d'une  com- 
paraison. J'allais  obtenir  cette  comparaison 
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quand  vous  m'avez  interrompue.  J'allais 
essayer  si  l'esprit,  le  feu  des  reparties,  la 
véhémence,  de  la  passion,  secondés  par 
quelques  avantages  physiques,  peuvent 
combattre  avec  avantage  la  torpeur,  la  lan- 
gueur, la  douceur,  soutenues  par  une  cer- 
taine beauté,  que  les  uns  appellent  blonde, 
les  autres  dorée,  et  que  moi  j'appelle  fade. 
Quelque  chose  me  dit  que  j'allais  faire  par- 
tager cette  opinion  à  la  personne  dont  il 
s'agit,  lorsque  mon  prétendu  allié  a  charge 
sur  moi  et  a  tout  mis  en  déroute.  Et  l'on  dit 
maintenant  que  je  manque  de  maturité,  je 
m'en    pique  ;    de   combinaison,   je    le  nie  ! 

—  Cela,  dit  froidement  M.  d'Entragues, 
nous  ramène  tout  droit  à  l'explication  de  ce 
qui  s'est  passé  hier.  Comme  je  ne  veux  pas 
non  plus  être  accusé  par  vous  d'une  faute, 
commecette  faute  je  ne  l'eusse  pas  commise 
comme  il  m'était  facile,  voulant  vous  sur- 
veiller et  vous  empêcher  de  tomber  en  quelque 
piège,  comme  il  m'était  facile,  dis-je,  de  vous 
guetter  sous  le  masque,  de  suivre  vos  entre- 
tiens et  chacune  de  vos  démarches,  si  j'ai 
crié,  forcé  les  portes  et  fait  esclandre,  j'avais 
ma  raison,  et  la  voici. 

En  disant  ces  mots,  le  comte  d'Entragues 
jeta  sur  le  lit  de  sa  fille  une  lettre  que  celle-ci 
se  mit  à  parcourir  avidement. 

€  Monsieur,  disait  ce  billet,  votre  fille 
Henriette  est  sortie  du  logis.  Elle  est  allée 
chez  M.  Zamet  à  un  rendez-vous  du  roi. 
Peut-être  a-t-elle  envie  d'illustrer  votre 
famille  par  une  royauté  pareille  à  celle  de  sa 
mère.  Peut-être  fermez-vous  les  yeux  sur  ce 
noble  dessein.  Mais  j'ai  moins  d'indulgence, 
et  vous  déclare  que  si  vous  n'allez  de  ce  pas 
la  retirer  du  gouffre,  je  signalerai  votre  com- 
plaisance à  toute  la  cour;  faites  du  bi-uit, 
sinon  j'en  vais  faire. 


Henriette,  altrerée,  rejeta  la  lettre. 

—  Veuillez  me  dire  ce  que  vous   eussiez 
fait,  dit  le  père. 

—  Quel  est  l'infâme  délateur  qui  me  pour- 
suit ainsi  ?s'écria-t-elle. 

—  Ne   pas  faire   ce  que  j'ai  fait,  reprit 


M.  d'Enlra:4uos,    c'était    nous    déshonorer. 
L'avouez-vous  ? 

—  Oh  !    rugit  Henriette  en  reprenant   le 
papier  maudit,  quelle  est  cette  écriture? 


Cependant,  la  porte  s'était  ouverte,  et 
Marie  Touchet,  déjà  plâtrée,  vermillonnée  et 
zébrée  des  nuances  de  la  jeunesse,  s'ap- 
prochait majestueusement  du   lit  de  sa  fille. 

A  son  aspect,  M.  d'Entragues  se  leva  ; 
Henriette  voulut  cacher  la  lettre;  mais  sa 
mère  l'arrêtant  d'un  geste  : 

—  Je  sais  tout,  dit-elle  avec  placidité. 
Mon  fils  m'a  raconté  l'événement. 

—  E.t  vous  connaissez  cette  lettre  aussi? 
demanda  Henriette  avec  un  regard  d'intelli- 
gence, qui  sollicitait  de  sa  complice  un  plus 
attentif  examen. 

—  La  lettre  aussi,  ma  fille.  M.  d'Auver- 
gne, avant  de  se  rendre  chez  le  roi,  m'a  con- 
sultée, selon  son  habitude,  sur  le  part:  qu'il 
fallait  prendre. 

—  Et  qu'avez -vous  arrêté  ?  demanda 
M.  d'Entragues,  à  qui  cette  solennelle  assu- 
rance imposait  toujours  malgré  lui,  car  cette 
lettre  émane  d'un  ennemi;  elle  semblerait 
indiquer  une  vengeance.  J'y  devine  comme 
la  suite  de  quelque  intrigue. 

Henriette  pâlit.  Marie  Touchet  interrompit 
son  époux. 

—  Vous  jugez  sainement,  dit-elle,  c'est  un 
ennemi,  c'est  une  vengeance,  voilà  pourquoi 
M.  le  comte  d'Auvergne  adû  ce  matin  même 
aller  rendre  visite  à  la  personne. 

—  A  qui?  madame. 

—  Cela  est  simple  à  deviner.  Cherche  à  qui 
il  importe,  dit  l'axiome.  A  qui  importe-t-il 
de  garder  la  personne  du  roi? 

—  La  marquise  de  Monceaux  !  s'écria 
M.  d'Entragues. 

—  Précisément. 

—  Vous  avez  raison,  je  n'y  avais  pas 
songé. 

—  C'est  vrai,  murmura  Henriette,  trompée 
elle-même  au  calme  de  sa  more,  oui,  elle 
seule  a  intérêt  à  m'éloigner. 

—  Sait-elle?... 

—  Elle  sait  tout. 
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—  Elle  avait  donc  des  soupçons? 

—  Demandez  à  Henriette  de  quel  visage 
farouche  elle  nous  accueillit  dans  cette  ren- 
contre aux  Génovéfains. 

• —  Lorsqu'elle  força  le  roi  à  refuser  notre 
hospitalité,  ajouta  Henriette. 

■ —  C'est  possible,  dit  le  comte.  Elle  a  des 
espions.  Voilà  qui  serait  sérieux. 

—  C'est  pour  cela  que  j'ai  envoyé  mon  fds 
prés  d'elle  ;  il  verra  le  roi  en  même  temps,  et 
nous  rapportera  les  impressions  des  deux 
parties.  N'ai -je  pas  raison? 

M.  d'Entragues  approuva  sans  réserve. 

• — Le  comte  d'Auvergne,  continua  Marie 
Touchet,  m'a  aussi  instruite  du  désir  que 
vous  aviez  eu,  monsieur,  de  mander  ici  la 
devineresse.  Recevez-la  vous-même.  Vous 
entendez  l'italien,  je  crois? 

—  Vous  me  l'avez  appris,  madame. 

—  Veuillez,  comte,  dès  que  cette  Italienne 
arrivera,  l'envoyer  à  ma  fdle,  en  ma  présence, 
et  que  nos  gens  voient  bien  que  nous  n'en  fai- 
sons pas  mystère.  Et  puis,  s'il  venait  quel- 
que messager  de  la  part  de  mon  fds,  qu'on 
me  prévienne  et  qu'on  l'introduise. 

Le  complaisant  époux  salua  et  sortit.  ■ 


A  peine  fut-il  dehors,  que  Marie  Touchet, 
perdant  un  peu  de  sa  gravité,  alla  s'assurer 
que  nul  n'écoutait  aux  portes.  Puis,  revenant 
près  du  chevet  d'Henriette  : 

—  Vous  n'êtes  pas  dupe,  j'imagine,  dit- 
elle  tout  bas,  de  ce  que  j'ai  assuré  à  votre 
père  ? 

Henriette  la  regardant  avec  des  yeux  ef- 
farés : 

—  Vous  ne  supposez  pas,  continua  Marie 
Touchet,  que  cette  lettre  vienne  de  Gal:irielie 
d'Estrées. 

—  Et  do  qui  viendrait-elle  ?  murmura 
Henriette. 

—  Elle  est  terrible  cette  lettre,  mademoi- 
selle. 

—  Certes...  ma  mère. 

—  Elle  est  d'un  ennem.i  mortel.  Elle  pro- 
met une  implacable  vengeance.  Elle  annonce 
un  espion  invisible,  vivant  dans  votre  maison, 
habitant,  pour  ainsi  dire,  votre  pensée. 


—  Mon  Dieu  ! 

—  N'avez-vous  pas  quelqu'un  qui  vous 
haïsse  à  ce  point?  Cherchez  bien  dans  votre 
passé,  Henriette,  dans  votre  passé  déjà  san- 
glant et  sombre. 

—  Ma  mère  ! 

—  Cherchez  bien  !  vous  dis-je! 

Henriette  baissa  la  tète,  et  ses  yeux  trahi- 
rent par  leur  douloureuse  fixité  l'effroi  d'une 
conscience  où  passaient  lugubrement  des  fan- 
tômes. 

—  Vous  ne  trouvez  pas  ?  Eh  bien  !  je  vais 
aider  votre  mémoire.  Cejeune  homme  blessé? 

—  Oh  !  il  est  trop  généreux  pour  avoir 
écrit  ces  lignes!  s'écria  la  jeune  fille,  qui 
rendit  hommage  involontairement  à  la 
noblesse  de  sa  victime.  D'ailleurs,  il  a  dis- 
paru ;  il  est  parti  à  jamais. 

—  Alors,  si  ce  n'est  pas  celui-là,  pourquoi 
ne  serait-ce  pas... 

—  Celui  dont  vous  voulez  parler,  madame, 
serait  peut-être  capable  d'une  menace 
infâme,  mais  il  est  mort. 

—  Il  faut  croire  que  j'ai  l'esprit  troublé, 
mademoiselle,    car  hier,  pas  plus  tard,    en- 
rentrant  au  logis,  j'ai  cru  voir,  comme  on 
verrait  une  ombre,  passer  la  figure  de  ce 
malheureux. 

—  Madame,  il  s'était  jeté  dans  le  parti  de 
madame  de  Montpensier,  ne  l'oubliez  pas. 
Elle  l'avait  fait  son  secrétaire,  M.  de  Brissac 
nous  l'a  dit,  et,  le  jour  de  l'entrée  du  roi  à 
Paris,  il  s'est  trouvé  enfermé  dans  la  Tour- 
du-Bois,  à  la  porte  Neuve,  parmi  tous  ces 
Espagnols  que  M.  de  Crillon  a  massacrés  et 
jetés  à  la  rivière. 

—  Je  sais  cela,  mais... 

—  Mais  s'il  eût  survécu,  madame,  nous 
ne  l'eussions  pas  ignoré  longtemps.  Celui-là 
n'est  pas   de  ceux  qui  se  laissent  oublier. 


Elle  parlait  encore,  lorsque  derrière  la 
tapisserie  on  entendit  la  camériste  annoncer 
que  M.  le  comte  d'Auvergne  venait  d'entrer 
dans  la  maison. 

La  mère  se  leva.  Henriette  se  jetant  dans 
sa  ruelle,  dont  les  rideaux  retombèrent,  fut 
en  un  moment  vêtue  de  sa  robe  de  chambre  ; 
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elle  pouvait  se  présenter  quand  le  comte 
d'Auvergne  entra  chez  elle  suivi  de 
M.  d'Entragues.' 

—  Eh  bien?  demanda  Marie  Touchet. 

—  Eh  bien  !  mesdames,  grand  événement. 
Toute  la  cour  est  révolutionnée. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Le  roi  quitte    la   marquise. 

—  Est-il  possible  ?  s'écrièrent  les  deux 
femmes. 

—  Il  y  a  eu  bruit,  larmes.  On  ne  sait 
lequel  a  commandé,  lequel  a  obéi,  mais  ce 
qu'on  sait,  à  n'en  plus  douter,  c'est  que  le 
roi  s'es't  enfermé  chez  lui,  la  marquise  chez 
elle,  et  que  les  ordres  sont  donnés  pour 
que  ses  équipages  parlent  demain  pour 
Monceaux. 

Henriette  et  sa  mère  se  regardèrent  avec 
ravissement. 

—  Ajoutez,  je  vous  prie,  les  commentaires, 
dit  M.  d'Entragues. 

—  Les  commentaires,  les  voici.  Le  roi  a 
un  nouvel  amour  en  tète.  Il  a  été  aidé  par 
quelque  ami  fidèle.  Un  rendez-vous  aurait 
eu  lieu  que  la  marquise  a  voulu  troubler, 
colère  du  roi  ;  —  je  rapporte  les  on  dit, 
vous  comprenez  ;  —  colère  de  la  mar(iuise  ; 
scène  violente. 

—  Et  puis?.dit  Henriette. 

—  Et  puis  conseils  de  M.  de  Rosny.  La 
marquise  a  contre  elle  le  ministre.  On  prétend 
même  que  le  roi  a  sacrifié  sa  maîtresse  à 
M.  do  Ilosny.  Toujours  est-il  que  le  Louvre 
3st  plein  de  gens  affairés,  circonspects,  encoce 
tloLlarits,  mais  tout  prêts  à  prendre  parti. 

—  Nomme-t-on  quelqu'un  pour  ce  rendez- 
vous?  demanda  M.  d'Entragues. 

—  Eh  eh!... 

—  Et  pour  ce  nouvel  amour  du  roi? 
iemanda  Henriette. 

—  Eh  eh  ! 

—  Ne  faites  pas  le  caché,  mon  frère. 

—  Instruisez-nous,  mon  fils. 

—  Un  peu  de  confiance,  monsieur  le 
x)mte. 

—  Eh  bien  !  oui,  on  nomme...  mais  tout 
3as... 

—  On  nomme!...  murmura  M.  d'Entragues 
•ayonnant.  Mais  qu'on  ne  nomme  pas  trop 
ôt,  grand  Dieu  !     - 


—  El  M.  Zamet,  quel  rôle  jouo-t-il  dans 
ces  commentaires  ?  dit  Henriette. 

—  Mais  le  roi  se  renferme,  dit  Marie 
Touchet,  c'est  donc  qu'il  a  du  chagrin. 

—  Oh  !  pour  cela  oui  ;  il  ne  faut  pas  se  le 
dissimuler  ;  oui  le  roi  a  du  chagrin. 

Henriette  fronça   le  sourcil. 

—  C'est  preuve  de  son  excellent  cœur,  de 
son  noble  coeur  !  s'écria  M.  d'Entragues. 
Mieux  vaut  qu'il  ait  de  l'attachement,  le 
digne  prince. 

—  Elle  n'est  pas  encore  partie,  murmura 
Marie  Touchet. 

—  Ouehiue  démarche  serait  nécessaire, 
ajouta  Henriette;  il  faudrait  voir  M.  Zamet. 

—  Je  l'aliendais  presque  ce  malin,  mur- 
mura Henriette. 

—  Oh!  prudence  !  prudence  !  dit  .M.  d'En- 
tragues. 

—  Ce  qu'il  faudrait,  dit  Marie  Touchet,  ce 
qui  sauverait  tout,  ce  serait  l'éloignement  du 
roi  pendant  vingt-quatre  heures.  Pendant 
ce  temps,  pas  de  réconciliation  possible. 

—  Si  l'on  consultait  la  devineresse,  dit 
M.  d'Entragues,  ce  serait  le  moyen  de  voir 
en  même  temps  M.  Zamet. 

—  Vous  comprenez  combien  en  ce  moment 
il  craint  de  se  compromettre,  dit  le  comte 
d'Auvergne.  Allons  le  trouver,  M.  d'Entra- 
gues et  moi,  comme  pour  le  remercier  des  ex- 
plications qu'il  a  données  hier,  comme  pour  le 
prier  de  garder  le  silence  sur  la  soirée.  Il  est 
possible  que  Zamet  ait  le  pouvoir  d'éloigner 
le  roi  de  Paris  jusqu'à  ce  que  la  marquise 
soit  partie  elle-même. 

—  Et  puis,  n'oublions  pas,  dit  Henriette, 
que  lui-même  a  fait  remarquer  hier  que  l'ho- 
roscope de  Leonora  signifiait  :  Couronne  ! 

—  Allez,  messieurs,  dit  Marie  Touchet, 
et  rapportez-nous  des  nouvelles.  Cependant 
Ilenrietle  va  achever  de  s'habiller  et  sera 
prèle  à  tout  événement. 


Le  comte  d'Auvergne  et  M.  d'Entragues 
étaient  partis,  et  les  deux  femmes,  dans  leur 
joie  infâme,  îivaient  oublié  tout  ce  qui  n'était 
pas  le  succès.  La  maison  entière  était  encore 
troublée,  émue,  lorsque,  par  le  corridor  mal 


280 


LA     BELLE     GABRIELLE 


gardé,  un  homme  s'avança  jusque  sur  le  seuil 
de  la  chambre  d'Henrielle.  Il  put  voir  la  mère 
embrasser  la  fille,  celle  dernière  prendre  et 
froisser  dédaigneusement,  pour  la  jeter  au 
feu,  la  lettre,  leur  effroi  naguère.  Alors,  il. 
heurta*brusquement  la  tapisserie  et  entra 
dans  la  chambre. 

Les  deux  femmes  se  retournèrent  au  bruit. 

—  La  Ramée!  s'écrièrent-elles  ensemble. 

—  Moi-même,  répliqua  le  jeune  homme, 
dont  le  pâle  visage  faisait  ressortir  l'œil  élin- 
celant  tie  tous  les  feux  d'une  résolution  im- 
placable. 


VII 

BATAILLE   PERDUE 

es  deux  dames  n'é- 
taient pas  encore  bien 
revenues  de  leur  stu- 
peur, elles  regardaient 
encore  La  Ramée  avec 
une  crainte  supersti- 
tieuse lorsqu'il  leur 
':     /     dit  : 

—   Je    vous  p.uais 
une  ombre,  n'est-ce  pas,  mes- 
dames ? 
Marie  Touchet,  la  première,  re- 
trouva son  sang-froid. 

—  Il  faut  avouer,  dit-elle,  mon- 
sieur, que  si  vous  êtes  bien  une 
créature  réelle  et  vivante,  la  façon 
dont  vous  vous  êtes  présenté  an- 
noncerait plutôt  un  fantôme. 

—  Voilà  le  véritable  ennemi , 
murmura  Henriette  assez  haut  pour  que  La 
Ramce  l'entendit. 

Mais  au  lieu  do  répondre,  il  continua  cà 
s'adresser  à  Marie  Touchet. 

—  Vous  dites  cela,  madame,  à  cause  de 
ma  longue  absence,  de  ma  disparition. 

—  En  effet,  monsieur;  on  vous  disait 
mort. 

—  J'aurais  dû  mourir  si  je  n'avais  reçu  en 
partage  qu'une  dose  ordinaire  de  vitalité  ; 
mais,  ajouta-t-il  avec  un  effrayant  sourire, 


j'appartiens  à  la  classe  des  êtres  surnatu- 
rels. Tout  ce  qui  suffirait  à  tuer  un  autre 
homme  me  régénère  et  me  rajeunit.  Ne  me 
trouvez-vous  point  rajeuni,  madame? 

Marie  Touchet  prenait  peu  de  goût  à  ce 
badinage,  et  d'autres  sujets  de  conversation, 
dos  sujets  plus  sérieux  lui  convenaient  mieux 
en  un  tel  moment.  Mais  au  fond  de  cette 
plaisanterie  sarcaslique  elle  sentait  l'inimitié, 
la  menace,  et  de  la  part  de  La  Ramée,  une 
menace  avait  sa  valeur. 

—  Oui,  continua-t-ii,  je  suis  de  fer,  d'ai- 
rîiin  ;  je  suis  sinon  invulnérable,  du  moins 
immortel.  Et  je  m'en  réjouis,  exposé  comme 
je  l'ai  été,  comme  je  léserai  encore,  cà  tant  de 
catastrophes.  Mes  amis  s'en  réjouissent  avec 
moi. 

—  Vous  nous  expliquerez  bien  un  peu  celle 
absence  et  cette  résurrection,  dit  Marie  Tou- 
chet en  redressant  d'un  coup  d'œil  Hen- 
riette abattue  par  l'inquiétude. 

—  Volontiers,  madame.  On  vous  aura  dit 
que  j'avais  été  jeté  avec  les  mourants  et  les 
morts  par  une  fenêtre  de  la  Tour-du-Bois? 

—  On  nous  l'a  dit,  et  votre  silence  nous 
avait  contirmees  dans  cette  triste  convic- 
tion. 

La  Ramée  se  tut.  Il  regardait  ou  plutôt 
dévorait  des  yeux  Henriette.    • 

—  J'avais,  dit-il  enfin,  plusieurs  motifs  pour 
ne  plus  reparaître.  Le  premier  de  tous,  celui- 
là  eût  pu  suffire,  c'était  le  soin  de  ma  guéri- 
son.  En  tombant,  je  m'étais  heurté  la  télé  sur 
un  pilotis  à  fleur  d'eau,  une  affreuse  bles- 
sure, mortelle  pour  tout  autre.  Pendant  six 
mois  j'ai  été  presque  fou. 

—  Il  en  a  gardé  quelque  chose,  se  direntj 
la  mère  et  la  fille  du  regard. 

—  Ensuite,  lorsque  je  fus  guéri,  continui 
La  Ramée,  je  ne  ni'apparlcnais  plus.  Je  m^ 
devais  à  la  personne  généreuse  qui  m'avai 
couvert  de  sa  protection. 

—  Ah  !  quelqu'un  vous  avait  protégé?  dij 
Marie  Touchet. 

—  Vous  ne  ■supposez  pas  que  je  sois  sorti 
seul  de  l'eau  avec  une  tête  fendue  comme  une 
grenade  trop  mûre,  répliqua  La  Ramée  bru- 
talement. Certes  oui,  j'ai  été  protégé  efficace- 
ment et  grandement. 

—  Tout  ce  que  vous  dites,   interrompit 
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Vous  ne  l'épouserez  pas.  —  Page  :;SS. 


Marie  Touchet,  soulève  en  nous  un  intérêt 
profond.  Vous  savez  combien  nous  avons 
d'amitié  pour  vous. 

—  Je  le  sais,  dit  La  Ramée  avec  un  étrange 
sourire,  dont  Henriette  et  sa  mère  furent  vi- 
siblement embarrassées.  Aussi  n'ai-je  donné 
au  silence  et  à  la  retraite  que  le  temps  stric- 
tement nécessaire.  Aussitôt  qu'il  m'a  été  per- 
mis de  revenir  à  Paris,  j'y  suis  revenu. 

—  Vous  n'eussiez  rien  risqué  à  vous  mon- 
trer, monsieur  La  Ramée,  dit  la  mère  en  se 
pinçant  les  lèvres.  Vons  nous  eussiez  empê- 
chées de  regarder  comme  mort  un  vivant, 
et  cette  amicale  préoccupation  que  vous  aviez 
à  notre  sujet,  nous  vous  en  eussions  été  re- 
connaissantes. 


—  Je  ne  pouvais,  madame,  dit  sèchement 
La  Ramée,  el  je  ne  devais,  pas  me  montrer. 

—  Voire  protecteur  se  cache  peut-être? 

—  A  peu  près,  madame  ;  ou  du  moins  sans 
se  cacher  on  peut  désirer  de  rester  à  l'écart. 
Madame  la  duchesse,  vous  le  savez,  n'est 
pas  bien  vue  à  la  cour  nouvelle. 

—  Quelle  duchesse?  demanda  tranquille- 
ment Marie  Touchet,  qui  savait  bien,  mais 
voulait  paraître  ignorer. 

—  Madame  la  duchesse  de  Montpensier, 
répondit  La  Ramée  avec  une  certaine  em- 
phase, ma  protectrice! 

—  \'ous  avez  là  une  illustre  protection, 
monsieur  La  Piamée. 

—  N'est-ce  pas,  madame?  lllustro  et  dé- 
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vouée.  J'en  attends  de  grands  avantagea  sous 
tous  les  rapports. 

La  façon  dont  il  appuya  sur  ces  derniers 
mots  donna  beaucoup  cà  penser  aux  deux 
femmes.  Elles  en  cherchèrent  mentalement 
le  sens.  LaRamée  jouissait  de  leurs  angois- 
ses. La  conversation  tomba  tout  à  plat. 

—  Il  vous  reste  à  nous  apprendre,  reprit 
courageusement  Marie  Touchet,  ou  pourquoi 
vous  nous  avez  si  longtemps  oubliées,  où 
pourquoi  vous  vous  souvenez  de  nous 
aujourd  hui. 

—  Ah  !  voilà,  dit  La  Ramée  avec  son 
aplomb  cynique,  nous  touchons  à  la  question, 
à  la  brûlante  question. 

■ —  Expliquez-vous,  monsieur,  car,  en 
vérité,  je  ne  comprends  plus  rien  à  vos 
manières,  à  votre  langage.  Je  vous  ai  connu 
très-réservé,  trés-civil,  plutôt  obéissant  que 
libre  avec  nous. 

Elle  faisait  allusion  cà  l'état  d'infériorité, 
de  vasselagê  dans  lequel  La  Ramée  avait 
toujours  vécu  par  rapport  aux  Entragues; 
situation  qu'il  acceptait,  on  l'a  vu,  malgré  sa 
complicité  dans  la  plupart  des  secrets  de 
famille. 

—  11  est  vrai,  répondit-il,  que  j'ai  toujours 
été  discret  et  soumis,  madame;  je  m'y  étu- 
diais. J'espéraisalors  ;  je  sentais  ma  jeunesse, 
j'en  avais  la  patience  et  la  timidité.  Je  me 
disais  :  Mon  tour  viendra. 

Il  ponctua  ceUe  phrase  d'un  sinistre  éclat 
de  rire. 
Henriette   frémit. 

—  Pour  avouer  que  vous  n'êtes  plus  avec 
nous  l'homme  d'autrefois,  monsieur,  reprit 
la  mère,  vous  nous  accusez  donc  d'avoir 
changé  pour  vous  ?  En  un  mot,  répondez  à 
ma  question  :  pourquoi  revenez-vous  aujour- 
d'hui plutôt  qu'il  y  a  quatre  mois  ? 

—  Parce  qu'aujourd'hui  le'  moment  est 
favorable  à  mes  desseins.  Mais,  ainsi  que 
je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  que  je  suis  revenu. 

En  parlant  ainsi,  il  accablait  Henriette  du 
poids  de  son  insoutenable  regard. 

Fascinée,  écrasée,  elle  prit  une  résolution 
désespérée  ;  elle  fil  comme  les  coursiers  fous 
de  terreur,  qui  se  jeltentsurle  ferdespiques. 

—  Comprenez  donc,   ma  mère,  s'écria-t- 


elle  en  serrant  la  main  de  ÎMarie  Touchet, 
monsieur  veut  dire  que  c'est  lui  qui  a  envoyé 
à  M.  d'Entragues  la  lettre  d'hier. 

De  la  main  gauche,  elle  tendit  au  jeune 
homme  le  papier  froissé  tout  à  l'heure. 

Il  y  jeta  un  coup  d'o'il  indifférent  et 
répondit  : 

—  C'est  moi,  en  effet. 


On  peut  se  faire  une  idée  de  l'attitude  que 
prirent  les  deux  femmes  en  attendant  cette 
déclaration  de  guerre. 

—  Ah  !  c'est  vous,  murmura  Marie 
Touchet  toute  pale,  vous  qui  commettez  un 
pareil  guet-apens  ! 

—  Et  qui  venez  l'avouer,  ici  !  dit  Henriette. 

—  Et  qui  signez  :  Un  ami  la  dénonciation 
la  plus  mortelle  pour  l'honneur  d'une  femme  ! 

—  Jamais  ami  sincère  n'a  rendu  un  plus 
grand  service,  jamais  on  n'a  maintenu  plus 
fermement  une  femme   dans  son  honneur. 

—  Cette  lettre  est  un  tissu  de  mensonges 
et  d'injures. 

—  Cette  lettre  est  pleine  de  vérités,  que 
j'ai  adoucies. 

—  Monsieur  La  Piamée  !... 

—  Est-il  vrai  que  mademoiselle  soit  allée 
hier  chez  M.  Zamet  ? 

Les  deux  femmes  voulurent  placer  une 
.exclamation. 

—  De  même,  interrompit  La  Ramée,  que 
je  savais  votre  dessein  d'aller  rue  de  Lesdi- 
guiéres,  de  même  je  vous  ai  vue  entrer 
chez  Zamet.  Ah  !  je  crois  qu'ici  une  bonne 
réponse  serait  difficile . 

—  Si  j'allais  chez  M.  Zamet,  mon  père  el 
ma  mère  en  savent  le  motif. 

—  Et  nous  l'avons  approuvé,  dit  Marie 
Touchet  avec  sa  dignité  de  reine. 

—  Voilà  qui  est  exemplaire,  madame  !  Vous 
savez  que  mademoiselle  d'Entragues  allait 
chercher  le  roi,  lui  faire  sa  cour;  vous  savez 
les  habitudes  de  cette  barbe  grise,,  qu'une 
vieillesse  prématurée  n'a  pas  refroidie  pour 
le  péché  ;  vous  savez  qu'une  jeune  fille  à  qui 
le  roi  parle  deux  fois  de  suite  est  corrompue 
et  perdue  ;  vous  savez  tout  cela,  dites-vous? 
Mais,   madame,    c'est   invraisemblable  :    si 
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vous  le  saviez,  vous  ne  l'approuveriez  pas. 

—  Calomnie  !  injure  !  s'écria  Henrielte. 

—  Lèse-majesté!  dit  Marie  Touchet. 

—  Là  !  là  !  diminuez  les  mots,  interrompit 
sourdement  La  Ramée  ;  plus  gros,  ils  font 
plus  de  bruit,  mais  ne  sont  pas  moins  vides. 
D'ailleurs,  votre  déclaration  est  trop  positive  ; 
vous  venez  de  flétrirlrop  énergiquement  cette 
spéculation  pour  que  je  ne  rétracte  pas  mon 
écrit  et  mes  paroles.  Je  m'étais  trompé,  vous 
êtes  la  plus  honorable  des  mères,  madame, 
comme  mademoiselle  est  la  plus  vertueuse 
demoiselle  de  la  cour.  Voilà  qui  est  entendu, 
je  vous  fais  réparation  d'honneur. 

Marie  Touchet  ne  comprit-elle  i)as,  l'eiguit- 
elle  de  ne  pas  comprendre  l'amertume  cachée 
sous  cette  palinodie?  Toujours  est- il  qu'elle 
répliqua  : 

—  Ce  n'était  pas  la  peine,  monsieur,  de 
soulever  un  pareil  ouragan  pour  aboutir  à 
des  soupirs  de  doléance.  Nous  savons  mé- 
priser les  attaques,  comme  nous  savons  nous 
passer  de  justifications.  Je  m'applaudis  que 
vous  n'ayez  pas  rencontre  ici  M.  d'Entragues 
ou  mon  fils,  M.  le  comte  d'Auvergne  ;  car  ils 
n'eussent  pas  pris  aussi  patiemment  que  nous 
la  scène  d'incroyable  démence  que  vous 
venez  de  nous  faire  subir.  Iletournez  donc, 
croyez-moi,  prés  de  votre  protectrice,  qui 
est  femme,  et  vous  apprendra  peut-être  les 
égards  qu'on  doit  à  des  femmes.  Oubliez-nous 
puisque  vous  êtes  heureux.  Ce  sera  tout  à  la 
fois  d'un  galant  homme  et  d'un  esprit  pru- 
dent. Adieu,  monsieur  La  llamèe. 


Au  lieu  d'obéir,  au  congé,  La  llanico  fit 
deux  pas  en  avant. 

—  Mais,  dit-il,  ce  que  vous  venez  de  me 
déclarer,  madame,  me  ferait  rester  éternelle- 
ment près  de  vous.  Depuis  que  je  suis  cer- 
tain de  la  probité  de  la  famine,  de  la  pureté 
de  cette  jeune  personne,  rien  ne  s'oppose 
plus  à  la  démarche  que  j'étais  venu  faire. 

—  Quoi  donc?  murmurèrent  les  deux 
femmes. 

—  Madame,  continua  La  Uamée  avec  un 
cérémonial  funèbre,  j'aime  passionnément 
mademoiselle  Llenriette  de  Balzac  d'Entra- 


gues, votre  fille  ainée,  et  j'ai  l'honneur  de 
vous  la  demander  en  mariage. 

Un  coup  de  foudie  éclatant  sur  la  tète 
d'Henriette  l'eût  moins  épouvantée  que  ces 
terribles  paroles.  Elle  se  jeta  dans  les  bras 
de  sa  mère  comme  dans  un  asile  sacré.  Marie 
Touchet  tremblait  de  fureur  et  d'effroi.  Ni 
l'une  ni  l'autre  ne  répondit. 

—  Ai-je  eu  l'honneur  d'être  entendu?  dit 
La  Ramée  après  un  long  silence. 

Marie  Touchet,  s'armant  de  toute  son 
énergie,  regarda  fixement  l'audacieux  pro- 
vocateur. 

—  Votre  tète  blessée,  dit-elle,  n'a  donc 
pas  été  guérie  complètement? 

—  Complètement,  madame. 

—  Alors  c'est  une  insulte  que  vous  venez 
nous  faire,  en  face,  dans  notre  logis? 

—  Où  est  finsulte?  Me  dites-vous  cela 
parce  que  je  suis  le  fils  de  M.  de  La  Ramee, 
obscur  gentilhomme  ?  Mais  il  me  semble 
qu'un  La  Ramée  vaut  une  Entraguos  ! 

—  ()h  !  comme  vous  abusez  lâchement  de 
notre  faiblesse  do  femmes  1 

—  J'ai  eu  affaire  plus  d'une  fois  à  des 
hommes,  et  je  ne  me  suis  pas  monln';  limidc, 
vous  le  savez  1 

—  Encore  une  lâcheté!  vous  faites  allusion 
à  nos  secrets. 

—  Oui,  madame. 

—  \'ous  vous  en  servez  pour  nous  dicter 
vos  lois. 

—  Je  n'ai  que  ce  moyen,  je  l'emploie. 

—  C'est  une  infâme  noirceur! 

—  Non,  c'est  un  infâme  amour  !  Je  vous  dis 
que  j'aime  Henriette.  I^urquoi?  je  n'en  sais 
rien.  On  comprendrait  mieux  que  je  ne  l'ai- 
masse point.  Toute  enfant  je  l'aimais.  Après 
avoir  adoré  sa  beauté,  j'ai  admiré  sa  vigueur, 
son  énergie,  j'ai  admiré  l'élan  qui  la  pous- 
sait au  crime.  Je  suis  une  étrange  créa- 
ture, moi,  et  le  démon  a  pétri  mon  àme  du 
soufre  et  du  feu  les  plus  violents  de  sou 
Qnfer  !  Heniiette  avilie,  Henriette  criminelle, 
ressemble  mieux  à  l'ange  déchu;  son  amour 
m'a  rendu  coupable,  mais  notre  crime  com- 
mun nous  a  liés  l'un  à  l'autre.  C'est  une 
chaîne  qu'elle  essayerait  en  vain  de  romjire. 
Je  l'ai  tenté,  moi,  sans  y  pouvoir  roussir.  VA 
cependant,  si  vous    saviez  ce  que  j'ai  fait! 
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Si  vous  m'aviez  vu  pleurant,  hurlant  de 
rage,  la  maudire,  l'exécrer,  hacher  à  coups 
de  poignard  ses  images, son  nom  même  que 
j'écrivais  sur  les  arbres  de  ma  solitude  !...  Si 
vous  pouviez  voir  repasser  devant  vous  tous 
les  songes  de  mes  nuits  haletantes,  où  elle 
m'apparaissait  souriant  à  mes  victimes,  les 
caressant,  tendant  ses  lèvres  à  ces  beaux 
jeunes  gens  que  je  tuais  dans  ses  bras,  l'un 
d'une  balle,  l'autre  d'un  coup  de  couteau  ! 
Oui,  madame,  vous  avez  raison,  un  miséra- 
ble homme  devrait  être  devenu  fou  cent 
fois  à  l'idée  seule  des  tortures  que  m'a 
infligées  cet  épouvantable  amour.  Mais  je 
suis  debout,  je  vois  mon  but,  je  vous  dénonce 
clairement  ma  résolution,  ma  volonté.  Cet 
amour,  i'en  boirai  le  poison  jusqu'à  ce  qu'il 
m'enivre,  jusqu'à  ce  qu'il  me  tue.  Donnez- 
moi  donc  votre  fille,  madame,  je  l'ai  payée 
ass,ezcher,  elle  est  bien  à  moi  !  Je  la  veux  ! 
Marie  Touchet  et  Henriette  avaient  reculé 
livides  devant  l'explosion  de  ce  cœur  brisé. 

—  Oh!  n'hésitezpas,  reprit  La  Ramée,  ce 
serait  inutile.  Quand  on  a  dit  ce  que  je  viens 
de  dire,  c'est  qu'on  a  tout  prévu,  c'est  qu'on 
n'a  plus  rien  à  ménager.  Henriette  ne  sera 
pas  malheureuse,  ou  si  elle  doit  l'être,  eh 
bien,  elle  subira  sa  destinée.  J'ai  bien  subi 
la  mienne.  Vous  êtes  effrayées  du  visage  que 
je  viens  de  vous  montrer  ;  mais,  rassurez- 
vous,  je  reprendrai  le  masque.  J'étendrai 
comme  un  fard  joyeux  mon  sourire  de 
bonheur  sur  l'épouvantable  ulcère  qui  s'est 
trahi  un  moment  à  vos  yeux.  Le  protégé  de 
madame  la  duchesse  deviendra  un  honnête 
mari,  zélé  pour  la  fortune  et  l'honneur  de  sa 
nouvelle  famille  ;  n'hésitez  pas,  vous  ne  pouvez 
faire  autrement.  Si  vous  continuez  à  hésiter, 
vous  me  laisserez  croire  que  j'avais  deviné 
vos  projets  sur  le  roi. 

—  Et  quand  cela  serait  ?  dit  follement 
Henriette,  qui  espéra  un  moment  faire  reculer 
La  Ramée  par  la  menace  d'un  déshonneur 
nouveau . 

Il  sourit  de  pitié. 

—  Cela  ne  sera  pas,  répliqua-t-il.  Vous 
voyez  bien  que  je  l'ai  empêché  une  fois  déjà  ; 
je  l'empêcherai  toujours  ! 

—  Vous?  dit-elle  avec  un  rire  de  défi. 

—  Cette  fois,  Henriette,  je  m'étais  contenté 


de  prévenir  votre  père  et  la  marquise   de 
Monceaux... 

Les  deux  femmes  tressaillirent. 

—  Mais  à  la  prochaine  occasion,  je  pré- 
viendrai le  roi  lui-même. 

—  Oh!... 

—  Je  dirai  au  roi  tout  ce  que  je  sais,  tout 
ce  qu'il  ignore  ;  je  lui  expliquerai  vers  quel§ 
nuages  s'est  exhalée  la  fraîcheur  de  votre 
premier  baiser. 

—  Misérable  !  le  roi  saura  que  mon  dénon- 
ciateur est  un  assassin. 

—  Oh!  je  le  lui  dirai  moi-même  ;  car  c'est 
une  page  de  votre  histoire.  Et  quand  j'aurai 
convaincu  le  roi,  je  parlerai  à  la  cour,  à  la 
ville  ;  j'apprendrai  le  nom  d'Henriette  à  l'écho 
des  places  publiques,  à  l'écho  des  carrefours  ; 
je  ferais  retentir  de  mes  cris,  de  mes  accusa- 
tions, de  mes  blasphèmes,  tout  l'espaceinfini 
qui  s'étend  de  la  terre  au  ciel. 

—  Et  moi,  rugit  Henriette  avec  un  regard 
dévorant,  je... 

—  Vous  me  tuerez?  Non,  vous  ne  me  tue- 
rez pas;  car  je  vous  connais  et  je  suis  sur 
mes  gardes.  Ainsi,  pas  de  projets  chimé- 
riques, pas  d'espoir  insensé.  Ce  qui  est  fait 
est  fait.  Nous  n'en  pouvons  rien  changer. 
Flétrie,  perdue,  impossible  pour  tout  autre 
que  pour  moi,  vous  serez  à  moi.  Nul  homme 
ne  vous  toucherala  main,  nul  ne  vous  adresse- 
sera  deux  fois  des  paroles  d'amour.  Vous  ne 
serez  ni  la  femme  d  un  Liancourt  quelconque, 
ni  la  maîtresse  de  Henri  IV.  Vous  n'aurez 
pas  même  recours  à  votre  père,  qui  ignore 
votre  passé  ;  pas  même  à  votre  frère,  qui 

•  exagérera  bientôt  pour  vous  le  dégoût  du  roi. 
Tout  à  l'houro,  vous  me  menaciez  de  leur 
vengeance,  qu'ils  viennent,  je  suis  prêt,  je 
les  attends. 

Enfermées  dans  cette  main  de  bronze,  les 
deux  misérables  femmes  palpitaient  et  pas- 
saient des  sueurs  de  l'épouvante  aux  frissons 
de  la  colère. 

—  Eh  bien  !  dit  Marie  Touchet,  à  bout  de 
force,  ce  n'est  pas  la  peine  de  lutter,  puis- 
que vous  voulez  nous  perdre.  Soit.  Nous  pré- 
parerons à  cet  événement  étrange  M.  d'En- 
tragues,  mon  fils  et  le  monde. 

En  disant  ces  mots,  elle  serrait  la  mam 
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d'Henriette  pour  lui  communiquer  un  peu  de 
courage. 

—  Ah!  vous  voudriez  gagner  du  temps, 
répondit  La  Ramée,  mais  je  n'en  ai  pas  à 
perdre,  moi.  Vous  aurez,  s'il  vous  plaît,  pré- 
paré ces  messieurs  pour  ce  soir,  car  ce  soir 
j'épouserai  mademoiselle  Henriette  et  l'em- 
mènerai chez  moi. 

—  Ce  soir  !  Mais  c'est  de  la  démence  ! 
s'écria  Marie  Touchet. 

—  Ce  soir,  je  serai  morte,  dit  Henriette 
avec  un  inexprimable  désespoir. 

—  Vous,  mourir  !...  Je  vous  en  délie,  ré- 
pliqua La  Ramée.  Tant  que  vous  aurez  l'es- 
poir que  je  vous  connais,  vous  ne  mourrez  pas, 
et  vous  l'avez  encore  ce  fol  espoir.  Ce  soir 
donc,  je  reviendrai  vous  prendre  pour  vous 
conduire  à  l'autel.  De  là  nous  partirons.  Si 
M^L  d'Entragues  et  d'Auvergne  n'ont  pas 
été  prévenus  avant,  ils  le  seront  après;  peu 
importe. 

—  Ordonnez,  monsieur,  bégaya  Henriette, 
aux  yeux  de  la([uelle  venait  de  luire  une 
chance  de  salut. 

—  Je  vous  devine  bien,  interrompit  La 
Ramée,  vous  essayerez  de  la  fuite.  Mais  ce 
serait  encore  inutile.  Je  vous  l'ai  dit,  toutes 
mes  mesures  sont  prises.  Vous  avez  vu  si  je 
savais  toutes  vos  démarches,  toutes  vos  pen- 
sées. Je  les  saurai  de  même  jusqu'à  ce  soir. 
Votre  maison  est  entourée  de  gens  à  moi. 
J'ai  des  amis,  mesdames;  vous  ne  ferez  ni 
un  geste  ni  un  pas  que  je  ne  le  sache,  et  que 
par  conséquent  je  n'en  prévienne  les  consé- 
quences. Au  surplus,  essayez.  L'épreuve 
vous  convaincra  mieux  que  tous  mes  discoui's. 
Essayez. 

Après  ces  derniers  mots  qui  achevèrent 
de  briser  la  malheureuse  Henriette,  il  salua 
la  mère  et  gagna  lentement  la  porte.  Arrivé 
sur  le  seuil,  il  se  retourna,  et  d'une  voix 
fatiguée,  mais  vibrante  encore  de  son  inex- 
tinguible passion  : 

—  liappelez-vous  bien  mes  paroles,  dil-il. 
Sur  cette  terre,  moi  vivant,  vous  ne  serez  à 
nul  autre  qu'à  moi,  je  le  jure  !  Résignez-vous. 
Peut-être  ne  vous  ferai-je  pas  attendre  si 
longtemps  que  vous  le  redoutez.  Cela  regarde, 
non  pas  vous  ni  les  vôtres,  mais  Dieu  et  moi. 
A  ce  soir  nos  noces. 


En  achevant  de  parler,  il  souleva  la  tapis- 
serie et  disparut. 

—  Pour  cette  fois,  murmura  Henriette,  je 
crois  que  je  suis  perdue.  Qu'en  dites-vous 
ma  mère? 

—  Je  cherche,  dit  Marie  Touchet. 


VIII 

L'HÉRITIER   DES  VALOIS- 

a  Ramée ,  après  son 
départ,  se  mit  à  or- 
ganiser la  soirée  selon 
le  programme  qu'il  en 
avait  tracé  à  ses  deux 
amies. 

Il  fit  préparer  les 
chevaux,  distribua  les 
<■'  consignes  à  ses  agents, 
et  prévint  le  desser- 
vant d'une  chapelle  voisine. 
Enfin,  allait  s'opérer  la  réa- 
isation  de  son  rêve.  Son  visage 
rayonnant  trahissait  le  triomphe; 
on  eût  dit  que  son  mauvais  génie, 
protecteur  ce  jour-là,  le  soule- 
vait par  les  cheveux  et  l'empê- 
chait de  toucher  trivialement  la 
terre.  Cependant  il  finit  par  se 
lasser  et  rentra  chez  lui  pour  se  reposer  un 
moment,  c'est-à-dire  rentra  dans  l'appar- 
tement qu'il  occupait  chez  la  duchesse,  dont 
l'hôtel  était  alors  inhabité. 

Madame  de  Montpensier,  depuis  l'entrée 
du  roi  à  Paris,  ne  s'y  sentait  plus  à  laise. 
La  bonté  généreuse  du  vainqueur  l'avait 
médiocrement  rassurée.  Elle  ne  pouvait  croire 
qu'on  pardonnât  tout  à  fait,  elle  qui  ne  par- 
donnait pas.  Aussi,  après  les  premières  gri- 
maces, fatiguée  de  s'incliner,  ayant  dépensé 
tous  ses  sourires,  elle  avait  prétexté  les 
beaux  jours,  sa  faible  santé,  des  affaires  en 
province,  et,  àpetit  bruit,  s'était  retirée  dans 
ses  terres. 

En  ce  temps-là.  Je  royaume  de  France 
s'administrait  péniblement.  La  politique  était 
difficile  à  faire  en  pratique  à  cause  des  diffi- 
cultés matérielles:   recouvrements  pénibles, 


LA     BELLE     GABRIELLE 


distances  infranchissables,  division  entre  les 
provinces,  mélanges  de  royalisme  et  d'espa- 
gnolisme  d'une  localité  à  l'autre,  partage  des 
villes  entre  différents  suzerains,  constituaient 
à  chaque  pas  une  impossibilité  pour  la  sur- 
veillance. La  duchesse  de  Montpensier,  re- 
tirée en  Lorraine  cil  dans  le  Blaisois;  était 
bien  plus  éloignée  de  la  main  d'Henri  IV, 
qu'un  ennemi  politique  ne  le  serait  aujour- 
d'hui de  son  ennemi  par  une  dislance  do 
mille  lieues. 

Aussi  la  duchesse,  à  l'abri  d'un  coup  d'État, 
s'était-elle  reprise  à  respirer.  Les  griffes 
limées  avaient  retrouvé  leurs  pointes.  La 
sécurité  d'une  campagne,  semblable  à  un 
petit  gouvernement,  avait  ramené  chez  la 
sœur  de  M.  de  Mayenne  Espagnols,  li- 
gueurs, mécontents  de  toute  sorte.  On  avait 
commencé,  en  se  retrouvant,  par  se  regarder 
avec  des  soupirs.  Puis  comme  les  soupirs 
n'étaient  pas  assez  éloquents,  on  avait  gémi, 
puis  on  avait  critiqué,  puis  on  avait  menacé, 
puis,  après  s'être  compté,  on  avait  conspiré 
commode  plus  belle. 

C'était  là-bas  un  concert  qui  eût  empêché 
Henri  IV  de  dormir,  si  le  héros  n'eût  pas 
dormi  chaque  soir  au  bruit  du  canon  de 
l'ennemi. 

Divisant  les  catholiques  de  France  en 
vieux  et  en  nouveaux,  la  duchesse,  aidée 
des  bons  pères  jésuites,  avait  inventé  force 
arguments  ingénieux  pour  étabhr  que  tout 
catholique  nouveau  était  un  hérétique.  L'ab- 
juralion  du  roi  se  trouvait  supprimée  par  ce 
sophisme,  et  de  là,  liberté  pleine  et  entière  à 
tout  bon  ligueur  de  recommencer  la  Ligue  et 
de  courir  sus  à  l'hérétique  converti. 

Il  va  sans  dire  que  dans  ces  combinaisons 
nouvelles  figuraient  avantageusement  tout  ce 
que  Philippe  II  avait  pu  lancer  sur  la  France 
d'Espagnols  gangrenés  par  l'avarice  et  le  fa- 
natisme. On  avaitrenoué  avecM.  deMayenne, 
dont  l'esprit  flottant  et  l'ambition  instinctive 
n'avaient  jamais  su  dire  leur  dernier  mot. 
Enfin,  depuis  que  le  roi  était  rétabli  en 
France,  tous  ces  ennemis  rampants,  volants, 
glissants,  insectes  furieux,  reptiles  affamés, 
féroces  rongeurs,  avaient  chacun  fait  leur 
trou  dans  ce  trône  auguste,  que  les  boulets  de 
dix  batailles  n'avaient  pas  réussi  à  entamer. 


De  temps  en  temps,  la  duchesse  expédiait 
à  Paris  un  espion.  La  P.amée,  dont  nous 
savons  la  faveur  près  d'elle,  avait  obtenu 
ce  poste  et  se  servait  de  l'autorité  supérieure 
pour  surveiller  ses  petites  affaires  privées. 
On  sait  comment  il  les  avait  conduites,  et  son 
dénoùment  approchait,  parallèlement  à  celui 
que  la  souveraine  maîtresse  avait  ménagé  à 
ses  intrigues  politiques. 


Donc,  La  Ramée  était  rentré  à  l'hôtel  par 
la  petite  porte  dont  il  avait  la  clef  et  qui, 
ouvrant  l'allée  d'une  maison  adossée  à  l'hôtel, 
communiquait  sans  que  nul  le  sût  avec  le 
quartier  général  de  la  duchesse.  En  ces 
temps  d'astuce  et  de  guet-apens,  c'était  une 
ressource  familière  aux  grands  conspirateurs 
d'acheter  la  plupart  des  maisons  qui  avoisi- 
naient  la  leur.  Ils  avaient  ainsi  autant  d'en- 
trées secrètes  qu'il  leur  en  fallait  pour  ad- 
mettre les  initiés,  autant  de  porte?  inconnues 
pour  les  faire  échapper  en  cas  d'investisse- 
ment ou  d'alarme  :  madame  de  Montpensier 
n'avait  pas  négligé  cette  intéressante  pré- 
caution. 

La  Piamée  voulait,  disons-nous,  se  reposer 
un  moment,  rassembler  toutes  ses  ressources, 
et,  lorsqu'il  en  aurait  fini  avec  les  Entragues, 
lorsqu'il  aurait  épousé  Henriette,  emmener 
sa  femme,  la  conduire  auprès  de  la  duchesse, 
la  lui  présenter  et  prendre  un  congé  définitif. 

—  J'ensevelirai  quelque  temps,  pensait-il, 
mon  bonheur  dans  une  solitude  où  rien  ne 
le  puisse  troubler.  Puis,  lorsque  s'éveilleront 
les  regrets  et  les  instincts  ambitieux  d'Hen-' 
riette,  lorsque  ma  folle  passion  sera  bien 
assouvie,  lorsque  le  délire  m'aura  quitté, 
alors  nous  reparaîtrons ,  moi  guéri ,  elle 
domptée. 

Le  malheureux  comptait  sans  la  destinée. 
Les  impies,  les  scélérats  appellent  ainsi  les 
actes  de  la  Providence  quand  elle  frappe. 
Que  deviendrait  un  criminel  s'il  avait  la 
conscience  ou  la  crainte  de  Dieu? 


La  Piamée  pénétra  dans  son  appartement. 
La  nuit,  qui  vient  vite  en  décembre,  tombait 
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rapidement  sur  Paris  du  haut  d"un  ciel 
sombre  et  bourré  de  neige.  La  Ramée  comp- 
tait trouver  à  l'hôtel  obscurité,  silence  et 
solitude.  Il  fut  bien  surpris  d'entendre  des 
bruits  de  pas  dans  les  corridors,  etenouvrant 
la  porte  qui  communiquait  avec  l'intérieur, 
il  fut  plus  surpris  encore  de  trouver  l'hôtel 
aussi  éclairé  en  dedans  qu'il  était  noir  et 
fermé  à  l'extérieur. 

Lés  corridors,  les  vestibules,  les  anticham- 
bres s'emplissaient  peu  à  peu  de  visiteurs 
silencieux,  introduits  sans  doute  par  ces 
issues  secrètes  dont  nous  venons  de  parler  ; 
car  la  grande  porte  de  l'hôtel  était  fermée  et 
verrouillée  en  dedans.  La  Ramée  regarda 
dans  la  cour  d'honneur,  et  la  vit  sillonnée 
de  groupes  noirs,  au  sein  desquels  reluisaient 
ça  et  là,  sou^  les  manteaux ,  un  fourreau 
d'épée  ou  le  canon  d'une  arme  à  feu. 

Majordome,  valets  de  pied,  huissier  étaient 
à  leur  poste  dans  l'intérieur. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  pensa  le 
jeune  homme;  est-ce  que  la  duchesse  serait 
revenue  ? 

—  Son  Altesse  vient  d'arriver,  répliqua 
mystérieusement  l'huissier  à  qui  La  Ramée 
avait  adressé  la  question. 

—  Il  faut  que  je  lui  parle,  se  dit  le  jeune 
homme,  et  que  je  sache  pourquoi  elle  revient 
de  cette  façon.  Est-il  arrivé  quelque  nou- 
velle? Se  trame-t-il  quelque  chose?  Je  le 
saurai.  Il  faut  aussi  quej'instruise  la  duchesse 
de  mes  projets,  car  les  lui  taire  serait  un 
manque  d'égards.  Fermons  d'abord  la  porte 
par  laquelle  je  suis  entré. 

La  Ramée,  en  s'approchant  de  cette  porte, 
■la  vit  gardée  par  plusieurs  hommes  qui 
s'étaient  postés  aux  différents  étages  de  l'es- 
calier. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  pensa-t-il.  Aver- 
tissons la  ducliesse  de  cette  nouvelle  singu- 
larité. 

Il  assura  son  manteau,  prit  ses  gants,  et 
s'achemina  vers  l'autre  porte  de  son  appar- 
tement. 

Là  il  trouva  l'huissier,  qui,  d'un  ton  res- 
pectueux, l'invita,  de  la  p^t  de  la  duchesse, 
à  se  rendre  dans  lagrand5fe='salle. 

Chemin  faisant,  il  voyait  affluer  aux  envi- 
rons de  l'appartement  ducal  les  mystérieux 


visiteurs  qu'un  même  signal  avait  attirés  au 
même  rendez-vous. 

La  Ramée  entra  dans  la  grande  salle  où 
madame  deMontpensier  tenait  ses  audiences 
solennelles. 

Cette  salle  immense,  garnie  des  portraits 
de  l'illustre  maison  de  Lorraine,  'avait  ce 
soir-là,  aux  flambeaux ,  un  caractère  de 
majesté  sombre  que  La  Ramée  ne  lui  avait 
jamais  connu  jusqu'alors.  On  eût  dit  que  les 
murs  chargés  de  figures  menaçantes, d'armes 
aux  feux  sinistres,  préparaient  leur  écho  à 
quelque  terrible  événement,  La  princesse, 
assise  près  de  la  cheminée,  les  yeux  tournés 
vers  la  flamme,  attendait,  le  front  dans  ses 
mains.  Les  reflets  rouges  du  brasier  se 
jouaient  sur  les  rubans  violets  et  le  jais  de 
sa  robe.  L'huissier  annonça  M.  de  La  Ramée, 
et  la  duchesse  se  leva  aussitôt  avec  un 
étrange  empressement. 

—  Vous  ici?  madame,  s'écria  le  jeune 
homme;  faut-il  que  vos  amis  se  réjouissent 
ou  s'alarment  de  ce  retour  imprévu? 

—  Ils  peuvent  se  réjouir,  dit-elle. 

—  Dieu  soit  loué.  Alors  les  alarmes  que 
m'avait  causées  tout  ce  que  je  vois... 

—  Dissipez-les. 

—  Et  la  présence  de  ces  hommes  dans 
l'escalier  dérobé  par  lequel  j'arrive  à  mon 
appartement?... 

—  Ces  hommes  sont  placés  là  par  mon 
ordre. 

—  Pardon,  madame,  je  n'en  fais  mention 
que  parce  qu'ils  semblaient  me  garder  et  me 
formel  le  passage.  ■* 

—  Ils  vous  gardent,  en  effet,  répliqua  la 
duchesse  avec  la  même  affectation  de  cour- 
toise déférence  qui  bouleversait  toutes  les 
idées  de  La  Piamée  depuis  le  commencement 
de  l'entretien. 

Pourquoi  le  gardait-on?  Pourquoi  ne  l'ap- 
pelai l-on  ni  La  Ramée,  comme  d'habitude, 
ni  monsieur,  ni  mon  cher?  Cent  questions 
se  pressaient  sur  les  lèvres  du  jeune  homme, 
qui  n'osait  en  formuler  une. 

Mais  le  temps  marchait  et  ne  permettait 
ni  hésitation,  ni  scrupules  de  diplomatie.  La 
Ramée  sentait  approcher  l'heure  à  laijuelle 
il  devait  se  rendre  chez  Henriette. 

—  Madame,  dit-il  à  la  duchesse,   quand 
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vous  m'avez  fait  appeler,  je  me  disposais  à 
\ous  demander  audience. 

—  Vous  ne  saviez  pourtant  pas  que  je  fusse 
à  Paris,  répliqua-t-elle. 

—  Je  venais  de  l'apprendre,  et  le  devoir 
me  commandait  de  vous  dire  ici  ce  que  je 
fusse  allé  vous  communiquer  à  la  campagne. 

—  Parlez. 

—  J'ai  besoin  d'un  congé  pour  ce  soir,  ma- 
dame, et  vous  prie  de  vouloir  bien  me  l'ac- 
corder. 

—  Pour  ce  soir,  impossible,  dit  la  du- 
chesse. 

La  Ramée  tressaillit. 

—  Il  me  le  faut  pourtant,  madame  ;  car  j'ai 
des  engagements  qui  ne  souffrent  pas  de  re- 
tard. 

—  Je  vous  connais  des  engagements  près 
desquels  ceux  dont  vous  me  parlez  ne  sau- 
raient compter. 

—  Madame,  je  me  marie. 

La  duchesse  tressaillit  à  son  tour. 

—  Vous  vous  mariez  !...  Est-ce  possible  ? 

—  Dans  une  heure,  madame. 

: —  Avec  qui  donc,  bonté  divine  ? 

—  Avec  mademoiselle  Henriette  de  Balzac 
d'Enlragues. 

—  Mais  vous  êtes  fou. 

—  Je  le  sais  bien,  madame  ;  mais  je  me 
marie. 

—  Je vousai  laissé,  àvotreaise,  courtiser, 
épier,  assiéger  celte  fille,  mais  parce  que  je 
croyais  qu'il  ne  s'agissait,  de  vous  à  elle,  que 
d'une  amourette,  d'un  passe-temps. 

—  Un  passe-temps  !  de  mademoiselle  Hen- 
riette d'Entragues  à  moi  !  d'une  fille  de  no- 
blesse, d'une  fille  de  grande  maison  à  un 
pauvre  petit  gentilhomme  de  province...  un 
passe-temps!  Non,  non,  madame,  c'est  bel  et 
bien  une  passion  sérieuse,  qui  ne  peut  avoir 
de  satisfaction  que  par  le  mariage,  et  en- 
core ! 

—  Je  vous  répète  que  c'est  une  folie,  dit 
froidement  la  duchesse,  et  je  ne  vous  laisserai 
pas  faire  une  folie. 

—  Enfin,  madame,  répondit  La  Uamée, 
je  sais  ce  que  je  fais  peui-etre  !... 

—  Non  ! 

—  J'ai  engagé  à  madame  la  duchesse  mes 
services  et  mon  épée,   elle  peut  disposer  de 


moi  comme  instrument,  comme  serviteur; 
bras,  esprit,  âme,  je  lui  ai  tout  promis,  mais 
non  mon  cœur. 

La  duchesse  haussa  les  épaules. 
La  Piamée  avec  une  sourde  irritation  : 
—  Peut-être  .suis-je  utile  en  ce  moment, 
murmura-t-il,  et  mon  absence  peut  paraître 
une  désertion,  quand  tous  les  serviteurs  de 
votre  maison  sont  assemblés  ;  mais  daignez 
songer,  madame,  que  je  ne  demande  qu'une 
heure':  dans  une  heure  je  serai  marié,  tous 
mes  préparatifs  sont  faits  à  l'avance.  Dans 
une  heure,  après  la  célébration,  je  comptais 
partir  et  emmener  ma  femme,  mais  je  ne 
partirai  pas,  je  ne  l'emmènerai  pas  ;  dans 
une  heure  je  serai  de  retour  ici,  aux  ordres 
de  Votre  Altesse...  Seulement,  je  le  déclare, 
il  faut  que  je  sois  marié  ce  soir,  et  je  le 
serai  ! 


La  duchesse,  au  lieu  d'éclater  avec  colère, 
comme  c'était  son  habitude  quand  on  lui  te- 
nait tète,  et  comme  La  Ramée  s'y  attendait 
après  celle  déclaration,  ne  s'émut  pas,  ne 
cria  pas.  Regardant  fixement  le  pâle  jeune 
homme  : 

—  Je  vous  ai  dit,  articula-t-elle  avec  calme, 
que  vous  n'épouseriez  pas  mademoiselle 
d'Entragues.  Vous  ne  l'épouserez,  pas,  pas 
plus  demain  que  tout  à  l'heure,  pas  plus  dans 
un  an  que  demain. 

—  Parce  que?  dit  insolemment  La  Ramée. 

—  Parce  que  c'est  impossible. 

—  Vous  appelez  impossible  toute  chose 
(|ue  vous  ne  voulez  pas  !  s'écria-t-il  tremblant 
de  colère. 

—  Non,  dit-elle. de  plus  en  plus  tranquille. 
Ce  mariage  ne  se  fera  pas,  parce  que  vous- 
même  le  refuserez  tout  à  l'heure. 

—  Voilà  ce  qu'il  faudra  me  persuader,  ma- 
dame. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire  ;  aussi  bien  le 
moment  en  est  venu,  et  je  ne  vous  mandais 
auprès  de  moi  que  dans  ce  dessein. 

La  duchesse  frappa  sur  un  timbre  qui  em- 
plit la  vaste  salle  de  sa  vibration  argentine. 

La  Ram.ée,  maîtrise  par  ce  sang-froid  inouï, 
resta  immobile,  muet,  dans  l'attente  de  Févé- 
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r>\  G  DE   MAYEMi: 

Pair    le    ariiiid   cluimlellcw  de  rrunce 


Charles  de  LORRAINE,  —  duc  de  MAYENNE,  —  ptùr,  amiral  et 
grand  chambellan  de  France,  —  chevalier  des  ordres  du  Roi,  — 
lieulenanl  général  des  armées,  —  gouverneur  de  Boiirgoi/ne,  —  ne 
en  1554,  —  mort  en  16H. 


nement  que  ces  bizarres  préludes  lui  promet- 
taient. 


Au  son  du  timbre,  les  tapisseries  de  la 
salle  se  soulevèrent,  et  l'on  vit  entrer  par  les 
trois  portes  colossales  une  douzaine  environ 


d'hommes  dont  les  visages  et  les  noms  étaient 
bien  connus  de  La  Ramée. 

C'étaient  les  principaux  chefs  ligueurs,  un 
moment  dispersés  sous  le  souffle  de  la  réac- 
tion royaliste  ;  quelques-uns  de  ces  prédica- 
teurs fanatiques  chassés  de  Paris  par  le  re- 
tour du  roi,  et  trop  généreusement  épargnés 
par  sa  clémence';  c'était  un  jésuite,  profes- 
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seur  du  collège  où  la  duchesse  avait  fait  en- 
trer Jean  Chàtel;  c'étaient  des  Espagnols 
délégués  par  le  duc  de  Feria  ou  par  Phi- 
lippe II  lui-même;  c'était,  enfin,  avec  quel- 
ques bourgeois  incurables  et  deux  ou  trois 
membres  de  la  faction  des  Seize,  tout  l'élat- 
major  de  la  révolution  que  madame  de  Mont- 
pensier  tenait  sans  cesse  suspendue  comme 
un  ntiage  destructeur  sur  la  France,  à  peine 
remise  de  tant  d'orages  surmontés! 

Devant  ce  flot  de  puissants  personnages, 
La  Ramée  avait  reculé  jusqu'à  la  porte,  que 
gardaient  plusieurs  hallebardiers  et  mousque- 
taires de  Lorraine  ;  la  duchesse  remarqua 
son  mouvement,  et  d'un  coup  d'œil  ordonna 
aux  gardes  de  serrer  leurs  rangs. 

—  Approchez-vous,  je  vous  prie,  dit-elle 
à  La  Ramée,  qui  fut  contraint  d'obéir. 

Quand  le  silence  se  fut  établi  dans  la  salle, 
Catherine  de  Lorraine,  orateur  prétentieux 
comme  elle  était  général  d'armée,  fiiun  pas 
vers  l'assistance,  s'appuya  d'une  main  au 
dossier  de  son  fauteuil,  et  après  s'être  re- 
cueillie : 

—  Seigneurs,  dit-elle,  et  vous,  messieurs, 
qui  composez  la  véritable  force  de  notre  reli- 
gion et  de  notre  patriotisme,  vous  savez  pour 
la  plupart  nos  desseins,  puisque  vous  parta- 
giez notre  douleur  et  nos  espérances  ;  mais 

l*(  vous  ignoriez  comment  et  sous  quelle  forme 
ces  espérances  pourraient  se  réaliser. 

Nous  ne  nous  dissimulons  ni  les  uns  ni  les 
autres  combien  est  précaire  le  nouveau  règne 
sous  lequel  la  France  s'est  courbée;  bien  des 
circonstances  le  peuvent  abréger  :  la  guerre 
a  ses  hasards,  la  politique  d'usurpation  a  ses 
dangers,  le  nouveau  roi  peut  tomber  sur  un 
champ  de  bataille  ;  il  peut  tomber  aussi  frappé 
par  le  ressentiment  public.  Je  ne  parle  pas 
des  chances  de  mort  que  fournit  une  vie  dis- 
solue, aventureuse  :  on  meurt  aussi  vite,  et 
plus  sûrement  peut-être,  d'un  excès,  d'une 
orgie,  que  d'une  balle  ou  d'un  coup  de  poi- 
gnard. 

Dieu  m'est  témoin,  et  vous  l'avez  tous  vu, 
plusieurs  même  m'en  ont  blâmée,  que  pour 
le  bien  du  pays  j'ai  fait  taire  mes  inimitiés, 
oublié  les  malheurs  de  ma  famille,  et  reconnu 
le  nouveau  roi.  Cependant,  je  ne  puis  m'aveu- 
gler  sur  l'avenir  :  le  roi  n'a  pas  d'héritier  — 


un  enfant  bâtard  ne  compte  pas  ;  —  si  le  roi 
mourait,  que  deviendrait  la  France?  S.  M. 
Philippe  II,  dans  un  sentiment  de  glorieuse 
générosité,  a  renoncé  â  ses  droits  au  trône. 
M.  de  Mayenne  aussi  abdique.  Je  renonce 
pour  mon  neveu  de  Guise,  qui  n'a  pas  rallié 
la  majorité  des  vœux  du  peuple  français.  Mais 
du  sein  de  cet  abandon  général,  la  bonté  di- 
vine a  suscité  un  miraculeux  et  providentiel 
moyen  de  salut.  Messieurs,  écoutez  religieu- 
sement la  parole  qui  va  sortir  de  mes  lèvres  : 
Il  existe  un  rejeton  de  la  branche  royale, 
messieurs;  la  France  possède  un  légitime 
Valois  ! 

A  ces  mots,  on  entendit  frémir  l'assemblée; 
dont  les  têtes  oscillèrent  sous  un  ouragan  de 
passions  mal  contenues.  Çà  et  là,  quelques 
visages  sérieux,  ceux  des  principaux  initiés, 
du  jésuite,  entre  autres,  examinaient  avec 
soin  l'attitude  générale. 

—  Un  Valois!  murmura-t-on  de  toutes 
parts. 

—  Vous  savez,  continua  la  duchesse,  que 
du  mariage  du  roi  Charles  IX  avec  Elisabeth 
d'Autriche  naquit ,  à  Paris ,  le  27  octo- 
bre 1572,  un  enfant  présumé  être  Marie- 
Éiisabeth  de  France.  Le  roi  attendait,  espé- 
rait un  fils  ;  ce  fut  une  fille  que  lui  présenta 
sa  mère,  Catherine  de  Médicis,  une  fille  qui 
ne  vécut  même  pas,  et  dont  la  mort  fut  dé- 
clarée le 2  avrill578.  Eh  bien,  seigneurs,  eh 
bien,  messieurs,  ce  n'était  pas  une  fille  qui 
était  née  au  roi  Charles  IX,  mais  bien  un  fils, 
que  par  jalousie,  et  pour  assurer  le  trône  â 
son  fils  favori,  le  futur  Henri  III,  Catherine 
de  Médicis  avait  soustrait  et  fait  disparaître 
en  l'échangeant  contre  une  fille. 

Un  silence  glacé  s'étendit  sur  l'assemblée, 
après  les  paroles  de  la  duchesse.  Pour  ses 
partisans,  qui  la  connaissaient  si  bien,  le 
moyen  providentiel  dépassait  les  limites  du 
prodige. 

—  Oh  !  reprit-elle  en  profitant  habilement 
de  ce  silence,  vous  vous  taisez,  vous  êtes 
atterrés  ;  le  crime  énorme  de  cette  substitution 
vous  épouvante  I  Que  sera-ce  lorsque  vous 
aurez  sous  les  yeux  les  preuves  complètes, 
irréfragables,  les  documents  minutieusement 
naïfs  qui  établissent,  sans  une  ombre  de  doute 
possible,  tout  le  complot  de   Catherine   de 
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Médicis  contre  la  postérité  de  son  propre  fils, 
un  attentat,  messieurs,  qui,  sans  le  secours 
de  la  Providence,  éteignait  à  jamais  une  des 
plus  illustres  races  qui  aient  paru  dans  le 
monde  ? 

Tenez,  messieurs,  tenez,  seigneurs,  dit  la 
duchesse  en  dénouant  sur  la  table  une  liasse 
de  parchemins,  de  lettres  et  de  mémoires, 
approchez-vous  ;  prenez  connaissance  de  ces 
titres.  Habituez-vous  à  l'idée  qu'il  vous  reste 
un  maître  légitime,  un  véritable  roi  très- 
chrétien,  et  quand  la  conviction  se  sera  fait 
jour  dans  vos  âmes,  remerciez  Dieu  qui  vous 
sauve  de  l'usurpation  et  de  l'hérésie. 


On  vit  s'approcher,  en  effet,  avec  une 
crainte  superstitieuse  ou  plutôt  avec  une  sa- 
lutaire défiance,  les  ligueurs  et  les  prêtres 
fanatiques.  Les  Eèpagnols,  le  jésuite,  dans 
le  secret,  se  tenaient  à  distance. 

—  Ceci,  dit  la  duchesse  en  désignant  un 
mémoire,  est  le  récit  de  la  substitution,  et 
révèle  le  lieu  obscur  où  Catherine  alla  cher- 
cher la  fdle  destinée  à  remplacer  le  jeune 
prince.  Cet  autre  document  vous  montre  Ca- 
therine faisant  porter  l'enfant  màlo  chez  un 
gentilhomme  du  Vexin,  son  affidé,  son  féal, 
lequel  gentilhomme  éleva  l'enfant  parmi  les 
siens,  dans  sa  maison  de  Vilaines,  aux  envi- 
rons de  Medan. 

La  Ramée,  jusqu'alors  immobile,  frissonna. 

—  Lisez,  maintenant,  poursuivit  la  du- 
chesse, lisez  la  déclaration  du  gentilhomme  à 
son  lit  de  mort,  et  toutes  les  preuves  qu'il 
fournit,  et,  à  l'appui  de  ces  preuves,  le  té- 
moignage du  prêtre  auquel  il  avait  confié  le 
terrible  secret.  Lisez  et  confrontez!  Ne  crai- 
gnez rien.  Pénétrez-vous  de  la  conviction 
sacrée  ! 

—  En  effet,  murmurèrent  des  voix  aux- 
quelles d'autres  faisaient  écho  ;  en  effet,  les 
preuves  sont  éclatantes,  irrécusables. 

—  Et  les  ayant  vérifiées,  contrôlées,  vous 
n'hésiterez  plus  à  dire  corhme  moi  :  Miracle  ! 

—  Miracle!  s'écrièrent  les  fanatiques,  dont 
.  :     le  principal  but  était  de  renouer  la  guerre 

<     civile. 

—  Ainsi,  seigneurs,  ainsi,  messieurs,  vous 


sentez  pourquoi  le  roi  d'Espagne,  pourquoi 
l'illustre  maison  de  Lorraine,  se  sont  désistés 
de  leurs  prétentions,  en  face  des  droits  ac- 
quis d'un  Valois. 

—  Vive  Valois  !  cria  l'assemblée. 

—  Désormais,  acheva  la  duchesse,  dont  le 
front  ruisselait  de  sueur  après  celle  furieuse 
harangue,  désormais,  il  vous  reste  à  con- 
naître le  prince  miraculeusement  sauvé,  la 
victime  de  Catherine  de  Médicis,  le  fils  de 
Charles  IX,  votre  maître  et  le  mien  !  car  il 
vit,  seigneurs,  car  vous  l'avez  près  de  vous, 
messieurs  ;  car  il  a  déjà  versé  son  précieux 
sang  pour  notre  cause,  et  il  s'ignorait  lui- 
même.  Dieu  permet  que  je  le  tire  de  son 
ombre  et  que  je  présente  son  front  à  la  cou- 
ronne de  ses  pères!  Hier,  il  n'était  rien;  au- 
jourd'hui, il  est  roi  de  France.  Apparaissez, 
mon  roi  !  votre  nom  d'hier  était  La  Ramée. 

—  Je  rêve!...  balbutia  le  jeune  homme 
ivre,  éperdu,  fou  de  voir  s'agenouiller  devant 
lui  la  duchesse  et  toute  l'assemblée. 


Il  sentit  le  sang  abandonner  ses  tempes  et 
afiluer  à  son  cœur.  Il  pâlit,  et,  dans  la  morne 
majesté  de  l'.êblouissement  et  de  la  démence, 
il  apparut  vivante  image  de  ce  sombre 
Charles  IX,  dont  la  capricieuse  fortune  lui 
avait  légué  quelques  traits,  et  dont  le  souve- 
nir se  dressait  encore  à  la  pensée  de  la  plu- 
part des  assistants. 

—  Le  roi  chancelle  !  s'écria  la  duchesse, 
qu'on  le  conduise  à  son  appartement  ! 

—  Et  qu'on  l'y  garde  bien,  dit-elle  tout  bas 
à  ses  Espagnols. 

—  Le  peuple,  ajouta  l'héromc  en  s'adres- 
sant  au  reste  des  conspirateurs,  ne  niera  pas 
en  le  voyant  qu'il  soit  le  fils  de  son  père. 
Maintenant,  messieurs,  à  partir  d'aujour- 
d'hui, tenez-vous  prêts.  Depuis  longtemps 
chacun  de  vous  connaît  son  poste  et  a  choisi 
son  rôle.  Quelque  chose  me  dit  que  l'événe- 
ment est  proche.  Voilà  votre  chef.  Et  derrière 
celui-là,  j'espère,  nul  Français  ne  refusera 
de  marcher  pour  le  triomphe  de  la  bonne 
cause!  Je  vous  connais  assez  pour  n'avoir 
pas  besoin  de  vous  dire  qu'une  indiscrétion 
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est  le  signal  de- notre  mort.  Adieu,  messieurs, 
et  vive  le  vrai  roi  ! 

—  Vive  le  vrai  roi  !  répétèrent  les  ligueurs 
en  défilant  devant  la  duchesse. 

Le  jésuite  passa  le  dernier,   e(  pendant 
qu'il  faisait  sa  révérence  : 

—  Et  notre  écolier,  demanda  tout  bas  la 
duchesse,  est-il  prêt  aussi? 

—  C'est  pour  demain,  dit  le  jésuite,  qui 
se  perdit  dans  la  foule  des  conjurés. 


IX 


AMBASSADES- 


e  lendemain,  jour  fixé 
par  Gabrielle  pour  son 
départ,  le  soleil  appa- 
raissait à  peine,  que 
deux  hommes  enve- 
loppés de  manteaux  se 
promenaient  en  long  et 
en  large  dans  le  par- 
terre qui  précédait  la  maison  de  la  marquise. 
Il  faisait  froid,  un  froid  brillant  qui  blan- 
chissait la  terre.  On  l'entendait  résonner  sous 
l'éperon  de  ces  deux  cavaliers,  qui  causaient 
ensemble  d'un  ton  aussi  échauffé  que  leurs 
mains  et  leurs  figures  étaient  froides.  De 
temps  en  temps,  Lan  ou  l'autre  levait  la  tête 
vers  l'appartement  de  la  marquise,  où  rien 
encore  ne  remuait. 

—  Je  vous  assure,  monsieur  Zamet,  que  le 
roi,  notre  maître,  m'a  donné  une  triste  com- 
mission, dit  le  plus  petit  et  le  plus  gelé  des 
deux  personnages.  Empêcher  une  femme  de 
faire  un  coup  de  sa  tête!... 

—  Il  y  va  donc  aussi  de  la  tête  du  roi? 
monsieur  de  Rosny,  répliqua  le  florentin 
Zamet. 

--  On  le  dirait,  monsieur,  et  je  vous  ai 
mandé  pour  que  nous  en  causions  sérieuse- 
ment. Je  sais  tout  votre  zélé  pour  la  personne 
de  Sa  Majesté,  et  vous  remercie  de  vous  être 
dérangé  si  matin  pour  venir  me  trouver  ici, 
où  j'étais  envoyé  parle  roi.  Oh!  le  cas  est 
grave. 
. —  Si  grave  que  cela  ? 


—  Le  roi  a  le  cœur  tendre,  monsieur  Za» 
met,  et  depuis  que  sa  maîtresse  menace  de 
le  quitter,  il  ne  vit  plus.  A  propos,  vous  qui 
avez  la  vue  excellente,  ne  voyez-vous  rien 
bouger  chez  la  marquise? 

—  Rien  encore,  monsieur  de  Rosny. 

—  Nous  aurons  le  temps  de  causer  un  peu 
avant  qu'elle  ne  s'éveille. 

—  Mais  pourquoi  quitte-t-elle  le  roi? 

—  Oh  !  vous  le  savez  mieux  que  personne, 
vous  qui  êtes  involontairement  la  cause  de 
cette  rupture. 

—  Bien  involontairement!  monsieur, s'écria 
Zamet,  comme  s'il  eût  redou.té  qu'on  entendit 
l'accusation  des  étages  supérieurs.  En  con- 
science, je  ne  suis  pas  responsable  de  ce  que 
fait  le  roi. 

—  Eh  !  ne  vous  en  défendez  pas  tant, 
monsieur  Zamet,  ce  ne  serait  pas  un  si  grand 
mal  que  le  roi  sût  et  pût  se  distraire. 

Rosny,  après  avoir  lancé  ces  paroles,  re- 
garda obliquement  Zamet  pour  en  apprécier 
l'effet.  Mais  Zamet  était  Italien,  c'est-à-dire 
rusé.  Il  ne  laissait  pas  lire  sur  son  visage  à 
première  vue. 

—  (lertes,  continua  Rosny,  la  marquise 
est  une  charmante  femme,  la  meilleure  des 
femmes.  Jamais  le  roi  ne  saurait  trouver  une 
plus  raisonnable  maîtresse.  Elle  ne  fait  pas 
trop  de  dépenses,  elle  n'a  pas  trop  de  morgue 
ni  d'ambition. 

—  Voilà  bien  des  qualités,  monsieur. 

—  Eh  mordieu  !  j'aimerais  mieux  qu'elle 
en  eût  moins,  j'aimerais  mieux  que  le  roi  eût 
affaire  à  quelque  diable  incarné  qui  se  ferait 
maudire  trois  ou  quatre  fois  pas  jour.  Le  roi 
s'attache  trop  ficilement,  voyez-vous,  et  il 
lui  faudrait  des  cahots,  des  tempêtes  dans  le 
ménage.  Est-ce  que  vous  ne  connaîtriez  pas 
cela,  monsieur  Zamet,  un  diable  féminin 
assez  joli  pour  que  notre  cher  sire  s'en  laissât 
charmer  d'abord,  assez  méchant  pour  qu'il  le 
chassât  ensuite,  cela  nous  rendrait  service  ? 

—  Mais,  monsieur  de  Rosny,  si  le  roi  est 
féru  d'amour  pour  ila  marquise  de  Monceaux. 

—  Puisqu'elle  le  quitte. 

—  Est-ce  bien  sûr  ?  demanda  Zamet  en  re- 
gardant fixement  Rosny.  Votre  présence  ici, 
ce  matin,  indique  des  projets  de  réconcilia- 
tion. 
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—  Vous  avez  deviné  juste.  Le  roi  m'a  prié 
de  fléchir  sa  cruelle. 

—  Et  vous  la  fléchirez  ;  vous  êtes  si  élo- 
quent. 

—  Voilà  précisément  ce  que  je  me  de- 
mande. Faut-il  être  éloquent?  Est-ce  un  ser- 
vice à  rendre  au  roi  ? 

—  Au  cœur  du  roi,  oui. 

—  Mais  à  ses  intérêts? 

—  C'est  autre  chose.  Il  n'y  a  d'intérêt  que 
ceux  de  l'amour  pour  un  homme  amoureux. 

—  -  Je  ferai  de  mon  mieux,  dit  Rosny,  afin 
de  contenter'le  roi.  Mais  enfin,  il  faut  pré- 
voir le  cas  où  madame  de  Monceaux  serait 
inflexible.  Elle  a  du  caractère. 

Sully  prononça  ces  mots  avec  un  accent 
qui  promettait  peu  de  zèle  pour  la  négociation. 

—  Et  en  ce  cas,  monsieur? 

—  En  ce  cas.  il  faudrait  distraire  le  roi  bien 
vite  avec  quelque  idée  divertissante. 

—  Eh  !  eh  !  c'est  plus  aise  à  dire  qu'à  faire. 

—  Cependant  j'ai  compté  sur  vous,  mon- 
sieur Zamet,  pour  deux  raisons. 

—  Parlez,  monsieur. 

—  La  première,  c'est  que  le  nerf  de  toute 
distraction  est,  comme  celui  de  la  guerre, 
l'argent.  Nous  n'en  avons  pas. 

Zamet  fronça  le  sourcil. 

—  Et  vous,  vous  en  avez  beaucoup,  con- 
tinua Sully. 

— -  Oh!  je  vous  assure  que  la  moitié  au 
moins  de  ce  que  je  possède... 

—  Est  placé  à  Florence,  chez  le  grand-duc, 
je  le  sais.  Ce  qui  vous  met  Irés-bien  avec  ce 
prince,  je  suppose. 

—  Comment,  s'écria  Zamet  avec  inquié- 
tude, vous  savez... 

—  Je  sais  toujours  où  est  l'argent,  répli- 
qua Sully  ;  ce  que  je  ne  sais  pas^  c'est  la  façon 
de  l'attirer  chez  nous.  Oui,  vous  avez  un 
million  d'écus  là-bas....  Que   ne  sont -ils  ici  ! 

—  Monsieur,  je  vous  assure... 

—  Ah  ça,  monsieur  Zamet,  si  vous  tom- 
biez malade,  ne  laissez  pas  tout  cet  argent  à 
Florence.  J'en  ai  trouvé  un  placement  bien 
plus  avantageux  pour  vous. 

—  Lequel  donc? 

—  Supposez  que  le  roi  soit  tout  à  lait  sé- 
paré de  madame  la  marquise  ;  supposez  qu'il 
se  divertisse, un  peu  çà  et  là,  tandis  que  l'on 


romprait  son  mariage  avec  la  reine  Mar- 
guerite; supposez  encore  que  le  roi  se  re- 
marie. . . 

—  Ah!  ah?  dit  Zamet  en  regardant  de 
nouveau  Sully  qui  grattait  de  sa  canne  avec 
indifférence  les  corbeilles  semées  de   givre. 

—  Est-ce  que  vous  auriez  quelque  chose 
contre  un  mariage  du  roi  ?  reprit  Sully. 

—  Mais,  selon...  dit  le  Florentin  en  pro- 
menant ses-yeux  autour  de  lui,  dans  la  crainte 
des  espions. 

—  J'entends  un  bon  mariage,  cher  mon- 
sieur Zamet,  avec  une  princesse  jeune,  belle, 
si  c'est  possible,  et  riche  surtout... 

—  Cela  peut  se  rencontrer. 

—  Vous  n'avez  personne  en  vue? 

—  Mais... 

—  Il  y  a  une  infante  d'Espagne. 

—  Une  moricaude,  une  guenuche. 

—  II  y  a  une  princesse  de  Savoie. 

—  Les  sept  péchés  capitaux,  plus  la  mi- 
sère. 

—  Il  y  a...  ma  foi,  il  y  a  la  reine  Elisabeth 
d'Angleterre. 

—  Voilà  soixante  ans  que  les  médecins 
exigent  qu'elle  meure  vierge. 

—  Peste  !  ce  n'est  pas  le  roi  qu'il  lui  faut 
pour  mari.  Nous  avons  passé  en  revue  toute 
l'Europeplus  ou  moins  nubile,  n'est-ce  pas?... 
Eh  mais  non...  mais  en  vérité  non,  cher 
monsieur  Zamet,    nous  oublions   quelqu'un. 

—  (Jui  donc  ?  demanda  le  Florentin  avec 
une  naïveté  qui  faisait  honneur  à  sa  diplo- 
matie. 

—  Mais  quelqu'un  de  votre  pays  même  .. 
Est-ce  qu'à  F'iorence  vous  n'avez  pas  une 
princesse? 

—  11  est  vrai. 

—  La  fille  du  grand-duc  de  Médicis. 

—  La  princesse  Marie. 

—  Qui  doit  avoir, cette  année?... 

—  Quelque  vingt  ans. 

—  Et  qui  est  belle '^... 

—  Oh  !  une  merveille. 

—  Un  bon  Etat  ;  un  peuple  dodu  ,  que  la 
maison  de  Médicis  a  su  engraisser  à  point. 

—  Les  Médicis  sont  habiles. 

—  Je  le  crois  bien  ;  des  gens  qui  ont  un 
million    d'écus  à   M.  Zamet'...    A   propos, 
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quel  caractère  a-t-elie  cette  belle  princesse- 
là? 

—  Je  ne  sais  et  n'oserais  dire. 

—  Vous  devez  savoir...  Quelqu'un  me  ra- 
contait hier  que  vous  avez  chez  vous  sa  sœur 
de  lait,   la  fille  de  sa  nourrice. 

En  parlant  ainsi  Rosny  attachait  sur  Zamet 
son  œil  gris,  d'une  trempe  à  fouiller  jusqu'au 
fond  d'une  âme. 

■ — Vous  savez  tout,  monsieur,  répliqua  le 
Florentin  en  s'inclinant. 

—  Tout  ce  qui  peut  intéresser  mon  maître, 
oui,  cher  monsieur  Zamet.  Ainsi ,  voyez 
comme  tout  cela  s'enchaîne  sans  effort.  Met- 
tez les  unes  au  bout  des  autres  nos  supposi- 
tions de  tout  à  l'heure  ;  la  rupture  du  roi 
avec  la  belle  Gabrielle,  ses  passe-temps  avec 
tous  les  masques  qu'on  lui  fera  trouver,  car 
on  peut  lui  faire  trouver  de  jolis  masques, 
n'est-ce  pas  ?  Puis  la  dissolution  du  ma- 
riage avec  madame  Marguerite  ;  puis  né- 
cessairement un  nouveau  mariage.  Et 
admirez  comme  votre  princesse  florentine 
vient  s'adapter  à  tout  cela  avec  ce  million 
d'écus  qui  vous  rapporteraient,  soit  un  mar- 
quisat, soit  un  duché,  soit  de  bons  gros  inté- 
rêts hypothéqués  sur  de  bonnes  terres... 

—  J'aime  trop  le  roi,  dit  Zamet  palpitant 
de  joie  pour  repousser  toutes  ces  proposi- 
tions. Mais  que  de  difficultés  à  vaincre  ! 

• —  On  dit  votre  petite  compatriote  un  peu 
magicienne?... 

—  C'est  la  maladie  de  notre  pays. 

—  Il  faudra  que  je  me  fasse  faire  par  elle 
mon  horoscope,  dit  Sully. 

—  A  vos  ordres,  monsieur. 

—  Il  suffit,  vous  pouvez  être  certain,  mon- 
sieur Zamet,  que  je  vous  tiens  pour  un  galant 
homme,  bon  ami  de  notre  bon  roi. 

Zamet  s'inclina  encore. 

—  Vous  prêterez  bien  cinquante  mille  écus 
à  la  fin  de  ce  mois,  n'est-ce  pas  ?  Il  va  falloir 
distraire  Sa  Majesté,  soit  par  la  guerre,  soit 
autrement. 

—  Je  chercherai  la  somme,  monsieur. 

—  Grand  merci.  Cette  nouvelle  va  récon- 
forter un  peu  le  cher  sire,  qui  ne  sort  pas  de 
tristesse  ou  de  colère  depuis  avant-hier; 
c'est  la  première  fois  que  je  l'ai  entendu 
parler  de  se  venger. 


—  Se  venger  de  qui  ? 

—  Mais  de  celui  qui  a  prévenu  la  marquise. 
Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  le  pauvre 
hère  payera  pour  tout  le  monde  ;  mais,  bah! 
si  cela  a  pu  divertir  le  roi,  qu'importe?  Mon- 
sieur Zamet,  nous  sommes  au.  27  décembre, 
j'ai  bien  envie  d'envoyer  chercher  demain 
matin  nos  cinquante  mille  écus. 

• —  Oh  !  demain.  C'est  bien  tôt. 
—  Voilà  la  marquise  qui  appelle  ses  gens. 
Je  vous  quitte,  monsieur  Zamet  Eh  bien  !  à 
demain  soir,  le  prêt,  en  attendant  tous  ces 
intérêts  que  vous  savez. 

—  Bien,  monsieur. 

—  N'oubliez  pas  mon  horoscope.  Au  re-  , 
voir. 

En  disant  ces  mots,  Sully,  qui  avait  serré 
la  main  à  Zamet  d'un  air  significatif,  se  fit 
annoncer  chez  la  marquise  de  Monceaux. 


Il  était  temps.  Gabrielle,  levée  depuis  le 
jour  et  habillée,  avait  déjà  commencé  ses 
préparatifs,  et,  sans  être  vue,  derrière  les  ri- 
deaux, guettait  le  ministre,  absorbé  par  son 
entretien  avec  Zamet. 

Lorsqu'il  entra  chez  elle,  tout  était  fini. 
Gabrielle  donnait  ses  ordres  pour  qu'on  at- 
telât les  mules. 

Le  m.inistre,  après  avoir  exprimé  ses 
regrets  et  son  étonnement  par  quelques  mots 
de  politesse;  expliqua  la  commission  qu'il 
avait  reçue  du  roi,  et  plaida  la  cause  de  son 
maître,  mais  ce  fut  bien  languissamment,  et 
son  éloquence  tant  vantée  ne  lit  pas  de  frais 
ce  jour-là. 

Gabrielle,  radieuse  d'une  beauté  mélanco- 
lique, ne  cessa,  pendant  que  Sully  parlait, 
de  caresser  et  d'embrasser  son  fils.  Puis, 
après  le  discours  du  ministre  : 

—  Je  me  sépare  du  roi,  dit-elle,  l'aimant 
toujours  d'une  très-tendre  amitié.  C'estpour 
son  bonheur  que  je  le  quitte  ;  peut-être,  si  je 
le  voulais,  pourrais-je  rester  encore,  mais  le 
roi  a  besoin  d'être  libre  et  tout  le  monde 
désire  sa  liberté  et  me  reprocherait  son  escla- 
vage. Je  supporterais  avec  peine  qu'on  me 
congédiât  plus  tard  ;  c'est  pourtant  ce  qui  ne 
manquerait  pas  de  m'arriver;  j'aime  mieux 
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prendre  les  devants.  Êtes-vous  de  ceux  qui 
me  diront  que  j'ai  tort? 

Sully  était  net  quand  il  le  voulait  bien.  Les 
harangueurs  le  trouvaient  harangueur  et 
demi,  mais,  avec  les  gens  d'exécution,  il  se 
montrait  laconique  comme  au  bon  temps  de 
Lacédémone. 

—  Non,  madame,  répliqua-t-il,  je  ne  vous 
dissuaderai  qu'autant  que  la  bienséance 
l'exige. 

—  En  politique,  monsieur  de  Rosny,  la 
bienséance  ne  compte  pas.  Conseilleriez-vous 
au  roi  de  m'arracher  mes  habits  pour  me 
retenir? 

—  Eh  bien,  dit-il,  non.  Ce  n'est  pas  que 
je  n'aie  pour  vous  une  amitié,  une  estime 
que  vous  pourrez  mettre  à  l'épreuve,  mais... 

—  Mais  vous  m'aimez  mieux  à  Monceaux 
qu'au  Louvre. 

—  Oh  !  madame,  ce  n'est  pas  vous  qui 
gênez  :  c'est  la  maîtresse  du  roi. 

—  Je  n'ai  pourtant  pas  été  gênante  depuis 
mon  avènement  à  la  couronne,  dit  mélancoli- 
quement Gabrielle.  J'ai  tenu  bien  peu  de 
place  sur  le  trône,  et  je  souhaite  que  le  roi 
et  ses  ministres  ne  soient  jamais  plus  in- 
commodés désormais  qu'ils  ne  l'ont  été  par 
ma  présence.  Adieu  M.  de  Rosny.  Je  perds 
le  roi  parce  que  je  fus  amie  tendre.  Il  me 
remplacera,  mais  il  ne  me  retrouvera  pas. 
Je  fus  douce  au  pauvre  peuple,  qui  ne  mau- 
dira pas  ma  mémoire.  Adieu,  monsieur  de 
Rosny,  acheva-t-elle  en  sanglotant  ;  au  moins 
m'avez-vous  assez  estimée  pour  n'être  pas 
hypocrite  avec  moi.  Adieu. 


Cette  angélique  bonté  fit  plus  d'impression 
sur  l'austère  huguenot  qu'il  ne  s'y  était  at- 
tendu lui-même.  En  regardant  la  généreuse 
créature  essuyer  ses  larmes,  dont  pas  une 
n'était  mêlée  de  fiel,  il  se  dit,  en  effet,  que 
janxais  Henri  ne  retrouverait  un  ange  comme 
celui-là,  et  se  reprocha  vivement  de  n'avoir 
pas  été  plus  prodigue  de  baume  pour  guérir 
une  si  noble  plaie. 

Il  se  trouva  brutal,  il  chercha  le  moyen  de 
revenir  sur  ses  paroles,  il  s'avoua  qu'il  avait 
fait  tout  le  contraire  de  ce  que  le  roi  l'avait 


chargé  de  faire  chez  Gabrielle.  Mais  comme 
sa  conscience  le  félicitait  d'avon'  rendu  ser- 
vice à  l'Etat  et  au  prince,  comme  elle  ne  lui 
reprochait  qu'un  peu  de  dureté,  il  s'arrêta 
au  moment  de  réparer  sa  faute. 

—  Je  m'en  vais  donc,  madame,  acheva-t- 
il  avec  un  respect  qui  n'avait  rien  d'affecté, 
rapporter  à  Sa  Majesté  que  je  n'ai  pas  réussi 
à  vous  retenir. 

—  Allez,  monsieur,  dit-elle  avec  un  sou- 
rire, et  ne  vous  vantez  pas  trop  du  mal  que 
vous  vous  êtes  donné. 

Ce  fut  sa  seule  vengeance.  La  douce  femme 
tendit  sa  main  blanche  à  cet  exécuteur,  qui 
s'échappa  précipitamment,  emportant  la  vic- 
toire et  un  remords. 


11  n'était  pas  dans  l'anlichambre,  où  (Ta- 
brielle  l'avait  reconduit,  qu'on  entendit  mon- 
ter un  homme  essoufflé  qui  criait  : 

—  Hé  là!...  les  mules  ne  sonnez  pas  si 
haut,  vous  n'êtes  pas  encore  parties,  harni- 
bieu  ! 

C'était  Crillon  que  le  roi  venait  de  dépê- 
cher à  son  tour,  devinant  bien,  le  pauvre 
Henri,  que  son  premier  ambassadeur  pourrait 
manquer  d'enthousiasme. 

—  Ah!  monsieur  de  Rosny,  dit-il  en  joi- 
gnant le  huguenot  sur  le  palier.  Eh  bien  ! 
madame  est-elle  convertie? 

—  Non,  monsieur,  répliqua  Rosny,  dépité 
de  voir  surgir  ce  nouveau  champion,  ma- 
dame persiste  et  va  descendre. 

(jabrielle,  s'armant  de  courage  : 

—  C'est  vrai,  dit-elle,  je  pars. 

—  Oh  !  mais  non,  madame,  interrompit 
(Jriilon.  Il  faut -d'abord  que  vous  m'écoutiez, 
j'ai  aussi  mon  discours  à  faire. 

Rosny  était  revenu  vers  l'appartement, 
curieux  de  surveiller  cet  orateur  dont  la  verve 
et  les  saillies  imprévues  ne  laissaient  pas  de 
lui  causer  quelque  inquiétude. 

—  Mon  cher  monsieur,  lui  dit-  Crillon  en  le 
repoussant  doucement  dehors,  le  roi  vous 
attend  avec  une  grande  impatience  ;  vous  lui 
manquez.  Il  veut  que  vous  preniez  le  galop, 
s'il  vous  plaît.  Pendant  ce  temps-là,  je  vais 
donner  un  nouvel  assaut  à  madame. 
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Rosny  liésilait  encore. 

—  Ah  1  mais  vous  n'avez  donc  pas  de  cha- 
rité? lui  dit-il  ;  le  roi  est  là-bas  qui  vous  at- 
tend et  qui  pleure. 

Rosny,  mâchonnant  sa  moustache,  alla  re- 
trouver son  cheval. 

—  Oui,  continua  Grillon  en  prenant  les 
mains  de  la  marquise  et  la  conduisant  près 
de  la  fenêtre,  oui,  il  pleure  !  il  se  désole, 
cela  fend  le  cœur,  harnibieu  !  est-ce  que 
vous  souffrirez  cela  ?  Un  roi  de  France  avec 
des  yeux  rouges  ! 

—  Et  moi  !  ai-je  les  yeux  secs? 

—  Bah!...  une  femme...  et  pourquoi  toute 
celte  colère,  tout  cet  esclandre?  parce  que 
le  roi  a  été  au  bal  masqué,  parce  qu'il  vous 
a  trompée.  Mais,  madame,  il  vous  a  peut- 
être  trompée  déjà  trente  fois,  et  vous  ne 
vous  êtes  pas  fâchée  pour  cela...  Bon!  je  dis 
de  belles  sottises,  reprit-il  en  voyant  s'assom- 
brir encore  le  visage  de  Gabrielle.  C'est  de 
l'invention  pure.  Le  roi  ne  vous  a  jamais 
trompée,  pas  même  avant-hier.  Il  m'a  ra- 
conté cela  en  détail.  Cela  ne  vaut  pas  un 
froncement  de  sourcils  !  Harnibieu  !  quand 
votre  fils  sera  grand,  est-ce  qu'il  ne  trom- 
pera pas  les  femmes?  et  vous  en  rirez.  Riez 
donc  ! 

Gabrielle  balbutia  quelques  mots  entre- 
coupés de  soupirs.  C'étaient  les  mêmes 
plaintes,  les  mêmes  résolutions,  toujours 
empreintes  de  cette  douce  opiniâtreté  qui 
distingue  les  bons  cœurs  injustement 
froissés. 

T—  Si  c'est  par  amour-propre  que  vous 
partez,  dit  Grillon,  vous  avez  tort.  Qu'a  fait 
le  pauvre  roi  ?  il  vous  a  priée  lui-même,  il 
vous  a  fait  prier;  votre  amour-propre  est 
cent  fois  à  couvert.  Mais  prenez-y  garde, 
vous  exagérez!...  Quoi!  ce  cher  sire  a  un 
enfant,  un  beau  petit  enfant  tout  frais  baptisé, 
il  s'est  déjà  habitué  à  ses  caresses,  et  voila 
que  vous  lui  ôteriez  cet  enfant,  son  petit 
compagnon!...  Harnibieu!  c'est  dur,  c'est 
mal  !  Ne  faites  pas  cela,  car  je  vous  appelle- 
rais un  méchant  cœur. 

—  Cher  monsieur  de  Grillon,  n'augmentez 
pas  ma  peine.  N'ébranlez  pas  ma  résolution. 
Il  ne  me  resteplus  que  mon  enfant  et  Dieu... 

—  Et  moi  donc!  s'écria  le  brave  chevalier 


attendri;  çà  !  j'ai  promis  au  roi  que  vous 
resteriez  :  et  quand  je  devrais  coucher  en 
travers  de  la  porte,  vous  ne  sortirez  pas. 

Grillon  parlait  encore,  qu'au  .bas  de  l'es- 
calier retentit  une  voix  haletante  qui  criait  : 

^  Je  veux  parler  à  M.  de  Grillon  ! 

—  Au  diable  l'animal  !  dit  le  chevalier  dé- 
rangé dans  sa  péroraison. 

—  Dites  que  je  suis  un  de  ses  gardes. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  lait  ?  pensa 
Grillon. 

—  Que  je  m'appelle  Pontis,  et  que  je  viens 
pour  un  très-grand  malheur. 

—  Il  n'en  fait  jamais  d'autres,  ce  coquin- 
là,  dit  Grillon  à  Gabrielle  ;  mais  son  grt^nd 
malheur  attendra. 

—  Ajoutez,  hurla  la  voix,  que  c'est  de  la 
part  de  M.  Espérance. 

Grillon  bondit  jusqu'à  la  rampe  de  l'es- 
calier, se  pencha  en  dehors,  et  cria  d'une 
voix  de  tonnerre  : 

—  Monte,  bélitre  ! 

—  Espérance,  murmura  Gabrielle,  dont 
un  souvenir  innocent  et  frais  traversa  l'es- 
prit fatigué  par  tant  de  larmes. 

Grillon  et  Pontis  étaient  déjà  face  à  face. 

—  Monsieur,  dit  le  Dauphinois,  rouge, 
tremblant  et  suffoquant  à  chaque  mot,  où 
est  Espérance? 

—  Pardieu  !  est-ce  que  je  le  sais  ? 

—  Comment,  vous  ne  le  savez  pas!  mais, 
monsieur,  hier  au  soir  des  archers  sont  ve- 
nus chez  lui. 

—  Des  archers  ?  Pourquoi  faire? 

—  Des  archers?  répéta  Gabrielle  en  s'a- 
vançant. 

—  Oui,  madame,  des  archers,  au  nom  du 
roi. 

—  Eh  bien,  après  ?  demanda  Grillon. 

—  Après,  ils  ont  emmené  Espérance. 

—  Où?  cria  le  chevalier. 

—  Puisque  je  vous  le  demande,  monsieur? 

—  Mais  tu  t'es  informé  ?  continua  Cpillon 
en  secouant  son  garde  qu'il  tenait  par  le 
buffle. 

—  Pardieu  ! 

—  Aux  gens,  aux  voisins,  àZamet? 

—  Il  est  voisin  de  Zamet  '!  demanda  Ga- 
brielle. 

—  Oui,  madame,  rue  de  la  Cerisaie. 
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—  Roslez!  (lit  froidement  le  moine.  —  Paie  3)^. 


—  Piiie  de  la  (  -ei-isaie,  se  dil  la  jeune 
femme,  frappée  d'une  idée  subite. 

—  Mais,  reprit  Grillon,  pourquoi  ces  ar- 
chers? que  lui  voulaient-ils?  qu'a-t-il  fait  ? 

—  Rien. 

—  Qui  a-t-il  vu,  reçu? 

—  Personne,  qu'un  homme  enveloppé  d'un 
manteau,  qu'on  l'a  vu  reconduire  avant-hier 
du  jardin  dans  la  cour,  àneufheuresetdemie 
du  soir. 

Gabrielle  tressaillit. 

—  Au  moment,  continua  Pontis,  où  je  pa- 
radais dans  son  carosse. 

—  Mais  cet  homme,  quel  est-il  ? 

—  Eh!  le  sait-on? 


—  Je  crois  que  je  le  sais,  interrompit  (ja- 
hrielle,  saisie  d'un  tremblement  nerveux... 
Cette  maison  qu'habitait  .M.  Espérance,  elle 
est  belle  ? 

—  Oui. 

—  Neuve  ? 

—  Toute  neuve. 

—  Une  grande  cour,  un  jardin  qui  commu- 
nique... 

—  Avec  ceux  de  Zamet.  Eh  bien  ? 

—  C'est  là  que  M.  Espérance  a  reconduit 
un  homme  avant-hier? 

—  Oui,  madame. 

--  Eh  bien,  cet  homme,  c'était  le  roi. 

—  Ah  !  je  comprends  !  s'écria  le  chevalier. 
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le  roi  sortait  de  chez  Zamet  par  la  brèche  du 
mur  ? 

—  Et  le  roi,  dit  Gabrielle,  s'est  figuré  que 
j'avais  été  avertie  par  le  pauvre  Espérance, 
et  il  s'en  est  vengé. 

—  Je  ne  comprends  plus. 

■ —  Vous  comprendrez  plus  fard. 

Grillon  allait  répondre,  lorsqu'un  valet  se 
précipita  dans  la  chambre  de  Gabrielle  en 
lui  offrant  un  paquet  de  forme  étrange  et  en 
lui  disant  à  l'oreille  : 

—  Tenez,  madame,  examinez  vite  cecî, 
d'où  dépend,  dit-on,  la  vie  du  roi! 

Gabrielle  déchira  à  la'hàte  l'enveloppe  qui 
recouvrait  une  figure  modelée  en  plâtre  ;  à 
la  statue  était  attaché  un  billet  qu'elle  dévora 
en  pâlissant. 

—  Ah  !  monsieur  de  Grillon,  dit-elle,  vite, 
vite,  courez  au  Louvre,  chez  le  roi  ! 

—  Que  lui  dirai-je? 

—  Que  je  reste  à  Paris,  que  je  ne  le  quitte 
plus,  que  je  vais  le  trouver,  que  j'y  cours... 
Allez,  allez,  je  vous  suis  ! 

—  Le  roi  ne  pleurera  plus,  et  il  me  dira 
en  même  temps  ce  qu'est  devenu  Espérance! 
s'écria  le  chevalier  en  descendant  l'escalier 
avec  la  célérité  d'un  jeune  homme. 


AU  LOUVRE,  LE  27  DECEMBRE  '594. 

a  salle  du  roi,  au  Louvre, 
était  pleine  de  gens  af- 
fairés, inquiets  :  gens 
d'épée,  gens  de  robe, 
qui  s'entretenaient,  en 
arpentant  la  galerie,  de 
cette  disparition  du  roi 
et  de  sa  tristesse  depuis  sa  rupture  avec  Ga- 
brielle. 

Cet  événement  avait  pris  les  proportions 
d'une  catastrophe.  Mille  bruits  circulaient, 
qui  annonçaient,  les  uns  le  départ  de  la 
marquise,  les  autres  la  consolation  prochaine 
du  roi.  Tout  à  coup,  M.  de  Rosny  traversa 
cette  salle  pour  entrer  dans  le  cabinet  de  Sa 
Majesté. 


Sa  froide  et  impénétrable  physionomie  fut 
curieusement  interrogée.  Mais  nul  n'y  put 
lire  la  vérité.  Sully  eût  été  fort  embarrassé 
lui-même  de  dire  ce  qu'il  pensait  en  ce 
moment. 

Il  ne  croyait  pas  que  Grillon  pût  réussir 
à  retenir  Gabrielle,  mais  il  ne  voulait  pas 
non  plus  annoncer  à  Henri  le  refus  définitif 
de  sa  maîtresse.  Ainsi  perplexe,  il  marchait 
lentement,  pour  se  donner  le  temps  de  trouver 
une  réponse  mixte. 

Mais  le  roi  ne  lui  en  laissa  pas  le  loisir. 
A  peine  l'aperçut-il  sous  la  tapisserie  de  son 
cabinet,  qu'il  courut  à  lui,  et  de  la  voix,  des 
yeux,  de  l'âme,  il  l'interrogea  sur  le  résultat 
de  son  ambassade. 

—  Elle  vous  a  refusé  !  s'écria-t-il  en  voyant 
les  traits  compassés  du  ministre. 

—  Il  faut  que  je  l'avoue,  sire,  répliqua  ce- 
lui ci. 

Henri,  découragé,  laissa  retomber  ses 
bras. 

—  Ce  coup  m'est  douloureux,  murmura-t- 
il,  et  sera  mortel.  J'aimais  tendrement  celte 
ingrate,  Que  dis-je,  ingrate?  C'est  moi  qui 
fus  ingrat.  Elle  se  venge  de  ma  trahison.  Elle 
fait  bien. 

—  Tout  cela,  pensait  Sully,  ne  va  pas  trop 
mal,  et  l'explosion  est  raisonnable.  Je  n'en 
ai  dit  ni  trop  ni  trop  peu.  Si  la  marquise  per- 
siste à  partir,  c'est  annoncé.  Si  elle  cédait  à 
Grillon,  je  ne  me  suis  pas  avancé  de  manière 
à  reculer  honteusement.  Mais  pour  éviter, 
en  ce  cas,  le  premier  choc,  éloignons  le  roi. 

■ —  Sire,  dit -il  alors,  du  courage.  Votre 
Majesté  ne  restera  pas  en  cette  prostration. 

—  Non  certes,  s'écria  Henri,  et  ma  ré-so- 
lulion  est  prise. 

—  Vraiment?  dit  Ilosny  avec  une  certaine 
joie. 

—  Oui.  Je  vais  de  ce  pas  dire  à  la  marquise 
tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

—  Mais,  sire,  vous  exposez  la  dignité 
royale  à  un  échec.  Il  était  sans  importance 
que  je  ne  réussisse  point,  que  M.  de  Grillon 
ne  réussît  pas... 

—  Oh  !  mais,  j'ai  réussi  !  s'écria  le  che- 
valier en  faisant  irruption  dans  le  cabinet  sur 
les  pas  de  l'huissier  qui  l'annonçait. 

A  la  vue  de  Grillon,  au  bruit  de  ces  douces 
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paroles,  le  roi  poussa  une  cxclamalion  de 
joie  et  embrassa  son  heureux  ambassadeur, 
tandis  que  Rosny  se  mordait  les  lèvres. 

—  Elle  reste?  mon  Grillon,  elle  reste? 
demandait  le  bon  roi,  dans  un  transport 
difficile  à  décrire. 

—  Elle  fait  plus,  elle  vient  ! 

—  Ah  !  dit  le  roi  éperdu  de  bonheur  ; 
allons  à  sa  rencontre.  Viens,  Grillon  !  venez, 
Rosny  ! 

—  Sire,  par  grâce,  de  la  modération,  dit 
le  huguenot  retenant  Henri  par  une  main. 

— Un  moment,  sire,  dit  le  chevalier  le  rete- 
nant par  l'autre.  Madame  de  Monceaux  sera 
au  Louvre  dans  quelque  minutes,  et  j'ai 
fait  vos  affaires  en  conscience,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  oui,  mon  Grillon. 

—  Faites  donc  un  peu  les  miennes. 

—  Que  veux-tu? 

—  Vous  avez  envoyé  arrêter  un  jeune 
homme,  rue  de  la  Cerisaie? 

—  Oui  ;  un  drôle  qui  m'avait  brouillé  avec 
Gabrielle  ;  un  traître  à  qui  je  m'étais  confié 
pour  sortir  sans  être  vu  de  chezZamet,  et  qui 
m'a  dénoncé  à  la  marquise. 

—  G'est  impossible  !  dit  Grillon. 

—  Gomment? 

—  G'est  plus  qu'impossible,  c'est  faux!  Ge 
jeune  homme  est  un  garçon  loyal,  et  non  un 
traître. 

—  Tu  le  connais  donc  ? 

—  Harnibieu  !  si  je  connais  Espérance  ! 

—  Au  fait,  c'est  vrai  ;  je  me  souviens  main- 
tenant, le  blessé  des  genovéfains,  ce  beau 
blessé.  Je  savais  bien  que  cette  figure-là  ne 
m'était  pas  inconnue.  Eh  bien  !  mon  Grillon, 
ton  protégé  m'a  trahi  !  et  je  lui  avais  serré 
la  main!  Ah!  vois-tu,  si  j'eusse  été  comme 
lui  un  simple  gentilhomme,  je  lui  eusse  fait 
avaler  sa  félonie  à  la  pointe  de  mon  épée  ;  mais 
je  suis  roi,  et  j'ai  dû  me  venger  en  roi  ! 

—  Votre  Majesté,  dit  Grillon  tout  pâle  de 
colère,  trouve  donc  ma  garantie  mauvaise? 

—  Ta  garantie? 

—  Je  réponds  que  ce  jeune  homme  ne 
vous  a  pas  plus  trahi  que  moi-même,  et  je 
somme  ses  accusateurs  de  me  prouver  en 
face... 

—  Tu  seras  satisfait,  car  c'est  Gabrielle 


qui  me  l'a  dit,  et  puisqu'elle  vient,  elle  te  le      ' 
répétera. 

—  A-t-on  vu  pareille  duplicité!  s'écria  le 
chevalier.  Tout  à  l'heure,  elle  m'a  dit  à 
moi  qu'il  n'était  pas  coupable.  En  vérité,  la 
cour  est  un  repaire  de  fourbes  et  de  mé- 
chants. 

—  La  voilà  !  interrompit  le  roi  en  soule- 
vant de  sa  main  la  portière  du  cabinet  pour 
voir  plus  tôt  la  marquise,  qu'un  murmure 
llatteur  des  courtisans  accueillait  à  son  entrée 
dans  la  galerie. 

Gabrielle,  dontl'émotion  doublait  la  beauté, 
marchait  rapidement,  et  suc  son  passage 
toutes  les  plumes  balayaient  la  terre. 

Le  roi  ne  put  se  retenir  plus  longtemps.  Il 
lui  tendit  la  main,  puis  les  bras,  et  l'attira 
dans  le  cabinet  avec  une  physionomie  où  la 
joie  éclatait  par  le  rire  et  les  larmes. 

Sully,    dont  la  retraite  pouvait  s'appeler 
discrétion,  sorlitenétoufranlunsoupir.Crillon 
laissa  un  moment  le  roi  se  repaitre  de  la  vue     ; 
de  son  idole.  Il  laissa  s'exhaler  les  tendres     \ 
reproches  de  Henri,  ses  soupirs,  ses  pro-  '   l 
messes  ;  puis,  prenant  le  bras  de  Gabrielle  : 

—  Pendant  que  vous  êtes  heureux,  dit-il, 
un  innocent  souffre  par  votre  faute.  Voyons, 
madame,  il  faut  de  la  franchise  :  vous  avez 
accusé  Espérance  ;  persistez-vous  ? 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Gabrielle,  j'oubliais  ; 
oh!  c'est  excusable,  dans  le  trouble  où  je 
suis,  et  avec  tout  ce  que  j'ai  à  dire  au  roi. 
Mais  je  vais  me  souvenir. 

—  Vous  m'avez  dit,  reprit  le  roi,  que  vous 
aviez  appris  tout  par  ce  jeune  homme. 

—  Je  vous  ai  dit,  sire,  tout  ce  qu'une 
femme  peut  dire  quand  on  lui  ment  et  qu'elle 
ment  elle-même.  Le  fait  est  que  j'étais  ins- 
truite de  votre  sortie  avant  votre  sortie.  La 
lettre  est  d'un  homme  que  je  ne  connais 
pas.  Le  fait  est  que,  pour  vous  épier,  je 
m'en  accuse,  je  m'étais  cachée  rue  de  la 
Gerisaie,  et  que  c'est  moi  qui,  de  mes  yeux, 
vous  ai  vu  sortir.  Enfin,  je  dois  à  la  vérité 
de  n'accuser  que  moi  ;  j'ai  appris,  seule- 
ment aujourd'hui,  que  M.  Espérance  de- 
meurait rue  de  la  Gerisaie  et  que  Votre 
Majesté  lui  avait  parlé  avant-hier  au  soir. 

—  Quand  je  vous  disais,  sire!  s'écria  le 
clievalier  en  baisant  la  main  de  Gabrielle. 
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Maintenant,  qu'avez-vous  fait  de  ce  pauvre 
garçon,  loyal,  innocent  et  calomnié? 

—  C'est  honteux  à  dire,  répliqua  le  roi 
avec  embarras  :  je  l'ai  fait  enfermer  au  Ghà- 
telet. 

—  Harnibieu!  dit  Grillon,  en  prison!.... 
comme  un  coquin  ! . . .  mon  brave  Espé- 
rance !  Ah!  madame,  il  est  capable  d'en 
être  tombé  malade,  d'en  être  mort  !  en 
prison  !  voilà  ce  que  c'est  !  les  femmes 
mentent,  et  cela  retombe  toujours  sur  quel- 
qu'un. 

—  C'est  un  désespoir  pour  moi,  répliqua 
Gabrielle. 

—  Mettons-le  en  liberté,  dit  le  roi. 

—  Pardieu  !  cela  ne  sera  pas  long  !  s'écria 
le  chevalier,  qui  s'enfuit  comme  un  trait, 
laissant  les  deux  amants  ensemble. 

—  Sire,  n'avez-vous  pas,  comme  moi,  un 
remords?  dit  Gabrielle,  dont  Henri  pressait 
passionnément  les  mains. 

—  Je  n'ai  dans  l'àme  que  tendresse  et  joie, 
depuis    que   je    vous  ai    revue.    Ah  !   mon 

.Dieu  !  interrompit  le  roi  avec  un  soubresaut. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda-t-elle  effrayée. 

—  Il  y  a  que  ce  fou  de  Grillon  est  parti 
sans  ordre  signé  de  moi,  et  que  le  gouverneur 
du  Chàtelet  ne  lui  rendra  pas  le  prisonnier  à 
lui  seul,  tout  Grillon  qu'il  est. 

—  Écrivez  promptement  cet  ordre,  sire, 
nous  Talions  expédier  par  un  page.  Puis 
Votre  Majesté  voudra  bien  écouter  ce  que  je 
venais  lui  dire. 

Le  roi  se  mit  à  écrire.  Il  tenait  encore  la 
plume  quand  Sully  reparut,  essayant  de 
sourire  à  Gabrielle. 

—  Sire,  dit-il,  la  gfilerie  est  pleine  de 
monde,  et  j'annonce  à  Votre  Majesté  une 
bonne  nouvelle. 

—  C'est  un  effet  du  retour  de  l'ange  gar- 
dien, dit  galamment  le  roi,  qui  signait  l'ordre 
d'élargissement  que  Gabrielle  couvait  des 
yeux.  Mais  de  quelle  nature,  cette  nouvelle? 

—  MM.  de  Ragny  et  de  Montigny,  gen- 
tilshommes picards,  viennent  faire  leur  sou- 
mission. C'est  une  économie  de  canons  et  de 
poudre.  Ils  attendent  le  moment  d'embrasser 
les  genoux  de  Votre  Majesté. 

—  Des  rebelles?...  Mais,  mon  cher  Piosny, 
j'ai  là  tout  près  de  moi  une  rebelle  qui  vient 


de    se    soumettre  aussi  ;    je   lui  dois   bien 
quelques  instants  pour  faire  mes  conditions. 

—  Le  véritable  soumis,  je  crois  que  c'est 
Votre  Majesté,  répondit  gravement  le  mi- 
nistre. 

—  Et  par  conséquent,  c'est  moi  qui  ai 
des  conditions  à  faire,  interrompit  non  moins 
sérieusement  Gabrielle.  Oh  !  vous  pouvez 
les  entendre,  monsieur  de  Rosny. 

—  Madame... 

—  La  première,  c'est  que  le  roi  ne  quittera 
plus  le  Louvre...  sans  moi. 

—  Madame  la  marquise  va  devenir  jalouse, 
dit  Sully,  et  la  jalousie  exagère...  même  ses 
triomphes. 

—  Je  ne  suis  jalouse  que  du  salut  du  roi, 
monsieur,  et  comme  sa  vie  est  menacée  s'il 
sort  du  Louvre... 

—  Qui  dit  cela?  fit  en  souriant  un  peu 
dédaigneusement  le  ministre. 

—  Ceci, répliqua  Gabrielle  en  montrant  la 
lettre  qu'elle  venait  de  recevoir  chez  elle. 

—  De  qui  ? 

—  Lisez  la  signature. 

—  Frère  Robert...  je  ne  connais  pas... 

—  Oh  !  mais  je  le  connais,  moi  !  s'écria  le 
roi,  en  s'emparantdu  billet,  qu'il  lut  à  haute 
voix  : 

«  Ma  chère  fille,  ne  quittez  point  le  roi,  ne 
le  laissez  point  sortir  du  Louvre,  et  ne  laissez 
pas  approcher  de  lui  la  figure  que  voici,  au  cas 
où  vous  la  rencontreriez  sur  votre  chemin.  » 

—  Voici  la  figure,  ajouta-t-elle,  en  tirant 
de  dessous  sa  mante  la  statuette  de  plâtre 
peinte  avec  une  merveilleuse  vérité. 

—  Ventre-saint-gris  !  s'écria  le  roi,  frère 
Piobert  m'avait  déjà  fait  voir  cette  figure... 

—  Armée  d'un  couteau,  dit  Sully.  Mais 
c'est  un  épouvantail,  une  vraie  invention, 
de  moine. 

—  Le  moine  qui  a  inventé  cela,  répliqua  le 
roi  pensif,  n'est  pas  de  ceux  qu'on  épouvante 
ou  qui  cherchent  à  semer  la  peur. 

Rosny  haussa  imperceptiblement  les 
épaules. 

—  Soit,  dit-il.  Sa  Majesté  ne  sortira  pas 
du  Louvre  ,  et  quant  à  la  figure  signalée,  'on 
veillera.  Mais  en  attendant,  madame,  le  roi  a 
des  affaires  urgentes.  Bien  des  gens  ré- 
clament sa   présence    dans  la    galerie  ;    la 
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galerie  est  dans  le  Louvre  ;  nous  ne  sortons 
pas  de  vos  conditions  en  nous  y  rendant. 

—  J'y  vais,  interrompit  le  roi.  Rosny,  vous 
allez  sceller  ici  même  cet  ordre  que  je  viens 
d'écrire  pour  le  gouverneur  du  Chàtelet,  et 
madame  le  prendra. 

—  Je  l'attends,  sire,  dit  Gabrielle. 

—  Moi,  je  vais  faire  le  tour  de  la  galerie. 

—  Et  vous  revenez? 

—  Sur-le-champv 

—  Vous  me  jurez  que  vous  ne  sortirez 
pas  ! 

—  Je  suis  trop  intéressé  à  vous  obéir,  dit 
le  roi  en  serrant  la  jeune  femme  sur  son 
cœur,  tandis  que  le  ministre  préparait  flegma- 
tiquement  cire  et  cachet.  Henri  souleva  la 
tapisserie. 

L'huissier  de  service  frappa  du  pied,  selon 
la  coutume,  pour  avertir  le  capitaine  des 
gardes,  qui  à  ce  signal  cria  dans  la  salle  : 

—  Le  roi,  messieurs  ! 

Henri  parut,  le  sourire  sur  les  lèvres,  le 
front  radieux,  l'œil  étmcelant  de  bonheur 
comme  en  un  jour  de  victoire. 

Il  s'avança  vers  les  courtisans,  dont  le 
nombre  avait  grossi  et  qui  l'entourèrent  bien- 
tôt avec  une  respectueuse  familiarité. 


Gabrielle  le  suivait  des  yeux.  Elle  le  vit  se 
diriger  vers  le  groupe  des  gentilshommes 
picards,  dont  Sully  lui  avait  annoncé  la  sou- 
mission. L'un  de  ceux-ci  adressa  au  roi  une 
courte  harangue,  au  nom  de  ses  amis.  Henri 
répliqua  par  quelques  mots  d'oubli  et  de 
clémence.  La  scéneétait  touchante  et  intéressa 
Gabrielle,  qui  la  contemplait  de  loin. 

Sully  venait,  dans  le  cabinet,  de  sceller 
l'ordre  et  le  tendit  a  la  marquise,  dont  l'at- 
tention fut  distraite  un  moment.  Mais  aussitôt 
qu'elle  eut  pris  l'enveloppe,  elle  retourna  à 
son  observatoire.  Les  gentilshommes  remer- 
ciaient le  roi,  le  front  courbé,  le  genou  ployé. 
L'assemblée  louait  Henri  de  sa  générosité 
par  un  murmure  de  reconnaissance. 

Tout  à  coup,  un  cri  partit  du  fond  de  la 
salle,  au  seuil  de  laquelle  accourait  un  moine, 
les  bras  étendus,  les  habits  en  désordre. 


.  —  Prenez  garde  !  il  est  ici  !  cria-t-il  d'une 
voix  lugubre  qui  fit  gémir  les  voi\tes. 

—  Frère  Robert!  s'écria  Gabrielle,  dont  les 
yeux  cherchèrent  Henri.  Mais  le  roi  se  bais- 
sait pour  relever  les  suppliants,  et  au-dessus 
de  lui,  sur  sa  tête  même,  brillait  un  couteau 
dans  la  main  d'un  jeune  homme  pâle. 

Gabrielle  poussa  un  cri  déchirant.  Elle 
venait  de  reconnaître  dans  l'assassin  la  figure 
annoncée  par  le  genofévain.  Jean  Chàtel 
s'était  glissé  dans  le  groupe,  et,  profitant  de 
l'occasion,  avait  frappé. 

Le  coup,  adressé  à  la  gorge  du  roi,  le  ren- 
contra plus  haut,  près  de  la  bouche.  Il  se 
releva  blessé,  étourdi,  au  milieu  de  la  foule 
pâle  et  muette  d'horreur  à  la  vue  du  sang 
■qui  inondait  le  visage  du  roi. 

Gabrielle  tomba  inanimée  sur  le  parquet. 
L'assasin,  pendant  ce  tumulte,  allait  s'é- 
chapper. Frère  Robert  le  saisit  au  cou, 
l'enleva  d'un  bras  nerveux,  et  le  jeta  aux 
gentilshommes  et  aux  gardes,  dont  les  épées 
étaient  déjà  tirées. 

—  Gardez-vous  de  le  tuer,  dit-il;  il  faut 
qu'il  parle  !... 


Cependant  Sully,  tremblant,  livide,  faisait 
emporter  le  roi  dans  son  cabinet.  L'assemblée 
se  lamentait,  c'était  une  confusion,  une  dou- 
leur, une  rage  inexprimables.  Frère  Robert 
pénétra  dans  le  cabinet,  où  Sully,  en  son 
trouble,  eût  laissé  entrer  tout  le  monde. 

Henri  essayait  de  rassurer  ses  amis.  Il  de- 
mandait des  nouvelles  de  la  marquise,  qu'on 
venait  d'amener  près  de  lui.  Il  souriait  à  la 
pauvre  femme  qui,  revenue  à  elle,  pleurait- 
de  voir  couler  ce  sang. 

Derrière  les  portes  on  entendait  bruire  la 
foule  émue.  Frère  Robert,  gardien  sombre 
et  inflexible,  avait  fait  fermer  les  issues,  par 
un  cordon  de  gardes  ;  il  lavait  la  blessure  du 
roi,  et  de  ses  doigts  tremblants  rapprochait 
les  chairs  tranchées. 

—  Oh!  la  statue!  murmura  Gabrielle,  oli  1 
frère  Robert  ! 

—  Je  n'ai  pu  arriver  à  temps!  répondit  le 
moine  d'une  voix  sourde. 

—  Ou'est-ce  que  c'est  que  celte  blessure? 
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demanda  Henri,  qui   voyait  que   personne 
autour  de  lui  n'osait  adresser  la  question. 

—  Légère,  n'est-ce  pas?  dit  Sully  les 
larmes  aux  yeux. 

—  Oui,  répliqua  le  moine. 

—  Eh  bien  !  s'écria  le  ministre,  il  faut  se 
hâter  de  l'aller  annoncer  partout  ! 

En  disant  ces  mots,  il  courut  vers  la  porte. 
Frère  Robert  le  saisit  au  passage  et  l'arrêta 
de  sa  main  de  for. 

—  Vous  êtes  fou,  mon  frère  !  demanda 
Rosny,  peu  habitué  à  se  voir  ainsi  contrarié. 

—  Piostez  !  dit  froidement  le  moine. 

—  Mais,   sire,   s'écria   Rosny,    entendez 
toutes  les  voix  qui  gémissent,  la  ville  est  dans 
le  deuil,  dans  l'angoisse  ;  c'est  faire  courir  . 
un  danger  réel  à  l'État  que  de  tarder  une 
seconde  à  proclamer  la  bonne  santé  du  roi. 

.  Mélez-vous  de  vos  prières  et  de  vos  com- 
presses, et  laissez-nous  gouverner  les  affaires 
publiques. 

—  Je  vous  dis,  répondit  le  moine,  qu'il 
faut  que  ce  bruit  sinistre  circule  dans  la  ville  : 
je  vous  dis  qu'il  y  a  danger  pour  l'État  ta 
faire  croire  que  le  roi  n'est  pas  mourant.  Je 
vous  dis  que  la  blessure  est  mortelle,  que  le 
couteau  était  empoisonné... 

En  parlant  ainsi  il  serrait  tendrement  la 
main  du  roi  et  lui  souriait,  ainsi  qu'à  Ga- 
brielle,  qui  comprenaient  bien  tous  deux  le 
sens  de  la  pression  et  du  sourire. 

—  ^lais  cet  homme  est  fou  !  dit  Piosny  dans 
le  paroxysme  de  la  colère. 

—  Vous  êtes  plus  fou  que  moi,  vous  qui 
criez  si  fort,  repartit  à  demi-voix  et  précipi- 
tamment frère  R^obert.  Quoi!  vous  êtes  homme 
d'État  et  vous  ne  compjrenez  pas  que  madame 
de  Montpensier  vient  de  jouer  sa  seconde 
partie,  et  que  vous  allez  l'empêcher  déjouer 
sa  troisième  et  sa  dernière  1  PiOgardez  le  roi, 
il  ne  dit  rien,  il  ferme  les  yeux,  vous  voyez 
bien  qu'il  est  mort. 

Cette  sombre  figure  éclairée  du  feu  du 
génie  n'avait  en  ce  moment  rien  d'humain  : 
on  eût  dit  l'un  de  ces  sublimes  prophètes 
dont  la  pensée  et  la  parole  illuminaient  comme 
l'éclair  et  ébranlaient  comme  le  tonnerre  les 
multitudes  béantes  devant  leurs  sinistres 
révélations. 

Suliy  regarda  le  roi,  qui,  de  son  doit^t  posé 


sur  sa  lèvre  ensanglantée,  lui  commandait  la 
soumission  et  le  silence.  Après  quoi  il  se 
laissa  doucement  aller  dans  les  bras  de  Ga- 
brielle. 

Alors  le  moine  entr'ouvrit  les  portes  que 
les  serviteurs  d'Henri  refermèrent  sur  lui. 
11  entra  dans  la  galerie,  et  toute  la  foule  se 
porta  à  sa  rencontre  pour  obtenir  quelque 
nouvelle. 

—  Que  dit-on  ?  qu'y  a-t'-il  "?  le  roi  !  le  roi  ! 
comment  va  le  roi  ?  demandèrent  cent  voix 
haletantes. 

—  On  dit  que  le  roi  est  mort,  murmura  le 
moine  avec  un  accent  de  délire  qui  fit  courir 
des  frissons  de  terreur  dans  toute  l'assemblée. 

■ —  Le  roi  est  mort  !...  répéta  la  foule  avec 
des  gémissements  et  des  larmes. 

En  même  temps,  les  gardes  faisaient  .sortir 
de  la  galerie  la  noblesse  et  le  peuple  ivres 
de  désespoir. 

On  entendit  courir  sous  le  balcon,  et 
s'étendre  par  les  rues,  comme  un  souffle 
lugubre,  ce  lamentable  cri  :  Le  roi  est  mort  ! 
Et  frère  Robert,  silencieusement,  voilé  par 
son  capuchon,  sortit  du  Louvre,  suivant  avec 
avidité  cette  trace  funèbre  qui  s'allongeait 
devant  lui  à  chaque  pas,  envahissant  la  ville 
immense  ! 

XI 

PARADE  ET  RIPOSTE- 

ous  avons  laissé  Marie  Tou- 
chet  et  sa  fille  dans   une 
situation    difficile.    Peut- 
être  ne  serait -il  pas  inu- 
tile de  retourner  vers  elles 
pour  voir   comment    leur 
industrieessaya  d'en  sortir. 
D'abord  elles   ne  virent  au- 
cune ressource.  La  Ramée  les 
avait  enfermées  dans   l'alter- 
native     infranchissable    d'un 
silence   qui  les  -  livrait   à  lui,  ou 
d'une  révélation  qui  les  déshonorait 
sans  retour  et  terminait  à  jamais 
les  rêves  d'ambition  de  la  famille. 
Sortir  de  ce  cercle  était  la  première  condi- 
tion, mais  ni  la  mère  'ni  la  fille,  l'une  avec 
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la  rage  du  désespoir,  l'autre  avec  le  llegme 
de  sa  vindicative  réflexion,  n'y  put  parvenir. 
EHes  virent  qu'en  effet  la  maison  était 
gardée;  que  la  fuite  était  impossible;  que 
d'ailleurs  eussent-elles  fui,  leur  persécuteur 
les  retrouverait  tôt  ou  tard  et  que  ce  serait 
à  recommencer. 

Un  éclat,  une  révélation,  qui  eût  averti 
le  roi  et  appelé  l'attention  sur  la  conduite 
d'Henriette,  elles  n'en  supportèrent  pas  l'idée 
un  seul  moment.  Marie  Toucliet,  au  bout  d'une 
heure  de  lutte  et  de  tâtonnements  douloureux 
dans  cet  obscur  labyrinthe,  avoua,  humiliée, 
à  sa  fille  qu'elle  n'avait  rien  trouvé  ;  que  la 
position  n'avait  pas  d'issue,  et  que  le  seul 
moyen,  non  pas  de  parer  les  coups  de  l'a- 
gresseur mais  de  les  amortir,  c'était  de  tout 
avouer  à  M.\L  d'Entragues  et  d'Auvergne, 
lorsqu'ils  reviendraient  do  chez  Zamet  et  du 
Louvre. 

"Nouvelle  source  de  désespoir  pour  Hen- 
riette. Mais  dans  les  circonstances  extrêmes 
la  douleur  extrême  devient  acceptable.  Tout, 
dans  les  plus  débiles  organisations,  s'élève 
alors  à  une  puissance  jusque-là  inconnue. 
La  hère  Henriette  courba  la  tète  devant  cette 
nécessité. 

Et  quand  son  père  et  son  frère  reparurent, 
le  sacrifice  était  ré.solu.  Marie  Touchet  prit 
la  parole,  et  dans  les  plus  ingénieuses  sub- 
tilités de  son  éloquence,  avec  les  plus  adroites 
circonlocutions  de  l'euphémisme,  elle  raconta 
aux  deux  gentilshommes  stupéfaits  la  de- 
mande en  mariage  de  La  Ramée  et  les  causes 
de  cette  hardiesse  inouïe. 

Pendant  ce  récit,  qui  fut  sommaire,  on  le 
conçoit,  et  qui  n'attribua  que  deux  légèretés 
de  jeune  fille  à  Henriette,  celle-ci,  la  tète 
ensevelie  dans  ses  mains,  sanglotait  et 
essayait  d'émouvoir  les  auditeurs  par  cette 
pantomime  du  suppliant  que  Cicéron  recom- 
mande à  l'orateur  comme  un  des  plus  eili- 
caces  arguments  d'un  plaidoyer. 

Tandis  que  Marie  Touchet  parlait  du  page 
huguenot  et  de  l'inconnu  de  Normandie, 
M.  d'Entragues,  en  deuil  de  ses  illusions  sur 
l'innocence  de  sa  fille,  arpentait  la  chambre 
en  se  rongeant  les  ongles  avec  colère. 
M.  d'Auvergne,  le  sourcil  froncé,  regardait 
les  boucles  noires  et  brillantes   des  petits 


cheveux  frisés  qui  paraient  le  col  si  blanc  et 
si  rond  d'Henriette.  Et  il  se  disait  qu'il  avait 
là  une  jolie  sœur  gaillardement  lancée  dans 
la  carrière  des  aventures. 

Marie  ■  Touchet  finit  son  discours.  Un  si- 
lence plus  cruel  que  la  colère  en  couronna  la 
péroraison.  Henriette,  qui  comprit  ce  silence, 
redoubla  de  soupirs  et  de  larmes,  cachant  de 
plus  en  plus  son  visage. 

—  Il  résulte,  dit  enfin  le  comte  d'Auvergne, 
que  ce  La  Ramée  veut  profiter  de  la  mau- 
vaise position  de  mademoiselle  ? 

—  Oui,  mon  fils. 

—  Il  sait  donc  tout,  ce  La  Ramée  !  Vous 
avez  donc  confié  ou  laissé  voir  à  ce  drôle... 

—  Nous  y  avons  été  contraintes,  dit  solen- 
nellement Marie  Touchet. 

—  Contraintes!  répéta  le  comte  en  haus- 
sant les  épaules  ;  comme  si  jamais  on  était 
contraint  à  faire  une  sottise! 

Le  mot  était  aussi  peu  filial  que  peu  fra- 
ternel. Mais,  dans  les  grandes  occasions, 
qu'est-ce  qu'un  sentiment? 

—  Ce  n'était  pas  une  sottise,  dit  Marie 
Touchet,  puisqu'il  s'agissait  d'une  ven- 
geance. 

—  C'est  différent,  reprit  le  comte.  Eh  bien, 
que  fera-l-il,  voyous,  ce  La  Ramée? 

—  Je  le  crains  déjà  moins  depuis  que  j'ai 
eu  le  courage  de  tout  vous  avouer  !  s'écria 
habilement  Marie  Touchet,  car  mon  princi- 
pal chagrin  venait  de  l'ignorance  où  vous 
étiez  sur  ce  qui  concerne  Henriette. 

—  J'eusse  aimé  mieux  l'ignorer  toujours, 
murmura  le  père  Entragues  d'une  voix 
sombre. 

—  Eh  !  monsieur,  par  grâce  !  n'accablez 
pas  une  coupable  qui  se  repenl,  lui  répondit 
la  mère  avec  un  coup  d'œil  suppliant  à.  son 
fils. 

—  C'est  vrai,  reprit  le  comte  ;  sortons 
d'embarras  ces  pauvres  femmes.  Vous  crai- 
gnez, n'est-ce  pas,  que,  si  vous  refusez  ce 
coquin,  il  n'aille  tout  dire  au  roi,  et  que  le 
roi  ne  se  dégoûte? 

—  Voilà  tout. 

—  Eh  !  alors  le  moyen  est  facile  !  s'écria  le 
père  Entragues.  11  faut  faire  prendre  ce  mi- 
sérable, et  on  le  tuera  comme  un  chien,  n'eat- 
cepas,  monsieur? 
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—  Mon  Dieu,  je  ne  vois  que  cela,  répondit 
M.  d'Auvergne.  Une  fois  mort,  il  nedirarien 
au  roi. 

.  — Oh  !  monsieur,  murmura  Marie  Toucliet, 
ce  La  Ramée  est  un  homme  bien  adroit.  Il 
s'est  arrangé  sans  aucun  doute  de  manière 
à  ce  que  son  secret  surnage.  Il  aura  déposé 
quelque  écrit  bien  détaillé,  bien  appuyé  de 
preuves,  entre  les  mains  d'un  complice  qui  le 
viendra  produire  après  sa  disparition. 

—  Ah!  si  vous  craignez  cela...  dit  M.  d'Au- 
vergne un  peu  découragé. 

—  Mais,  hasarda  le  père,  un  papier  n'est 
jamais  fort  quand  un  homme  n'est  plus  là 
pour  l'appuyer.  Je  persiste  dans  mon  dire. 
Se  débarrasser  de  La  Ramée,  c'est  d'abord 
détruire  un  ennemi,  et  surtout  c'est  dé- 
truire celui  qui  veut  épouser  mademoiselle. 
Ses  complices,  s'il  en  reste  après  lui,  ne  se- 
ront pas  des  épouseurs;  ils  demanderont 
de  l'argent,  ou  toute  autre  chose  possible;^ 
on  les  satisfera,  tandis  que  satisfaire  La 
Ramée  en  lui  donnant  Henriette,  c'est  mons- 
trueux. 

—  Soit  :  qu'on  le  tue,  répliqua  tranquil- 
lement M.  d'Auvergne.  Cela,  d'ailleurs,  ar- 
range tout  momentanément. 

Marie  Touchetprit  un  air  encore  [)lus  dé- 
solé. 

—  Eh,  messieurs,  ce  moyen  même  ne  sau- 
rait être  employé,  dit-elle. 

—  Pourquoi?  demandèrent  les  deux 
hommes. 

—  Parce  queLaPiamée  le  connaît  bien, 
il  le  connaît  trop. 

—  Il  sait  que  vous  voulez  le  tuer?  vous  le 
lui  avez  donc  annoncé  ? 

—  J'avais  oublié  de  vous  dire,  balbutia 
Marie  Touchet,  ([ue^dans  les  deux  fatales 
circonstances  dont  j'ai  eu  à  fous  faire  part, 
ce  La  Piamée  nous  avait  prêté  son  bras. 

Henriette  s'affaissa  déplus  en  plus. 

—  Quoi!  s'écria  M.  d'Auvergne,  le  page 
huguenot  et  le  gentilhomme  normand...  tous 
deux... 

Et  son  geste  termina  sa  phrase. 

—  Oui,  monsieur,  dit  modestement  la 
mère. 

—  Mort  de  ma  vie  !  murmura  le  jeune 
homme  en  regardant  avec  admiration  le  ta- 


bleau de  famille  qui  s'offrait  à  sa   vue,  vous 
faites  bien  les  choses,  mesdames. 

—  Tout  pour  l'honneur  !  répliqua  Marie 
Touchet  avec  emphase. 

M.d'Entraguesse  retournait  sur  lui-même 
comme  un  serpent  sur  des  charbons  ardents. 

—  Je  conçois,  reprit  le  comte  après  une 
minute  de  réflexion,  que  ce  La  Ramée  se 
délie.  Il  sait  vos  façons.  Peste!...  Ah  !  mais 
vous  allez  avoir  là  un  dangereux  adver- 
saire. 

Marie  Touchet  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Si  dangereux,  poursuivit  le  comte  se 
refroidissant  à  vue  d'œil,  que  je  ne  vois  pas 
bien  clairement  l'issue  d'une  pareille  lutte.    , 

—  Rah  !  s'écria  M.  d'Entragues,  on  a  beau 
se  défier  de  la  mort,  on  a  beau  connaître  ses 
ennemis,  il  faut  toujours  que  l'on  succombe. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  monsieur  d'En- 
tragues,etjevousjurebienquesije  me  défiais 
de  quelqu'un  comme  La  Ramée  doit  se  défier 
de  ces  dames,  ce  quelqu'un-là  ne  me  tuerait 
pas. 

—  Que  feriez-vous,  je  vous  prie? 

—  D'abord  je  ne  viendrais  pas  chercher 
moi-même  ma  future  épouse  dans  sa  maison. 
Je  la  ferais  venir,  par  un  billet,  à  la  chapelle 
où  je  dois  l'épouser,  et  il  faudrait  bien  qu'elle 
y  vint.  En  sorte  que  si  l'on  me  tuait,  du  moins 
ne  serait-ce  qu'après  le  mariage.  Et  croyez- 
le  bien,  c'est  ce  que  va  faire  La  Ramée. 

—  Puisqu'il  a  dit  qu'il  viendrait,  murmura 
Henriette. 

—  Bon  !  il  a  dit  cela,  et  il  fera  ce  que  je 
viens  de  vous  dire. 

—  Mais  Henriette  n'ira  pas  à  cette  cha- 
pelle !  s'écria  M.  d'Entragues,  et  il  faudra 
que  La  Ramée  arrive  ici  lui-même. 

—  Oh  !  mais  alors,  c'est  du  bruit,  du  scan- 
cale,  c'est  un  échange  de  lettres  ou  de  mes- 
sagers, c'est  la  divulgation  du  secret,  et,  ma 
foi,  quant  à  moi,  je  ne  me  mêlerai  pas  dans 
ce  chaos. 

—  Oh!  monsieur!  s'écrièrent  les  dames 
avec  un  profond  désespoir,  en  tendant  vers 
le  comte  des  mains  suppliantes  comme  les 
Ichetides  d'Eschyle. 

—  Monsieur,  vous  ne  nous  abandonnerez 
point,  dit  M.  d'Entragues  avec  humihté. 

—  Si, par  la  mordieu  !  je  vous  abandonnerai 
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j)arfuitemeut.  Que  dirait  le  rui  eu  appreiianl 
(|u'ii  y  a  clans  votre  maison  tous  ces  amours, 
tous  ces  assassinats,  tous  ces  complots,  et  que 
chaque  jour  en  allant  le  voir  au  Louvre,  je 
lui  porte  un  pareil  bagage  enveloppé  dans 
mon  manteau  '.' 

—  Le  roi  ne  saura  rien,  monsieur,  dit  Marie 
Touchet,  si  nous  vous  avons  pour  guide,  pour 
appui.  Oli  !  monsieur,  ne  réduisez  pas  à  celle 
extrémité  unejeunu  fille  plus  légère  que  cou- 
pable. 

—  Deux  honnaes  Lues  et  un  troisième 
condamné  à  mort  ;  quelle  légèreté  ! 

—  Pour  la  famille,  monsieur,  p'our  vous- 
même,  secourez-nous  ! 


—  Ah!  pourrnoi,  c'est  ditïèrent.  Oui,  pour 
moi,  je  ne  dis  pas.  Car  je  risque  de  me  com- 
promettre, et,  à  vrai  dire,  je  ne  vois  que  moi 
d'un  peu  intéressant  dans  toute  celle  affaire. 
Mais  le  moyen? 

—  La  Ramée  viendra,  dit  Henriette,  j'en 
repondrais.  Il  m'aime,  et  fut-ce  au  prix  de  sa 
vie,  il  ne  perdra  pas  une  occasion  de  me  voir. 
Et  puis,  il  ne  pense  pas  que  nous  osions 
jamais,  madame  et  moi,  vous  instruire  de  la 
vérité.  Il  nous  croit  donc  sans  appuis,  ^ns 
ressources. 

—  Vousl'eles  pardieubien,  mademoiselle; 
car,  lui  mort,  je  ne  saurais  enipèrhcr  le  se- 
cret d'aller  au  roi. 
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—  Pourquoi  le  tuer?  dit  Henriette.  Il 
m'aime,  vous  ai-je  dit  ;  et  vous  voyant  uni 
à  nous...  Tenez,  monsieur,  daignerez-vous 
me  permettre,  à  moi,  pauvre  esprit  indigne, 
de  vous  faire  part  d'une  idée? 

—  Parlez!  parlez!...  Votre  idée  doit  être 
bonne  !  Sachez  que  je  professe,  dès  au- 
jourd'hui, la  plus  grande  estime  pour  vos  lu- 
mières ! 

—  Voyons  votre  idée,  mademoiselle,  dit 
M.  d'Eulragues. 

—  J'oserais  proposer,  messieurs,  qu  au 
lieu  de  menacer  'SI.  La  Ramée,  quand  il  vien- 
dra, on  le  regût  poliment  ;  qu'au  lieu  de  le  dé- 
sespérer, on  lui  donnât  de  la  conliance  ; 
qu'au  lieu  de  le  tuer,  en  un  mut,  ou  l'éloi- 
gnàt. 

—  C'est  fort  Judicieux,  dit  aigrement 
Marie  Touchet,  mais  coninienl  l'éloigner  .' 
Est-ce  un  homme  à  se  conleuler  de  l'ombre  '! 

—  J'avais  oui  dire,  murmura  Hennelle, 
que  tout  mariage  fait  par  violence  pouvait 
L-tre  annulé;  or,  si  jamais  violence  fut  mani- 
fesle,  c'est  dans  cette  occasion.  . 

— ■  Mais,  ma  chère  demoiselle,  si  vous  êtes 
une  fois  mariée,  dit  le  comte  avec  un  rire 
cynique,  il  n'y  aura  plus  à  s'en  dédira. 

Heurieile  rougissant  : 

—  Le  mariage  à  la  chapelle  satisferait 
M.  La  Ilamée,  dil-elle. 

—  Bah  !  répondit  le  comte  riant  de 
plus  en  plus,  ce  n'est  pas  cela  qu'il  faut  à 
notre  homme.  Du  diable  si  je  m'en  conten- 
terais, moi  !  Non,  ce  n'est  pas  tout  cela  qu'il 
faut  faire. 

—  Écoulons!  dit  M.  d'Euiragues  avec 
empressement. 

—  Vous  dites  qu'il  viendra  vous  chercher, 
reprit  le  jeune  homme.  Je  l'admets.  Ne  pa- 
raissons, ni  M.  d'Entragues,  ni  moi.  Soyez 
toutes  les  deux,  seules  ;  ayez  l'air  de  l'atten- 
dre et  d'être  préparées. 

—  Bien,  murmurèrent  les  trois  auditeurs. 

—  Je  vais  vous  envoyer  quatre  de  mes 
gardes,  qui  happeront  le  drôle... 

—  Permettez  que  je  vous  interrompe,  dil 
Marie  ïouchet.  Il  a,  lui,  des  agents  cachés 
autour  de  la  maison,  des  espions  qui  guet- 
lent  chacune  de  nos  démarches.  Ils  verront 
entrer  vos  gardes,  et  empêcheront  La  Ilaméc 


de  paraître,  ou,  s'il  vient,  il  y  aura  lutte,  et 
une  lutte,  c'est  du  bruit,  c'est  une  chance  qui 
peut  être  défavorable. 

—  J'enverrai  vingt,  trente  gardes,  cin- 
quante, s'il  le  faut,  qui  n'entreront  qu'au 
moment  où  La  Ramée  sera  monté  ici,  et 
contre  lesquels  il  n'y  aura  pas  de  résistance 
possible.  Laissez-moi  achever.  Il  essayera 
de  faire  du  scandale, il  révélera,  il  accusera. 
Nous  verrons  alors.  Ce  La  Ramée  est  un 
protégé  de  madame  de  Moutpensier,  disiez- 
vous?Nous  irons  trouver  madame  de  Mont- 
pensier.  On  s'expliquera,  mais  on  n'épousera 
pas. 

—  J'ai  un  moyen  meilleur,  dit  Marie  Tou- 
chel. 

—  \'oyons. 

—  Les  espions  de  La  Ramee  sont  dans  la 
rue.  Ils  ne  sont  que  dans  la  rue.  Faisons  ou- 
vrir (hiiis  le  mur  qui  nous  sépare  du  bâti- 
ment voisin  une  brèche  par  où  M.  d'Auver- 
gne fera  entrer  ses  hommes.  La  Ramée  est 
trop  amoureux  pour  ne  pas  craindre  la  mort, 
du  pour  ne  pas  se  rattacher  à  la  vie  si  on  lui 
laisse  quelque  espoir  de  posséder  Henriette. 
Les  gardes  de  M.  d'Auvergne  occuperont 
notre  maison  par  ce  passage  secret.  Ils  sai- 
siront La  Ramée,  lorsqu'il  se  présentera. 
Celui-ci  se  verra  tout  à  coup  en  face  de  la 
mort,  d'une  mort  stérile,  et  capitulera  peut- 
être,  ou  tout  au  moins  nous  fera  gagner  du 
temps. 

—  Et  puis,  s'il  faut  qu'on  le  tue,  dit 
M.  d  Entragues,  on  le  tuera;  car,  je  le  ré- 
pète, lui  mort,  toutes  ses  révélations  per- 
dront la  moitié  de  leur  valeur. 

—  Voilà  qui  est  convenu,  interrompit 
SI.  d'Auvergne;  j'enverrai  les  hommes  né- 
cessaires. Mais  par  où  entreront-ils  ? 

—  L'hôtel  n'est  séparé  que  par  une  mai- 
son de  la  peti  le  rue  de  la  Vannerie  ;  les  gardes 
entreront  déguisés  par  cette  maison,  dont 
M.  d'Entragues  fera  prévenir  les  maîtres. 
La  brèche  de  noire  mur  sera  faite  tantôt, 
dussions-nous  l'ouvrir  de  nos  mains. 

—  A  merveille.  Maintenant,  sortons, 
M.  d'Entragues  et  moi,  le  visago  calme,  la 
mine  insouciante,  et  rendons-nous  à  nos  af- 
faires. Je  ne  dis  pas  que  le  moyen  soit  par- 
fait cl  qu'il  réussisse;  mais  enfin,  dans  la 
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triste  position  où  je  vous  vois,  mieux  vaut 
un  à  peu  près  que  rien.  Et  ne  dussiez- vous 
gagner  à  cela  que  d'être  débarrassées  de  La 
Ramée,  ce  sera  une  consolation. 

Les  deux  femmes  se  précipitèrent  sm*  les 
mains  du  comte.  .Marie  Touchet  en  serra 
une  noblement  ;  Henriette  baisa  l'autre  avec 
reconnaissance. 


Tel  était  le  plan  combiné  dan>  la  maison 
d'Entragues.  Nous  savons  comment  il  fut 
annihilé  par  le  plan  combiné  chez  madame 
de  Montpensier. 

Le  soir  =e  pas.sa;  les  gardes  furent  intro- 
duits en  vain.  La  Ramée  ne  parut  pas. 
Toute  la  nuit  se  passa,  pour  les  deux  femmes, 
dans  des  angoisses  mortelles. 

yi.  d'Entragues  acheva  d'y  perdre  le  peu 
de  cheveux  qui  lui  restaient.  Xon-seulemeut 
La  Ramee  ne  parut  pas,  mais  on  observa 
avec  surprise  que  ses  espions  et  agents  dis- 
parurent du  quartier.  Cette  déserlion,  ce 
silence  qui  eussent  dû  combler  de  joie  ces 
misérables  femmes,  redoublèrent  leurs  ap- 
préhensions ;  dans  tout,  mémo  dans  le  salut, 
elles  voyaient  un  nouveau  picge. 

Après  la  nuit,  qui  les  favorisait  do  son 
ombre  épaisse,  le  jour  revint.  La  matinée 
s'écoula  sans  nouvelles,  l'n  billet  de  M.  d'Au- 
vergne reçut   pour  toute  réponse  :  —  Rien  ! 

Cette,  inexplicable  absence  de  La  Ramée 
inquiéta  M.  d'Entragues  à  tel  point  qu'il 
n'y  put  tenir  et  s'en  alla  chez  madame  de 
Montpensier  pour  s'informer  de  ce  ([ni  se 
passait. 

Sur  ces  enirefaites  eut  lieu,  au  Louvre, 
l'événement  que  nous  avons  raconte  et  déjà,  se 
répandait  par  tout  Paris  l'horrible  nouvelle, 
lorsque  ^L  d'Auvergne,  presque  pale,  égaré, 
accourut  au  logis  de  sa  mère  pour  annoncei- 
la  mort  du  roi. 

Qu'on  juge  de  l'effet  produit  sur  ces  am- 
bitions par  le  seul  coup  qu'elles  n'eussent 
pas  prévu.  Le  roi  mort!...  Tous  les  plans 
renversés.  La  fortune  des  Entragues  éva- 
nouie. Désormais,  qu'importait  le  passé 
d'Henriette".'  qu'importait  la  colère  de  La 
Ramée?   qu'était-il    ce|   obscur,   cet  imper- 


ceptible atome?  .V  quoi  bon  tant  de  rage 
amassée,  tant  d'armes  aiguisées?  Le  roi  était 
mort. 

M.  d'Auvergne  raconta  comment  dans  la 
galerie  du  Louvre,  où  toute  la  cour  venait 
de  voir  entrer  la  marquise  de  Monceaux,  l'as- 
sassin avait  frappé  à  deux  pas  de  lui  le  mal- 
heureux prince  qui  venait  de  lui  sourire. 

Il  raconta  le  deuil,  l'horreur,  qui  suivi- 
rent cette  scène,  et  l'épouvantable  désolation 
qui  fit  déserter  le  Louvre  après  qu'un  moine 
inconnu,  un  genovéfain,  qui  avait  donné  les 
premiers  soins  au  roi,  fut  venu  annoncer  que 
tout  était  lini  et  que  le  trône  était  vide. 

La  stupeur,  la  muette  consternation  des 
deux  femmes,  rien  ne  saurait  l'exprimer. 
Elles  passèrent  de  la  surexcitation  la  plus 
violente  à  la  prostration  la  plus  inerte.  On 
eût  dit  que,  chez  elles,  le  faisceau  complet 
des  nerfs,  (jui  sont  la  vie,  venait  de  se  briser 
d'un  seul  coup. 

Le  comte,  lui  non  plus,  ne  pouvait  s'en  re- 
mettre. Le  roi  l'avait  protégé,  élevé.  Avec  le 
roi, il  perdait  tout.  Qui  allaitrégner  en  Franco? 
Qui  combattrait  l'Espagnol?  qui  proclame- 
rait ou  repousserait  la  Ligue  ?  Jamais  nation 
ne  s'était  trouvée  dans  un  si  douloureux 
veuvage  de  tant  d'espoir,  de  tant  de  prospé- 
rités, de  tant  de  gloire  promises  par  ce 
règne. 

Le  comte,  |iOur  rafraîchir  son  front  brû- 
lant, s'approcha  de  la  fenêtre.  Les  cii-^ 
lamentables  montaient  de  la  rue  delà  Coulf-j- 
lerie  jusque  dans  les  maisons  :  le  peujde, 
disséminé  comme  les  fourmis  éperdues,  pleu- 
rait, criait,  se  signait;  déjà  les  boutiques 
commençaient  à  se  fermer;  on  entendait  Ir 
bruit  des  verrous  et  des  barres  à  l'aide  des- 
quels les  plus  prudents  ou  les  plus  peu- 
reux se  barricadaient  précipitamment. 

Soudain,  de  grands  coups  retentirent  à  la 
porte  de  l'hôtel,  un  cavalier  se  précipita  dans 
la  cour;  c'était  .M.  d'Entragues  qui  revenait 
de  chez  madame  de  Montpensier,  où  on  ne 
l'avait  pas  reçu,  et  qui,  arrêté  dix  fois  en 
route  par  le  peuple  ])arce  qu'on  le  prenait 
pour  un  courrier,  tant  il  se  hâtait,  aiguillon- 
nait sa  monture  sous  la  double  impression  de 
la  terreur  et  de  la  curiosité. 

Les  deux  daines, le  comte,  s'empressèrent 
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autour  de  lui.  Il  parlait  à  peine,  il  était  hale- 
tant, il  tremblait. 

—  Eh  bien  I  eh  bien  !  lui  dit-on,  vous  sa- 
vez ?... 

—  Oui,  oui  ;  mais  vous,  savez-vous?... 

—  Quoi  ? 

—  Savez-vous  qui  va  succéder  au  roi  ? 

—  Non. 

—  Un  prince  de  la  maison  de  Valois,  que 
madame  de  Montpensier  gardait  caché,  prêt 
u  tout  événement. 

— -  Un  Valois...  mais  lequel  ? 

—  Un  fils  de  Charles  IX. 

'  —  Vous  êtes  le  seul,  mon  fils,  s'écria  Ma- 
rie Touchet  en  saisissant  le  bras  du  comte 
d  Auvergne. 

—  Non,  madame,  dit  M.  d'Entragues,  pâle 
de  rage;  non!  Je  l'ai  cru  d'abord,  mais  on 
parle  d'un  fils  légitime  de  Charles  IX  et  de 
la  reine  Elisabeth. 

— •  Légitime? 

—  Oui,  ce  bruit  court  déjà  dans  toute  la 
ville,  et  l'on  assure  que  le  nouveau  prince  va 
être  montré  au  peuple  et  conduit  en  grande 
pompe  par  les  Guises  au  parlement. 

A  ce  moment  un  bruit  conl'us,  vibrant 
tomme  le  fracas  des  houles  marines  avant 
l'orage,  ébranla  tout  le  quartier,  du  sol  au 
faite  des  maisons. 

XH 


l       OU  GRILLON  FUT  II^JCRÉOULE  COMME  THOMAS 


e  bruit  annonçait  au 
peuple  l'approche  du 
nouveau  maître  que  la 
Proviilence  lui  avait 
miraculeusement  con- 
servé. 

Ce  cortège  parti  on 
ne  sait  d'où,  escorte 
par  des  ligueurs  et  des  gentilshommes  de  la 
maison  de  Lorraine,  recrutait  chemin  faisant 
un  grand  concours  dépeuple,  et  Ion  n'eût  su 
dire  si  tous  ceux  qui  faisaient  partie  de  l'es- 
corte étaient  des  curieux  ou  des  partisans. 
Les  rumeurs  de  surprise  dans  la  foule, 
l'immobilité  absolue  et  le  silence  des  gentils- 


hommes qui  s'avançaient,  formaient  un  con- 
traste bizarre  avec  la  douleur  bruyante  et  les 
mouvements  tumultueux  des  gens  qui  appre- 
naient pour  la  première  fois  la  mort  du  roi. 

Au  milieu  du  cortège,  à  cheval,  venait  La 
Ramée,  dont  le  visage,  plus  pâle  que  de  cou- 
tume, rappelait  d'une  manière  frappante  ce- 
lui de  Charles  IX.  Ses  partisans  avaient  eu 
soin  de  l'habiller  de  manière  à  rendre  plus 
sensible  encore  cette  ressemblance,  et  en  dé- 
pit de  la  mode,  ils  promenaient  devant  le 
peuple  le  pourpoint  long  et  serré  comme  une 
taille  de  guêpe,  la  fraise  gaufrée  etletoquetà 
plume  du  célèbre  auteur  de  laSaint-Barlhé- 
lemy. 

Quelques  émissaires,  habilement  répandus 
dans  la  foule,  faisaient  ressortir  cette  res- 
semblance du  fils  avec  le  père  ;  et,  dans  ces 
flots  de  populace  superstitieuse  où  bouillon- 
nait encore  l'écume  du  fanatisme  religieux, 
le  nouveau  prétendant  récoltait  déjà  quelque 
faveur  en  sa  qualité  d'héritier  d'un  prince 
qui  avait  voulu  extirper  l'hérésie  en  France. 

La  Ramée  avait  pris  sa  route  par  la  place 
de  Grève  pour  traverser  la  rue  de  la  Cou- 
tellerie, où  demeurait  la  femme  dont,  plus  que 
jamais,  il  eût  voulu  devenir  le  maître.  L'ar- 
deur de  sec  passion  s'accroissait  de  l'ivresse 
d'un  succès  inespéré.  On  eût  pu  voir  monter 
à  son  cerveau  cette  double  flamme  dont  les 
reflets  coloraient  parfois  son  visage  d'une 
teinte  sinistre. 

Il  traversail,  disons-nous,  la  place  de  Grève 
nu  milieu  du  concours  immense  de  peuple  qui 
se  ruait  là  de  toutes  les  extrémités  de  la  ville, 
et  ses  yeux,  brillant  d'un  feu  contenu,  dévo- 
raient déjà  la  maison  d'Henriette,  qu'il  cher- 
chait de  loin  à  son  balcon. 

Il  la  vit  entin  ;  elle  aussi  l'aperçut  ;  IMarie 
Touchet,  le  père  Entraguesel  le  comte  d'Au- 
vergne reconnurent  aussi  ce  sombre  cavalier 
environné  d'un  respect  étrange  comme  sa 
royauté.  Leur  stupeur,  leurs  bras  levés  au 
ciel,  l'expression  et  le  mouvement  de  toutes 
ces  physionomies  qui  contemplaient  son  triom- 
phe, causèrent  à  La  Ramée  la  plus  poignante 
joie  qu'il  eût  ressentie  de  sa  vie.  Cette  sur- 
prise, cette  exclamation  des  Entragues  ven- 
geaient toutes  ses  humiliations  passées,  effa- 
çaient tous  ses  ciia'^rins.  Encore  un  iuslanl, 
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et  il  serait  sous  la  fenêtre  d'Henriette,  et  celle 
qui.  la  veille,  le  chassait  fiancé  obscur,  allait 
le  saluer  illustre  et  roi. 

Mais  tandis  que  La  Ramée  s'engageait 
avec  son  escorte  dans  la  rue  de  la  Coutellerie 
par  la  petite  rue  Jean-de-l'Épine,  qui  la  pré- 
cède, un  grand  mouvement  s'opérait  en  sens 
inverse,  c'est-à-dire  à  l'autre  extrémité  de  la 
i  rue,  à  l'endroit  où  elle  bifurque  avec  celle 
;  de  la  Vannerie.  Là  était  une  foule  assez  com- 
pacte, assez  vacillante,  et  dont  les  hésita- 
tions formaient  un  engorgement,  une  sorte 
de  remous  tournant  autour  des  premières  mai- 
sons au  lieu  d'aller  joindre  le  grand  courant 
qui  entraînait  la  multitude  à  la  rencontre  du 
triomphateur. 

Au  centre  de  ce  groupe  était  un  homme  à 
cheval,  gesticulant,  se  démenant,  communi- 
quant à  ses  auditeurs  le  feu  qui  éclatait  dans 
ses  regards  et  dans  ses  paroles.  Cet  homme 
c'était  Crillon,  Grillon,  qui,  du  Louvre,  avait 
couru  au  Chàtelet  pour  délivrer  Espérance, 
et  qui,  sans  ordre  du  roi,  n'ayant  pas  trouvé 
le  gouverneur  occupé  pour  lors  à  l'Hôtel-de- 
Ville  avec  les  architectes,  allait  chercher  ce 
gouverneur  et  lui  redemander  son  prisonnier. 

Mais  chemin  faisant,  le  brave  chevalier 
venait  de  voir  courir  les  effares  qui  criaient  : 
Le  roi  est  mort!  Il  avait  vu  la  consternation 
rouler  et  grossir  devant  lui  comme  un  tour- 
billon, et  ces  mots  :  Le  roi  est  mort  !  l'avaient 
arrêté  dans  sa  course  en  le  frappant  aucmur. 

Çà  et  là  fuyaient  des  gens  pâles,  les  yeux 
pleins  de  larmes,  d'autres  couraient  vers  le 
Louvre,  et  pas  un  de  tous  ces  gens  ne  dou- 
tait de  la  réalité.  Jamais  l'homme  n'es!  in- 
crédule à  l'avertissement  lugubre  des  plus 
grandes  calamités.  C'est  en  cela  surtout  que 
•  se  révèle  sa  nature  craintive  et  éphémère. 

—  Le  roi  est  mort  !  se  dit  Grillon  comme 
les  autres  en  arrêtant  son  cheval  à  la  rue  des 
Arcis,  mais  c'est  impossible,  je  quitte  le  roi  ; 
il  était  plein  de  vie  et  de  s.anté  :  c'e.-t  impos- 
sible. 

Le  chevalier,  en  songeant  ainsi  du  haut  de 
sa  selle,  pareil  à  une  statue,  ne  s'apercevait 
pas  qu'il  parlait  haut,  et  ({u'un  groupe  se  for- 
mail  autour  de  lui,  un  groupe  d'honnêtes 
bourgeois,  sai.sis  de  respect  et  de  compassion 
]jour  cette  noitle   figure,  pour  ces  cheveux 


gris  et  cette  épaisse  moustache  du  gentil- 
homme que  tout  Paris  connaissait,  admirait 
et  adorait. 

Il  ne  s'apercevait  pas  non  plus,  le  digne 
guerrier,  qu'en  parlant  seul,  en  réfléchissant 
à  la  possibilité  de  cel  affreux  malheur,  il 
avait  peu  à  peu  laissé  tomber  ses  bras,  pen- 
cher sa  tête,  et  que  le  vent  venait  d'enlever 
son  chapeau. 

l'ne  femme  tout  on  pleurs  s'approcha  du 
cheval  immobile,  qui  flairait  la  terre 'durcie, 
elle  appuya  sa  main  sur  l'arçon,  et  dil  au 
chevalier  : 

—  Hélas!  nKuisii'iirde  ( '.rillon,  ce  n'est  que 
trop  vrai,  notre  bon  roi  est  mort  ! 

—  Qui  l'a  dit?  murmura  Grillon  encore 
engourdi  par  la  stupeur. 

—  Tenez,  voici  mon  mari  et  mon  llls,  qui 
sont  au  service  de  M.  de  Ragny. 

Elle  montrait  deux  hommes  dont  les  yeux 
rougis  annonçaient  le  désespoir. 

—  Ils  ont  vu  le  coup,  mon  bon  monsieur. 

—  Je  vous  répète  que  je  quitte  le  roi,  il  y 
a  une  demi-heure. 

—  Il  y  a  un  quart  d'heure  qu'un  écolier 
scélérat  a  poignarde  le  roi  dans  son  Louvre. 

—  J'étais  avec  mon  maître  au  bout  de  la 
galerie,  dit  l'un  des  hommes;  j'ai  vu  tomber 
Sa  Majesté;  on  l'a  emportée.  Tenez,  voici  de 
son  sang  que  j'ai  recueilli  sur  le  parquet. 

Il  montrait  une  large  tache  rouge  sur  son 
mouchnir. 

—  Du  sang  de  ce  bon  roi!  gémirent  tous 
les  assistants  avec  un  redoublement  de  pleurs 
et  de  sanglots.  (Ju'alions-nous  devenir? 

Gcillon  poussa  un  soupii'  si  douloureux 
qu'on  eût  dit  que  son  àme  allait  s'echapptM- 
avec.  F'uis,  brisé,  anéanli,  il  pàlil  et  deux 
grosses  larmes  roiili-reiit  fie  ses  yeux  sur  ses 
joues  mâles. 

—  Ah!  pauvre  sire!  murmura-l-il.  pauvre 
cher  ami  !  il  faut  que  je  le  voie  encore. 

l'ji  parlant  ainsi,  le  chevalier  tournait  son 
cheval  pour  regagner  le  Louvre. 

—  El  l'on  pense  déjà,  dit  un  des  bourgeois, 
à  lui  donner  un  succ.-'sseur 

—  Gi)inme  si  c'était  possible,  ajouta  un 
autre. 

Grillon  (il.  volle-face  à  ces  mots. 

—  (  )uel  successeur?  deniaïKla-t-il. 
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—  Vous  entendez  ce?  cris,  mnnseigneur? 
dit  une.  femnïe. 

—  Oui,  certes. 

— ^.Eh  bien,  ils  annoncent  rarriv.^o  du  nou- 
veau roi  qui  se  rend  au  parlement. 

—  Quel  roi? 

—  Le  fils  de  Chàt-ies  IX. 

—  Ah  çà,  braves  gens,  que  me  dites-vous 
U'i?  s'écria  le  chevalier  se  remettant  peu  à 
peu.  Quoi!  l'on  nomme  roi  M.  le  comte  d'Au- 
vergne ? 

—  Oh!  non,  monseigneur;  celui-là  est  un 
bâtard,  tandis  que  l'autre  est  le  vrai  fils  de 
la  reine  Elisabeth,  conservé  par  madame  la 
duchesse  de  Montpcnsier. 

—  Dh\  oh!  mes  enfants,  vous  battez  la 
campagne,  dit  Grillon;  et  votre  tils  de 
Charles  IX  amsi  conservé  commence  à  me 
faire  douter'de  la  mort  de  notre  roi. 

-  —  Voyez  au  bout  de  la  rue,  on  Tannonce, 
il  vient;  regardez  tout  le  monde  qui  se  pré- 
cipite ! 

—  Ah!  je  suis  curieux  de  voir  cela,  et, 
pour  mieux  voir,  je  vais  à  lui. 

En  disant  ces  mots.  Grillon  poussa  son 
cheval  dans  la  rue  de  la  Goutellerie,  qu'en- 
vahissait la  tète  du  cortège,  à  son  autre  extré- 
mité.   ' 

Grillon  ne  pouvait  encore  rien  voir,  mais 
déjà  il  avait  conçu  des  doutes  :  son  cœur,  so- 
lide comme  celui  du  lion,  s'était  retrempé; 
sa  tête  fière  se  redressait. 

—  Mes  amis,  di-sait-il  à  ceux  qui  mar- 
chaient autour  de  son  cheval,  on  dit  que  le 
roi  est  mort,  mais  moi  je  n'en  sais  rien.  On 
m'a  montré  de  son  sang  ;  mais  si  vous  saviez 
tout  ce  que  j'en  ai  versé,  moi,  de  sang  riche 
et  vermeil,  et  pourtant  je  ne  suis  pas  mort, 
comme  vous  pouvez  voir.  Harnibieu  !  quelque 
chose  me  dit  que  si  le  roi,  mon  bon  ami, 
avait  cessé  de  vivre,  son  âme  avant  de  partir 
m'en  aurait  donné  la  nouvelle.  Nous  nous 
aimions  trop  pour  qu'il  ne  me  dit  pas  adieu! 
Harnibieu!  mes  enfants,  le  roi  ne  peut  pas 
être  mort. 

Ce  discours,  vigoureusement  coupé  de 
gestes  hardis,  de  vaillants  regards,  d'atten- 
drissements que  comprenait  la  foule  idolâtre, 
du  héros,  avait  amassé  autour  de  Grillon  une 
Iroupe  déjà  réconfortée  par  ses  paroles. 


—  Non,  disait  le  chevalier,  tant  que  je 
n'aurai  pas  vu  mort  celui  que  tout  à  l'heure 
j'ai  tenu  vivant  dans  mes  bras,  tant  que  je 
n'aurai  pas  vu  ses  yeux  éteints,  sa  bouche 
muette,  je  dirai  :  Le  roi  est  vivant,  mes  amis,  • 
et  je  ne  connais  pas  d'autre  roi  que  lui.  Allons 
un  peu  regarder  l'autre  en  face. 

—  Suivons  Grillon  !  vive  Grillon  !  répétait 
la  foule,  qui  portait  l'homme  et  le  cheval  dans 
la  rue  étroite,  et  s'avançait  lentement  à  ren- 
contre de  la  troupe  du  prétendant  caché  alors 
par  le  coude  que  faisait  la  rue  à  cet  endroit. 


Mais  après  le  détour  de  cette  courbe  les 
deux  partis  se  trouvèrent  face  à  face.  Les 
yeux  enflammés  de  Grillon  cherchèrent  et 
découvrirent  sur-le-champ  le.  triomphateur, 
au  centre  de  son  groupe,  qui  essayait  déjà  de 
crier  :  Vive  le  roi  fils  de  Gharles  IX  ! 

—  Harnibieu!  s'écria  d'une  voix  tonnante 
le  chevalier  en  se  dressant  sur  ses  élriers, 
qui  est-ce  qui  crie  vive  un  autre  roi  que  le 
roi  Henri  IV,  le  vôtre  et  le  mien? 

Get  éclat,  cette  apparition,  cette  formidable 
catastrophe  étouffa  tout  murmure.  On  vit  La 
Ramée  blêmir  au  son  de  cette  voix,  comme 
le  chacal  tremble  nu  rugissement  du  lion. 
Mais  il  était  sous  le  balcon  d'Henriette;  elle 
le  voyait  ;  il  eût  bravé  le  ciel  et  l'enfer. 

—  Je  suis  le  fils  du  roi  Gharles  IX,  dil-il 
de  sa  voix  stridente  et  hautaine.  Je  suis  roi, 
puisque  le  roi  est  mort. 

La  foule,  qui  le  suivait,  applaudit  à  ses  pa- 
roles. 

—  Oh  !  s'écria  le  chevalier  d'un  accent 
d'ironie  insultante,  c'est  là  votre  roi  à  vous 
autres?  Mais  je  le  connais.  Ah!  voilà  le 
champion  de  la  Ligue  !  Eh  bien  !  il  est  galant! 
Et  vous  suivez  ce  drôle,  tas  de  bélîtres  que 
vous  êtes  !  et  vous  donnez  du  vive  le  roi  à  ce 
larron!  Attends,  Grillon  est  tout  seul,  mais  il 
va  te  montrer  comment  on  défait  les  rois  de 
ta  trempe!  Gà,  vous  autres  qui  m'entourez, 
suivez-moi  au  nom  de  notre  maître.  Quant  à 
vous,  traîtres  ou  idiots,  qui  entourez  le  vôtre, 
haut  la  main,  et  qu'on  vous  voie!  Aux  épéesl 
harnibieu  !  et  vive  le  vrai  mi  ! 

A    ces  moi-,   lient    rien  ne  «aurait   rendre 
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l'irrésistible  élan,  la  devoraale  énergie,  Gril- 
lon fit  jaillir  du  fourreau  son  épée,  et  voulut 
prendre  champ  pour  lancer  son  cheval  ;  mais 
la  rue  était  tellement  gorgée  de  peuple  que 
le  cheval  ne  pouvait  avancer. 

On  vit  les  femmes,  les  enfants  fuir  et  se 
cacher  dans  les  allées,  sous  les  portes.  La 
Ramee  mit  bravement  l'épée  à  la  main.  Maïs 
une  troupe  de  ses  partisans,  qui  s'étaient 
concertés  depuis  l'arrivée  de  Grillon,  Ten- 
traina,  l'enleva  de  cheval  et  lui  lit  rebrousser 
chemin  pour  sauver  ses  jours  ou  pour  ne  pas 
compromettre  sa  dignité  nouvelle  par  un 
conllit  qui  ne  pouvait  rien  amener  de  bon. 

En  effet,  autour  de  Grillon,  nombre  de 
bourgeois  reprenant  courage  s'étaient  armes 
a  la  hâte.  Les  bâtons  ferrés,  les  hallebardes, 
les  mousquets  commençaient  a  briller  dans 
la  ruBv  Un  combat  était  imminent. 

—  Mais,  monseigneur,  disait-on  au  ciie- 
valier,  si  le  roi  est  vraiment  mort,  il  lui  faut 
bien  un  successeur. 

—  Harnibieu!  je  ne  veux  pas  que  ce  soit 
celui-là.  D'ailleurs,  voyez  comme  ses  parti- 
sans déménagent,  voyez  comme  ils  disparais- 
sent !  Son  armée  a  déjà  fondu.  Et  lui,  où  est- 
il?  où  le  méne-l-on?  se  cacher  dans  que^iue 
cave!  Ah!  malheur  Haut- il  que  celle  rue  soit 
ainsi  encombrée  !  Oui,  le  lâche,  il  s'abrite  der- 
rière des  murailles...  Il  s'est  sauvé  dans  une 
maison...  Et  je  ne  puis  courir  le  reprendre! 

En  effet,  après  s'être  un  moment  consultés. 
les  Enlragues  avaient  conclu  ([ue  le  rui  élail 
bien  mort,  puisque  M.  d'Auvergne  l'avait  vu 
assassiner,  ([ue  La  llamée  n'élail  plus  un 
homme  à  tuer  ou  a  laisser  tuer  {)ar  cet  écer- 
velé  de  Grillon,  et  qu'en  bonne  politique  i| 
fallait  lui  ménager  une  retraite.  Telle  avait 
été  l'inspiration  de  Marie  Touchel,  appuyée 
par  le  père  Enlragues  et  par  M.  d'Auvergne 
lui-même,  lesquels,  à  la  vue  de  Grillon, 
s'étaient  hàlés  de  quitter  le  balcon  pour  n'élre 
point  remarqués  et  compromis. 

Il  résulta  de  la  délibér^tlion,  que  M.  d'Eu- 
tragues  envoya  prévenir  les  jiarlisans  de  La 
Ramée  qu'on  lui  offrait  un  asile  dans  une 
maison  voisine.  L'offre,  on  le  conçoit,  fut 
acceptée  d'autant  plus  volontiers  que,  dans  la 
maison,  La  Ramée  savait  trouver  madame 
d'Enlra^ues  et  Ileiirietle. 


G'esl  ainsi  que  l'héritier  de  Charles  IX  dis- 
parut aux  yeux  de  Grillon,  lequel,  plus  anime 
que  jamais,  lança  loule  sa  troupe  au  siège 
de  la  maison  maudite. 

Gependanl  La  Ramée,  une  fois  dans  l'hùlel 
d'Entragues,  avait  pu  entendre  les  portes  ré- 
sonner sous  l'effort  des  assiégeants.  Guidé 
par  ses  amis,  il  arriva  sans  s'en  douter  au 
fond  des  cours,  à  vingt  pas  tout  au  plus  de 
la  brèche  faite  la  veille  dans  le  mur  pour 
donner  accès  aux  soldats  chargés  de  le  pren- 
dre ou  même  de  le  tuer. 

La  fortune,  lanl  de  fois  capricieuse  à  sou 
égard,  lui  offrait  aujourd'hui  pour  moyen  de 
salut  ce  qu'hier  elle  lui  préparait  comme 
chance  infaillible  de  ruine  et  de  mort. 

Mais  La  Ramée  voulait  expliquer  à  Hen- 
riette et  son  absence  de  la  veille  et  sa  nou- 
velle position.  Il  n'en  trouva  pas  le  temps, 
pressé  qu'il  était  par  les  gentilshommes  com- 
mis à  sa  garde. 

(  '.eux-ci  lui  représentaient  l'insLabilité  du 
souffle  populaire,  le  danger  de  séjourner  dans 
une  maison  ({ue  dix  minutes  suffisaient  à 
prendre  d'assaut.  Les  gens  de  l'hôtel  lui 
e.xijliquaient  qu'en  restant  il  perdait  sans  re- 
tour les  mailres  de  k>  maison,  qui  lui  a,vaienl 
donné  asile.  =■ 

—  Grillon  ne  ménage  rien,  disait-on,  et  la 
foule  qui  seconile  son  aveugle  colère  sacca- 
gera, pillera  et  tuera  tout  ce  qui  va  lui  tomber 
sous  la  main. 

La  Ramée  appelait  opiniâtrement  uiaile- 
moiselle  d'Entragues  ;  rien  ne  le  détournai L 
de  celle  idée,  ni  le  craquement  des  gonds  qui 
cédaient  peu  à  peu  aux  coups  des  assaillants, 
ni  les  cris  du  chevalier,  dont  la  terrible 
voix  dominait  le  lumulle  des  mille  voix. 
Il  voulait,  disail-il,  rester  ou  mourir  juscju'à 
ce  qu'il  eût  vu  Henriette. 

Gelle-ci  apparut  enfin,  pale  et  trendjianlu, 
entraîna  par  la  main  le  jeune  homme  incer- 
tain, le  conduisit  à  la  brèche  cachée  par  une 
tapisserie,  sous  l'escaliei',  l'y  poussa,  secondée 
par  un  nouvel  effort  de  ses  partisans. 

—  Là-bas,  dit-elle,  est  un  jardin,  puis  une 
cour,  puis  la  rue  de  la  Vannerie!  allez,  et 
n'oubliez  pas  que  vous  êtes  sauvé  par  celle 
([ue  vous  vouliez  perdre  ! 

—  Bien,  répliqua-t-il,  bien!  je  payerai  ce 
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service,  je  le  payerai  d'une  couronne.  Le  pas 
sage  que  vous  m'ouvrez,  Henrietlc,  je  l'ac- 
cepte comme  le  plus  court  chemin  pour  me 
rendre  au  Parlement.  Là  m'attendent  mes 
amis,  mes  sujets.  C'est  là  qu'il  faut  arriver, 
dus<é-je  franchir  à  pieds  joints  tous  les  ob- 
stacles, même  la  honte. 

—  Une  couronne!  pensa  la  jeune  lille  illu- 
minée par  ce  mot  prestigieux.  La  devineresse 
me  l'a  prédite.  Pour([uoi  ne  me  viendrait- 
elle  pas  plutôt  de  La  Piamée  que  de  celui  qui 
est  mort? 

—  Adieu,  prince,  s'écria -t-elle,  au  revoir! 

—  Merci,  murmura-t-il  radieux  en  lui  ser- 
rant les  mains. 

11  mit  dans  celte  pression  d'une  main  per- 
fide tout  le  feu  de  son  àme  à  jamais  désarmée 
l>ai'  ce  qu'il  croyait  être  une  preuve  d'amour. 
Le  m;Uhe«reux!  11  valait  mieux  (jne  sa  com- 
plice, puisqu'il  la  croyait  meilleure  que  lui  ! 


(Cependant,  après  l'évasion  de  La  Marnée, 
les  Enlragues,  embarrassés,  avaient  à  se  jus- 
tifier près  de  Grillon.  Le  père  Entragues  parut 
a  une  fenêtre  basse  aux  treillis  de  fer,  et  ap- 
pela près  des  barreaux  le  chevalier,  qui  ac- 
courut. 

—  Ah!  mordieu!  s'écria  celui-ci  en  v.iy,uit 
M.  d'Entragues,  j'eusse  dû  m'en  douter.  Il  y 
a  trahison,  puisque  vous  êtes  ici. 

—  Monsieur,  dit  le  rusé  gentilhomme,  ne 
perdez  pas  de  temps  à  nous  calomnier;  nous 
avons  été  envahis  chez  nous,  malgré  nous  ; 
une  troupe  de  ces  partisans  du  prétendant  a 
forcé  nos  portes  et  escalade  nos  murs,  ils  ont 
pratiqué  un  trou  dans  la  muraille  pour  faire 
fuir  leur  maître;  hàtez-vous,  sinon  nous  som- 
mes perdus. 

Tout  à  coup,  une  clameur  auprès  de  la- 
quelle tous  les  bruits  de  la  matinée  n'étaient 
que  bourdonnements  s'engouffra  dans  la 
rue  du  coté  de  la  place  de  Grève.  Grillon, 
dans  la  crainte  d'une  attaque  dirigée  en  queue 
sur  sa  troupe,  dont  il  était  tout  au  plus  sûr, 
se  retourna  pour  faire  face  aux  nouveaux 
flols  du  peuyjle  fiu'il  voyait  s'amonceler  dans 
les  environs. 


—  Vive  le  roi!  hurlait  la  foule  avec  des 
trépignements  et  des  élans  indéfinissables. 

On  vit  alors  déboucher  de  la  place  de 
(  jréve  un  carrosse  dont  les  rideaux  et  man- 
telets  levés  laissaient  tout  ^intérieur  à  de- 
couvert. 

Quatre  chevaux  (rainaient  d'un  pas  pesant 
la  lourde  machine  entourée  de  gardes  fran- 
çaises, de  gardes  suisses,  et  d'une  foule 
éblouissante  de  pages,  de  gentilshommes  et 
d'ofliciers. 

Au  fond  du  carrosse^  velu  de  noir,  le  cor- 
don bleu  au  col,  la  tele  nue,  les  joues  paies, 
était  assis  Henri  IV,  souiiant malgré  salévie 
l'eiidiie.  que  les  chirurgiens  avaient  recousue 
et  pansée.  Il  tendait  ses  mains  au  peuple, 
qui,  de  chaque  côté  ilu  carrosse,  se  ruait  entre 
les  pieds  des  chevaux,  entre  les  mousquets 
des  gardes,  et  bénissait  Dieu  du  bonheur 
inespéré  qui  lui  rendait  son  roi. 

L'air  ébranlé  par  les  applaudissements  cl 
les  cris  d'allegre.sse  apporta  celte  nouvelle 
à  Grillon,  qui,  tout  frissonnant  d'orgueil  et 
de  joie,  s'alla  jeter  avec  la  foule  a  la  ren- 
contre d'Henri  IV. 

—  Quand  je  vous  le  disais,  s'ecria-t-il,  en 
s'adressant  aux  bourgeois  qui  lui  avaient 
prêté  main-forte.  VouiT  voyez  bien  que  le 
voilà  et  qu'il  n'est  pas  mort! 

Ce  spectacle,  tout  imposant,  tout  merveil- 
leux qu'il  fût,  n'approchait  pas  cependant  de 
celui  qu'un  observateur  intelligent  eût  trouve 
sur  le  balcon  des  Entragues. 

A  la  vue  du  roi  ressuscité,  du  vrai  pro- 
priétaire de  la  couronne,  Marie  Tuuchet  et 
son  mari  faillirent  s'évanouir  de  peur.  Le 
comte  d'.\uvergne  s'élança  par  les  degrés 
pour  aller  complimenter  Henri.  Henrietle 
poussa  un  grand  cri  qui  attira  l'atlenlion  do 
tous,  et  tomba  sans  connaissance  aux  bras 
de  son  père,  dans  une  attitude  des  plus 
scéniques. 

—  Ma  lille  en  mourra  de  joie,  s'écria  le 
père.  Mais  vive  le  roi  !  vive  le  roi! 

Henri,  en  passant,  ne  perdit  pas  un  seul 
détail  de  cette  scène,  et  salua  gracieusemenl 
le  balcon  malgré  les  mouvemenls  de  colère  et 
les  haussements  d'épaule  de  Oillun,  à  qui 
ses  gardes  venaient  de  faire  place  lians  le 
1  cortège. 
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orsqup  le  roi  rentra  an  l-oiivir 
après  coite  promenado  qui 
avait  rassuré  toute  la  ville  et 
contbndu  ses  ennemis,  Sullv 


l'attendait  avec  les  principaux  de  son  conseil 
et  l'on  vit  arriver  bientôt  le  genovéfain  qui, 
lui  aussi,  avait  fait  sa  promenade  et  se  tenait 
modestement  à  l'écart,  derrière  les  plis  épais 
de  la  tapisserie. 

Le  roi,  un  peu  souffrant,  envoya  de  sa 
main  au  moine  un  baiser  en  forme  de  bonjour 
gascon,  silencieux  salut  qu'eux  seuls  com- 
prirent. C'était  le  payement  mystérieux  de 
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cet  immense  service  si  mystérieusemenl 
rendu  par  l'ami  invisible. 
:  Sully,  triomphant  et  nageant  dans  la  joie, 
vint  à  la  rencontre  de  son  maître,  l'aida  dans 
sa  marche  un  peu  lente,  en  même  temps  que 
Gabrielle,  accourue  aux  premiers  bruits  du 
retour  d'Henri,  présentait  son  front  et  son 
bras,  une  caresse  et  un  appui. 

Grillon  ne  tarda  pas  à  sejoindre  au  groupe, 
et  son  bon  sens  accoutumé  lui  fit  dire  à  Sully  : 

—  Je  pense  qu'il  y  aura  quelque  chose  à 
faire  pour  nous. 

—  Oui,  mes  amis,  interrompit  le  roi  ;  mais 
vous  le  voyez,  je  parle  si  difficilement,  et  les 
médecins  m'ordonnent  si  impérieusement  le 
silence,  que,  ce  qu'il  y  aurait  à  faire,  vous 
allez  être  forcés  de  le  deviner. 

—  Nous  devinerons!  s'écria  Sully.  Applau- 
dissons-nous d'abord  du  succès  de  cette  sortie 
que  j'avais  fait  conseiller  au  roi.    . 

Henri  regardant  son  ami  le  moine  qui 
souriait  de  loin  sans  répondre  : 

—  A.pplaudissez-vous  d'abord,  ilit-il,  du 
conseil  que  le  père  genovéfain  m'a  donné  de 
faire  le  mort.  Sans  cette  heureuse  inspiration, 
le  complot  du  faux  Valois  n'eût  pas  éclaté. 

—  C'est  vrai,  harnibieu!  s'écria  le  cheva- 
lier. Mais  où  est-il,  ce  brave  genovéfain  ' 
est-ce  qu'on  ne  le  remerciera  pas  un  peu  '!  J'ai 
des  amis,  moi,  aux  genovéfains  de  Bezons. 

Henri  indiqua  du  doigt  le  capuchon  sau- 
vage qui,  plus  que  jamais,  cherchait  l'ombre. 
Mais  Grillon  l'y  poursuivit,  et,  transporté  de 
joie  : 

—  C'est  mon  brave  compère  de  la  Porte- 
Neuve  !  c'est  mon  frère  Robert  !  s'écria-t.-i!. 
Oli  !  nous  sommes  en  bonnes  mains  ;  et  s'il 
prête  au  roi  un  peu  de  son  élixir  poui-  les 
blessures,  le  roi  parlera  beaucoup  demain, 
et  trop  après-demain.  Gà,  messieurs,  remer- 
cions frère  Robert  ;  n'est-ce  pas,  monsieur 
de  Sully? 

—  Ne  me  remerciez  pas  tant,  murmura  le 
morne  ;  car,  moi,  je  ne  me  sens  pas  de  force 
à  vous  faire' des  compliments. 

—  Qu'y  a-t-il?  bégaya  le  roi,  à  qui  Gabrielle 
posait  sa  douce  main  devant  la  bouche. 

—  Notre  frère  genovéfain  n'est  pas  encore 
content,  dit  Sully  avec  une  légère  nuance 
d'aigreur  ;  nous  avons  cependant  suivi  ses 


ordres.  C'est  un  moine  qui  aujourd'hui  a 
gouverné  le  royaume  de  France.  Aujour- 
d'hui Henri  IV  s'est  presque  appelé  Henri  III. 

—  On  avait  quelqu-e  esprit  sous  Henri  III, 
répliqua  frère  Robert  avec  une  froide  gravité, 
et  lorsque  le  roi  se  laissait  conseillei*  de 
bonnes  choses  par  les  moines,  au  moins  trou- 
vait-il des  serviteurs  qui  exécutaient  l'ordre 
qu'ils  avaient  reçu  et  l'exécutaient  avec  intel- 
ligence. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  demanda  le  ministre 
avec  émotion,  car  l'allusion  lui  semblait  trop 
directe  pour  qu'il  n'y  répondit  pas. 

—  Je  veux  dire,  répondit  le  moine  en  atta- 
chant sur  PiOsny  son  regard  ferme  et  lumi- 
neux, que  Sa  Majesté  avait  ordonné  qu'où 
écoutât  mes  avisetqu'onexécutàt  mes  ordres  ; 
cependant  on  y  a  manqué. 

—  Oh  !  oh  !  messire  genovéfain,  vous  êtes 
amer  !  Voyez  comme  l'autorité  est  enivrante, 
elle  vous  a  monté  tout  de  suite  à  la  tête  ; 
qu'ai -je  néglige,  s'il  vous  plaît,  de  ce  que  vous 
aviez  prescrit?  Vous  avez  voulu  qu'on  épar- 
gnât ce  misérable,  ce  petit  Chàtel,  il  est 
en  bonnes  mains  au  Fort-l'Évèque.  Vous 
avez  voulu  que  le  roi  passât  pour  mort,  on 
l'a  cru  mort  ;  qu'il  sortit  et  qu'il  se  montrât, 
il  est  sorti,  que  vous  faut-il  de  plus  ! 

—  Jevoulais,  répliqua  frère  Robert, que  la 
mine  creusée  par  les  ennemis  du  roi  se  dé- 
couvrit tout  à  faii  et  que  ses  ennemis  fussent 
convaincus. 

—  Ne  le  sont-ils  pas?  N'est-il  pas  acquis 
que  le  traître  imposteur  La  Ramée,  soi-disant 
Valois,  a  conspire  contre  l'Étal? 

—  Où  est-il  ? 

—  On  le  cherche. 

—  Où  sont' ses  complices  et  instigateurs? 

—  Patience,  messire  genovéfain, messieurs 
du  parlement  feront  leurs  enquêtes,  et  on  vous 
répondra. 

—  Eli  !  monsieur,  si  vous  eussiez  fait  ce 
que  je  disais  au  roi,  l'enquête  serait  finie.  Si 
vous  eussiez  fait  envahir  l'hôtel  de  madame 
de  Montpensier... 

—  Il  était  vide. 

—  Oui,  quand  vous  vous  êtes  décidé  à  y 
envoyer  vos  s^entilshoinmes  gantés  et  confits 
en  politesses.  Ils  ont  frappé,  n'est-ce  pas.? 
montré  dents  blanches  et  patte  de  velours  . 
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aux  portiers.  On  leur  a  dit  que  madame  n'était 
pas  revenue  de  ses  terres. 

—  Précisément. 

—  Il  fallait  envoyer  là  M.  de  Grillon  avec 
cent  gardes  comme  je  lui  en  connais  quel- 
ques-uns. Il  fallait  enfermer  tout  le  quartier 
dans  un  réseau  d'épées  et  de  mousquets, 
entrer  par  les  fenêtres,  enfoncer  les  portes, 
se  jeter  dans  chaque  cave  par  le  soupirail  ;  et 
alors,  monsieur,  vous  eussiez  trouvé  la  dame 
au  fond  de  quelque  alcôve  avec  se>  papiers, 
ses  grimoires  et  ses  acolytes  ;  vous  lui  eus- 
siez demandé  ce  qu'elle  faisait  là,  cachée 
iivec  des  jésuites.  Au  lieu  de  cela,  tandis  ipie 
vous  grattiez  à  ses  portes  comme  on  fait 
pour  les  reines,  elle  s'est  sauvée  par  les 
issues  secrètes;  elle  se  moque  de  vous;  elle 
vous  délie  delà  convaincre,  et  tout  à  l'heure, 
vous  la  verrez  arriver  de  provnice  avec  des 
ofticiers  poudreux,  un  glaijon  à  chaque  poil 
(le  la  moustache,  car  elle  a  des  moustaches, 
la  noble  dame,  et  quand  vous  l'accusere/., 
elle  vous  dira  que  vous  la  prenez  pour  une 
autre.  Voilà  ce  q^i  ne  fût  pas  arrive  sous  le- 
roi  Henri  III,  monsieur  :  et  j'en  appelle  au 
souvenir  de  M.  de  (>rillon,  ([ui  a  eu  l'iionneur 
de  servir  ce  prince. 

—  Harnibieu  !  murmura  le  chevalier,  tout 
ce  que  vient  de  dire  ce  révérend  frère  est 
d'une  vérité  flamboyante.  Nous  avons  fait  une 
sottise,  monsieur  de  Hosny  !  et  voilà  le  roi 
•  [uinepeut  pas  parler,  c'est  vrai,  mais  qui  lit 
sous  cape.  Allons,  allons,  c'est  une  balourdise. 

—  lih  !  monsieur,  répliqua  Ivosny,  je  n'a!'- 
ceple  pas  votre  expression  ;  j'attendrai  pom- 
me condamner  moi-tnème. 

—  Vous  n'attendrez  pas  longtemps,  nuu-- 
nuira  le  moine  en  rabattant  son  capuclion 
jus'[ue  sur  sa  barbe.  Et,  en  effet,  il  avait  à 
peine  achevé  ces  moLs,  que  le  capitaine  de 
service  accourut  empressé  pour  annoncer  au 
roi  que  madame  la  duchesse  arrivait  à  Paris 
et  désirait  offrirses  compliments  a  Sa.Majeslé. 

lio.sny  rougit,  Grillon  frappa  dans  ses 
mains,  le  moine  ne  bougea  fjas. 

—  Ah!  mon  cher  Rosny  !  dit  le  roi  bas  au 
ministre,  en  lui  montrant  frère  lioberl;  c'est 
qu'il  la  connaît  bien,  allez.  Qu'on  fasse  entrer 
la  duchesse!  Pieslc  ici.  Grillon! 

Le  moine  s'inclina  aussitôt  devant  le  roi 


et  se  retira  par  une  porte  latérale.  Gabrielle 
le  suivit. 

—  Voilii  une  impudente  princesse,  grom- 
mela Grillon,  et!  je  ne  suis  pas  fâché  de  voir 
comment  elle  expliquera  son  Valois  devant 
un  Bourbon. 

—  Oh!  elle  l'expliquera,  répliqua  Henri. 
Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  parlerai.  J'ai  la  lèvre 
heureusement  fendue.  Uosny,  vous  qui  êtes 
un  Démosthène,  vous  parlerez  ! 

—  Je  vais  prendre  ma   revanche,  se  dit, 
Hosny  en  s'assurant  delà  flexibiHté  de  sa  voix. 

(  )n  annonça  madame  de  Montpensier. 


Frère  Uobcrt  iie  s'était  pas  tronq)é.  La 
dame  était  couverte  de  cette  poussière  fine 
([ue  soulève  la  grande  gelée  sur  les  routes. 
Les  glaçons  promis  avaient  dû  fondre  au  feu 
de  "ses  yeux  ardents.  Quand  elle  traversa 
rapidement  la  longue  galerie,  en  essayant  de 
donner  l'équihbre  à  ses  deux  jambes  iné- 
gales, on  vit  les  plus  braves  gentilshommes 
s'écarter  du  tourbillon  de  ses  jupes  traî- 
nantes comme  d'une  atmosphère  chargée  de 
peste.  Mais  elle ,  insensible  à  ce  mépris 
mêlé  de  crainte,  poursuivit  sa  route,  faisant 
baisser  les  yeux  aux  plus  hardis.  Le  roi  lui- 
même  fut  embarrassé  de  sa  contenance  quand 
les  portières  de  son  cabinet  se  furent  refer- 
mées derrière  la  ducliesse. 

—  Eh  quoi  !  sire,  s'écria  de  loin  la  du- 
ches.se, .c'était  donc  vrai!...  Votre  Majesté  a 
donc  couru  un  grand  danger? 

Henri  montra  lo  taffetas  noir  ([ui  fermait 
sa  plaie. 

—  Ne  parlez  [i.is,  ue  parlez  pas  !  se  hàla- 
t-elle.de  dire  ;  oii  !  l'horrible  assassinat  ! 

—  Montiez  le  couteau,  murmura  tout  bas 
le  roi  à  ses  serviteurs. 

Sully  s'en  saisit,  et  s'approchaut  de  la  (hr- 
ches.se,  le  couteau  de  Ghàtel  à  la  main  : 

—  Voici  le  couteau,  dit-il. 

—  GonuTie  il  ressemble  à  celui  de  Jaci|ucs 
Glément!  dit  froidement  CTrilion,  dont  le 
regard  lier  et  provocateur  parlait  plus  clai- 
rement encore  que  sa  voix. 

'  La  duchesse  voulut  ausèi  braver  ce  re- 
.gi,brd,  mais  ce  fut  en  vain  ;  elle  abaissa  les 
yeux  sur  la  calme  et  railleuse  figure  du  roi." 
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—  C'est  moi,  madame,  dit  alors  Rosny, 
([ui  aurai  l'honneur  de  vous  entretenir,  au 
nom  de  Sa  Majesté,  à  qui  les  médecins  or- 
donnent le  silence  ;  et  d'abord,  si  vous  ne 
lussiez  venue,  j'allais  vous  mander  de  la 
part  du  roi. 

Henri  fil  un  signe  ;  on  apporta  un  tabouret 
a  la  duchesse,  que  ces  derniers  mots  ne 
semblaient  pas  avoir  effrayée. 

—  J'en  suis  honorée,  monsieur,  dit-elle, 
mais  je  vous  demanderai  d'abord  des  détails 
sur  l'événement. 

—  N'en  savez-vous  pas? 

—  En  route...  oui...  j'ai  recueilli  quelques 
paroles  çà  et  là  ;  mais  des  bruits. 

—  Vous  connaissez  l'assassin,  madame. 

—  Moi,  monsieur? 

—  Sans  doute,  puisqu'il  a  été  votre  fami- 
lier pendant  six  mois. 

La  duchesse  contracta  ses  sourcils  et  ses 
lèvres. 

—  Vous  faites  allusion,  je  pense,  aux 
étoffes  que  m"a  vendues  le  petit  Chàtel. 

—  Tous  les  jours? 

—  Mais,  monsieur,  on  dirait  que  vous 
m'interrogez? 

■ —  Parfaitement,  madame  ;  et  je  pense  que 
c'est  aussi  l'avis  du  roi. 

La  duchesse  regarda  Henri  en  pâlissant. 
Celui-ci  faisant  un  effort  : 

—  Il  le  faut,  ma  cousine,  murmura-t-il, 
pour  que  vous  nous  aidiez  à  dénouer  chaque 
lil  du  complot. 

—  Ah  !  s'écria  la  duchesse,  s'il  en  est  ainsi, 
je  suis  prête  à  subir  tous  les  interrogatoires 
possibles.  Nous  en  étions  au  petit  Chàtel? 

—  Qui  ne  vous  quitta  pas  durant  six  mois, 
reprit  Rosny. 

—  Mais  que  j'ai  renvoyé  il  y  a  un  an. 

—  Pour  le  placer  aux  Jésuites? 

—  Je  crois  que  oui.  Ai-je  mal  fait? 

—  Peut-être",  madame;  car  on  prétend 
que  déjà  Chàtel  avoue  beaucoup  de  choses 
qui  compromettent... 

—  Qui  donc? 

—  Les  jésuites,  répliqua  Ko.5ny  tranquil- 
lement. Mais  nous  ferions  mieux  de  laisser 
un  moment  ce  Chàtel,  qu'on  saura  bien  faire 
parler  assez  pour  nous  éclairer,  et  de  parler 
un  peu  du  conspirateur  sou  complice. 


—  Il  a  un  complice? 

—  Ce  prétendu  Valois. 

—  La  Ramée,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  \'ous  savez  déjà? 

—  Oui,  l'on  m'a  conté  cette  bizarrerie. 

—  Harnibieu  !  vous  appelez  cela  une  bizar- 
rerie, madame  la  duchesse  !  s'écria  le  che- 
valier; une  bizarrerie  qui  fera  brûler  l'un  et 
rouer  l'autre,  sans  compter  qu'il  pourrait  y 
avoir  un  certain  nombre  de  décapités. 

—  Monsieur  de  Crillon,  dit  sèchement  la 
duchesse  en  soutenant  cette  fois  le  regard  de 
son  loyal  ennemi,  je  suis  venue  ici  pour 
parler  au  roi.  A  défaut  de  Sa  Majesté,  je 
parle  à  M.  de  Rosny,  mais  je  ne  vous  parle 
pas,  et  vous  prie  de  ne  m'y  pas  contraindre. 

—  Oh!  oh!  répondit  Crillon  avec  une  im- 
nie  dédaigneuse,  quand  j'adressais  la  parole 
a  votre  frère  de  (juise,  il  n'était  pas  toujours 
aimable,  mais  il  savait  être  toujours  poli. 
Jlais,  par  la  mordieu  !  puisque  vous  n'en 
voulez  pas,  moi  je  n'y  tiens  guère,  et  ne 
recommencerai  plus.  Je  me  tais,  seulement 
j'écoule.  ^ 

Henri  appela  le  chevalier  près  tle  lui  d'un 
petit  signe,  el,  pour  le  calmer,  s'appuya  sur 
son  épaule. 

—  Le  roi,  dit  vivement  la  duchesse,  est 
fatigué  de  ce  verbiage,  sans  doute,  el  nos 
discussions... 

—  L'éclairent  !  reprit  Sully  en  la  rete- 
]iant  doucement  sur  son  siège.  Nous  disions, 
s'il  vous  plait,  que  vous  avez  oui  parler  du 
ci'irne  de  cet  imposteur. 

—  Ou  m'a  tout  conté,  oui,  monsieur. 

—  La  Ramée  aussi  élait  au  nombre  de 
vos  serviteurs? 

—  Je  le  nierais  vainement. 

—  C'est  un  malheur  étrange,  madame,  el 
la,  réellement,  je  remarque  une  bizarrerie  : 
voilà  deux  hommes  accusés,  l'un  d'avoir 
assassiné  le  roi,  il  fut  à  vous  six  mois; 
l'autre  de  vouloir  délrôner  Sa  Majesté,  il 
était  des  vôtres  encore  hier. 

—  N'est-ce  pas,  ma  cousine,  que  c'est  sin- 
gulier? murmura  le  roi. 

—  C'est  douloureux,  sire  ! 

■ —  ^'ous  devez  en  cire  au  supplice. 

—  J'en  tomberai  malade. 

—  Eh!  eh!    moi,  j'en  ai  failli  mourir,  dit 
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Henri,  incapable  de  résister  au  plaisir    de 
lancer  une  gasconnade. 

—  Sire!  silence!  cria  le  chevalier  du  Ion 
d'un  huissier  de  la  Tournelle. 

—  Eh  bien  !  madame,  reprit  Sully,  dans  le 
procès  qui  va  résulter  de  ces  événements,  il 
sera  impossible  que  vous  ne  liguriez  pas. 

—  Monsieur...  interrompit  la  liére  Lor- 
raine. 

—  Comme  témoin,  madame.  Ain,>i  ne 
direz-vous  pas  d'avance  a  Sa  Majesté  ce  que 
vous  savez  ? 

—  Maisje  suis  prête. 

—  Et  d'abord,  ce  prétendu  Valuis,  i|ui  l'a 
inventé? 

—  Mais  il  s'est  inventé  seul,  je  suppose. 
D'ailleurs,  vos  juges  le  lui  demanderont. 

—  Harnibieu  !  s'écria  le  chevalier,  elle  sait 
bien  que...  mais  pardon,  sire,  je  me  lais. 

—  M.  de  Grillon  voulait  dire,  madame,  (pie 
cet  imposteur  a  échappe. 

—  \\\l  dit-elle  froidement,  mais  vous  le 
rattraperez  sans  doute? 

—  (Inféra  tout  pour  cela.  (Juel  peut  être 
son  plan?  De  "se  jeter  dans  les  provinces,  où, 
trouvant  plus  d'ignorance,  de  besoins,  de  cré- 
dulité, il  exploitera  quelques  misérables  et 
soulèvera  des  séditions. 

—  Cela  est  possible  ;  la  province  est  mal 
conlirmée  dans  le  devoir. 

—  Mais  ne  pensez-vous  pas,  madame,  que 
son  imposture  doive  tomber  devant  l'examen 
de  ses  titres? 

—  Je  pense  que  vous  vous  trompez  sur  ce 
point,  dit  la  duchesse  en  regardant  tran(iuille- 
menl  Henri  et  Grillon.  L'examen  de  ses  litres 
soulèverait  plus  de  faveur  que  de  répulsion. 

—  Vous  les  connaissez?  demanda  vive- 
ment le  roi  malgré  la  douleur  de  sa  blessure. 

Cette  question  renfermait  tout  le  procès. 
I>a  duchesse  l'accepta  bravement.  Avec  de 
tels  ennemis,  elle  ne  pouvait  faire  longtemps 
la  petite  guerre. 

—  Sire,  repondit-elle,  connue  pendant  lon- 
gues années  pour  une  adversaire  des  rois  de 
France,  je  ressemble  à  ces  aimants  qui  atti- 
rent, dit-on,  et  le  fer  et  l'orage:  on  oublie 
que  j'ai  eu  le  bonheur  de  me  réconcilier  avec 
Votre  Maje.-îté,  on  m'apporte  tout  ce  rjui  aX 
une  plainte,  un  grief,   une  arme  contre  V(ju.ï. 


—  Et  elle  s'en  sert  vilainement,  harnibieu! 
grommela  Grillon  danssa  moustache. 

—  Il  résulte,  continua  la  duchesse  sans 
feindre  de  remarquer  l'étonnement  où  son  au- 
dace jetait  Sully  et  fleuri  lui-même, que  ce  La 
llamee  m'a  communique,  l'autre  jour,  toutes 
ses  idées  de  race,  toutes  ses  prétentions  à  la 
royauté.  D'abord,  je  traitai  cela  de  rêverie. 

—  D'abord,  dit  le  roi. Mais  ensuite? 

—  Je  commence  par  aflirmer  au  roi  que  ce 
La  Ilamée  m'était  étranger,  que  je  m'inté- 
ressais à  cette  figure  à  cause  de  sa  ressem- 
blance, avec  un  prince  que  j'ai  connu,  mais 
qu'en  dehors  de  ce  vague  intérêt,  je  traitais 
La  Ramée  comme  tous  mes  serviteurs  et  ofli- 
ciersde  troisième  ordre.  Cependant,  aur^sitôl 
qu'il  m'eut  révélé  sa  condition,  qu'il  m'cul 
fait  voir  ses  litres... 

—  Il  a  des  titres?  s'écria  lîosny. 

—  Sans  doute,  répondit  froitlement  la  du- 
chesse. Sans  cela,  coumient  le  croirait-on? 

—  C'est  juste,  murmura  Henri. 

—  Oui,  harnibieu  !  il  a  des  litres  !  s'écria 
l'incorrigible  chevalier.  II  en  a  ;  je  les  connais, 
moi  !  Il  est  voleur,  assassin,  el  des  plus  lieffés. 

—  Silence  !  dit  le  roi  à  son  tour.  Laisse 
parler  ma  cousine,  qui  a  vu  les  preuves. 

—  Je  dois  avouer,  sire,  ([u'ellcs  ébranle- 
ront beaucoup  d'esprits. 

—  Le  vôtre,  peut-être,  madame  la  du- 
chesse? demanda  Hosny  en  contenanl  Ci-illuu 
qui  trépignait. 

—  Je  ne  le  nie  pas  absolument,  sire  ;  mais 
j'ai  promis  fidélité  ta  votre  Majesté,  cl  je  ne 
ni'en  croirai  dégagée  que... 

—  Que  quand  je  serai  murl,  ma  cousine. 

—  Elle  s'est  crue  dégagée  ce  malin,  mur- 
mura Grillon. 

—  Oui,  sire,  dit  l'audacieuse,  je  vous  dois 
lidélité  jusqu'cà  la  mort.  C'est  ce  qui  fait  que, 
malgré  les  apparences,  je  n'ai  pas  même 
écouté  les  prétentions  de  la  Ramée,  el  je  délie 
qu'il  se  dise  autorisé  par  un  mol  de  moi,  qui 
étais  encore  dans  mes  terres  quand  il  a  com- 
mencé son  entreprise. 

Grillon,  Sully  el  Henri  IV  se  regardèrent, 
en  mémoire  du  frère  Robert,  qui  leur  avait 
prédit  l'elfronterie  de  la  duchesse. 

—  Il  résulte  aussi  de  tout  cela,  dît  Kusiiy, 
(pie  les  preuves  dont  dispose  col  imposteur 
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sont  brillanles  et  peuvent  éblouir,  et  que, 
sans  l'immuable  fidélité  de  madame  à  son  roi, 
elle  eût  acceuilli  ce  prétendant... 

—  Pourquoi  non,  si  c'eut  été  un  Valois, 
et  que  le  malheureux  événement  de  cette  ma- 
tinée nous  eût  enlevé  Henri  IV,  qui  n'a  pas 
d'héritiers  ? 

—  Oh  !  s'écria  Sully,  entraîné  par  la  colcre 
et  par  le  sentiment  du  danger  que  venaient 
de  lui  révéler  ces  paroles,  le  roi  n'a  pas  d'iié- 
ritiers  légitimes,  non!  mais  je  jure  Dieu([u'il 
en  aura  ! 

—  C'est  ce  que  je  souhaite  de  tout  mon 
cœur,  répondit  la  duchesse  on  se  levant.  De 
cette  façon,  je  ne  serai  plus  soupçonnée  d'am- 
bitionner une  couronne  que  Dieu  n'a  pas 
daigné  mettre  dans  ma  famille  ;  de  cette 
façon,  au  premier  péril  du  roi,  mes  ennemis 
ne  m'accuseront  pas  de  collusion  ou  même  de 
complicité,  comme  certains  audacieux  se  per- 
mettent de  le  faire. 

Grillon  haussa  ses  puissantes  é]>aules  pour 
secouer  cette  tléche  féminine. 

—  Et  de  cette  façon,  répliqua-t-il,  personne 
ne  sera  tenté  de  greffer  des  Valois  sur  des 
La  Ramée.  Oui,  harnibieu  !  sire,  ayez  des 
enfants  !  ayez-en  de  quoi  faire  reculer  tous 
les  Chàtel  qui  se  présenteraient. 

.  • —  Cette  fois,  monsieur  parle  d'or,  dit  aigre- 
ment la  duchesse.  Je  termine  en  souhaitant  à 
Sa  Majesté  toute  la  prospérité  qu'elle  mérite. 
La  duchesse  salua  et  se  dirigea  vers  la 
porte  du  cabinet,  puis,  après  une  nouvelle 
révérence,  traversa  aussi  majestueusement 
qu'a  son  arrivée  la  galerie  pleine  de  mur- 
mures et  de  re^-ards  sombres. 


—  Vous  voila  battu,  Ho.sny  !  dit  le  roi 
é]juisé  de  fatigue,  en  se  renversant  sur  son 
fauteuil.  Celte  scélérate  nous  cache  encore 
quelque  trame. 

—  Oui,  il  y  a  péril,  murmura  le  ministre  ; 
mais  je  me  charge  de  l'intérieur. 

■ —  El  moi  de  l'extérieur  !  s'écria  le  che- 
valier; je  monte  à  cheval  pour  suivre  la 
bande  de. ce  coquin  de  Valois,  dont  la  du- 
chesse paye  certainement  les  relais.  Je  couis 
donc  et  le  ramène  ici  perdu  ou  pendu. 


—  Allez,  mes  bons  amis,  dit  le  roi  tout 
pâle  ;  moi,  je  suis  las,  je  suis  triste  de 
toutes  ces  horreurs.  Qu'on  prie  madame  la 
marquise  de  vouloir  bien  venir  me  réjouir 
un  peu  les  yeux  par  sa  bonne  présence.  El 
puis,  je  dormirai,  et,  demain,  j'espère  me 
retrouver  un  homme. 

En  effet,  dix  minutes  après,  Sully  par- 
courait la  ville  avec  ses  gens,  et  Grillon  cou- 
rait la  campagne  avec  ses  gardes. 

Le  roi  s'endormit  doucement,  après  avoir 
vu  son  petit  César,  et  reçu  les  tendres  soins 
de  Gabrielle. 

Celle-ci  quitta  la  chambre  royale,  et, 
secouant  sa  tète  alourdie  par  tant  d'événe- 
ments : 

—  Tout  va  mieux,  murmuru-t-elle  :  les  mi- 
nistres pensent  à  la  tranquillité  des  peuples, 
Grillon  au  châtiment  des  coupables;  il  est 
temps  que  je  songe,  moi,  au  .pauvre  innocent 
que  tout  le  monde  oublie  en  cette  bagarre. 

Elle  prit  sur  la  table  l'ordre  signé  le  matin 
par  le  roi  pour  la  mise  en  liberté  d'Espérance, 
el  qui,  depuis  le  matin,  était  resté  là,  ina- 
perçu. 

—  Il  souffre  par  moi,  luin-mura-l-elle,  c'est 
par  moi  (ju'il  sera  guéri. 

XIV 

LE  PRISONN'ER  DU  ROI. 

e  Petil-Çhàlelel,  où  lu  roi 
avait   envoyé  son    prison- 
nier, était  situé  au  bout  du 
Petit-Pont,    dans  la   Cile, 
un  peu  plus  loin  que  l'en- 
droit où,  depuis,  nous  avons 
vu  l'Hôtel-Dieu. 
Sa  tour  massive    fermait  le 
Petit-Pont,  et,  sous  la  voûte  (jui 
raversait  cette  tour;  s'ouvrait 
passage  qui  servait  de  porte 
ville. 

Petit-Chàtelet,  sombre  édifice, 
empreint  de  celle  lèpre  hideuse 
qui  est  comme  la  pâleur  des  monu- 
ments, n'avait  cependant  point  la  triste  répu- 
tation de  son  aîné  le  Grand-Ghâtclet.  Les 
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prisons  de  ce  dernier  étaient,  disait-on,  tel- 
lement affreuses,  que  l'imagination  des  plus 
hardis  coquins  reculait  devant  une  captivité 
dans  ces  tombes.  On  y  parlait  d'un  certain 
cachot  nommé  la  Chausse-d'Hypocras,  où 
la  victime  était  descendue  par  une  poulie, 
comme  un  seau  dans  le  puits.  Et  là,  les  pi'eds 
dans  une  eau  glacée,  le  corps  brisé  par  la 
forme  conique  de  ce  réceptacle,  où  l'on  ne 
pouvait  se  tenir  ni  couché  ni  debout,  le  pri- 
sonnier expirai!  fatalement  dans  la  première 
quinzaine. 

Au  Pelit-Chàtelet,  les  prisons,  quoique 
plus  humaines,  devaient  toutefois  offrir  de 
bien  tristes  séjours,  à  en  juger  par  la  partie 
de  l'édifice  consacrée  à  la  liberté.  En  effet, 
les  appartements  habités  par  le  gouverneur 
ne  recevaient  d'air  et  de  jour  que  par 
d'élroites  fenêtres  avarement  percées  dans 
les  massifs  de  pierre.  El  chacun,  disent  les 
historiens  de  ce  temps,  détournait  la  tète 
avec  effroi  en  passant  devant  l'antique  forle- 
ressc. 


C'était  là  que  les  gens  du  roi  avaient  con- 
duil  Espérauc.^.  Le  gouverneur,  après  avoir 
lu  l'ordre  royal  et  considéré  altenlivement  la 
figure  sereine  et  charmante  du  prisonnier, 
qui  marquait  plus  d'étonnement  que  de 
crainte,  plus  de  curiosité  que  de  colère,  se 
contenta  de  lui  désigner  une  chambre  de  la 
prison  ordinaire  ;  et  taudis  que  les  archers 
sortaient  avec  un  geôlier  pour  exécuter  cet 
ordre,  Espérance  demanda  au  gouverneur, 
avec  sa  politesse  persuasive,  s'il  voudrait  lui 
faire  la  grâce  de  répondre  à  quelques  ques- 
tions, notamment  à  celle-ci  : 

—  Où  suis-je,  et  pourquoi  y  suis-je? 

Le  gouverneur,  qui  était  un  petit  vieillard 
affable,  gentilhomme  huguenot,  répondit  tran- 
quillement : 

—  Vous  êtes  au  Petit-Châteiet  prison 
d'Etat  ;  quant  à  la  cause  de  votre  arresta- 
tion, vous  la  ilevez  savoir  mieux  ([ue  per- 
sonne. 

—  Monsieur,  je  l'ignore  absolument. 

—  Alors  le  roi  la  sait,  cela  suffit. 

Et  le  gouverneur,  après  avoir  écrit  le  nom 


du  prisonnier  sur  son  registre,  lui  tnurna  poli- 
ment les  talons. 

Espérance,  abasourdi  malgré  sa  fermeté 
habituelle,  ne  trouva  plus  rien  à  demander 
ou  à  objecter.  Son  geôlier  vint  le  prendre  et 
le  conduisit  dans  une  sorte  de  chambre  car- 
rée, noire,  sale,  et  meublée  de  quelques 
débris  honteux,  échappés  à  la  fureur  des 
Bourguignons,  lorsqu'en  1418  ils  égorgèrent 
les  prisonniers  du  Petit-Ghàtelet. 

Le  geôlier  tenait  à  la  main  une  lampe  dont 
la  fumeuse  clarté  avait  seule  permis  à  Espé- 
rance de  distinguer  ces  affreux  détails.  Mais 
quand  il  eut  emporté  avec  lui  cette  pauvre 
lumière, le  jeune  homme  se  trouva  plongé  dans 
la  plus  horrible  obscurité.  Il  frappa  aussitôt  à 
la  i)orte  pour  rappeler  le  geôlier  qui  s'éloi- 
gnait. Celui-ci  revinL 

—  Pardon,  mon  ami,  lui  dit  Espérance, 
vous  oubliez  de  me  laisser  la  lampe. 

—  Si  c'est  pour  cela  que  vous  me  rappelez, 
mon  jeune  seigneur ,  répliqua  le  geôlier, 
c'était  bien  inutile.  On  n'a  pas  de  lampe  en 
prison  :  une  lampe  c'est  du  feu. 

—  Excusez-moi;  c'est  qucje  voulais  écrire, 
et  pour  cela  il  faut  voir  clair. 

—  Écrire?  Est-ce  qu'on  écrit  ici  ? 

—  Eh  bien!  mon  ami,  répliqua  tranquille- 
ment Espérance,  s'il  est  défendu  d'écrire,  je 
n'écrirai  pas.  Mais  il  ne  vous  est  pas  défendu 
à  vous  de  rne  rendre  un  service,  un  service 
bien  simple,  et  qui  sera  bien  payé. 

—  Cela  dépend, monsieur;  dequoi  s'agit-il? 

—  D'aller  trouver  M.  de  Grillon. 

—  Le  brave  Grillon?  s'écria  le  geôlier. 

—  Lui-même.     . 

—  Vous  le  connaissez  ? 

—  C'est  mon  ami.  Dites-lui  seulement  que 
je  suis  au  Petit-Ghàtelet.  'Vous  vous  rappel- 
lerez bien  mon  nom  :  Espérance, 

—  Un  beau  nom  de  prisonnier,  dit  le  geôlier 
avec  un  sourire  railleur. 

—  N'est-ce  pas?  répondit  Espérance,  sans 
témoigner  ni  chagrin,  ni  amertume.  Eh  bie.i  ! 
ferez-vousce  que  je  vous  demande? 

—  Je  verrai,  dit  le  geôlier, qui  sortit  pen- 
sif; car  tant  de  patience,  de  douceur  el  de 
beauté  l'avaient  frappé  d'un  res]iort  involon- 
taire. 

'       Cet    homu)e   n'alla  pas  trouver    Criilon, 
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mais  iL  coula  au  gouverneur  sa  conversation 
avec  le  prisonnier,  et  le  gouverneur,  en  (jui 
déjà  la  figure  du  prisonnier  avait  éveillé  quel- 
que sympathie,  arriva  quelques  heures  après 
dans  la  chambre  d'Espérance. 

—  \'ous  vous  dites  ami  de  M.  de  Grillon  ? 
dit-il. 

—  Oui,  monsieur.    ' 

—  Mais  alors  vous  êtes  un  grand  coupalile, 
car  M.  de  Grillon  vous  abandonne,  puisque 
vous  voilà  en  prison,  et  ce  n'est  pas  un 
homme  à  laisser  ses  amis  dans  l'embarras.  Je 
le  connais,  moi,  qui  ai  fait  la  guerre  avec  lui 
pendant  dix  ans. 

P^spérance  raconta  ce  qu'il  savait,  ce  qu'il 
faisait,  qui  il  était.  Il  mit  dans  son  récit  la 
sincérité,  la  pureté  de  son  àme  tout  entière. 
Il  s'étonnait  d'une  arrestation  sans  motif,  et 
l'attribuait  à  un  malentendu  qui  ne  pouvait 
manquer  do  s'cclaircir  aux  premières  exj)li- 
cations. 

—  En  attendant,  ajouta- t-il,  je  vous  sup- 
plie, monsieur,  de  ne  pas  me  laisser  ici,  dans 
ce  taudis  noir  et  nauséabond.  Je  quitte  le 
grand  air,  le  soleil,  et  si  j'étais  une  femme, 
je  vous  dirais  que  j'ai  jieur  ici.  D'ailleurs,  le 
logement  que  vous  me  donnerez,  je  ne  l'occu- 
perai pas  longtemps,  et  sit(M  que  M.  de  Grillon 
seia  prévenu... 

—  Mais,  jeune  homme,  il  ne  le  sera  jias. 
Tout  pri.sormier  d'Etat  entre  ici  inconnu.  Je 
n'ai  pas  le  droit  de  révéler  sa  présence  à  qui 
que  ce  soit.  Car  ce  peut  être  un  secret  entre 
le  roi  et  ce  prisonnier;  un  secret  que  le  roi 
me  fait  l'honneur  de  me  confier,  et  que  jo 
n"ai  ))as  le  droit  de  trahir.  Ici  je  n'ai  affaire 

i     qu'au  roi,  puisqu'il  a  signé  l'ordre  de  votre 
arrestation. 

Espérance  baissa  la  tele.  Il  lui  seml)la  que 
la  })orte,  un  instant  ouverte,  et  par  laquelle 
il  revoyait  le  jour  et  la  liberté,  se  refermait 
plus  lourdement  que  janjais. 

—  Gomme  il  vous  plaira,  monsieur,  nuir- 
mura-t-il.  Je  ne  veux  point  vous  causer  de 
gène  ni  heurter  vos  scrupules.  Je  souffrirai, 
et  ne  dirai  plus  rien. 

Le  vieux  gentilhomme  se  connaissait  en 
prisonniers  ;  il  savait  distinguer  la  résigna- 
lion  d'avec  l'hypocrisie,  la  patience  d'avec  la 
lâcheté. 


— •  Voilà  un  aimable  caractère,  pensa-t-il. 
G'est  peut-être  un  enfant  gâté  que  le  roi  veut 
redresser  par  quelques  jours  d'abstinence. 
Ne  forçons  pas.  la  dose.  Il  a  déjà  pris  son 
jiarti,  le  pauvre  garçon  ;  il  s'est  installé  sur 
le  grabat. 

Il  frappa  du  poing  sur  la  porte,  le  geôlier 
reparut. 

—  Gonduis  monsieur  au  comble,  dit-il. 


Espérance  se  leva  et,  devinant  qu'une  fa- 
veiu'  venait  de  lui  être  accordée,  remercia  le 
gouverneur  avec  effusion.  Il  serra  la  main  du 
vieillard,  ([ui  lui  dit  en  se  dégageant  douce- 
ment : 

—  La  chambre  du  comble  est  bonne.  J'y 
mettais  mon  lils  eu  pénitence.  G'est  une  pri- 
son paternelle. 

—  Vous  avez  un  fils,  monsieur? 

—  J'en  avais  un...  (|ui  serait  de  voire 
âge... 

—  Vous  l'avez  perdu? 

—  A  dix-hnit-ans;  d'un  coup  de  mous- 
quel...  après  la  bataille  d'.Vumale.  M.  de  Gril- 
lon le  connaissait  bien,  car  il  l'avait  jiris  dans 
ses  gardes.  Mon  pauvre  Urbain  !... 

—  Urbain  !  s'écria  Es|i('rance,  Urliain  du 
Jardin,  peut-être? 

—  ^'(lus  l'avez  connu  ? 

—  Oh!  le  page  huguenot,  assassiné  par  La 
Itamée,  pensa  le  jeune  homme. 

«  Monsieur,  murmura-t-il,  M.  de  Grillon 
m'a  parlé  de  lui  quelquefois. 

Le  vieillard,  ému,  se  hâta  de  répondre  : 

—  G'est  le  brave  Grillon  qui  a  relevé 
Urbain  expirant  et  a  reçu  son  dernier  soupir. 
Qu'il  ne  soit  pas  dit  que  le  nom  do  Grillon 
a  été  devant  moi  invoqué  en  vain.  Allez,  mon- 
sieur, allez  avec  le  guichetier. 

Et  il  redescendit,  sans  ajouter  une  parole, 
laissant  Espérance  plonge  dans  sa  surprise 
douloureuse.  Qwnl  lui,  victime  échnp])ée  au 
couteau  dirigé  par  Henriette,  il  allait  rem- 
placerdans  sa  chambre  la  victime  tombée  sous 
le  plomb  du  même  assassin  ! 

Gette  i)rison  du  comble,  effrayante  pour 
un  enfant  rebelle,  sembla  un  paradis  à  Espe- 
l'ance,  après  l'enfer  qu'il  venait   d'eviloi'.  La 
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r.ubrielle!...  s'écria  K^pérance.  —  Pa^e  'i-2i. 


Voûte  en  était  basse,  le  carreau  glacé,  mais 
l'air  y  circulait  librement,  largement;  le  soleil 
couchant  l'emplissait  de  ses  rayons, rouges, 
et  par  deux  fenêtres  semblables  à  des  yeux 
de  pierre, le  prisonnier,  en  se  haussant,  voyait 
à  travers  les  barreaux  ce  magnifique  pano- 
rama de  la  ville  antique,  et  ses  collines,  que 
la  brume  du  soir  commençait  à  baigner,  et. 
sur  la  droite,  Notre-Dame  qui  dominait,  et  la 
Seîne  charriant  ses  glaçons  sous  les  arches. 

Espérance  poussa  un  cri  de  joie.  Son 
palais,  trouvé  la  veille,  lui  avait  fait  moins  de 
plaisir. 

Ce  fut  bien  autre  chose  encore  lorsque 
le  guichetier,  désormais  aussi  empressé   à 


jdaire  qu'il  l'avait  été  peu  d'abord,  ouvrit  les 
barres  d'une  porte  massive  qui  donnait  sur 
un  petit  balcon  entièrement  fermé  de  bar- 
reaux comme  une  cage.  De  là,  la  vue  était 
admirable  et  facile,  pour  peu  que  le  prison- 
nier s'assît  sur  le  banc  formé  par  la  saillie 
circulaire.  Le  treillis  de  ce  balcon  était  dis- 
posé de  façon  à  ce  que  nul  du  dehors  rie  pût 
voir  à  l'intérieur  ;  mais  Ihabitant  du  donjon, 
suspendu  au-dessus  du  vide,  voyait  et  respi- 
rait sans  danger  et  sans  gène. 

Espérance  fouilla  dans  sa  poche  et  donna 
au  guichetier  la  moitié  des  pistoles  qu'elle 
renfermait. 

Gel  liomme   prépara  le  lit,  alluma  le  feu 
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dans  la  cheminée,  déposa,  sur  une  table 
tissez  propre,  un  souper  raisonnable,  et  se 
retira  en  fermant  les  verrous,  dont  Espé- 
rance, charmé,  ne  remarqua  pas  même  le 
Hi'incemenl  luoubro. 


La  nuit  était  venue.  Un  silence  glacé  mon- 
tait de  la  ville  au  faîte  du  Châtelet.  Le  jeune 
homme,  après  avoir  rempli  ses  poumons  d'air 
'  pur,  ferma  la  porte  du  balcon  et  vint  s'asseoir 
devant  le  feu,  dans  un  fauteuil  où  le  pauvre 
Urbain  avait  sans  doute  passé  plus  d'une 
nuit  de  pénitence. 

Et  là,  malgré  l'odeur  du  souper  (jui  fumait 
dans  un  grand  plat  de  terre,  malgré  la  bonne 
apparence  d'une  bouteille  aux  flancs  larges, 
au  long  col,  malgré  la  douce  influence  du 
feu  qui  pétillait  joyeusement  et  l'onflail  dans 
l'àlre  sonore,  Espérance  perdit  peu  à  pou 
son  Inimeur  sereine,  et  sa  gaieté,  retrouvée 
un  instant,  s'envola  par  bouffées  avec  les 
tourbillons  gris  de  la  fumée  f[ui  escaladait 
le  ciel. 

Il  pensait,  le  pauvre  enl;inl,  à  cette  puni- 
tion si  prompte  que  lui  envoyait  Dieu  après 
lui  bonheur  exagéré.  La  compensation  ne 
s'était  pas  fait  attendre.  On  n'atteint  pas  im- 
punément le  sommet  des  prospérités  hu- 
maines ;  à  plus  forte  raison  quand  on  le  do- 
passe, doit-on  s'attendre  à  recevoir  avant 
tous  les  éclats  de  la  foudre. 

Espérance,,  cherchant  à  creuser  les  causes 
de  sa  disgrâce,  ne  trouvait  obstinément  que 
ceci  :  Une  imposture  lui  aurait  donné  la  jouis- 
sance du  palais  de  la  Cerisaie  ;  cette  impos- 
ture, qui  cachait  peut-être  ua  crime,  avait 
été  découverte.  Le  roi,  instruit  de  tout,  et 
honteux  d'avoir  été  un  moment  protégé 
par  ce  faux  propriéèairc,  s'en  vengeait  en 
réduisant  le  fanfaron  à  l'état  d'un  simple 
voleur. 

Huant  au  silence  de  Grillon,  cununenl  l'in- 
terpréter, sinon  par  le  même  motif?  Grillon 
aussi  avait  pu  se  considérer  comme  le  jouet 
d'une  supercherie  destinée  à  usurper  sa  pro- 
tection, et,  convaincu  par  le  roi,  il  se  taisait. 
Quant  à  Pontis,  hélas  !  le  noble  Espérance 
accusa  Pontis  d'ingratitude  ou  de  faiblesse  ! 


Mais  ce  qui  domina  toutes  ses  douleurs,  ce 
qui  résista  aux  luttes  que  soutenait  le  jeune 
homme  contre  sa  mauvaise  fortune,  ce  fut 
l'idée  qu'il  allait  être  raillé,  méprisé  partout, 
et  que  le  bruit  de  son  écroulement  parvien- 
drait aux  oreilles  d'Henriette  et  deGabrielle. 
Henriette  rirait  et  se  réjouirait.  C'était  une 
vengeance.  Gabrielle  se  dirait  que  l'aven- 
turier Espérance  ne  valait  plus  un  souvenir. 
Alors,  du  haut  de  sa  grandeur,  du  sein  de  sa 
beauté  bienheureuse,  elle  laisserait  tomber 
la  sentence  infamante  qui,  fi  jamais,  exclu-, 
rait  Espérance  de  son  esprit  et  de  son  cœur. 
Celte  figure  du  blessé  de  Bezons,  auquel, 
pendant  trois  jours,  elle  s'intéressa,  auquel, 
naïvement  tendre,  elle  demanda  et  offrit  uno 
éternelle  amitié,  cette  figure  s'effacerait  souil- 
lée, et  Gabrielle  chercherait  autour  d'elle 
d'autres  amis,  dans  cette  foule  de  beaux 
gentilshommes,  moins  délicats  qu'il  ne  l'avait 
été  à  ménager  les  amours  ot  l'ainour-propre 
du  roi. 

Cette  idée  arracha  non  pas  des  larmes, 
mais  du  sang,  aux  yeux  gonOés  du  pauvre 
jeune  homme;  car  il  s'avoua,  en  présence  de 
cet  affreux  malheur,  que  depuis  une  année 
son  cœur  n'avait  pas  battu  sans  qu'un  seul 
battement  n'eût  répété  comme  écho  une  syl- 
labe du  nom  de  Gabrielle.  Cette  immense 
douleur,  cette  soif  de  mouvement  et  de  san- 
glots, c'était  la  maladie  d'amour  :  le  besoin 
d'appeler  une  mère  à  jamais  perdue,  c'était 
le  tourment  de  l'àme  en  peine  ;  et  cette  folle 
joie  de  revoir  Paris  après  une  absence  volon- 
taire, c'était  l'espoir,  mal  dissinmlé,  de  re- 
trouver la  femme  ([u'il  avait  l'uio  par  delà  les 
mers. 


Ln  moment  il  s'était  dit,  en  se  mirant  dans 
l'or  et  le  marbre  de  son  pabis,  que  Dieu 
semblait  compatir  à  ses  chagrins  d'amour  ; 
que  Gabrielle,  dans  sa  cour  du  Louvre,  dont 
les  rayons  éblouissaient,  ne  serait  pas  plus 
lirillante  ni  plus  recherchée  que  lui  ;  qu'elle 
entendrait  parler  de  sa  richesse,  du  goût  de 
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sa  maison,  du  bien  ([u'il  ferait  aux  pauvres, 
et  que  le  concert  des  louanges  et  des  béné- 
dictions arrivant  aux  oreilles  de  cette  femme 
adorée  conserverait  à  son  àme  le  doux  et 
poétique  souvenir  qu'elle  avait  dû  garder  de 
son  ami  d'un  jour. 

11  s'était  bercé  de  ces  rêves  charmants, 
s'cxcusant  de  son  orgueil  sur  la  complaisance 
de  Dieu,  qui  les  lui  avait  envoyés;  et  voilà 
que  d'un  revers  terrible  de  sa  main,  Dieu 
renversait  l'édifice  et  l'architecte,  et  tout  cela 
s'en  allait,  poussière  et  fumée,  rejoindre  dans 
l'éternité  passée  '  tous  les  rêves  d'ambition 
qu'a  fait  naître  et  qu'a  détruits  l'amour. 

Plus  de  palais,  plus  de  louanges,  plus  do 
richesses,  plu.s  de  bruits  caressants  pour 
l'oreille  de  Gabrielle.  Rien  que  le  silence  de 
la  honte  ou  le  bruit  d'un  écroulement  scan- 
daleux, que  couvrent  d'ordinaire  les  éclals 
de  rire  do  la  foule. 

Telles  étaient  les  pensées  d'Espérance. 
(Cependant  les  heures  marchaient.  La  braise 
sifflait  avec  de  petits  munnures  et  se  cou- 
vrait de  flocons  blancs,  précurseurs  d'une 
extinction  prochaine.  Déjà  la  lampe  exhalait 
ses  dernières  lueurs;  bientôt  l'obscurilé,  le 
froid,  allaient  envahir  la  chambre. 

Espérance  demanda  pardon  à  Dieu  do  sa 
vanité,  se  recommanda  pieusement  à  sa  mi- 
séricorde, et  s'étendit  sur  le  lit  en  songeant 
au  pauvre  Urbain  du  Jardin,  dont  l'ombre 
rnélancoli([ue  venait  pedl-élre  chaque  nuit 
visiter  cet  asile  heureux  de  ses  premières 
années.  Le  sommeil  succéda  à  ces  agitations, 
et  le  seigneur  de  la  Cerisaie  oublia  sous  la 
voûte  de  pierre  le  velours,  l'ébéno  et  les 
franges  d'or  de  son  lit  de  ]irinr('. 


Le  lendemain  fut  un  jour  malhciu-oux. 
Espérance,  après  avoir  reçu  son  déjeuner  et 
sa  provision  de  bois,  vit  disparaître  le  gui- 
chetier, qui  ne  reparut  pas,  même  à  rheui-<î 
du  dîner.  Il  aperçut  comme  un  mouvement 
étrange  dans  les  rues  éloignées  ;  car  il  ne 
pouvait  voir  que  loin,  toutce  qui  avoisiuaitle 
Chàtelet  lui  étant  caché  par  la  convexité  delà 
tour.  Il  remarqua  des  gens  ((ui  levaient  les 
bras  au  ciel,  d'autres   qui  semblai(;nt  s'es- 


suyer les  yeux;  il  entendit  un  bruit  d'armes 
dans  la  forteresse  ;  d'autres  bruits  égale- 
ment belliqueux  autour  des  portes.  Bon  nom- 
bre de  cavaliers,  à  la  tète  desquels  il  crut 
reconnaître  vaguement  M.  de  Rosny,  traver- 
sèrent le  quai,  à  l'extrémité  du  Petit-Pont, 
et  se  perdirent  dans  la  Cité.  Que  signifiaient 
ces  bruits,  ces  promenades  militaires?  Que 
signifiait  surtout  l'oubli  dans  lequel  on  le  lais- 
sait, sansfeu, sans  vivres,  sans  nouvelles,  sans 
amis,  même  irrités?  M.  de  Grillon,  Pontis, 
quene_^lui  faisaient-ils  traduire  au  moins  leur 
mécontentement  ? 

La  journée  parut  bien  longue  au  pauvre 
prisonnier  ;  tous  ses  fantômes  noirs,  que  le 
jour  avait  dissipés,  revinrent  lorsqu'il  sentit 
que  dans  une  ou  deux  heures  la  nuit  allait 
revenir.  Celte  vie  serait-elle  donc  sa  vie)'' 
Dormir,  souffrir,  c'était  donc  désormais  pour 
lui  le  chemin  et  le  but?  Peu  s'en  fallut  qu'il 
ne  tombât  dans  le  désespoir,  quand  il  vit  le 
soleil,  tournant  derrière  le  Louvre,  abaisser 
ses  rayons  de  pourpre  sur  les  cheminées  des 
maisons  et  venir  caresser  de  son  adieu  quo- 
tidien les  treillis  de  fer  et  le  balcon  de  sa 
chambre. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  personne  ne  m'aimait 
donc  en  ce  monde  '!  Quoi  !  des  pierres  entas- 
sées suiïïsent  à  séparer  un'  homme  de  tous 
ceux  qui  l'ont  connu,  et  pas  un  cœur  n'aura 
eu  la  force  de  lancer  un  soupir  qui  fran- 
chisse ces  murailles  et  parvienne  jusqu'à  mon 
cœur!  Je  fais  bien  voler,  moi,  mes  vœux  et 
mes  prières  par  delà  l'horizon  ;  ne  se  trou- 
vera-t-il  personne  qui  me  le  rende  ?. . . 

En  disant  ces  mots,  il  s'assit  découragé  sur 
le  banc,  derrière  le  treillage  du  balcon,  et 
appuya  dans  ses  mains,  en  la  serrant  bien  fort 
pour  qu'elle  n'éclatât  point  en  sanglots,  sa  tète 
lourde  de  douleurs  qu'il  n'avait  pas  meriléps. 


(jepeudiuit  les  verrous  avaient  grince,  la 
poi'te  s'était  ouverte,  le  guichetier  avait  tra- 
versé toute  la  chambre,  pour  venir  frapper 
sur  l'épaule  du  prisonnier. 

Ce  contact  de  la  grosse  main  qui  voulait 
être  caressante  réveilla  Espérance. 

—  Ah  !  s'écria  t-il,  vous  voil;i  enfin. 
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—  Un  peu  tard,  n'est-ce  pas,  monsieur?  | 
mais  j'avais  bien  d'autres  soucis,  allez  !  1 

—  C'est  peu  poli,  dit  Espérance  en  souriant,  i 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  vous,  qu'on  a 
failli  tuer  le  roi?  | 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  le  jeune  homme  avec  i 
consternation,  est-ce  possible  ?  i 

—  Un  roi  si  bon  !  i 

—  Oh  !  oui,  dit  le  généreux  Espérance,  la 
perle  des  rois  ! 

—  Et  vous  comprenez  qu'en  apprenant  cela  | 
je  n'avais  plus  le  cœur  à  nourrir  les  pj-ison-  ; 
niers,  ajouta  naïvement  le  guichetier.  ! 

—  Pas  plus  que  les  prisonniers  n'auraient  j 
eu  de  cœur  à  manger.  Mais,  le  roi,  com-  j 
ment  va-t-il?  i 

—  Trêve  de  détails...  on  monte,  et  vous  ! 
en  saurez  assez  long  tout  à  l'iieure.  | 

—  On  moHte?...  ici?...  quelqu'un  vient  me  | 
voir"  I 

—  Le  gouverneur.  l 

—  Ah!  dit  Espérance,  désappointé...  Le  ' 
gouverneur? 

—  Oui  ;  il  accompagne  naturellement  les 
visites  qui  arrivent. 

—  Il  m'en  arrive  donc,  des  visites  ? 

—  Pardieu  !  sans  cela  notre  seigneur'se 
(lerangerait-il?  Le  donjon  est  trop  élevé  pour 
ses  vieilles  jambes. 

—  Oh!  mon  ami,  laissez-moi  aller  au- 
devant  de  ceux  c[ui  viennent. 

—  Inutile,  dit  le  geôlier,  ils  sont  arrivés. 
Espérance  dévorait  des  yeux  l'entrée  de  sa 

prison.  Il  y  vit  apparaître  le  gouverneur,  et 
puis,  derrière  le  vieillard,  une  femme  dont 
la  mante  de  velours  cachait  la  tête,  dont  un 
masque  couvrait  le  visage.  Cette  femme,  à 
l'aspect  du  triste  réduit,  fit  un  geste  d'effroi 
et  de  compassion.  Elle  s'arrêta  comme  si  ses 
petits  pieds  eussent  refusé  de  la  porter  jilus 
loin. 

Le  gouverneur  s'avança,  le  visage  riant, 
vers  Espérance,  qu'il  amena  par  la  main  en 
face  de  la  dame  inconnue.  Celui-ci  se  laissait 
guider,  le  cœur  doucement  émti  de  recon- 
naissance et  de  curiosité.  Lorsqu'il  fut  à  deux 
pas  de  la  visiteuse,  le  vieillard  salua  et  partit, 
laissant  le  cachot  ouvert,  tandis  que  le  gui- 
chetier, sur  un  signe  de  l'inconnue,  s'asseyait 
au  seuil  de  la  porte. 


—  Vous  êtes  libre,  monsieur  Espérance, 
dit  la  dame  d'une  voix  tremblante,  qui  fit 
courir  un  frisson  dans  les  veines  du  prison- 
nier. 

Il  s'avança,  les  bras  étendus  ;  elle  ôta  son 
masque,  dont  la  pression,  sans  doute,  avait 
rougi  son  visage  d'ange. 

—  Gabrielle  !...  s'écria  Espérance  enjoi- 
gnant les  mains...  Oh!  pardon,  madame! 

Et  il  recula  éperdu  devant  son  rêve,  qui 
surgissait  vivant  et  embaumé  du  sol  de  l'obs- 
cur cachot. 


XV 


UN  DES  MILLE  COUPLETS  DE    LA  CHANSON  DU 
COEUR- 


spéranûe  et  Gabrielle  se 
regardèrent  un  moment  en 
silence,  cédant,  l'un  et 
l'autre,  à  l'irrésistible  at- 
trait d'une  beauté  que  ni 
l'Lin  ni  l'autre  n'avait 
jamais  trouvée  aussi  com- 
plète ailleurs. 

Le  jeune  homme  revoyait 
Gabrielle  femme  accomplie , 
après  lavoir  laissée  jeune  fille 
parfaite.  Piien  de  plus  suavement 
pur  que  les  lignes  de  son  visage, 
dont  la  pensée  et  les  soucis  avaient, 
s'il  eût  été  possible ,  ennobli 
l'expression.  Quant  au  corps,  type  autrefois 
irréprochable  de  grâce  et  de  finesse  virgi- 
nales, il  avait  gagné,  en  se  développant,  ce 
charme  voluptueux  qui  change  en  frénésie, 
chez  l'amant,  les  mélancolies  dé  l'amour.  Es- 
pérance, en  voyant  ces  cheveux  .dorés  aux 
riches  tresses  de  soie,  celte  peau  d'un  blanc 
frais  et  moelleux  sous  laquelle  courait  l'exis- 
tence en  longs  rameaux  d'azur,  l'œil  bleu 
dont  la  langueur  fascinait,  les  lèvres  rouges 
comme  un  fruit,  le  sein  palpitant,  qui  repous- 
sait la  dentelle ,  Espérance  recula ,  nous 
l'avons  dit,  et  appuya  ses  deux  mains  sur  sa 
poitrme,  où  s'allumait  le  triple  amour  de 
l'imagination,  de  l'àme  et  des  sens. 
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Elle  aussi  avait  admiré,  dans  le  prison- 
nier, cette  douce  noblesse  des  traits,  leur 
éloquente  pâleur,  l'expression  de  tristesse 
amére  qui  avait  plisse  un  instant  les  coins 
délicats  de  sa  bouche.  La  vigueur  élégante 
de  cette  mâle  jeunesse  lui  rappelait  les  images 
des  dieux  anciens,  dont  le  seul  aspect  révé- 
lait la  céleste  origine. 

Espérance  ayant  rejeté  en  arrière  les  che- 
veux magnifiques  qui  ombrageaient  son  front, 
ce  mouvement  gracieux  et  fier  remua  le  cœur 
de  Gabrielie,  comme  ébranlait  l'Olympe , 
dans  Virgile,  un  simple  geste  de  Jupiter. 

Le  jeune  homme  rompit  le  .silence  : 

—  Vous  ici,  madame,  murmura  t-il,  dans 
une  prison  ? 

—  C'était  mon  devoir,  dit-elle  vivement. 
Si  je  me  fusse  contentée  de  vous  envoyer  dé- 
livrer, si  je  ne  vous  eusse  donné  moi-même 
des  explications,  peut-être  la  faute  que  j'ai 
commise  se  fùt-elle,  à  bon  droit,  appelée  d'un 
autre  nom...  Or,  vous  avez  déjà  assez  de 
sujets  de  m'en  vouloir. 

—  Moi,  madame? 

—  Je  suis  donc  venue  :  la  faute  subsiste, 
mais  j'espère  que  vous  voudrez  bien  me  la 
pardonner. 

—  J'ignore  absolument,  madame,  dit  Es- 
pérance, de  quelle  faute  vous  voulo>z  parler. 

—  Mettez-y  de  la  discrétion,  monsieur,  je 
mérite  cette  réserve,  mais  n'exagérez  pas,  je 
vous  prie  ;  car,  sans  méchanceté,  vous  bles- 
seriez un  cœur  ami,  malgré  tout  ce  que  vous 
pouvez  croire. 

—  Je  ne  crois  rien,  je  vous  jure. 

—  Oh  !  vos  yeux  parlent  un  langage  con- 
traire. Je  sais  combien  ces  yeux  disent  fran- 
chement votre  pensée...  Vous  m'en  voulez. 
Je  vous  assure,  cependant,  qu'en  répondant 
au  roi,  j'ignorais  que  vous  fussiez  établi  dans 
cette  maison  de  la  rue  de  la  Cerisaie  ;  j'igno- 
rais plus,  j'ignorais  même  votre  retour  a 
Paris,  et,  à  propos  de  ce  retour,  je  pourrais 
parler  aussi  de  votre  départ,  départ  étrange, 
brusque,  mystérieux;  mais  ce  sont  des  affaires 
qui  ne  regardent  que  vous,  monsieur;  ainsi, 
je  n'insisterai  pas. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  s'écria  Espérance, 
je  proteste  devant  vous  que  je  ne  comprends 
pas  un  mot  à  ce  que  vous  me  faites  l'honneur 


de  me  dire.  Vous  daignez  vous  accuser  de 
torts  que  je  n'eusse  jamais  songé  à  vous  re- 
procher. Ces  torts,  je  vous  demanderai  même 
de  vouloir  bien  me  les  expliquer,  si  toutefois 
ils  existent. 

—  Mais,  dit  Gabrielie  embarrassée,  car 
elle  croyait  encore  cette  ignorance  affectée, 
je  veux  parler  de  votre  arrestation. 

—  Elle  n'est  pas  votre  fait,  je  suppose  ;  le 
roi  m'a  fait  arrêter  pour  des  motifs  que  je  ne 
connais  pas,  mais  qui  doivent  vous  être  ab- 
solument étrangers. 

Gabrielie  raconta  au  jeune  homme  le  ma- 
lentendu qui  avait  irrité  le  roi  et  l'avait  poussé 
à  la  vengeance.  Elle  s'accusa  de  n'avoir  pas 
éclairci  ce  quiproquo,  source  de  la  désagréa- 
ble aventure  d'Espérance. 

—  Mais,  ajouta-t-elle,  àpartirclu  moincat 
où  votre  nom  a  été  prononcé,  où  j'ai  su  que 
vous  étiez  celui  à  qui  le  roi  avait  parlé,  celui 
que  la  colère  royale  avait  injustement  frappé, 
oh!  à  partir  de  ce  moment,  je  n'ai  plus  rien 
a  me  reprocher,  pas  même  un  retard.  En 
effet,  je  fusse  venue  plus  tôt,  sans  l'horrible 
événement  (|ui  a  failli  enlever  le  roi  à  son 
État. 

—  J'ignore  même  cet  événement,  dit  Es- 
pérance, un  prisonnier  ignore  tout. 

Gabrielie  lit  le  récit  de  l'assassinat  et  des 
troubles  qui  l'avaient  suivi.  Elle  glissa  sur  le 
prétendant,  sur  le  faux  Valois,  tout  au  plus 
quelques  mots.  Ce  n'était  là  que  de  la  politi- 
que, et  Gabrielie  semblait  chercher  un  autre 
sujet  de  conversation. 

—  Eh  bien  !  dit  Espérance  en  remuant 
tristement  sa  tête,  voilà  comment',  soit  qu'on 
habite  une  prison,  soit  qu'on  parcoure  des 
pays  lointains,  on  vit,  le  temps  passe  et 
change  tout  sans  que  nous  le  sachions,  for- 
lunes,  existences,  affections. 

Il  étouffa  un  soupir,  et  prenant  un  visage 
indifférent  : 

—  Enlin,  madame,  continua-t-il,  bénissons 
le  ciel.  Le  roi  est  sauf,  et  vous  êtes  plus 
heureuse  et  plus  belle  que  jamais. 

Elle  ne  répondit  pas.  Elle  avait  penché  sa 
tele  charmante.  D'un  bras  elle  s'appuyait  au 
dossier  de  la  grande  chaise.  L'autre  retom- 
bait languissant. 

—  Vous    venez    de    prononcer,    reprit- 


S-2('. 


LA     BELLE     GABRIELLE 


elle,  des  paroles  que  j'ai  trouvées  améres. 

—  Moi,  madame  ! 

—  Oui,  le  sens  ne  m'en  a  pas  échappé. 
Vous  venez  de  dire  que,  dans  l'absence,  les 
cœurs  sur  lesquels  on  comptait  sont  changés. 

—  L'ai-je  dit? 

—  Je  l'ai  entendu.  Ce  n'est  pas  à  moi,  je 
suppose,  que  ce  reproche  s'adresse? 

—  Oh!  madame...  et  pourquoi  aurais-je 
la  témérité  de  vous  adresser  même  l'ombre 
d'un  reproche?  De  quel  droit?  Dans  quel 
but?  un  reproche  !...  Mais  j'étais  pour  vous 
tout  respect,  et  depuis  que  je  sais  votre 
bonté  pour  moi,  je  suis  tout  reconnaissance. 

■ —  Monsieur,  dit-elle  avec  une  angélique 
douceur,  le  temps  me  manque  pour  subtiliser 
avec  vous  sur  ce  texte.  Je  suis,  d'ailleurs, 
trop  ennemie  des  circonlocutions  en  usage  à 
la  cour.  Tenez,  regardez  le  soleil  qui  se 
couche  et  qui  jette  sur  nous  ses  dernières 
clartés  ;  il  m'avertit  que  j'ai  une  demi-heure 
au  plus  à  passer  ici,  et  qu'après  cette  demi- 
heure  je  ne  retrouverai  peut-être  jamais  l'oc- 
casion de  vous  convaincre. 

-^  De  quoi?  madame. 

—  De  mon  ret^i-et  d'avoir  causé  vos 
ennuis. 

—  Ils  sont  oubliés  !  s'écria  Espérance  ; 
votre  démarche  eût  comblé  les  vœux  d'un 
prince,  d'un  empereur.  Moi,  pauvre  obscur, 
vous  m'envoyez  ébloui  de  joie  et  d'orgueil. 

Il  mit  peut-être  à  ces  mots  une  véhémence 
dont  elle  s'étonna,  car  aussitôt,  se  repliant 
avec  la  réserve  habituelle  aux  femmes  qui 
se  sont  laissé  entraîner  par  le  cœur,  elle  re- 
prit : 

—  Je  devais  à  M.  de  Grillon  de  vous  voir 
et  de  vous  faire  mes  excuses.  Il  m'a  repro- 
ché mon  étourderie.  Il  a  couru,  ce  matin, 
pour  vous  chercher,  sans  rencontrer  le  gou- 
verneur, et,  en  ce  moment,  forcé  par  le  ser- 
vice de  vous  négliger  encore,  il  me  saura 
gré  de  ne  pas.  avoir  oublié  toute  l'amitié  qu'il 
vous  porte.  Allons,  monsieur,  vous  êtes  libre. 
Tout  le  grand  air  de  cette  ville  vous  appar- 
tient. Retournez  à  votre  charmant  palais. 
Eh  bien  !  vous  hésitez  ?  Ressembleriez-vous 
déjà  à  ces  prisonniers  dont  j'ai  oui  parler, 
qui  regrettaient  leur  cachot  et  refusaient  la 
lil)ertc? 


Ce  ton  d'enjouement  affecté  fit  froncer  le 
sourcil  à  Espérance.  Il  s'assombrit. 

—  Voilà,  dit-il,  madame,  que  vous  vous 
repentez  d'avoir  été  trop  bonne  et  trop  fami- 
lière avec  moi.  Vous  vous  excusez  de  la  grâce 
que  vous  m'avez  faite.  Cependant,  je  ne  vou- 
lais pas  en  abuser.  Je  vous  écoutais,  je  me 
payais  par  chaque  syllabe  tombée  de  vos 
lèvres  des  heures  tristes  que  j'ai  passées 
ici.  Mais  puisque  vous  l'ordonnez,  je  suis 
prêt  à  sortir. 

Elle  reprit  sa  douce  humeur  à  mesure 
qu'Espérance  perdait  la  sienne.  Rêveuse, 
souriante,  le  visage  illuminé  par  les  feux 
roses  du  soleil  mourant,  elle  lit  quelques  pas 
vers  la  fenêtre,  en  franchit  le  petit  seuil,  et 
trouvant  le  banc  de  pierre  qui,  l'instant 
d'avant,  servait  de  siège  à  Espérance,  elle 
s'y  plaça,  les  mains  pendues  au  treillis  de 
fer,  la  tête  adossée  à  la  muraille.  Puis  son 
visage  changea  graduellement  d'expression, 
il  pâlit,  les  prunelles  s'éteignirent. 

Alors  lejeune  homme,  qui  la  suivait  comme 
si  elle  eût  été  l'âme  et  lui  le  corps,  s'arrêta 
près  d'elle  et  s'agenouilla  sur  le  seuil  en  la 
regardant,  les  mains  jointes. 

—  Vous  vous  dites,  n'est-ce  pas,  madame, 
que  l'on  peut  être  heureux  en  prison  ''. 

—  Oui,  c'est  précisément  à  cela  que  je 
pensais,  répondit-elle. 

—  Et  cette  idée  vous  est  venue... 

—  En  regardant  ma  prison  à  moi... 

Elle  lui  montra  le  Louvre  profilant  sur 
l'eau  glacée  sa  colonnade  noire,  abandonnée 
par  le  soleil. 

—  Vous  allez  sortir  de  celle-ci,  murmura- 
t-elle,  et  moi  je  vais  rentrer  dans  celle-là  ! 

Il  poussa  un  douloureux  soupir  et  dit  : 

—  On  n'est  pas  reine  sans  être  un  peu  es- 
clave. 

—  Je  ne  suis  pas  reine,  s'écria-t-elle  amè- 
rement, mais  esclave,  oh  !  oui,  je  le  suis 
bien! 

—  Par  votre  volonté,  ajuuta-t-il  le  cœur 
palpitant. 

—  C'est  vrai. 

—  Vous  ne  vous  repentez  pas,  j'espère  ? 

—  Non,  dit -elle  si  bas  et  d'une  voix  si 
brève  que  les  lèvres  seules  parlaient. 

Mais  se  remettant  avec  effort  : 
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—  Vous  avez  une  tlt'licieuso  lialiitatioii, 
monsieur  Espérance,  reprit  Gabrielle. 

—  On  vous  l'a  dit,  madame  '! 

—  Je  l'ai  vue. 

—  Vous  ? 

—  Sans  doute  ;  ne  vous  ai-je  pas  expliqué 
tout  à  l'heure  que,  pour  mieux  surprendre 
le  roi,  j'étais  entrée  chez  vous? 

—  Je  n'avais  pas  bien  compris. 

—  Je  vous  ai  dit  que  j'avais  surpris  le  roi 
dans  votre  maison. 

—  C'est-à-dire  sortant  de  chez  moi. 

—  C'est-à-dire  sortant  par  votre  maison, 
tandis  qu'il  était  entré  par  la  rue  Lesdi- 
guières. 

—  Je  ne  sais  d'où  Sa  Majesté  venait. 

—  Pas  de  délicatesse.  Il  l'a  avoué  lui- 
même.  Il  venait  de  voir  chez  Zamet  une 
lemme. 

—  Ah  !  madame,  si  vous  laissez  pénétrer 
dans  votre  cœur  ce  serjjent  qu'on  nomme  la 
jalousie!... 

—  Je  ne  suis  pas  jalouse!  s'ecria-t-eilo. 

—  Alors,  pourquoi  vouliez-vous  surpren- 
dre le  roi  ! 

—  Vous  avez  raison,  dit-elle   froidement. 
El  son  regard  vacillant  chercha  l'Arsenal, 

comme  pour  découvrir,  derrière,  les  ai'brcs 
de  la  Cerisaie. 

—  Je  cherche  votre  maison,  interrompit- 
elle,  la  voit-on  d'ici  ! 

—  Non,  madame. 

—  Vous  allez  être  bien  heureux  là.  n'est- 
ce  pas  ?,C'esl  riche,  c'est  charmant. 

—  On  le  dit. 

—  Le  jardin  est-il  beau  .' 

—  Très-beau. 

—  \'aut-il  celui  des  génox  efains  ?  Vous  sa- 
\ez...  à  Bezons. 

I^spérance  tressaillit. 

—  Avec  ses  lis  qui  semblent  de  grands 
cierges  la  nuit,  avec  ses  roses  et  .ses  jasmins 
(jui  embaument  au  soleil,  et  ses  œillets  eni- 
vrants qui  retombaient  dans  les  boi'dures  de 
Ihym,  où,  vers  midi,  bourdonnaient  tant  d'a- 
beilles. Vous  rappelez-vous  ce  beau  jardin? 

—  Oui,  madame,  dit  Espérance  frisson- 
nant. 

S         —  J'oubliais  les  grands  orangers,  dans 
l'allée,  près  du  couvent  ;  je  ne  me  promenais 


jias  de  ce  coté-là  sans  être  inondée  de  leurs 
fleurs.  Un  soir,  en  revenant  à  ma  chambre, 
j'en  trouvai  qui  étaient  tombées  dans  mes  che- 
veux et  dans  ma  gorgerette.  Ce  fut  le  soir  oii 
vous  me  rendîtes  service.  Vous  étiez  bien 
souffrant,  alors  ;  je  vous  trouvai  fort  bon  pour 
moi  et  très-délicat. 

Espérance  sej-enversa  derrière  l'angle  de 
ia  porte.  Il  était  devenu  si  pâle,  qu'il  le  sen- 
tait et  ne  voulait  pas  laisser  voir  sa  pâleur. 

—  On  était  heureux  dans  ce  temps-là, 
(lit  Gabrielle. 

—  Ne  l'êtes- vous  plus?  murmura-t-il. 
\'ous  avez,  dit-on,  un  lils  beau  comme  vous? 

—  T'n  petit  ange!  dit-elle  en  rougissant. 
— •  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  être  heu- 
reuse. 

—  Voilà  trois  fois  que  vous  me  répétez  le 
même  mot,  dit  Gabrielle  en  se  retournant 
vers  Espérance,  et  vous  savez  pourtant  que 
que  vous  me  faites  mal. 

—  Moi'... 

—  Me  croyez-vous  heureuse  ?  est-ce  pos- 
sible ?  Appuyez  la  main  sur  votre  cœur  et 
répondez. 

—  Oh  !  madame,  je  ne  sais  pas,  moi. 

—  Puisque  vous  ne  savez  pas,  ne  dites 
pas.  Si  je  vous  ai  parlé  de  votre  bonheur  à 
vous,  c'est  que  j'ai  la  certitude  qu'il  n'est 
troublé  par  aucun  nuage,  c'est  que  je  sais... 

—  (Juo  savez-vous,  vous-même,  je  vous 
prie? 

—  Ouc  veus  avez  voyage  gaiement,  insou- 
cieusement,  au  point  d'oublier  tous  ceux 
qui  s'inquiétaient  de  vous  à  Paris.  M.  de 
Crillonl'adit  souvent  en  ma  présence.  Et  au 
retour,  vous  avez  trouvé  toute  prête  la  maison 
que  vous  vous  étiez  bâtie.  Pviche,  jeune,  libre, 
(jue  vous  manquait-il?  la  liberté,  je  vous 
la  ronds.  Et  si  désormais  je  passe  encore 
devant  votre  porte,je  me  dirai  avec  certitude  : 
Là,  demeure  un  homme  fortuné. 

—  Vous  venez  de  parler  comme  je  parlais 
tout  à  l'heure,  dit  Espérance,  et  vos  calculs 
vont  être  bien  dérangés,  madame,  car  si 
vous  passez  encore  devant  ma  maison,  ce 
n'est  pas  cela  que  vous  direz. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que,  d'abord,  je  n'y  demeurerai 
pas. 
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—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  J'y  coucherai  ce  soir  pour  la  dernière 
fois,  ajouta  Espérance. 

—  Je  ne  comprends  pas,  monsieur. 
Quel  logis  plus  riant  trouverez-vous  dans 
Paris  ? 

—  Demain,  poursuivit-il,  j'aurai  quitté 
Paris. 

—  Par  exemple  !... 

—  Je  m'y  ennuie.  Oui,  maclanie,  l'homme 
heureux  i)ar  excellence  s'ennuie. 

—  Ah  !...  et...  vous  retournez  à  vos  voya- 
ges, peut-être? 

—  Probablement,  madatne. 

—  Pour  longtemps  '! 

—  Mois...  pour  toujours. 

l'allé  lit  un  mouvement  plein  de  trouble 
et  d'inquiétude. 

—  A  votre  âge,  dit  Gabrielle,  a-t-on  des 
affaires  si  séi'ieuses  qu'elles  prennent  toute 
la  vie  ? 

—  Je  n'ai  pas  d'affaires,  non. 

—  Ah!  je  comprends...  PSrdon,  c'est  qu'en 
vérité,  j'ai  l'air  de  vous  questionner.  Mais, 
si  je  suis  curieuse,  c'est  un  peu  par  amitié. 
Nous  avions  fait  un  certain  pacte  d'amitié, 
autrefois  ;  vous  l'avez  oubhé  sans  doute? 

—  Non,  assurément,  murmura  Espérance. 

—  Je  disais  donc  que  cette  absence  éter- 
nelle ne  peut  avoir  pour  cause  qu'un  établis- 
sement... éternel  aussi. 

—  Je  ne  saisis  pas  bien. 

—  Peut-être  vous  vous  mariez,  voilà  ce 
que  je  veux  dire,  ajouta-t-elled'un  ton  bref. 

—  Nullement. 

—  Il  est  vrai  ([ue,  sans  se  marier,  on  peut 
aller  rejoindre,  pour  ne  les  plus  quitter,  des 
personnes  qu'on  aime. 

-  La  personne  que  je  veux  rejoindi-e,  dit 
gravement  Espérance,  je  l'aime  en  effet; 
mais  c'est  ma  mère,  et  elle  est  morte. 

—  Oh!  alors,  s'écria  Gabrielle  en  lui  pre- 
nant les  mains,  alors  vous  ne  pouvez  partir, 
car  rien  ne  vous  y  force  et  tout  vous  le  dé- 
fend. 

—  Qui  donc,  madame,  m'ordonnerait  de 
rester  en  une  ville  où  chaque  bruit,  chaque 
voix  m'apporte  une  souffrance  nouvelle  ?  Je 
vous  ai  dit  que  je  suis  malheureux  ici,  que 


j'y  mourrais  de  douleur.   Pouniuoi  donc  y 
resterais-je? 

—  Mais  vous  y  êtes  revenu,  mais  vous  y 
étiez  installé  hier? 

—  Hier,  c'était  possible'...  Aujourd'hui, 
plus. 

— ■  Mais  vous  avez  des  amis  ici? 

—  M.  de  Grillon  et  Pontis  :  un  protecteur 
et  un  protégé,  deux  mémoires  éphémères. 

—  N'en  avez-vous  pas  d'autres  ? 

—  Qui  ne  pensaient  pas  à  moi  hier,  qui 
m'auront  oublié  demain. 

Elle  baissa  la  tète  avec  une  mélancolie  pro  - 
fonde. 

—  Vous  ayez  raison;  dit-elle.  Il  faut  sa- 
voir se  passer  d'appui  en  ce  monde.  Elle  est 
rude,  mais  salutaire  votre  leçon! 

—  Vous  ne  dites  point  cela  pour  vous, 
madame,  vous  toute  puissante,  vous  que 
le  monde  invoque,  et  qui  n'avez  besoin  de 
personne. 

—  \]\  !  s'ecria-t-elle  le  cœur  brisé,  nom- 
mez-moi donc  un  seul  ami!  nommez!...  Je 
n'ai  pas  même  mon  fils,  car  ses  yeux  sont 
encore  fermés  pour  moi  comme  son  ca?ur. 
Tout  le  monde  m'attaque,  tout  le  monde  me 
hait.  Nul  ne  me  défend,  nul  ne  peut  même 
faire  cet  effort  de  mentir  poliment  pour  m'of- 
frir  un  peu  d'amitié.  Vous  qui  me  l'aviez 
jurée,  vous  reprenez  votre  serment  ! 

—  .\h  !  madame,  dit  Espérance  d'une  voix 
éteinte,  il  est  des  serments  qui  engagent  au 
delà  de  notre  puissance,  et  l'homme  est  par- 
fois une  créature  trop  faible  pour  Jenir  ce 
qu'il  promet. 

—  Quoi  !  vous  m'abandonnerez  !  vous  me 
verrez  souffrir,  et  vous  ne  me  tendrez  pas 
votre  main? 

—  Si  je  voyais  ce  triste  spectacle,  je  ne  le 
supporterais  pas,  aussi  refusé-je  de  le  voir. 

—  Ainsi,  quelqu'un  de  vos  amis  serait 
menacé  de  mort,  vous  craindriez  ce  triste 
spectacle  ;  et  pour  ne  pas  le  voir,  vous  par- 
tiriez, abandonnant  au  lieu  d'aider.  Je  vous 
croyais  un  cœur. 

—  J'en  ai  un,  madame,  que  vos  repro- 
ches injustes  déchirent.  En  'effet,  pourquoi 
resterais-je  ?  à  quoi  puis-je  vous  servir  ?  Est- 
ce  que  vous  désirez  mon  supplice  ? 

—  Supplice!...  en  quoi? 
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Elle  se  riîlournail  en  lui  snuiiant.  —  Pase  331. 


—  Par  grâce,  ne  m'arrachez  pas  une  pa- 
role de  plus.  Vous  voyez  combien  je  lutte. 

—  Dites-moi  votre  souffrance,  et  vous 
éprouverez  si  je  suis  lâche  et  faible  pour 
vous  seconder  ou  vous  guérir. 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-il  vaincu  par  la  pas- 
sion, vaincu  par  la  généreuse  opiniâtreté  de 
Gabrielle,  je  vais  vous  le  dire,  puisque  vous 
m'y  forcez;  aussi  bien,  après  m'avoir  entendu, 
ne  pourrez-vous  plus  m'arréter  dans  mon 
dessein,  ni  me  reprocher  ce  que  vous  m'aurez 
contraint  de  faire.  Si  je  suis  parti  brusque- 
ment, étrangement,  l'année  dernière,  c'est 
que  je  vous  avais  vue  sortir  de  chez  le  roi  le 
lendemain  de  laorisedeParis,  c'est  que  déjà 


mon  courage  était  épuisé,  c'est  que  je  vous 
accusais  déjà  de  trahison  et  de  mensonge, 
c'est  que  je  vous  maudissais  de  m'avoir 
promis  l'amitié  et  de  ne  pas  m'avoir  donné 
l'amour;  je  sais  bien  qu'en  parlant  ainsi  je 
me  sépare  à  tout  jamais  de  vous;  mais  la  des- 
tinée m'entraîne  ;  ce  que  je  vous  dis,  je  ne 
le  répéterai  plus,  mon  cœur  y  perdra  tout 
son  sang,  mais  avec  le  sang  la  douleur 
s'échappe.  Oui,  je  suis  parti  malheureux,  et 
plus  malheureux  je  suis  revenu.  Si  je  vous 
eusse  trouvée  heureuse,  enivrée,  sans,  mé- 
moire, oh!  je  l'espérais,  j'avais  préparé  à 
mon  cœur  la  consolation  de  l'oubli,  celle  du 
mépris...   Oui  du    mépris...  pardonnez-moi 
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si  je  me  perds  tout  à  fait,  madame...  Mais, 
au  lieu  de  cela,  vous  m'apparaissez  douce, 
tendre  et  bonne  ;  je  vous  vois  malheureuse  ; 
tout  en  vous  intéresse  mon  cœur  et  mon  àme; 
je  sens  que  je  vais  vous  aimer  si  follement 
que  j'en  perdrai  le  respect  comme  j'en  ai 
perdu  le  repos.  Or,  vous  n'êtes  pas  libre  et 
vous  aimez  le  roi,  c'est  donc  pour  moi  deux 
fois  la  mort  au  bout  de  chaque  pensée  ;  et  qui 
sait  si  ma  mort  même  ne  vous  nuirait  pas? 
J'ai  fini  ;  mon  cœur  est  vide,  encore  un  jour, 
peut-être  y  sentirais-je  entrer  le  désespoir. 
Ne  vous  irritez  pas,  plaignez-moi  ;  faites-moi 
la  grâce  de  me  laisser  ensevelir  ma  folie  dans 
un  coin  du  monde  où  vous  ne  m'entendrez 
pas  si  je  soupire,  où  vous  ne  saurgz  pas  si  je 
vous  aime. 


Gabrielle,  pâle  et  la  tête  renversée,  avait 
fermé  les  yeux.  On  eût  dit  que  cet  ouragan 
l'avait  brisée,  qu'elle  ne  respirait  plus, 
qu'elle  était  morte. 

Espérance,  honteux  de  sa  faiblesse,  ca- 
chait son  visage  altéré  par  l'émotion  dont  il 
n'était  plus  le  maître.  Il  ne  vit  pas  la  jeune 
femme  se  ranimer  peu  à  peu,  passer  une 
main  glacée  sur  son  front,  et  se  tourner  vers 
lui  pour  lui  dire  : 

—  Vous  m'aimiez  donc  à  Bezoris  "' 

—  Oui,  madame. 

Elle  leva  les  yeux  au  ciel  et  soupira.  Sans 
doute  elle  se  disait  que  des  deux  routes  ou- 
vertes alors  devant  ses  pas,  elle  avait  choisi 
la  moins  sûre,  mais  cette  àme  ne  savait  pas 
composer  avec  la  loyauté. 

—  Je  m'étais  promise  jiu  roi,  répondit- 
elle  simplement,  comme  pour  se  répondre  à 
elle-même. 

—  Oh!  voudriez -vous  dire,  s'écria  Espé- 
rance, que  sans  cela  vous  m'eussiez  aimé? 

—  Oui,  et  il  y  a  plus,  je  vous  aime  ten- 
drement . 

—  L'amitié,  toujours  ! 

—  Je  ne  sais  si  c'est  de  l'amitié  ou  de 
l'amour,  je  n'y  cherche  point  de  différence. 
Je  ne  savais  même  pas  si  je  vous  aimais. 
Seulement,  quand  vous  m'avez  dit  que  vous 
alliez  partir  pour  ne  plus  revenir,  je  m'en 
suis  aperçue.  Ne  partez  point. 


—  Vous  m'avez  entendu,  et  vous   parlez 
ainsi? 

—  Pourquoi  non?  Que  vous  m'aimiez  à 
mille  lieues  ou  ici,  qu'importe?  C'est^mon 
àme  que  vous  aimez,  puisque  ma  personne 
ne  vous  appartient  pas.  Oh  !  rien  ne  vous 
empêchera  d'aimer  mon  âme.  Quant  aux 
souffrances  dont  vous  avez  peur,  est-ce  que 
mon  sourire,  est-ce  que  ma  voix,  est-ce  que  la 
pression  de  ma  main  ne  vous  guériront  pas  ? 
Quand  vous  serez  sûr  d'être  mon  ami  le  plus 
cher,  d'occuper  ma  pensée,  d'embellir  ma 
triste  vie,  quand  vous  me  consacrerez  toute 
la  vôtre,  m* aidant,  me  conseillant,  me  défen- 
dant, n'aurez-vous  point  assez  de  plaisir  ,et 
de  peine  pour  défrayer  les  journées?  Ne  me 
quittez  pas,  je  n'ai  plus  de  père;  le  mien 
m'a  reniée,  il  ne  m'aime  plus,  il  ne  m'estime 
même  pas,  puisqu'il  use  de  ma  protection 
pour  avoir  une  charge  à  la  cour.  J'ai  le 
roi,  me  direz-vous.  Eh  bien,  il  me  trompe, 
vous  le  savez  mieux  que  personne  ;  et 
sans  mon  enfant,  à  qui  je  me  dois,  sans  la 
blessure  faite  par  l'assassin  d'hier,  j'allais 
à  jamais  me  séparer  du  roi  et  m'ensevelir 
dans  une  retraite  éternelle.  Maintenant, 
voyez  tout  ce  qui  m'entoure  :  des  ambi- 
tieux que  je  gène,  ou  des  ambitieux  que  je 
sers,  des  femmes  qui  m'envient  ma  place, 
de  prétendus  amis  du  roi  qui  lui  conseillent 
de  me  quitter  ;  ici  des  perfidies,  là  des  em- 
bûches, plus  loin  des  coups  de  poignard  ou 
du  poison  :  voilà  ma  vie,  en  attendant  la 
mort.'..  Oh!  ne  jugez-vous  pas  que  j'ai  be- 
soin d'un  ami  qui  soutienne  mon  cœur  et 
m'empêche  de  désespérera  mon  âge?  J'ai 
lu,  dés  le  premier  jour,  dans  votre  àme,  et 
vous  avez  cru  comprendre  la  mienne,  vous  ne 
vous  êtes  pas  trompé;  je  suis  tendre,  je  suis 
fiêre,  j'ai  de  la  force  pour  aimer.  N'étes-vous 
pas  de  même,  et  ne  donnerons-nous  pas  à  Dieu 
le  spectacle  de  deux  cœurs  si  chastement  unis, 
si  noblement  dévoués,  qu'il  ne  puisse  refuser 
à  notre  amitié  sainte  ses  bénédictions  et 
son  sourire?  Oh!  depuis  hier  cette  idée  a 
grandi  dans  mon  sein,  elle  m'a  épurée  comme 
une  flamme  divine,  elle  me  dévore  ;  c'est 
une  joie  ineffable!...  Si  vous  saviez  comme 
je  vous  aimerai!  Vous   sentirez  les  rayons 

I  de  cette  tendresse  qui  vous  ira  chercher  par- 
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tout  pour  vous  pénétrer  comme  un  soleil 
viviliant.  Songez  que  mon  cœur  déborde, 
que  j'ai  vingt  an?,  et  que  je  mourrai  jeune. 
Aimez-moi!  secourez-moi!...  ne  me  laissez 
pas  seule  en  ce  monde,  vous  dont  l'àme,  je 
le  sens,  a  été  faite  pour  la  mienne  ! 

—  Ah  !  s'écria  Espérance  éperdu  de  joie  et 
de  douleur  tout  ensemble,  vous  me  demandez 
là  toute  ma  vie  ! 

—  Toute  ! 

—  Bien  !  vous  l'aurez  !  C'était  ainsi  qu'il 
fallait  me  parler  pour  être  comprise.  Je  me 
donneà  vous  pour  jamais;  mon  esprit,  mon 
corps  et  mon  àme,  prenez  1  mais  voici  mon 
marché,  je  lixe  le  salaire. 

—  Dites. 

—  Vous  me  parlerez  quand  vous  pourrez, 
vous  me  sourirez  quand  vous  ne  pourrez  m'a- 
dresser  la  parole,  vous  m'aimerez  quand  vous 
ne  pourrez  pas  me  sourire. 

—  Oh!  murmura  Gabrielle,  les  yeux 
mouillés  de  larmes,  Dieu  est  bien  bon  de  vous 
avoir  créé  pour  moi. 


Des  pas  pesants  l'interrompirent.  Le  gui- 
chetier, engourdi  sans  doute  d'être  resté 
longtemps  assis,  marchait  dans  la  chambre 
et  cherchait  à  rallumer  le  feu. 

—  Nous  avions  oublié  cet  homme,  dit  Espé- 
rance. 

—  Allons  !  s'écria  Gabrielle  radieuse,  la 
liberté  est  là-bas!  Allumez  un  flambeau, 
brave  homme,  et  nous  éclairez  l'escalier. 

Le  guichetier  se  hâta  d'obéir.  Tous  trois 
descendirent.  Gabrielle,  précédée  du  porle- 
llambeau,  précédait  elle-même  Espérance. 
Tout  en  descendant,  elle  se  retournait,  lui 
souriant  incessamment,  comme  eût  fait  un 
ange  ;  et  rien  n'était  si  beau  que  cette  lumière 
et  cet  amour  rayonnant  sur  ces  deux  jeunes 
fronts. 

Arrivée  aux  portes,  où  le  gouverneur  l'aL- 
lendaij,  pour  la  conduire  jusqu'à  sa  litière, 
elle  jeta  sa  bourse  pleine  dor  aux  pauvres 
qui  regardaient  et  admiraient  l'équipage. 

—  Jour  de  joie!  dit-elle. 

Quand  elle  eut  monté  dans  sa  litière,  et  que 
ses  gens  à  clieval  commencèrent  à  marcher. 


elle  tendit  ses  deux  mains  brûlantes  à  Espé- 
rance, et  l'attira  si  prés  d'elle  qu'il  respira 
son  soufTle  parfumé. 

—  A  ma  libératrice,  merci  !  dit-il  à  haute 
voix  en  s'inclinant  avec  respect. 

—  Merci  à  mon  ami,  dit-elle  tout  bas. 

Et  en  se  baissant  elle  appuya  ses  lèvres 
sur  la  main  d'Espérance. 

Sa  litière  était  déjà  loin,  que  le  jeune 
homme  cherchait  encore  ses  idées  et  son 
chemin. 

XYI 

DROIT   DE   CHASSE- 


uand  Espérance  rentra  chez 
lui,  croyant  surprendre  son 
monde,  il  fut  surpris  lui- 
même  ;   on  l'attendait.  Un 
avis  envoyé  deux  heures 
auparavant  était    parvenu- 
au  maitre-d'hôtel  qui,  sur- 
le-champ,    passant,    ainsi  que 
toute  la  maison,  d'une  vive  in- 
quiétude aune  joie  immodérée, 
i'S     avait  préparé  le  service  comme 
si  le  maître  n'eût  fait  qu'une  ab- 
sence  ordinaire    et   rentrait  pour 
diner. 

A  cette  prévenance  du  donncLir 
d'avis,  Espérance  reconnut  bien  sa  libé- 
ratrice, qui  ne  voulait  pas  l'exposer  aux 
hasards  d'un  fetour  en  plein  desordre. 

C'était  bien  la  même  femme  qui  venait  de 
lui  promettre  une  vigilance  de  tous  les  mo- 
ments, et  qui,  avant  de  promettre,  avait  déjà 
tenu  parole. 

Il  remercia  ses  gens  de  leur  intérêt,  de  leur 
empressement,  se  laissa  soigner,  adorer,  et 
s'assit  devant  un  admirable  repas,  auquel  il 
ne  toucha  que  des  yeux,  parce  que,  à  chaque 
bouchée,  le  cœur,  gonflé  de  sa  secrète  joie, 
contrariait  par  ses  bonds  et  ses  battements 
fous  les  volontés  de  l'estomac.  Doux  supplice 
de  l'inanition,  bien  connu  de  lajeunesse  amou- 
reuse, ces  Tantales  mourant  (le  faim  et  de  bon- 
heur tout  à  la  fois. 
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(Juel  homme  ne  se  souvient  d'avoir,  au 
milieu  du  festin  le  plus  joyeux,  repoussé  l'as- 
siette ou  reposé  le  verre,  en  songeant  au 
baiser  promis  ou  reçu  de  la  maîtresse  absente? 
Quiconque,  une  heure  après  ou  avant  le 
rendez-vous,  ne  sent  pas  son  cœur  monter 
jusqu'à  ses  lèvres,  sera  peut-être  un  heureux 
convive,  mais  n'est  pas  un  heureux  amant. 

Espérance  se  hâta  de  rentrer  dans  son 
appartement  pour  dormir,  disait-il,  mais,  en 
réalité,  pour  songer  sans  trouble  et  sans 
témoins.  Son  esprit  frais  et  tenace,  comme  il 
est  à  vingt  ans,  lui  répéta  lidélement  mot  par 
mot,  geste  par  geste,  signe  par  signe,  toute 
la  scène  de  la  prison.  Le  sourire,  l'intonation 
du  :  oui  je  vous  aime,  celle  du  :  comme  je 
vous  aimerai  !  repassèrent  à  ses  yeux  et  à 
son  oreille.  Tout  son  corps  frissonna  quand 
il  se  rappela  la  pression  des  mains  de  Ga- 
brielle  et  son  ineffable  regard  dans  l'escalier. 
Quant  à  cette  caresse  de  l'haleine  suave  de 
son  amie,  quant  à  la  pression  chaude  des 
lèvres  qui  avaient  effleuré  sa  main,  ce  furent, 
lorsqu'il  se  les  rappela,  lorsqu'il  en  retrouva 
la  sensation  par  la  mémoire,  des  élans  de 
bonheur,  des  extases  d'amour,  dont  Espé- 
rance savoura  vingt  fois  de  suite  la  voluple 
toujours  nouvelle. 


Désormais,  quelle  occupation  dans  sa  vie  1 
comme  elle  serait  courte  et  meublée  cette  vie, 
soit  par  le  souvenir,  soit  par  l'espoir  !  Que  de 
•trésors  à  joindre  aux  trésors  déjà  recueillis  ! 
Quelle  source  intarissable  de  jouissances  dans 
cette  idée  qu'il  avait  été  choisi  par  Gabrielle, 
etque  rien  ne  pourrait  interrompre  la  poétique 
et  chaste  communication  de  ces  deux  âmes 
à  jamais  unies  !  rien,  pas  même  la  distance, 
pas  même  les  obstacles  du  vouloir  et  du  pou- 
voir ! 

Le  sommeil  qui  suivit  ces  réflexiens  fut 
délicieux  et  continua  le  rêve,  et  le  lendemain, 
au  réveil.  Espérance  se  rappelant  combien  il 
il  allait  être  heureux,  se  figura  qu'il  vivait 
pour  la  première  fois,  et  que  jusque-la  il 
n'avait  fait  que  végéter. 

Une  surprise  bien  douce  l'attendait  encore 
au  j^orlir  de  sa  chambre.  Pontis  vint  l'em- 


brasser avec  l'effusion  d'un  cœur  dévoué. 
Puis,  ce  fut  au  tour  de  Grillon,  qui  avait  été 
averti  par  Gabrielle,  et,  à  peine  revenu  de 
son  expédition,  avait  voulu  revoir  celui  qu'il 
appelait  l'infortuné  prisonnier. 

Jamais  gaieté  pareille  ne  s'était  assise  au 
foyer  d'un  simple  mortel.  Espérance  rayon- 
nait. Pontis  fit  admirer  au  chevalier  sa  bonne 
mine  et  sa  faconde  intarissable.  Pontis 
trouvait  sublime  la  démarche  de  Gabrielle. 
Grillon  soutenait  qu'elle  n'était  que  due.  Es- 
pérance souriait  et  disait  oui  à  l'un  et  à 
l'autre. 

Il  fut  trcs-fort  question  ce  jour-là,  non  plus 
de  Gabrielle,  car  Espérance  rompit  habile- 
ment l'entretien  chaque  fois  qu'il  errait  de  ce 
côté,  mais  du  faux  Valois,  de  la  rusée  du- 
chesse, et  de  tout  le  tracas  qui  allait  résulter 
encore  pour  le  roi  de  cette  complication  nou- 
velle de  la  politique. 

Après  qu'Espérance  et  Pontis  eurent  lon- 
guement exprimé  leur  rage  contre  La  Ramée , 
et  admiré  cette  puissance  vivace  de  l'ennemi 
qui,  toujours,  terrassé,  se  relevait  toujours, 
Espérance  demanda  au  chevalier  comment 
il  était  possible  qu'un  pareil  drôle  occasion- 
nât des  ennuis  au  roi. 

Le  moucheron  était-il  a  ce  point  le  tyran 
du  lion? 

—  Le  roi,  répliqua  Grillon,  en  est  fort 
préoccupé. 

—  Le  roi'  a  pourtant'  la  Icle  bonne,  dit 
Espérance. 

—  La  tête...  la  tête...  murmura  Grillon. 

—  Si  mon  colonel  me  permettait  de  parler, 
dit  Pontis... 

—  Parle,  cadet,  mais  parle  bien. 

—  Eh  !  monseigneur,  on  dit  partout  que  le 
roi  a  été  blesse  à  la  tète  et  que  le  cerveau 
s'en  ressent. 

—  Gest  un  peu  exagéré,  repartit  Grillon, 
mais  le  roi  parait  affaibli  de  raisonnement, 
voilà  qui  est  sûr.  Groiriez-vous  que  nous 
faillîmes  nous  quereller  hier  ensemble  à 
propos  de  cette  coquine  d'Entragues? 

—  En  vérité  !  dit  Espérance  en  rougissant. 

—  Oui.  Le  roi  soutenait  que  cette  fille 
s'était  réellement  évanouie  au  balcon  par 
amour  pour  lui,  et  que  je  la  calomniais  en 
prétendant  le  contraire. 
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—  Vous  prétendiez  doue  le  contraire,  mou- 
sieur'.'  demanda  Espérance. 

—  Eii  !  dis-je  au  roi,  si  j'eusse  voulu  la 
faire  revenir  à  elle,  je  n'avais  qu'un  mot  à 
dire,  un  nom  à  prononcer. 

—  Vous  n'avez  rien  dit,  j'espère,  monsieur 
le  chevalier,  répondit  Espérance,  car  ma  déli- 
catesse y  est  engagée. 

—  Non,  je  n'ai  dit  que  cela.  Le  roi  a  froncé 
le  sourcil,  frotté  de  baume  sa  lèvre  malade, 
et  marmonné  dans  ses  dents  : 

—  Chaque  fois  qu'un  pauvre  prince  est 
aimé,  chacun  s'empresse  de  lui  persuader 
qu'il  est... 

—  Comment'/  dit  Espérance. 

—  M.  le  colonel  a  voulu  dire  trompe,  se 
litita  d'ajouter  Pontis.  Mais  il  est  bien  dom- 
mage que  le  cher  sire  ignore  ce  que  ^L  La 
Ramée  est  à  mademoiselle  d'Entragues,  et 
réciproquement.  C^,  du  caractère  qu'a  ie 
roi,  c'est  tôt  ou  tard  un  commerce  qui  s'éta- 
blira. M.  le  comte  d'Auvergne  y  pousse,  toute 
la  famille  y  pousse, et  tant  pis  pour  la  mar- 
quise de  Monceaux. 

—  Un  clou  chasse  l'autre,  dit  Grillon. 

—  Monsieur  le  chevalier,  s'écria  Espé- 
rance, je  vous  supplie  d'être  meilleur  pour 
la  plus  estimable  et  la  plus  charmante  femme 
de  la  cour. 

—  Il  dit  cela  parce  qu'elle  l'a  tiré  de  prison. 
Mais,  malheureux  généreux  que  vous  êtes, 
si  elle  ne  vous  y  eût  pas  mis,  elle  n'aurait 
pas  eu  besoin  de  vous  en  faire  sortir. 

—  Enfin,  permettez -moi  de  vous  faire 
observer,  dit  Espérance,  qu'entre  mademoi- 
sellesd'Estrées  et  mademoiselle  d'Entragues, 
il  y  a  la  différence  d'un  auge  a  une  furie.  Le 
jour  où  mademoiselle  d'Entragues  régnera 
sur  le  roi,  je  plains  la  France. 

—  Et  je  plains  nous  autres!  s'écria  Pontis, 
car  nous  sommes  mal  notés  par  là,  tandis 
(|ue  la  marquise  nous  protège,  c'est  évident, 
n'est-ce  pas,  Espérance  '. 

—  Encore  un  mot  de  ce  La  Ramée,  inter- 
rompit le  jeune  homme.  Est-ce  qu'il  a  des 
partisans,  est-ce  que  son  histoire  se  pro- 
page? 

—  Tous  les  ligueurs,  tous  les  Espagnols, 
bon  nombre  de  prêtres  ou  de  moines,  et  les 
jésuites  surtout  le  soutiendront. 


■—C'est  un  gros  parti,  murmura  Espé- 
rance. Mais  il  faudra  combattre. 

—  A  propos  de  combats,  dit  tout  à  coup 
Crillon,  vous  savez  que  le  roi  en  s'éveillanl 
ce  matin  a  songé  à  vous  et.  parlé  de  vous. 

—  Un  peu  soufflé  par  madame  la  mar- 
quise, peut-être  bien,  dit  Pontis,  car  elle  aura 
voulu  raconter  ce  que  tout  le  monde  savait, 
sa  visite  au  Petit-Chàlelet. 

—  Précisément. 

—  Et  le  roi  qu'a-t-il  dit  ? 

—  Le  roi  a  paru  un  peu  surpris  que  vous 
eussiez  eu  les  honneurs  d'une  telle  interven- 
tion ;  puis  il  s'est  ravisé  et  a  trouvé  qu'on 
n'avait  pas  assez  fait  pour  vous  ôter  le  mau- 
vais goût  de  la  disgrâce  passée. 

—  Pas  assez  fait? 

—  Oui,  le  roi  est  généreux  en  de  certains 
jours.  Certes,  a-t-il  dit,  le  jeune  homme  doit 
être  flatté  de  la  protection  de  madame  la 
marquise,  mais  cela  ne  lui  retire  ni  la  iirison 
qu'il  a  faite,  ni  la  laide  couleur  de  cette  ar- 
restation imméritée. 

—  Il  a  dit  imméritée,  c'est  bien!  s'écria 
Pontis. 

—  Harnibieu  !  ai-je  dit  au  roi,  voilà  com- 
ment le  meilleur  prince  du  monde  fait  tou- 
jours un  peu  de  mal  sans  s'en  apercevoir. 

—  Il  faut  lui  pardonner,  a  répondu  Sa 
Majesté,  s'il  fait  le  bien  en  s'en  apercevant. 
Je  m'étais  trompe  sur  ce  jeune  homme,  je  lui 
ferai  réparation. 

—  C'est  fort  beau  !  dit  le  garde. 

—  C'est  noble,  en  effet,  ajouta  Espérance. 

—  C'est  juste,  dit  Crillon. 

—  Mais  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  tout 
ce  récit  vous  est  venu  à  propos  de  combats, 
demanda  Espérance  au  chevalier. 

—  Voici  :  c'est  que  Sa  Majesté  est  capable 
de  vous  offrir  une  compagnie  en  quelque  ré- 
giment. Il  pousse  fort  à  la  culture  des  offi- 
ciers, noire  grand  monarque,  et  s'il  les  trouve 
beaux,  braves,  riches,  il  s'en  empare.  Avisa 
vous,  vous  voilà  prévenu. 

—  Je  le  défie  bien  de  m'éblouir,  dit  Espé- 
rance. 

—  Oh  !  ne  dites  pas  cela  !  il  est  séduisant 
quand  il  veut  affiler  sa  langue.  Je  me  sou- 
viens que  cent  fois  il  nous  faisait  faire,  à 
nous  ses  amis,  des  tours  de  force  avec  un 
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seul  mot  prononcé  d'une  certaine  façon. 
S'il  vous  offre  une  compagnie,  vous  voilà 
enrôlé. 

—  Pas  encore,  dit  Espérance  en  souriant  ; 
d'ailleurs,  il  n'est  pas  là  pour  m'.offrir. .. 

—  Il  n'est  pas  là,  non  ;  mais  vous  serez 
bientôt  au  Louvre,  et  le  moyen  de  refuser  ? 
Oui,  vous  serez  au  Louvre.  Sa  Majesté  m'a 
commandé  de  vous  amener  le  plus  tôt  pos- 
sible, et  ce  sera  aujourd'hui  même,  s'il  vous 
plait. 

—  J'irai  donc,  dit  Espérance  avec  une 
secrète  joie  de  rencontrer  si  tôt  une  occasion 
de  revoir  Gabrielle. 

—  Quelle  chance  !  si  l'on  offrait  quelque 
chose  à  Espérance  dans  les  gardes,  dilPontis, 
et  si  j'étais  désormais  sous  ses  ordres!  le 
doux  service,  les  beaux  congés  que  j'aurais  ! 
quelles  aubaines,  et  qu'on  se  donnerait  de  bon 
temps  ! 

—  Là,  là,  là  !  dit  Grillon,  paresseux  que 
tu  es  !  ne  prévoyons  pas  de  si  loin.  Si  Espé- 
rance entre  aux  gardes,  il  sera  d'abord  sous 
mes  ordres,  et  je  lui  défendrai  absolument 
de  gâter  un  drôle  comme  loi  :  la  gangrène  est 
déjà  bien  assez  profonde. 

—  Eh  !  mais  notre  palais^  reprit  Pontis,  il 
le  faudrait  donc  abandonner  ?  Et  nos  cuisi- 
niei"s,  et  notre  cave,  et  toutes  les  douceurs  de 
la  vie,  sambioux  !  Espérance,  pas  de  faiblese, 
au  moins;  n'accepte  pas  les  honneurs  à  la 
place  du  bonheur!  Gomment irais-je,  si  vous 
étiez  mon  chef,  dans  le  carrosse  de  mon  chef? 
Gomment  dirais-je  toi  à  celui  qui  pourrait  me 
mettre  aux  arrêts?  Pas  de  faiblesse,  Espé- 
rance 1 

—  Ne  crains  rien,  repartit  celui-ci  avec  un 
sourire.  Je  me  garderai  comme  du  feu  de 
ces  tentations  d'orgueil.  Les  honneurs  !  Ah 
bien,  oui.  Geci  est  du  foin  pour  les  gens 
heureux. 

—  Du  vrai  foin,  répéta  Pontis.  Fœniim,  en 
latin. 

—  Voila  de  plaisants  philosophes  !  s'écria 
le  chevalier. 

—  Désintéressés,  monsieur,  comme  Aris- 
tides  et  Gurius. 

—  Marauds  !  quand  vous  ne  serez  plus 
jeunes,  quand   vous  perdrez    vos  clieveux 


ou  ne  les  pourrez  plus  perdre,  ainsi  des 
dents,  quand  vous  ne  ferez  plus  baisser  les 
yeux  à  une  seule  femme,  vous  verrez  si  l'am- 
bition ne  vous  pousse  pas  !  Qkie  faire  dans 
cette  vie,  sans  cheveux,  sans  dents  et  sans 
amour,  si  l'on  n'avait  pas  les  glorioles  et  les 
sonnettes  de  l'ambition?  D'ailleurs,  je  ne 
sais  pas  pourquoi  ce  Pontis  parle  toujours 
pour  deux.  Tu  es  un  gueux,  cadet,  tu  es  râpé, 
raflé  ;  tu  as  pour  perspective  un  lit  gratis  sur 
quelque  champ  de  bataille,  un  de  ces  lits 
d'où  l'on  ne  se  relève  pas,  à  moins  que  tu 
n'ailles  retrouver  la  paille  d'avoine  de  ton 
castel  en  poudre.  Espérance,  au  contraire, 
est  riche,  reluisant  et  rente  ;  il  a  tout  ce  que 
tu  as  et  ce  que  tu  n'as  pas.  Parle  pour  toi 
seul,  cadet. 

—  Mais  non,  interrompit  Espérance. 
Pontis,  au  contraire,  a  tout  ce  que  j'ai. 

—  G'est  juste,  dit  le  garde. 

—  Allons  donc  !  aura-t-il  l'héritière  qui  tôt 
ou  tard  sera  trop  heureuse  d'épouser  Espé- 
rance? 

—  Tard  !  dit  Espérance  en  riant  de  si  bon 
cœur,  que  Poiitis  fit  chorus,  et  que  le  che- 
valier, forcé  de  les  imiter,  s'écria  : 

— ■  Je  ne  sais  ce  qu'il  y  a  aujourd'hui  dans 
les  yeux  du  seigneur  Espérance,  mais  on 
dirait  de  la  flamme  vive. 

—  G'est  le  contentement,  monsieur. 

—  Harnibieu  !  le  contentement  d'avoir  été 
en  prison!  Vous  n'êtes  pas  difficile.  Si  la 
prison  vous  profite  ainsi,  pourquoi  ne  deman- 
derions-nos pas  au  roi  qu'il  vous  en  fasse 
tàter  de  temps  en  temps,  pour  vous  remettre 
en  belle  humeur  ?  Voilà  un  chrétien  qui  m'ar- 
rive  d'Italie  tout  blême,  tout  lugubre;  il 
soupirait  à  fendre  des  arbres;  il  ne  parlait 
que  de  choses  mortuaires  ;  tout  à  coup  on  le 
jette  en  pi'ison  comme  un  bohème,  je  me 
figure  qu'il  en  mourra,  vu  les  dispositions 
que  je  lui  connaissais  à  la  mélancolie...  je 
n'en  ai  pas  dormi  deux  jours  !  et,  regardez... 
le  voilà. 

Espérance  continuait  à  rire,  et  Pontis  s'en 
crevait  sans  savoir  pourquoi. 

—  Quels  bélitres  !  s'écria  le  clievalier  ;  on 
voudrait  les  égayer  qu'on  n'y  parviendrait 
pas,  et  pour  une  pauvre  fois  qu'on  veut  les 
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assombrir,  ils  rient  comme  un  tas  de  mouches 
au  soleiL  Allons,  mordieu!  allons  au  Louvre 
regarder  la  moustache  grise  du  roi  et  sa  lèvre 
fendue.  Cela  vous  fera  penser  d'abord  à  La 
Ramée,  qu'on  écarlellera  quelque  jour  s'il  ne 
vous  a  pas  dévorés  avant,  puis  au  petit  ser- 
penteau de  Ghàtel,  qu'on  est  en  train  d'écor- 
cher  tout  doucement  pour  extraire  de  lui 
quelques  bonnes  vérités.  Vous  penserez  aussi 
à  votre  amie  d'Entragues,  qui  vous  veut  tant 
de  bien,  aux  petits  couteaux  de  la  mère 
Touchet,  toutes  choses  gaies,  et  si  vous  riez 
au  nez  du  roi,  nous  le  verrons  bien,  et  le 
Ghàlelet  est  toujours  là-bas  avec  son  brave 
hommede  gouverneur. . .  A  propos,  il  s'appelle 
du  Jardin!  Et  il  était  le  père  de  son  fils,  vous 
savez  ce  que  je  veux  dire,  Espérance.  Riez 
encore  de  celui-là,  si  vous  voulez! 

Les  deux  jeunes  gens  se  calmèrent  pour 
faire  plaisir  à  Grillon,  et  l'on  partit  pour  le 
Louvre,  où  Pontis  vit  bien  que  l'égalité  est 
une  fiction  sur  cette  terre,  car  il  resta  dehors 
tandis  que  ses  deux  compagnons  entraient 
dans  le  cabinet  du  roi. 


Espérance  eut  lieu  d'être  satisfait  de  sa 
visite.  Henri,  tout  en  le  caressant  beaucoup, 
ne  lui  fit  aucune  ovation  puitlique.  L'attirant 
à  part  : 

—  L'affaire,  lui  dit-il  avec  son  aimable 
sourire,  s'est  passée  entre  nous,  qu'elle  reste 
entre  nous.  On  ne  sait  pas  que  vous  avez  été 
jeté  dans  les  fers  par  Henri  le  tyran,  ne  l'ap- 
prenons pas  au  monde.  Il  faudrait  aussi  lui 
dire,  à  ce  monde  bavard  et  curieux,  que  le 
roi  s'est  conduit  comme  un  écolier,  que  l'é- 
colier s'est  conduit  en  roi.  Or,  ma  royauté 
n'est  pas  assez  solide  pour  affronter  de  tels 
chocs.  Demeurons  bons  amis,  jeune  homme. 
J'ai  eu  besoin  de  vous,  et  vous  m'eussiez 
rendu  un  grand  service  sans  le  démon  fa- 
milier des  femmes  qui  trahit  toujours  les 
maris.  Cependant,  votre  bonne  volonté  comp- 
tera pour  le  fait.  Ainsi  demandez-moi  ce  que 
vous  voudrez,  pourvu  que  je  puisse  vous  l'ac- 
corder, c'est  acquis.  Es-tu  content, ^Grillon? 

—  Espérance  l'est-il?  demanda  le  cheva- 
lier. 


—  Je  suis  comblé,  répondit  le  jeune  homme 
en  fléchissant  le  genou. 

—  Allons,  demandez,  mon  beau  confident, 
s'écria  le  roi,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  de 
l'argent  ! 

—  Eh!  sire,  il  vous  en  prêtera,  si  vous 
voulez,  dit  Grillon. 

—  Peste!  je  n'ai  garde  de  refuser,  répliqua 
le  roi.  Mais  que  veut-il  ? 

—  Rien,  sire,  que  l'honneur  de  vos  bonnes 
grâces. 

—  C'est  trop  peu,  dit  Henri,  un  peu  gêné 
de  n'avoir  rien  à  offi'ir. 

Espérance  sentit  celte  nuance  avec  son 
exquise  déhcatesse. 

—  Sire,  dit-il,  je  suis  grand  chasseur,  et 
n'ai  pas  présentement  de  terres. 

—  Vous  aimeriez  chasser  sur  les  miennes  ? 
dit  Henri. 

—  De  temps  en  temps,  sire,  avec  l'agré- 
ment de  Votre  Majesté. 

—  C'est  accordé,  répliqua  le  roi,  sans  voir 
que,  derrière  la  tapisserie,  un  divin  profil, 
visible  pour  Espérance  tout  seul,  venait  d'ap- 
porter au  jeune  homme  le  sourire  promis  à 
défaut  de  la  parole. 

Le  sourire  était  malicieux  et  mutin  à  faire 
le  désespoir  d'un  lutin.  Car  Gabrielle  avait 
entendu  cette  autorisation,  donnée  à  Espé- 
rance, de  chasser  sur  les  terres  du  roi.  Crai- 
gnant de  rire  au  point  d'être  découverte,  et 
de  rougir  si  elle  était  aperçue,  Gabrielle  aima 
mieux  disparaître,  et  la  vision  échappa  aux 
regards  avides  d'Espérance. 


L'audience  était  finie.  Grillon  emmena  son 
protégé. 

—  Maintenant,  dil-il,  vous  voilà  commensal 
du  roi.  Le  droit  de  chasse  dans  les  bois  de 
Sa  Majesté  vous  ouvre  les  maisons  royales 
en  tout  temps. 

—  Ah  !  dit  P]spérance  avec  une  feinte 
naïveté,  en  tout  temps? 

—  Oui,  que  le  roi  y  soit  ou  n'y  soit  pas. 
C'est  un  privilège  que  n'ont  pas  toujours  les 
princes  du  sang.  Il  vous  plairait  courir  \m 
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cerf  la  nuit,  aux  lanternes,  que  le  roi  ne  vous 
en  empêcherait  pas. 

—  J'userai,  répondit  Espérance  avec  un 
soupir,  et  tâcherai  de  n'abuser  jamais. 

Je  verrai  Gabrielie  quand  je  voudrai,  pen- 
sa-t-il,  sans  même  qu'elle  le  sache.  Je  la  ver- 
rai sans  que  nul  puisse  croire  que  je  la 
clierche...  Allons,  c'est  du  vrai  bonheur  : 

Au  sortir  du  cabinet  royal,  Grillon  et  le 
jeune  homme  se  quittèrent.  Pontis  reprit  son 
compagnon,  et  le  voyant  aussi  radieux  qu'à 
l'arrivée  : 

—  Puisque  tu  es  dans  une  bonne  veine, 
dit-il,  joue  quitte  ou  double. 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Amusons-nous. 

—  Soit.  Mais  comment '' 

—  J'ai  une  idée.  Donne  une  fête  pour  inau- 
gurer ton  palais.  Nous  y  recevror^s  tous  lés 
bons  compagnons  et  toutes  les  aimables 
femmes  de  Paris;  il  faut  se  faire  un  cercle, 
sambioux! 

—  Oh!  oh!  tant  de  monde... 

—  Crois-moi,  Espérance,  répandons-nous 
un  peu,  je  te  conterai  pourquoi. 

—  Conte. 

—  C'est  mon  tour  de  garde,  et  je  n'ai  pas 
le  temps  aujourd'hui,  mais  fais  préparer  un 
bon  déjeuner  demain,  et  je  veux  t'en  raconter 
de  belles. 

—  C'est  conclu. 

Espérance  rentra  chez  lui  par  le  chemin  le 
plus  long,  lentement,  à  petits  pas,  incapable 
de  contenir  son  ivresse  s'il  n'eût  pas  respiré 
le  grand  air  pendant  deux  longues  heures. 

Dans  son  vestibule  il  aperçut,  attachée  à  la 
table  de  marlire  et  liroutant  des  fleurs  dans 
une  corbeille,  une  charmante  biche  portant 
collier  de  cuir  de  Cordoue  avec  une  plaque 
d'argent  sur  laquelle  était  gravée  cette  in- 
scription :  Chasse  du  roi. 

Ses  gens  lui  annoncèrent  orgueilleusement 
que  c'était  un  présent  qui  venait  d'arriver  du 
Louvre. 

—  Encore  Gabrielie  !  tant  d'esprit  avec 
tant  d'âme,  murmura-t-il,  dans  une  si  par- 
faite beauté.  Oh  !  mon  Dieu,  est-ce  que  je  ne 
suis  pas  trop  heureux  ? 


XVII 


INTRIGUES    DE    BAL    ET    AUTRES- 


u  «ora  peut-être  surpris 
que  nous  n'ayons  pas  en- 
coi  e  ramené  le  lecteur  chez 
ce  Noisin  d'Espérance,  le 
_   ^  1 H  he  Zamet,  seigneur  des 

«T^  '  fameux  dix-sept  cent  mille 

^^  ^-  ecus,  dont  l'hôtel,  rue  de^ 
I  Obdiiruières,  avait  à  Paris  une 
icputation  universelle. 

/Tmet ,  que  sa  fortune  faisait 
lechoicherde  toute  la  noblesse 
et  des  ministres,  qui  lui  emprun- 
taient de  l  argent,  était  une  de  ces 
étranges  figures  dont  l'iiistoire  ne 
suffit  pas  toujours  à  bien  crayonner 
la  ressemblance.  Ce  qu'un  pareil  personnage 
fait  ouvertement  tient  peu  de  place  dans  les 
annales  d'une  époque,  mais  quiconque  re- 
trouverait ses  traces  dans  les  marches  sou- 
terraines qu'il  a  faites  pour  arriver  à  son  but 
mystérieux,  quiconque  saurait  éclairer  ce 
type  obscur  d'un  reflet  de  la  vérité,  s'éton- 
nerait, d'après  l'importance  de  l'œuvre,  des 
proportions  gigantesques  que  prend  tout  à 
coup  la  figure  de  l'ouvrier. 

Zamet,  Florentin,  dévoué  aux  Médicis,  et 
leur  agent  en  France,  les  servait  avec  un 
dévouement  dont  il  attribuait  la  cause  à  la 
reconnaissance,  et  qu'on  peut,  sans  calom- 
nie, attribuer  à  ^l'ambition  la  plus  effrénée 
comme  la  plus  intelligente.  Il  devait  sa  for- 
tune à  Catherine  de  Médicis,  et  s'était  promis 
qu'une  autre  Médicis  décuplerait  sa  fortune. 
Seulement,  pour  atteindre  un  tel  résultat, 
les  forces  d'un  homme  eussent  à  peine  été 
suffisantes.  Il  n'y  avait  plus  de  Médicis  en 
P>ance.  Catherine  était  morte  avec  toute  sa 
postérité  peu  regrettée,  il  faut  le  dire,  et  la 
nation  française  ne  paraissait  pas  disposée 
à  replacer  son  front  sous  le  joug  des  Ita- 
liens. 

Médicis  était  un  nom  qui  signifiait  alors  : 
Guerre  religieuse,  Saint-Barthélémy,  guerre 
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civile,  guerre  étrangère.  Il  signiiiait  encore  : 
Famine,  corruption,  crimes  defamille.  Trente 
ans  de  meurtres,  de  spoliations  faisaient  un 
cortège  sanglant  et  infâme  à  ce  nom,  devenu 
à  peu  près  impossible.  Cependant,  Zamet 
avait  besoin  de  rapprocher  les  besans  d'or 


de  la  fleur  de  lis  de  France.  Il  prit  ses  me- 
sures ;  l'histoire  est  là  pour  nous  apprendre 
s'il  se  trompa. 

Quelque  temps  après  les  scènes  que  nous 
avons  tracées  dans  nos  derniers  chapitres,  le 
seigneur  Zamet,  en  son  hôtel  de  la  rue  de 
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Lesdiguiéres,  se  promenait  un  soir  dans  la 
grande  salle  voisine  de  sa  galerie.  Il  était 
soucieux,  et  méditait  avec  soin  l'analyse 
d'une  lettre  qui  lui  était  arrivée  de  Florence. 

Assise  auprès  d'une  table,  sur  laquelle  ses 
deux  coudes  étaient  appuyés,  la  signera 
Leonora  méditait  aussi,  et  son  œil,  pétillant 
de  génie,  interrogeait  vaguement  par  les  airs 
le  démon  rebelle  de  l'inspiration. 

A  l'angle  de  la  salle,  un  homme  plus  som- 
nolent que  rêveur,  un  beau  paresseux,  ayant 
tournure  de  gentilhomme  et  timidité  de  la- 
quais, attendait  un  mot  de  Zamet  ou  de 
Leonora  pour  se  décider  à  mettre  en  mou- 
vement son  corps  voluptueusement  engourdi 
par  la  chaleur  et  le  farniente. 

—  Le  courrier  attend,  murmura  Zamet  en 
italien,  et  il  faut  que  la  dépêche  soit  expédiée 
ce  soir  même.  Que  dire  de  nouveau  là-bas? 
Avez-vous  une  idée,  Leonora? 

—  J'en  aurais  si  nous  voulions  mentir, 
:  répondit  la  Florentine.  Mais  à  quoi  bon 
;  mentir?  Ce  qu'il  faut  là-has,  c'est  la  vérité. 
\  —  La  vérité,  c'est  que  le  roi  n  est  pas 
I      morl. 

\         —  Cela  peut  s'écrire  et  faii-e  plaisii'  à  Klo.- 
'      rence. 

—  La  vérité,  c'est  aussi  que  le  roi  esL 
revenu  plus  que  jamais  à  la  marquise  de 
Monceaux.  Quand  on  a  été  si  près  de  les  voir 
brouillés!  Quand  j'avais  déjà  entamé  des 
négociations  avec  M.  de  Sully  ! 

—  Voilà  qui  sera  désespérant,  dit  Leo- 
nora. Cependant  il  le  faut  mander  à  Flo- 
rence. 

—  Un  verra  chez  nos  {)rinces  que  rien  de 
nouveau  n'a  été  fait.  En  alLeudanl,  1"  tenqis 
passe. 

Leonora  haussa  les  épaules  d'un  air  ([ui 
•      signiiiait  : 

;  —  Qu'y  puis-jc  faire? 

{         —  La  lettre  sera  bienlot  écrite  alors,   dil 
:      Zamet. 

I         —  El  bientôt  lue  surloul  ! 
;         —  Écrivez  donc,    répéta    Leonora.'  Les 
\      premières    nouvelles    que    nous    enverrons 
'      seront  meilleures.  Écrivons  ! 
;         Zamet  en  rechignant  grommela  : 

—  Faites  ! 


■ —  Vous  ne  me  le  diriez  pas  deux  J'ois  si  je 
savais  écrire,  dit  Leonora.  Prenez  la  plume, 
vous. 

—  Moi,  j'ai  ma  goutte,  répliqua  Zamel. 
Leonora  souriant  : 

—  Voilà  une  goutte  qui  n'oserait  pas  se 
montrer  si  vous  aviez  de  belles  nouvelles  à 
envoyer.  Allons,  tu  n'as  pas  la  goutte,  toi, 
écris. 

Le  paresseux  étendit  les  bras  et  lit  cra- 
quer toutes  ses  articulations  comme  un  chien 
au  sortir  du  chenil.  Leonora  lui  tendit  la 
plume,  qu'il  prit  de  la  main  gauche. 

—  Vous  dicterez,  au  moins,  dit-elle  à 
Zamel. 

Celui-ci,  en  effet,  dicla  un  résume  des 
faits  qui  s'étaient  accomplis  dans  la  dernière 
période  :  la  blessure  du  roi,  sa  réconcilia- 
tion avec  Gabrielle,  la  déclaration  du  pré- 
tendu Valois. 

Concino  écrivait  lentement,  mal,  et  avec 
hésitation,  de  la  main  gauche.  Zamel  le  lui 
ayant  reproché,  il  prétexta  une  bi'ùlure  au 
pouce  droit. 

Le  fait  est  qu'il  voulait  que  son  écriture 
ne  pût  être  reconnue  en  castle  surprise,  et 
il  y  réussissait  à  merveille  ;  son  grimoiic 
n'eût  pas  été  déchittVable  pour  un  des  plus 
rusés  greffiers  de  la  Tournelle. 

Lorsqu'il  crut  comprendre  que  la  lettre 
était  linie,  il  jeta  la  plume  et  se  secoua 
comme  après  une  rude  corvée. 

—  Suis-je  libre?  demanda-t-il. 

—  Va!  dit  Leonora. 

—  Où  va-t-il  tous  les  soirs  avec  tant  de 
précipitation  dans  sa  lenteur?  demanda 
Zamel. 

—  Il  va  jouer,  i-épliqua  Lconoi-a,  pour  nous 
amasser  une  dot,  que  nul  ne  nous  donnera, 
je  le  vois  bien,  si  nous  ne  la  gagnons  nous- 
mêmes. 

Celle  attaque  au  coffre-fort  de  Zamet  n'eut 
pas  de  succès,  mais  elle  décida  la  lin  de 
l'entretien.  Concino  se  leva  et  sortit. 

Zamet  relut  la  dépèche,  la  scella  d'un  cor- 
tain  cachet  composé  de  plusieurs  lettres 
juxtaposées,  et  Leonora  se  chargea  de  la 
remettre  au  courrier  prêt  à  partir. 

—  Maintenant,  dil  Zamel,  il  est  temps,  je 
crois,  que  l'on   m'haliilie  si  je  veux  assister 
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au  bal  que  donne  le  voisin,  ce  voisin  tombé 
du  ciel,  et  qu'on  dit  plus  riche  que  moi. 

Il  rentra  chez  lui  en  achevant  ces  mots  avec 
une  amertume  manifeste.  Leonora  fut  à  peine 
seule,  qu'elle  ouvrit  délicatement  la  dépêche, 
y  écrivit  d'une  main  rapide  deux  ou  trois 
lignes  sous  le  revers  de  l'enveloppe  sans 
rompre  le  cachet,  et  descendit  pour  donner 
elle-même  le  message  à  celui  qui  l'attendait. 

Elle  remontait  dans  le  vestibule  quand  un 
bruit  de  chevaux  retentit  au  dehors.  Leonora 
se  hâta  de  rentrer  chez  elle,  où,  dix  minutes 
après,  une  voix  jeune  et  vibrante  l'appela 
par  son  nom. 

C'était  Henriette,  enveloppée  d'un  man- 
teau, pâle  comme  si  elle  eût  souffert,  em- 
barrassée comme  si  elle  fût  venue  dans 
quelque  grand  dessein. 

Leonora  l'accueillit  avec  .  cette  politesse 
câline  des  Italiennes,  la  fît  asseoir,  la  ca- 
ressa, lui  plaça  une  peau  de  loup  sous  les 
pieds,  et  lui  fit  mille  compliments  sur  sa 
beauté.  Henriette  écoutait  d'un  air  distrait, 
ou  plutôt  n'écoutait  pas. 

—  Qu'avez-vous,  lui  dit  enfin  Leonora, 
qui  vous  amène? 

—  Mon  père  d'abord,  répliqua  Henriette 
en  italien.  Il  est  chez  M.  Zamet,  avec  lequel 
il  cause  un  peu,  tandis  que  je  vais  l'entre- 
tenir. Faisons  vite,  et  surtout  faisons  bien. 

—  Qu'y  a-t-il,  signera? 

—  Oh!...  presque  rien,  mais  ce  rien  me 
sera  utile  si  tu  veux  l'entreprendi-e. 

—  Je  suis  prête. 

Henriette  recueillit  ses  idées,  ou  plut(H 
les  disposa  en  bon  ordre  pour  ne  les  exposer 
qu'avantageusement.  Tactique  de  diplomate 
qui  se  propose  de  mentir  pour  faire  dire  la 
vérité  à  l'adversaire. 

—  M.  Zamet,  dit-elle,  ne  va-t-il  pas  au 
bal  ce  soir? 

—  Oui,  signora. 

—^  Chez  un  seigneur  voisin? 

—  Mur  à  mur.  Un  très-beau  bal,  dit-on, 
dont  tout  le  monde  se  promet  merveille. 
C'est  un  événement  dans  le  quartier. 

—  Qui  donc  a  invité  M.  Zamet?  Le  sei- 
gneur voisin,  probablement? 

—  Je  ne  crois  pas.  C'est  un  grand  guer- 


rier,///f/.s/i-yssi'masja.'jrf.v...  qui  vint  ici  l'autre 
soir. 

—  M.  de  Crillon,  peut-être? 

—  Précisément. 

—  En  sorte  que  tu  n'as  pas  vu  ce  voisin? 

—  Jamais,  et  ne  sais  pas  même  comment 
il  s'appelle. 

—  C'est  inutile.  J'espérais  seulement  que 
tu  l'aurais  vu. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  le  reconnaître  au  besoin. 

—  N'est-ce  que  cela?  je  puis  le  voir  ce 
soir,  si  cela  me  fait  plaisir. 

—  Comment  donc? 

—  En  plaçant  une  échelle  au  long  du  mur 
de  notre  jardin,  qui  est  contigu  au  sien.  La 
fêle  aura  lieu  dans  les  jardins.  Le  seigneur 
en  question  s'y  promènera,  et  je  le  "verrai. 

Les  yeux  d'Henriette  étincelérenl. 
■ —  C'est  une  idée,  dit-elle.  Oui,  en  effet, 
une  échelle.. . 
Puis  amèrement  : 

—  Le  moyen  n'est  pas  noble,  ajouta-t-elle, 
mais  quand  on  n'est  pas  invité  on  s'arrange 
comme  on  peut. 

—  Voilà  qui  m'étonne,  demanda  Leonora. 
Beaucoup  de  personnes  de  la  cour  sont  con- 
viées, dit-on.  Pourquoi  ne  l'êfes-vous  pas 
avec  votre  famille? 

Henriette  rougit. 

—  Je  ne  sais,  mais  que  m'importe,  Leo- 
nora? il  ne  s'agit  pas  de  cela. 

—  11  paraîtrait  que  cela  lui  importe  beau- 
coup, pensa  l'Italienne  en  voyant  se  froncer 
les  sourcils  de  mademoiselle  d'Entragues. 

—  Nous  disons,  reprit  Henriette,  que  tu 
pourras  voir  ce  personnage. . .  c'est  beaucoup 
déjà  que  de  le  voir,  mais  cela  ne  suffit  pas. 

—  Ah  !  • 

—  Quand  tu  l'auras  bien  vu,  de  façon  à 
être  certaine  de  le  reconnaître  partout  et 
toujours,  il  faudra  que  tu  étudies  la  maison. 

—  Sa  maison,  à  lui? 

—  Et  que  tu  puisses  observer  ses  dé- 
marches ou  les  faire  observer. 

Leonora  devint  sérieuse. 

—  Vous  ne  m'en  dites  pas  assez  ou  vous 
m'en  dites  trop,  répliqua-t-elle.  L'ordre  que 
l'on  ne  comprend  qu'à  demi  est  presque 
toujours  mal  exécuté.   Observer  est  un  mot 
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vaguç;    précisez-le.    Quand    observerai-je? 
Où  ?  Pourquoi  ? 

Henriette  regarda  fixement  la  pénétranle 
Italienne. 

—  Je  croyais,  Leonora,  qu'en  m'adres- 
sant  à  une  devineresse,  je  serais  dispensée 
delà  moitié  des  explications. 

—  Avec  une  moitié  d'explications  je  de- 
vinerai un  tout,  mais  avec  un  quaut  je  ne 
devinerai  qu'une  moitié  tout  au  plus. 

—  Eh  bien  !  dit  Henriette  en  cherchant 
avec  soin  chaque  parole ,  je  suis  chargée 
par  une  de  mes  amies  qui  aime  ce  jeune 
homme... 

—  C'est  un  jeune  homme? 

—  Je  le  suppose.  Je  suis  chargée,  dis-je, 
de  savoir  si  elle  peut  espérer  d'être  aimée. 
Il  faut  te  dire  que  mon  amie  en  doute. 

—  Est-elle  belle? 

—  Mais  oui. 

—  Eh  bien!  pourquoi  ne  l'aimernit-il  pas? 

—  Ce  n'est  pas  une  raison. 

—  Oh  !  cela  dépend  du  genre  d'amour  que 
votre  amie  réclame. 

—  p]lle  n'est  pas  des  plus  exigeantes; 
cependant,  Leonora,  si  le  cœur  du  jeune 
homme  est  pris  d'ailleurs? 

—  Ah!  voilà. 

—  C'est  ce  que  je  veux  savoir...  pour  mon 
amie. 

—  C'est  entendu.  Et  pour  savoir  cela,  l'ous 
désirez  que  j'observe  ou  fasse  observer  le 
jeune  homme? 

—  Précisément. 

—  Que  je  sache  où  il  va  "' 

—  Oui,  Leonora. 

—  Qui  il  voit  ? 

—  Oui.  . 

—  Qui  il  aime? 

—  Tu  as  deviné.  Mon  amie  te  sera  recon- 
naissante. Je  lui  ai  dit  que  lu  habitais  à 
cent  pas  de  la  maison  du  seigneu  ■  en  ques- 
tion. 

— ■  A  trente  pas,  signora. 

—  Que  tu  plongeais  de  ta  fenêtre  dans 
son  jardin. 

—  Presque  dans  sa  chambre. 

—  Et  ces  nouvelles  ont  tellement  enchanté 
mon  amie  qu'elle  m'a   donné  pour  toi  ces 


vingt   ducats,   en  attendant   la  récompense 
des  peines  que  tu  vas  prendre. 

Leonora  prit  les  ducats ,  qu'elle  serra 
dans  sa  poche  avec  une  cupidité  mal  dissi- 
mulée. 

—  Je  ferai  mieux  que  de  regarder  par- 
dessus un  mur,  dit-elle,  j'irai  dans  la  maison. 

—  Tu  le  peux? 

—  Rien  de  plus  aisé  :  M.  Zamet  y  entre 
bien,  et  il  est  quatre  fois  plus  gros  que 
moi  ! 

—  Mais  s'il  t'y  rencontrait? 

—  Je  saurai  l'éviter.  D'ailleurs,  quand  il 
me  verrait'^  ne  suis-je  pas  libre? 

—  Mais  tu  n'es  pas  invitée  ! 

—  Je  vais  partout  où  je  veux..  Et  quand 
une  fois  j'aurai  pénétré  chez  le  jeune  sei- 
gneur, je  serai  bien  sotte  si  je  ne  parviens 
pas  à  lui  parler,  et  il  sera  bien  tin  s'il  par- 
vient à  me  cacher  quelque  chose. 

—  Leonora,  tu  es  une  perle!  Quand  com- 
mences-tu'.' 

—  Ce  soir. 

—  Un  jour  de  bal? 

—  Précisément.  Si  le  jeune  homme  aime 
quelqu'un,  cette  personne  ne  peut  manquer 
d'assister  au  bal.  Pour  qui  donne-t-on  bal, 
sinon  pour  sa  maîtresse?  Or,  si  la  maîtresse 
est  là,  je  vous  la  nommerai  avant  qu'il  soit 
minuit. 

Henriette,  avec  une  joie  concentrée  : 

—  Tu  as  raison,  dit-elle.  Chacune  de  tes 
paroles  est  une  maxime  de  sagesse.  Eh  bien  ! 
tandis  que  tu  manœuvreras  ainsi,  je  veux 
me  donner  le  plaisir  de  te  suivre  du  regard. 
Tu  m'as  éveillé  les  idées  et  cette  échelle  me 
tente.  Ton  jardin  est  noir,  désert,  n'est-ce 
pas? 

—  D'autant  plus  que  M.  Zamet  sera  ab- 
sent ;  Concino  aussi.  Les  gens  joueront  entre 
eux,  ou  se  coucheront  de  bonne  heure. 

—  Eh  bien,  je  vais  dire  à  mon  père  que 
tu  me  donnes  une  leçon  de  chiromancie, 
qu'il  peut  retourner  à  l'hôtel  et  m' envoyer 
prendre  dans  deux  heures.  Cependant,  tu 
feindras  de  t'installer  ici  avec  moi  ;  M.  d'En- 
tragues  parti,  tu  pars  et  te  glisses  chez  le 
voisin,  après  m'avoir  conduite  au  mur  du 
jardin  et  accommodée  sur  la  bienheureuse 
échelle.  Ce  sera  une  partie  piquante. 
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—  Assurément,  et  vous  verrez  la  lele 
comme  si  vous  y  étiez  invitée. 

Henriette  se  pinça  les  lèvres. 

—  Tu  n'y  vois  aucun  obstacle,  aucun 
mécompte,  Leonora? 

—  Aucun.  Mais  comme  il  faut  tout  pré- 
voir, je  prendrai  mon  bel  habit  florentin,  qui 
nie  fait  si  belle,  et  je  reponds  d'attirer  l'at- 
tention d'un  roi,  s'il  s'en  trouve  au  bal. 

—  Il  ne  serait  pas  impossible  que  le  roi  y 
assistât,  dit  vivement  Henriette. 

Elles  furent  interrompues  par  l'arrivée 
de  M.  d'Entragues,  qui  cherchait  sa  fille. 
Tout  se  passa  comme  les  deux  femmes 
l'avaient  concerté.  Le  père  consentit  à  partir, 
laissant  Henriette  plongée  dans  les  explica- 
tions savantes  des  lignes,  des  monts  et  des 
planètes. 


A  peine  fut-il  dehors  que  Leonora  se  fil 
habiller  par  sa  compagne.  Elle  couvrit  ses 
beaux  cheveux  de  la  coiffure  aux  longues 
aiguilles,  enferma  sa  taille  dans  le  corsage 
broché  d'or,  et  sa  jambe  fine  brilla  sous  les 
jupes  à  bandes  bigarrées  dans  les  bas  de 
soie  rouge.  Ainsi  vêtue,  elle  était  belle  de 
ce  charme  étrange  devant  lequel  palissent 
toujours  les  beautés  régulières  ;  et  Henriette 
avoua  que  jamais  regard  plus  enchanteur 
n'avait  recelé  tant  de  flammes  périlleuses 
pour  le  repos  des  cavaliers. 

Leonora  conduisit  sa  compagne  au  fond 
du  jardin  sembre,  leva  de  ses  petites  mains 
nerveuses  une  échelle  lourde  pour  un  jjras 
d'homme.  Henriette  y  monta,  s'arrangea  de 
manière  à  voiler  à  demi  sa  tête  sous  des 
lierres  tombant  d'un  vase  sur  le  chaperon 
du  mur. 

—  Je  vois,  je  verrai  !  merci  !  murmura-t- 
elle  en  se  penchant  vers  Leonora  qui  voulait 
connaître  le  résultat  de  l'épreuve. 

Le  manteau  bien  roulé  autour  de  son  corps, 
les  bras  commodément  appuyés  sur  le  mur, 
la  jeune  fille  se  promit  d'être  patiente.  Leo- 
nora lui  promit  de  ne  pas  tarder  longtemps 
à  revenir. 

De  l'autre  côté  du  mur  on  entendait  les 
instruments  préluder,  on  voyait  s'allumer 
des  flambeaux  dans  les  allées. 


La  nuit  était  magnifique;  les  premiers 
souffles  du  printemps  avaient- échnuffé  la 
terre  ;  les  violettes,  pressées  d'éclore,  en- 
voyaient leur  parfum  du  sein  de  l'ombre  où 
elles  se  plaisent.  La  flamme  des  torches  et 
des  lampes  de  couleur  faisait  brillera  l'extré- 
mité des  branches  les  premières  bourres 
des  feuilles  d'un  vert  d'émeraude  ;  les  char- 
milles alignées  dessinaient  ainsi  leurs  courbes 
élégantes. 

Au  loin,  la  maison  resplendissait  ;  les 
vitres  ressemblaient  à  des  gerbes  de  feu.  La 
foule  des  conviés  se  répandit  hors  du  foyer 
de  l'incendie  et  gagna  peu  à  peu  le  jardin. 

Le  souper  destiné  aux  danseurs  étalait 
ses  magnificences  dans  la  grande  salle  du 
rez-de-chaussée.  On  eût  dit  un  de  ces  festins 
gigantesques  mis  en  scène  par  Paul  Véro- 
nése.  L'amphitryon  qui  s'annonçait  sous  de 
pareils  auspices  ne  pouvait  manquer  d'avoir 
un  jour  beaucoup  d'amis. 

Ponlis,  dans  un  costume  d'une  splendeur 
extravagante,  rôdait  autour  des  buffets 
comme  s'il  montait  sa  garde  ;  peut-être  se 
réservait-il  certains  morceaux  ou  certaines 
bouteifles. 

Quant  à  Espérance,  frais  et  charmant 
comme  à  l'ordinaire,  il  parcourait  les  groupes 
de  ses  hôtes,  et  recueillait  çà  et  là  les  félici- 
tations et  les  accolades.  Une  biche,  inquiète 
et  éblouie  par  les  lumières,  le  suivait,  c"her- 
chanl  à  rencontrer  sa  main  caressante.  Quand 
il  traversait  les  allées  pour  donner  ses  ordres 
ou  pour  accompagner  quelque  femme  qui  lui 
parlait  bas,  un  murmure  d'admiration  s'éle- 
vait sur  son  passage. 

Zamet  aussi  parcourait  les  jardins,  non 
sans  avoir  longuement  supputé  les  frais  de 
cette  réception  royale.  Il  avait  cherché  et 
accaparé  GriUon,  dont  toute  la  malice  s'exer- 
çait à  prouver  au  financier  que  désormais 
on  l'appellerait  Job,  et  qu'Espérance  serait 
Crésus. 

Zamet,  un  peu  ébranlé,  voulut  s'en  éclair- 
cir  et  vint  faire  comme  les  autres  ses  com- 
pliments   à    Espérance.    Grillon    les  laissa 
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marcher  quelques  moments  ensemble  et 
parler  finances.  Cependant  cette  conversa- 
tion embarrassait  le  jeune  homme,  malgré 
ses  habitudes  de  naive  franchise.  Plus  il 
s'avouait  pauvre  et  incertain  de  sa  richesse, 
plus  Zamet  s'effrayait  de  la  rivalité. 

Tout  à  coup  Zamet  poussa  un  cri  de  sur- 
prise, et,  tout  agité,  quitta  le  bras  d'Espé- 
rance. 

—  Qu'y  a-t-il,  seigneur  Zamet?  demanda 
celui-ci. 

—  Avez- vous  vu  passer  là,  derrière  ces 
arbres,  une  femme  en  costume  italien? 

—  Non,  mais  on  peut  chercher. . . 

—  Voilà  qui  serait  étrange,  se  dit  Zamet 
à  lui-même;  oui,  la  voilà!  la  voilà! 

En  effet,  Leonora,  égarée,  venait  de  pas- 
ser comme  une  ombre. 

—  Cette  petite  femme  qui  nous  tourne  le 
dos  ? 

—  Oh!  j'ai  bien  vu  son  visage. 

—  Vous  la  connaissez  ? 

—  Certes,  et  je  ne  comprends  pas  com- 
ment elle  pourrait  être  ici.  Permettez,  sei- 
gneur, que  je  satisfasse  ma  curiosité. 

En  disant  ces  mots,  Zamet  se  dirigea  ra- 
pidement vers  l'allée  où  venait  de  disparaître 
l'Italienne. 

Espérance  avait  eu  à  peine  le  temps  de  se 
demander  qui  était  cette  femme,  quand  il  la 
vit  tout  à  coup  s'élancer  de  derrière  un 
arbre  qui  lui  avait  servi  de  cachette  pour 
éviter  et  dépister  Zamet. 

Elle  vint  droit  au  jeune  homme,  s'arrêta 
en  face  de  lui  avec  une  expression  indéfinis- 
sable de  surprise  et  de  ravissement. 

—  Speranza!  s'écria-t-elle. 

—  La  Flotentine  au  caleçon  rouge,  se  dit 
Espérance  ;  par  quel  hasard? 

—  Quoi  !  reprit  vivement  Leonora,  vous 
êtes  le  maître  de  cette  maison? 

—  Mais  oui. 

—  Vrai,  bien  vrai?... 

--  Demandez-le,  ma  chère,  au  seigneur 
Zamet,  qui  vous  a  vue  et  vous  cherche  en  ce 
moment. 

—  Oh!...  s'écria-t-elie  en  lui  saisissant  le 
bras,  conduisez-moi  un  peu  à  l'écart  et  don- 
nez-moi quelques  minutes  ;  il  faut  que  je 
vous  parle  !... 


XVIII 


FAIS   CE   OUE  DOIS.    ADVIENNE   QUE    POURRA. 


'(■tait    l'heure  où   les  dan- 
seurs   fatigués   songent  à 
se  rafraîchir,    où  les   ins- 
truments    s'enrouent.    Le 
souper  déployait  toutes  ses 
séductions,  les  tables  s'em- 
plissaient de  convives  affa- 
's.  Espérance,  attachant  sur 
jeune  Florentine  un  regard 
'utateur,      s'aperçut"     bien 
'elle  avait  quelque  chose  de 
sérieux  à  lui  dire. 

Il  lui  demanda  un  moment  pour 
paraître  au  souper  et  présider  à 
l'installation  de  ses  hôtes.  Et  tandis 
qu'il  s'éloignait  avec  promesse  de  revenir 
bientôt,  Leonora  se  remit  à  marcher  seule 
dans  l'allée  d'arbres  verts,  au  bout  de  la- 
quelle s'élevait  la  partie  du  mur  que  made- 
moiselle d'Entragues  avait  choisie  pour  en 
faire  un  observatoire. 

Cependant,  à  l'un  des  angles  de  cette 
allée,  Leonora  rencontra  tout  à  coup  Zamet, 
qui  la  guettait  depuis  un  moment,  et  se  te- 
nait prêt  à  lui  couper  le  passage.  Le  visage 
du  financier  trahissait  linquiétude  de  son 
esprit. 

—  Leonora  !  s'écria-t-il  en  s'approchant 
de  l'Italienne,  pourquoi  ètes^vous  ici,  et  en 
conversation  si  particulière  avec  ce  jeune 
homme?... 

.—  Je  pourrais  vous  répondre,  dit-elle  en 
souriant,  que  cela  ne  vous  regarde  pas. 

—  Non,  vous  ne  le  pouvez  pas.  Car  la 
moindre  démarche  suspecte  que  vous  ferez 
à  Paris,  je  serai  obligé  d'en  instruire  Leurs 
.\ltesses  à  Florence. 

—  Ainsi  que  je  serais  forcée  moi-même 
de  le  faire,  dit  tranquillement  Leonora,  si 
vous  m'étiez  suspect  de  votre  côté  ;  pourtant 
je  vous  laisse  assez  de  liberté,  n'est-ce  pas? 
Vous  croisez  en  tous  sens  les  fils  de  vos  af- 
faires, et  je  ne  le  trouve  pas  mauvais. 

Zamet,  un  peu  étourdi  par  cet  aplomb  de 
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la  jeune  femme,  répliqua  qu'on  ne  se  justilie 
jamais  en  accusant. 

—  Je  ne  vous  accuse  pas,  seigneur  Zamet, 
je  me  déiends.  Si  je  suis  venue  ici,  cesl 
que  je  connais  le  maître  de  la  maison.  C'est, 
vous  le  savez,  le  jeune  lionmie  que  ma  bonne 
étoile  me  lit  rencontrer  si  miraculeusement 
aux  portes  de  Melun,  lorsque  l'on  voulait 
m'arréter  ;  il  me  protégea,  me  sauva  mon 
secret  et  la  vie... 

—  Ah  !  c'est  différent,  dit  Zamet.  Cepen- 
dant, vous  eussiez  pu  m'en  avertir. 

—  Je  ne  le  savais  pas  si  voisin  de  nous. 

—  Vous  ne  saviez  pas,  il  y  a  une  heure, 
qu'il  fût"  notre  voisin  et  vous  le  savez  à  pré- 
sent ? 

—  Oui. 

—  C'est  bizarre,  convenez-en? 

—  J'en  conviens  ;  mais  y  a-t-il  dans  ma 
destinée  autre  chose  que  des  bizarreries? 
J'ai  lu  dans  nos  vieux  poètes  que  ces  trois 
déesses  qui  fdent  la  vie  des  mortels  emploient, 
selon  le  besoin,  du  lil  d'or  pour  le  bonheur, 
du  til  sombre  pour  l'infortune.  Mon  éche- 
veau,àmoi,  doit  être  Ijigarré  d'une  élrange 
manière. 

—  Tout  cela  ne  m'expli(iue  pas,  continua 
Zamet  opiniâtrement,  comment  vous  avez 
su,  en  une  minute,  que  vous  connaissiez  le 
seigneur  Espérance  '( 

Elle  prit  un  air  riant  : 

—  Speranza!  murmura  t-elic,  le  lieau 
Speranza  !  Avouez  qu'il  est  bien  beau,  et 
que,  si  prés  de  lui,  le  cœur  d'une  femme 
doit  recevoir  des  avei'lissements  rapides  1 

—  Tu  es  amoureuse,  Leonora  ? 

—  Pourquoi  non? 

—  Et  Concino  ? 

—  Nous  ne  sommes  pas  encore  maries 

—  Raison  de  plus,  scélérate,  pour  (|ue  tu 
,  ne  le  trompes  pas.     « 

—  Concino  est  trop  paresseux  pour  s'oc- 
cuper de  ces  sortes  de  choses.  Mais,  d'ail- 
leurs, reprit  la  jeune  femme  d'un  ton  plus 
sérieux,  voilà  bien  des  sottises  que  je  dé- 
bite ;  Speranza  va  revenir,  et  je  veux  vous 
parler  sérieusement. 

—  Comment!  il  va  revenir?  ici?...  prés 
de  loi? 

—  Oui. 


—  Il  quittera  tout  son  monde  pour  un 
téte-à-téle  avec  toi? 

'     —  Oui. 

—  On  en  jasera.  Tu  vas  faire  tort  à  ce 
pauvre  seigneur. 

—  Impertinent  !  dit  Leonora,  dont  le  re- 
gard lança  une  flamme.  Je  vaux  bien  celles 
avec  qui  il  causerait  si  je  n'étais  pas  là. 

—  Sans  doute,  répliqua  Zamet,  mais... 

— •  Et  je  vaux  bien,  surtout  ,  celle  ([ui 
m'envoie  ici  pour  lui  parler. 

—  Ah!  s'écria  Zamet,  on  l'envoie...  qui? 

—  La  signorina,  la  signorinetta,  la  regina 
futura. 

'—  Henriette  d'Entragues? 

— -  Silence!...  Ne  dites  pas  ce  nom  assez 
haut  pour  qu'il  aille  frapper  le  mur  que  vous 
avez  en  face. 

—  Elle  guette...  oh!  très-bien. 

—  Et  en  rentrant  chez  vous ,  ne  vous 
heurtez  pas  à  son  échelle,  vous  nuiipriez  le 
col  à  sa  future  majesté. 

—  (_»h!  brava  Leonora,  ipie  lu  as  d'cs- 
pril  ! 

—  Vraiment? 

—  (Juoi!  la  d'Entragues  t'envoie  })arler  ii 
Espérance  ? 

—  Pour  le  cuiiiple  d'une  amie,  dit  Leo- 
nora avec  un  clin  d'œil  malin. 

—  C'est-à-dire  qu'elle  eu  est  amoiueuse 
folle.  Bon  !  Et  que  doi.s-tu  dire  à  Espé- 
rance? 

—  lîeaucoup  de  [)elites  choses. 

—  .\ie  des  preuves,  surtout!... 

—  Laissez  faire. 

—  Ah!  Leonora...  Celle-là,  une  fois  que 
nous  l'aurons  assise  où  elle  veut  s'a.sseoir, 
ne  ser-â  pas  si  difficile  à  renverser  (jue  la 
marquise  de  Monceaux. 

—  Je  l'espère  bien. 

—  Elle  est  bien  vicieuse,  cette  Henriette, 
continua  Zamet  avec  mépris...  Pas  mémo  • 
de  tenue  !  au  moment  où  elle  veut  détrôner 
une  femme  qui  se  tient  si  bien  !  Mais  prends 
garde,  Leonora,  de  la  compromettre  trop  tôt 
avec  Espérance... 

'--  Oh!  n'ayez  pas  peur,  dil  l'Italienne  eu 
souriant. 

—  C'est  que,  vois-tu,  le  moment  est  bon 
pour  nous  ;  le  roi  y  mord ,  elle  l'a  ensorcelé, 
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toute  scélérate  qu'elle  est.  Hier,  il  m'a  do- 
mandé  tout  bas  de  ses  nouvelles,  et  non  con- 
tent de  cela,  il  a  envoyé  son  La  Yarenne 
s'informer  de  la  santé  de  ces  dames.  L'af- 
faire marche,  ne  l'entravons  pas. 

—  Ne  craignez  rien,  vous  dis-je,  seigneur 
Zamet.  Speranza  est  trop  charmant  pour  que 
je  le  laisse  dévorer  par  cette  Française.  Oh! 
non...  Pauvre  cher  Speranza...  elle  ne  l'aura 
pas  ainsi. 

—  Tu  le  gardes  pour  loi,  n'est-ce  pas? 
dit  le  vieux  Florentin  avec  un  rire  équi- 
voque. 

—  C'est  ce  qui  pourrait  lui  échoir  de  plus 
heureux,  mon  mailre.  Mais,  j'entends  bien 
des  éclats  de  rire,  là-bas... 

—  Oh!  le  vin  est  généreux. 

—  Comme  l'amphitryon.  Il  vient,  il  vient  1 

—  Je  me  sauve. 

—  Au  contraire,  restez.  J'aime  mieux 
r|ue  nous  n'ayons  pas  l'gir  d'être  en  mystère. 
Vous  m'aurez  surprise  ici,  tant  mieux. 

—  Mais,  qui  es-tu  pour  lui?  Il  faut  que- je 
le  sache. 

—  Je  suis  Leonora  Galigaï,  femme  de 
Concino,  protégée  de  Marie  de  Médicis. 

Zamet  fit  un  mouvement  d'effroi. 

—  Malheureuse!  dit-il,  lu  lui  as  dit  ce 
nom  ? 

—  Que  voulez-vous?  il  a  bien  fallu  lui 
montrer  que  je  n'étais  ni  une  Espagnole  ni 
une  aventurière  indigne  de  sa  protection. 

—  Mais  il  peut  deviner  que  tu  sers  ici  la 
princesse — 

—  Quoi?  N'éles-vous  pas  Florentin  aussi, 
vous,  et  en  même  temps  bon  ami  du  roi, 
et  bon  ami  de  madame  de  Monceaux, 
comme  vous  le  serez  de  mademoiselle  d'En- 
tragues  à  son  tour  et  de  toutes  les  autres 
jusqu'à  ce  que... 

—  Tais-toi,  il  pourrait  entendre. 


Espérance  arrivait,  cherchant  son  Ita- 
lienne. Il  la  vit  au  bras  de  Zamet,  dont  la 
rusée  s'était  emparée. 

—  Eh  quoi!  s'écria-t-il  avec  enjouement, 
le  seigneur  Zamet  a  donc  pris  au  vol  sa 
colombe  florentine? 


—  Les  colombes  florentines,  seigneur 
Speranza,  interrompit  Leonora  en  quittant 
le  bras  de  Zamet  pour  prendre  celui  d'Espé- 
rance, sont  blanches,  avec  des  yeux  roses. 
Moi  je  suis  noire,  avec  un  œil  plus  noir  en- 
core. Je  ne  suis  qu'un  petit  corbeau. 

-  Celte  petite  fille,  dit  Zamet,  a  voulu 
venir  ici  à  toute  force.  Elle  y  est,  vous  êtes 
le  mailre   de  la  maison,  je  vous  laisse... 
Espérance  riant  : 

—  Elle  est  en  sûreté  avec  moi,  dit-il. 
Leonora  le  regarda  singulièrement,  comme 

pour  lui  reprocher  cette  parole,  dont  une 
autre  se  fVit  rassurée. 

Zamet  fit  la  révérence  et  partit. 

• —  Me  voici  à  vos  ordres,  petit  corbeau, 
dit  Espérance:  mais  une  question  d'abord. 

—  Voyons. 

■ —  Zamet  vient  de  dire  que  vous  aviez 
désiré  venir  chez  moi.  Et  en  m'aperce- 
vant  vous  vous  êtes  écriée  comme  si  vous  ne 
vous  fussiez  pas  attendue  à  me  voir. 

—  C'est  vrai. 

—  C'est   singulier 'alors. 

—  Je  ne  dis  pas  non.  Mais  vous  allez 
m'écoufer,  n'est-ce  pas? 

En  disant  ces  mots,  elle  serra  tendrement 
le  bras  du  jeune  homme. 

—  Je  suis  venue,  dit-elle,  pour  vous 
rendre  un  service,  ou  du  moins  pour  vous 
épargner  un  ennui. 

—  Merci. 

—  Vous  ne  doutez  pas  de  l'inlérél  que 
vous  m'avez  inspiré...  c'est  de  la  reconnais- 
sance. 

—  La  vertu  des  cœurs  généreux. 

—  Je  cherchais  bien  impatiemment  l'oc- 
casion de  payer  cette  dette  ;  l'occasion  s'est 
oftèrte,  je  la  saisis. 

—  Mais,   dit  Espérance,  vous  ne  m'avez^ 
toujours  pas  expliqué  comment  vous  veniez 
me  rendre  service    sans    savoir  que  vous 
vinssiez  chez  moi. 

■ —  Cher  seigneur,  ne  nous  étendons  pas 
trop  sur  ce  chapitre  ;  il  entraînerait  des  com- 
mentaires oiseux.  Voyons  le  résultat,  rien 
de  plus.  Cependant,  je  veux  être  franche 
avec  vous,  parce  que,  voyez-vous,  seigneur 
'  Speranza,   quand  on    vous  parle,    l'esprit 


Ili'iini'ilc!...  murmura  li'  jiMire  liijn>i; 


^ 


commence,  puis  le  cœur  s'en  mêle  et  chasse 
l'esprit. 

—  Bonne  Leonora. 

—  Je  dis  donc  que  j'elais  venue  vous  ap- 
porter probablement  un  ennui. 

—  Ah! 

—  Oui.  Je  ne  savais  pas  que  ce  fût  poiu' 
vous,  pour  Speranza  !  Vous  comprenez. 

—  Pas  bien. 

—  Oui,  je  venais  près  du  maître  de  cette 
maison  avec  de  certaines  idées  et  un  certain 
message... 

—  Ennuyeux  ? 

—  Certes.  Lors'pie  tout  à  coup  j  ai  vu 
Speranza ...  un  visage  qu'on  n'oublie  jamais. . . 


et  alors,  mes  idées   ont  changé   de  naliu'e. 
\u  lieu  d'un  ennui,  j'apporte  un  service. 

Leonora,  mal  satisfaite  de  tenir  Espérance 
avec  un  seul  bras,  appuya  sur  lui  ses  deux 
mains  aussi  éloquentes  que  ses  yeux. 

—  On  m'avait  chargée,  dit-elle,  de  d(5man- 
der  au  maître  de  cette  maison...  Notez  que 
ce  n'est  pas  à  Speranza. 

—  De  demander?... 

—  Quelle  est  la  femme  qu'il  aime,  articula 
lentement  l'Iialienne  en  plongeant  son  lumi- 
neux regard  dans  les  yeux  troublés  d'Espé- 
rance. 

Celui-ci  se  remit  promptement,  mais  son 
trouble  n'avait  pas  échappé  à  Leonora. 
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—  Speranza,  dit -elle  avec  émotion,  n'est 
pas  forcé  de  me  répondre. 

—  Cette  question,  ma  belle  amie,  varie 
d'importance  selon  la  personne  qui  la  fait. 
Est-ce  vous  qui  la  faites  ? 

^  Je  ne  dis  pas  que  l'envie  m'en  manque, 
Speranza,  répondit-elle  avec  un  accent 
passionné,  mais  je  vous  suis  trop  dévouée 
pour  mentir.  Cène  serait  pas  vous  rendre 
service.  Et  vous  en  êtes  sûr,  n'est-ce 
pas  ?  je  veux  vous  rendre  service  ;  je  le 
dois. 

—  C'est  moi  qui  vous  en  serai  reconnais- 
sant, dit  Espérance  avec  empressement,  car 
il  ne  cherchait  plus  à  dissimuler  l'intérêt  que 
cette  question  soulevait  pour  lui.  Qui  donc, 
en  effet,  cherchait  à  savoir  le  nom  de  celle 
qu'aimait  Espérance  ?  Qui  donc  pouvait  lire 
et  avait  peut-être  lu  ce  nom  doux  et  terrible 
au  fond  de  son  cœur? 

—  M'en  saurez-vous  gré?  répliqua  Leo- 
nora,  en  proie  à  une  ardeur  indéfinissable 
qu'elle  puisait,  sans  s'en  rendre  compte , 
dans  les  yeux  et  le  contact  d'Espérance  ; 
dites  que  vous  m'en  saurez  gré. 

Il  prit  la  main  de  l'Italienne,  l'ouvrit  dou- 
cement et  y  appuya  ses  lèvres.  Elle  pâlit,  et 
la  brûlante  effluve  parcourut  ses  veines 
qu'elle  embrasa  comme  un  de  ces  poisons 
qui  foudroient. 

—  lime  serait  impossible, murmura-l-elle, 
de  vous  résister  quand  vous  me  commandez 
d'obéir.  Vous  voulez  savoir  quelle  est  la  per- 
sonne qui  m'envoyait  vous  questionner.  Un 
serment  m'empêche  de  proférer  son  nom; 
mais  faites  ce  que  je  vais  vous  prescrire,  et 
vous  serez  instruit. 

Il  la  regarda  étonné. 

—  Je  suis  un  peu  magicienne,  dit-elle,  ne 
l'oubliez  pas.  Voilà  un  homme  qui  passe 
portant  un  flambeau  :  c'est  un  de  vos  valets, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  et  un  Napolitain  justement.  II. vous 
comprendra. 

—  Commandez-lui  de  faire  ce  que  je  lui 
dirai . 

Espérance  appela  le  valet  et  lui  parla  bas. 
Cet  homme  s'approcha  respectueusement  de 
Leonora,  qui  à  son  tour  lui  dit  à  l'oreille: 

—  Allez  jusqu'au  dernier  sapin  de  l'allée, 


à  droite,  et  quand  nous  serons  à  vingt  pas  de 
vous,  mettez,  comme  par  mégarde^  avec  votre 
flambeau,  le  feu  à  la  première  branche  de  ce 
sapin.  Vous  couperez  la  branche  ensuite. 
Le  valet  la  regarda,  stupéfait. 

—  Faites  !  dit  Leonora. 

—  Je  vous  ai  dit  d'obéir  à  madame,  ajouta 
Espérance. 

Le  valet  s'inclina  et  partit. 

—  Mainlenantiii'^t-elle  à  Espérance,  re- 
gardez bien  où  nous  sommes. 

—  Dans  l'allée  des  sapins  et  des  mélèzes. 

—  Au  bout  de  laquelle  est  un  mur. 

—  Celui  de  Zamet. 

—  Sur  le  mur,  que  voyez-vous? 

—  Nous  sommes  bien  loin  et  l'ombre  esl 
un  peu  noire,  mais  je  crois  pourtant  distin- 
guer un  vase  de  pierre  d'où  tombent  des 
flots  de  lierre...  Eh  bien,  mais  cet  animal  de 
Napolitain  va  mettre  le  feu  à  mes  arbres. 

—  Regardez  toujours  à  cet  endroit,  sans 
affectation,  et  approchons-nous. 

Tout  à  coup  la  flamme  jaillit  de  la  branche 
résineuse  et  inonda  d'un  reflet  rouge  le  pâle 
visage  d'Henriette,  qui  regardait  sous  son 
abri  de  feuilles,  et  apparut  ainsi,  à  Espé- 
rance, masque  effrayant,  contracté  par  la 
haine  et  la  jalousie. 

Il  allait  s'écrier.  Leonora,  lui  serrant  le 
bras  avec  force,  le  fit  tourner  sur  lui-même 
et  continuer  la  promenade  en  sens  inverse, 
avec  l'apparente  tranquillité  d'un  insouciant 
promeneur. 

—  Henriette  ! . . .  murmura  le  jeune  homme. 
C'est  Henriette  qui  vous  envoie! 

Leonora  ne  répondit  pas. 

—  Henriette  qui  veut  savoir  le  nom  de  la 
femme  que  j'aime...  elle  s'en  doute  donc? 

—  Ah  !  demanda  Leonora,  est-ce  qu'elle 
aurait  des  raisons  de  s'en  douter? 

—  Nullement,  dit  Espérance  en  proie  à 
uni^  agitation  facile  à  concevoir. 

• —  Cependant  vous  êtes  troublé.  Que 
faudra-t-il  que  je  lui  réponde? 

— -  Mais...  ce  que  vous  voudrez,  Leonora. 

—  Il  faut  que  je  lui  réponde  quelque  chose, 
Speranza;  et  quelque  chose  de  vraisem- 
blable, car  elle  n'est  pas  crédule  ni  facile  à 
tromper. 

—  Répondez-lui...  répondez-lui.  dil   lout 
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à  coup  le  jeune  homme  avec  enjouement, 
que  je  suis  amoureux  de  vous,  mon  petit 
corbeau. 

Un  éclair  jaillit  des  prunelles  de  ma- 
lienne. 

—  Vous  le  voulez  bien?  dit-elle  avec  pas- 
sion. 

Il  la  regarda.  Cet  élan  lui  avait  fait  peur. 

—  Ah  1  vous  vous  refroidissez  vite,  sei- 
gneur. 

—  Mais  non...  c'est  \ous  qui  enflammez 
tout  avec  votre  irrésistible  gaieté. 

—  Vous  appelez  cela  de  la  gaieté?  dit-elle. 

—  M;ns... 

—  Tenez,  Speranza,  continuons  sur  le  ton 
de  la  franchise  :  il  est  certain  que  la  vue  de 
ce  visage  que  je  vous  ai  montré  au  faite  du 
mur  vous  a  causé  une  frayeur  très-grande. 

—  Je  ne  le  nierai  pas.  Frayeur  est  un  mot 
bien  fort,  cependant. 

—  Donc,  la  signora  Henriette  a  touché 
juste.  Vous  redoutez  qu'elle  ne  pénètre  vos 
amours. 

—  Je  n'ai  pas  d'amours,  s'écria  vivemant 
Kspérance. 

—  Il  est  indispensable  de  le  prouver  à 
cette  femme,  Speranza  ;  car,  je  me  connais 
en  physionomies,  et  celle  que  nous  venons 
de  voir  était  bien  menaçante  pour  votre  repos. 
Comment  m'autorisez-vous  à  prouver  à  Hen- 
riette qu'elle  s'est  trompée?  Vous  hésitez? 
Voulez-vous  que  je  vienne  à  votre  aide? 
ajouta  l'Italienne,  avec  un  de  ces  sourires 
dont  rien  ne  peut  rendre  l'expression;  je 
crois  avoir  trouvé  une  idée. 

—  Je  le  veux  bien. 

—  C'est  le  service  que  je  me  proposai  de 
vous  rendre,  sitôt  que  je  vous  eus  reconnu. 

—  J'accepte. 

—  11  n'est  qu'un  moyen.  .\^imez  quelqu'un 
en  effet,  et  je  dirai  à  la  signora  le  nom  de 
celte  personne,  et  je  lui  prouverai...  que  je 
ne  mens  pas...  Voyons,  est-ce  qu'il  vous  est 
bien  difficile,  Speranza,  de  trouver  un  nom 
à  dire?  Il  y  a  bien  des  femmes  ici.  Je  les 
regardais  tout  à  l'heure,  et  beaucoup  sont 
belles...  Si  vous  vouliez  choisir... 

Elle  parlait  ainsi  le  sein  haletant. 

—  Peut-être,  continua- t-elie  d'une  voix  à 
peine  intelligible,  tant  l'émotion  l'oppressait, 


peut-être  n'aveî-vous  pas  besoin  de  chercher 
bien  loin,  car  vous  devez  savoir  que  Dieu 
vous  a  créé  de  telle  sorte  qu'au  lieu  de  res- 
pirer comme  les  autres  hommes  et  d'exhaler 
seulement  un  souffle,  vous  exhalez  le  feu 
d'amour;  vous  avez  le  charme,  comme  on 
dit  chez  nous.  Quiconque  vous  voit  s'échauffe, 
quiconque  vous  touche  brûle. 

En  disant  ces  mots,  elle  frissonnait,  et  son 
Ame  tout  entière  avait  passé  dans  son  regard 
et  dans  sa  voix. 

—  Le  danger  est  grand,  pensa  Espérance, 
pour  moi  et  pour  Gabrielle  ;  voilà  deux 
femmes  liguées  contre  moi  :  l'une  est  ma 
mortelle  ennemie ,  l'autre  m'aime  ;  avec 
celle-ci,  je  détruirais  l'influence  de  celle-là; 
si  je  voulais,  j'assurerais  mon  secret;  que 
dis-je?  je  perdrais  Henriette.  Que  faut-il, 
pour  faire  de  Leonora  une  alliée  invin- 
cible? un  serrement  de  main,  un  baiser,  une 
promesse  ;  sur  mille  hommes,  pas  un  n'hési- 
terait, et  chacun  d'eux  croirait  avoir  agi  en 
galant  homme. 

Il  passa  une  main  glacée  sur  son  front. 

—  Eh  bien!  dit  Leonora,  qui  le  voyait 
combattre  douloureusement  les  angoisses  de 
l'incertitude,  répondez-moi  un  mot,  comme 
à  une  sincère  amie... 

—  Allons,  pensa  Espérance,  est-ce  que, 
par  hasard,  je  serais  lâche?  Ainsi  ferai-je. 
Leonora,  dit-il  en  se  redressant.  Oui,  je  vais 
vous  traiter  en  amie.  Leonora,  vous  m'êtes 
envoyée  pour  savoir  si  j'aime  quelqu'un. 
Vous  êtes  la  femme  que  j'aimerais  avec  le 
plus  de  joie,  si  mon  cœur  était  libre.  Mais  il 
ne  l'est  pas.  J'ai  quelque  part,  à  Venise, 
laisse  une  fenmie  que  j'aime  avec  idolâtrie. 
Je  lui  ai  juré  de  l'aimer  toujours  et  sans  par- 
tage. Mon  àmeest  ainsi  faite  que  je  mourrais 
plutôt  que  de  manquer  à  ce  serment.  Oh!  je 
sais  bien  que  l'on  rirait  de  moi  si  celte  ab- 
surde lidéHlé  à  une  absente  était  connue  du 
monde.  Mais  je  parle  à  une  femme  dont  le 
cœur  vient  de  me  parler  aussi.  Vous  me 
comprendrez,  Leonora,  quand  je  vous  dirai 
qu'avec  tin  peu  d'adresse  ou  de  complai- 
sance, je  vous  eusse  trompée,  que  je  vous 
eusse  pendant  quelques  heures,  quelques 
jours  peut-être,  donné  le  semblant  d'un 
amour  qui  n'est  pas  à  vous.  Vous  me  com- 
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prendrez  encore  mieux  quand  j'ajouterai  que 
je  ne  me  dissimule  pas  la  difficulté  de  ma 
situation,  le  péril,  si  vous  voulez,  auquel 
m'expose  ma  sincérité  brutale.  Mais  si,  pour 
conjurer  ce  péril,  je  m'excusais  de  manquer 
à  mon  serment,  je  ne  me  pardonnerais  ja- 
mais de  donner  mes  lèvres,  mon  corps  à 
d'autre  qu'à  celle  qui  possède  mon  âme.  Et 
elle,  ne  me  le  pardonnerait  pas  non  plus,  dût 
son  salut  résulter  de  mon  infidélité.  Elle  en 
mourrait  de  douleur,  et  moi  de  honte.  Le 
saurait-elle  jamais?  dira  le  monde,  non, 
peut-être  ;  mais  je  le  saurais,  moi,  et  n'oserais 
jamais  plus  regarder  en  face  ses  yeux,  dont 
chaque  mouvement  dirige  les  mouvements 
de  ma  vie.  Voilà  ma  réponse,  Leonora  :  Je 
n'aime  jamais  qu'une  femme  à  la  fois;  peut- 
être  un  jour  n'aimerai-je  plus  celle  qui  me 
possède  aujourd'hui.  Qui  sait  si  cela  n'ar- 
rivera pas  demain?  Alors,  c'est  moi  qui 
vous  irai  supplier,  Leonora,  de  m'accorder 
ce  qu'aujourd'hui  je  ne  puis  recevoir  de 
vous,  c'est-à-dire  le  don  du  plus  charmant 
amour  qu'un  galant  homme  soit  lier  d'avoir 
inspiré. 

En  achevant  ces  mots,  avec  une  douce 
politesse,  il  souleva  jusqu'à  ses  lèvres  la 
main  froide  de  l'Italienne,  qui  le  regardait, 
pâle,  mais  sans  colère,  et  dont  l'ivresse  se 
dissipait. peu  à  peu  pour  faire  place  à  une 
sauvage  admiration. 

—  Bien!  dit-elle  après  un  long  silence. 
Mais  est-ce  là  ce  que  votre  amie  devra  rap- 
porter à  mademoiselle  d'Entragues? 

Espérance,  la  regardant  avec  une  expres- 
sion touchante  de  généreux  abandon  : 

—  Quand  on  a  le  bonheur,  dit-il,  de  pos- 
séder une  amie  aussi  spirituelle,  aussi  déli- 
cate que  vous,  on  ne  lui  dicte  pas  ce  qu'elle 
doit  faire;  on  se  contie  à  son  esprit  et  à  son 
cœur. 

Leonora  serra  les  deux  mains  du  jeune 
humme  et  s'éloigna,  en  murnmranl  avec  une 
sombre  douleur  : 

—  Voilà  comment  je  voudrais  être  aimée! 
Oh  !  mais,  celle-là  est  parfaite,  sans. doute... 
Une  femme  digne  de  Speranza!...  Je  com- 
prends qu'Henriette  en  soit  jalouse  et  cherche 
à  la  connaître.  Qu'elle  cherche  de  son  côté  ; 
moi,  je  trouverai  du  mien!...  Oui,  je  trou- 


verai ;  je  me  donne  huit  jours  pour  savoir  le 
nom    de   cette  femme  ! 


XIX 


ULYSSE    ET    DIOMEDE- 


ussitot  après  le  dé- 
part de  Leonora, 
Espérance  se  re- 
plongea dans  les 
tristes  réflexions 
qui  l'avaient  as- 
sailli au  commen- 
cement de  l'entre- 
tien. 

—  Le  danger  serait  immense,  pensa-t-il, 
si  j'avais  pour  Gabrielle  un  de  ces  amours 
vulgaires,  qui  se  révèlent  inconsidérément 
par  des  preuves  matérielles,  et,  comme  dans 
une  déroute  de  soldats,  laissent  toujours 
traîner  sur  leurs  champs  de  bataille  quelque 
débris  de  leur  bagage.  Mais,  entre  nous, 
comment  découvrir  ce  qui  s'agite  profondé- 
ment au  fond  de  nos-  cœurs?  Quelle  Hen- 
riette collectionnera  mes  soupirs  pour  les 
porter  à  Henri  IV?  Quelle  Leonora  saisira 
comme  pièce  de  conviction  sur  les  lèvres  de 
Gabrielle  le  sourire  qu'elle  m'envoie  et  l'in- 
saisissable baiser  qui. va  de  son  àme  à  la 
mienne?  Jamais  une  lettre,  jamais  un  ren- 
dez-vous compromettant,  jamais  un  messager 
porteur  de  ces  accablantes  révélations  sous 
lesquelles  succombent  tôt  ou  tard  les  amants 
ordinaires.  Je  délie  donc  mes  ennemis  de 
me  perdre  ou  de  nuire  à  Gabrielle  avec  ce 
que  nous  leur  fournirons. 

Voilà,  ajouta-t-il-  avec  une  joie  mélanco- 
lique, voilà  le  bénéfice  des  dévouements 
chevaleresques,  et  peu  de  gens  les  com- 
prennent assez  pour  les  reconnaître  et  les 
suivre  à  la  trace.  Nul  ne  peut  les  atteindre 
et  les  souiller  à  la  hauteur  où  ils  s'élèvent. 
Allons,  allons  ;  ce  n'est  ni  la  haine  de  made- 
moiselle d'Entragues,  ni  la  passion  de  Leo- 
nora ([ui  m'empêcheront  de  bien  dormir 
quand  tout  le  inonde  va  être  parti,  quand  je 
serai  seul  ;  et  je  pourrai  me  livrer  tout  entier 
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à  Gabrielle,  en  les  défiaul  d'aller  deviner 
son  nom  dans  les  impénétrables  replis  de 
mon  cœur. 

En  parlant  ainsi,  Espérance  avait  rejoint 
les  groupes  de  ses  hôtes,  qui  déjà  se  prépa- 
raient au  départ.  Les  vides  se  firent  peu  a 
peu  dans  les  quadrilles,  les  musiques  se 
lurent,  les  dernière^  bougies,  vacillant  au 
souftle  frais  du  matin,  se  renversèrent  mou- 
rantes. Ce  qu'Espérance  avait  désiré  arriva, 
il  se  trouva  seul. 

Cependant,  il  regrellail  de  n'avoir  jias  dit 
adieu  à  ses  deux  amis,  partis  sans  doute 
comme  les  autres;  et  comme  l'mtendant 
s'était  approché  pour  demander  à  monsei- 
gneur s'il  était  satisfait  de  la  fête,  Espérance, 
après  l'avoir  félicité,  s'informa  de  l'heure  à 
laquelle  s'était  retire  .M.  de  Crillon. 

—  MonseigneuK,  dit  l'intendant,  il  y  a 
deux  heures  environ,  M.  de  Crillon  s'est 
trouvé  fatigué  par  le  bruit  et  les  mouvements 
des  danseurs;  il  avait  la  tète  pesante,  et  m'a 
demande  la  clef  du  grand  cabinet  de  mon- 
seigneur. Il  y  doit  être  encore. 

—  Ouvrez-moi,  répliqua  Espérance. 
L'intendant  obéit.  Alors  on  aperçut  Grillon 

étendu  dans  un  grand  fauteuil,  et  dormant 
d'aussi  bon  cœur  que  s'il  eût  été  dans  sou 
lit,  après  avoir  exécuté,  à  lui  seul,  toultis 
les  danses  de  tous  les  danseurs  ensemble. 

Espérance  se  garda  bien  d'interrompre  ce 
sommeil  sacré  :  il  y  avait  tant  de  noble  séré- 
nité, tant  de  calme  religieux  sur  le  front  du 
brave  chevalier  ! 

Il  repoussa  doucemeul  la  porte  et  h:  laissa 
sur  son  fauteuil. 

—  Et  Pontis,  demanda-l-il  à  l'inlendanl, 
s'est-il  bien  diverti  ? 

'  —  Oh!  oui,  monseigneur;  je  le  crois  du 
moins. 

—  Où  s'est-il  retiré?  chez  lui,  ou  bien  au 
quartier  des  gardes? 

—  Non,  monseigneur,  non,  pas  si  loin. 
Ici  tout  prés,  au  contraire. 

Espérance  chercha' des  yeux  dans  la  salle. 
L'intendant,  souriant  d'un  air  narquois, 
souleva  l'un  des  coins  de  la  nappe,  sous 
laquelle  Espérance  aperçut  deux  pieds  qu'à 
leur  parure  extravagante  de  boulfettes  d'un 
rouge  feu,  il  reconnut  pour  ceux  de  son  ami. 


Sans  pouvoir  réprimer  un  éclat  de  rire,  il 
tira  à  lui  ces  deux  pieds,  et  amena  ainsi  Je 
corps  qui  essayait  de  se  révolter  et  maugréait 
des  imprécations  contre  les  perturbateurs  de 
son  repos. 

Espérance  redressa  l'ivrogne  et  l'assit 
après  l'avoir  tancé  vertement.  Pontis  ouvrit 
un  œil  morne  et  balbutia  quelques  excuses. 

Il  avait,  begaya-t-il,  essayé  de  faire  le 
galant  et  le  beau  près  des  femmes.  Il  avait 
déployé  toutes  les  séductions  dé  son  costume 
éblouissant  ;  mais  ni  le  velours  nacarat,  ni  la 
soie  cerise,  ni  l'orfèvrerie  dont  il  s'était 
chamarré  ne  lui  avaient  rapporte  un  bénéfice 
honnête.  Les  dames,  ce  soir-là,  n'avaient  de 
regards  et  de  sourires  que  pour  le  maître 
de  la  maison. 

—  J'ai  eu  beau  dire  ([ue  j'étais  ton  ami, 
continua  Pontis,  pas  une  ne  m'a  supporté 
pendant  plus  de  deux  minutes.  Il  est  vrai 
que  je  danse  mal;  mais  enfin  je  suis  ton 
ami.  Bref,  me  voyant  éconduit  sans  aubaine 
ni  espoir,  j'ai  recouru  a  la  consolation  infail- 
lible. 

—  Tu  as  bu  1 

—  Ouel  bon  vin  ! 

—  Tu  en  as  trop  bu-! 
--  Avare! 

—  Vous  êtes  un  ivrogne  et  un  butor... 
vous  me  faites  rougir  de  vous  devant  des 
laquais. 

Pontis  voulut  protester,  mais  ses  jambes 
refusèrent  de  prendre  part  à  sa  colère. 
L  ivresse  l'envahissait,  il  retomba  sur  le 
siège  où  Espérance  l'avait  assis. 

—  Demain!  murmura-t-il  menaçant. 

—  Oui,  oui,  demain!  dit  Espérance  qui  ne 
put  s'empêcher  de  rire. 


.V  ce  mouiunl  un  valet  de  chambi'o  s'up-  ; 

prochant  d'Espérance    lui    annonça    qu'un  l 

moine  venait  d'entrer  et   demandait    à  lui  j 

parler.  \ 

—  Un  moine?  A  pareille  heure  ?  Un  moine  l 
mendiant  peut-être,  attiré  par  les  reliefs  du  ; 
souper?  î 

—  Non,  monseigneur,  il  n'a  rien  mendié.  : 

—  C'est   sans  doute    un  quêteur,   reprit  i 
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Espérance.  Il  s'est  dil  qu'après  le  plaisir  on 
a  le  cœur  plus  disposé  à  la  charité,  el  je 
trouve  son  idée  ingénieuse.  Malgré  l'heure 
avancée,  qu'il  entre. 

—  Oh  !  monseigneur,  il  est  entré,  dil  le 
valet,  et  sans  attendre  noti-e  réponse  il  s'est 
dirigé  vers  le  jardin  comme  s'il  eût  habité 
cette  maison  toute  sa  vie. 

Espérance  consulta  sa  bourse  et  s'avança 
à  la  rencontre  du  moine. 

Celui-ci,  objet  de  curiosité  pour  la  plupart 
des  serviteurs  d'Espérance,  se  promenait 
tranquillement  sur  la  terrasse  parmi  les 
arbustes  et  les  lampes  mourantes.  Sa  haute 
taille,  son  capuchon  bien  clos,  le  mouvement 
heurté  de  ses  épaules,  qui  ressemblait  à 
l'élan  de  certains  grands  oiseaux  quand  ils 
sautent,  cet  ensemble  grotesque  et  solennel 
à  la  fois  frappa  les  yeux  d'Espérance  comme 
un  souvenir  familier. 

—  Le  genovétain  !  s'écria-t-il.  Frère  Ro- 
bert ! 

—  Moi-même,  repartit  le  moine.  Bonjour, 
seigneur  Espérance. 

—  Soyez  le  bienvenu,  cher  frère...  Quel 
heureux  événement  vous  amène? 

—  Je  passais,  dit  celui-ci,  sans  s'inquiéter 
de  ce  qu'il  y  avait  d'invraisemblable  dans  ce 
passage  de  Bezons  à  la  rue  de  la  Cerisaie 
vers  trois  heures  du  matin. 

—  J'eusse  aimé  mieux,  repartit  Espérance 
en  souriant,  que  vous  fussiez  venu  exprès 
pour  moi. 

—  Je  viens  aussi  pour  vous,  sans  doute... 
et  pour  M.  de  Crillon.  Il  est  ici,  je  crois!.'.. 

—  Oui,  mon  frère. 

—  J'étais  allé  pour  le  voir  en  sortant  de 
chez  le  roi.  On  m'a  dit  que  vous  donniez 
bal,  et  que  le  seigneur  chevalier  s'y  trouvait. 

Espérance  fit  signe  à  l'un  de  ses  gens 
d'aller  réveiller  M.  de  Crillon,  tandis  que  le 
genovéfain  regardait  avec  sa  froide  curiosité 
Ponlis,  qui,  sur  sa  chaise,  faisait  mille  ten- 
tatives désespérées  pour  retrouver  ses  idées 
et  ses  jambes. 

Frère  Robert  le  désignant  du  doigt  : 

—  Oui,  dit  Espérance,  c'est  Ponlis;  le 
camarade  Pontis,  un  horrible  ivrogne  qui  ne 
vous  reconnaît  même  pas,  tant  il  s'est  laissé 
abrutir  par  le  vin. 


—  Oh  ! . .-.  murmura  Pontis  en  écarquillanf 
ses  yeux'  avec  lesquels  il'  comptait  parler  à 
défaut  de  la  langue.  ' 

—  Il  m'a  reconnu,  dil  Iraiiquillement  le 
moine  en  lui  tournant  le  dos  pour  aller  à  la- 
rencontre  de  Crillon  qui  arrivait  tout  em- 
pressé. 

—  Frère  Robert  ici!  s'écria  le  bon  che- 
valier. 

—  Oui,  seigneur.  On  ne  m'invite  pas,  je 
m'invite. 

A  ces  mots  prononcés  avec  le  flegme  par- 
ticulier à  cet  étrange  personnage,  Crillon  et 
Espérance  échangèrent  un  regard  qui  signi- 
fiait : 

—  Il  a  quelque  chose  à  nous  dire. 

—  Si  nous  allions  nous  asseoir  dans  mon 
cabinet?  dit  Espérance. 

Frère  Robert  l'arrêta. 

—  Nous  sommes  bien  ici,  dit -il. 

—  Fermez  les  portes  au  fond  !  cria  E.spé- 
rance  à  ses  gens. 

Tout  l'espace  compris  entre  les  salons  et 
cette  salle  demeura  libre  el  désert.  Pontis 
ronflait  sur  sa  chaise. 

—  Voyons,  mon  frère  Robert,  dit  Crillon 
impatient  d'entrer  en  matière,  parlez-nous 
un  peu  de  ce  qui  vous  amène. 

—  Mais...  le  plaisir  de  vous  voir. 

-^  Sans  doute,  sans  doute...  et  après  ? 

—  Oui,  interrompit  Espérance,  il  iiie 
semble  voir  sur  le  visage  de  ce"cher  frère  un 
peu  de  tristese. 

—  Je  suis  triste,  en  effet,  répliqua  le 
genovéfain,  qui  profita  de  la  réplique. 

—  Le  motif? 

—  Je  sors  du  Louvre,  où  j'ai  trouvé  le  roi 
bien  désespéré. 

—  Bien  désespéré  !  s'écrièrent  à  la  fois 
Espérance  et  Crillon. 

—  Sans  doute...  Croyez-vous  que  ce  soit 
peu  de  chose  que  la  résurrection  de  la  guerre 
civile  en  France? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  dit  Crillon,  où  donc  la 
guerre  civile  ? 

—  En  ce  moment  dans  la  Champagne, 
chevalier,  demain  en  Lorraine,  aprc-- 
demaiu  partout. 

—  Mais  qui  la  souffle? 
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—  Le  nouveau  Valois. 

: —  Ce  croquant  de  La  Ramée? 

— -  Il  va  se  faire  sacrer  à  Reims. 

-^  Éte?-vous  fou,  mon  frère?  s'écria  le 
chevalier  avec  un  éclat  qui  réveilla  Pontis, 
La  Ramée  sacré  à  Reims  ! 

—  La  Ramée  !  grommela  Pontis  en  cher- 
chant son  épée  d'une  main  engourdie. 

—  Par  grâce,  contez-nous  comment  cela 
est  possible?  dit  Espérance  en  pressant  le 
moine,  qui  ne  demandait  pas  autre  chose. 

—  La  Ramée  ou  Valois,  comme  vous 
voudrez,  répliqua-t-il,  s'est  enfui  de  Paris. 
11  a  trouvé  dehors  un  noyau  de  troupes  que 
la  duchesse  lui  avait  ménagées.  A  cette 
troupe  se  sont  joints  des  Espagnols  envoyés 
par  Philippe  II  ;  puis,  des  mécontents  :  il 
n'en  manque  jamais  en  France.  Toute  cette 
canaille  a  reconnu  ou  feint  de  reconnaître  le 
nouveau  prince,  et  lui,  pour  se  donner  sur- 
lo-champ  l'autorité  d'un  roi  de  France, 
marche  sur  Reims  avec  son  armée  et  prétend 
s'y  faire  sacrer.  Voilà  tout  ;  rien  n'est  plus 
simple. 

—  Harnibieu  !...  Et  le  roi?  dit  Grillon. 

—  Il  y  en  aura  deux  en  France,  repartit 
tranquillement  frère  Robert. 

—  Et  l'armée  royale? 

—  Il  y  en  aura  aussi  deux  en  France.  Que 
dis-je?il  y  en  aura  trois,  car  M.  de  Mayenne 
a  toujours  la  sienne. 

—  Enfin,  on  fera  quelque  chose,  j'imagine, 
dit  Grillon  exaspéré. 

—  Quoi?  demanda  le  moine  avec  son  llegme 
imperturbable. 

—  Le  roi  n'a  pas  une  idée?  on  me  fera 
croire  cela? 

—  Le  roi  a  des  idées,  soit  ;  mais  si  le  moyen 
de  les  exécuter  lui  manque? 

—  Bah!...  d'ailleurs,  toute  cette  sacrerie 
est  peut-être  un  mensonge. 

—  Non,  dit  avec  fermeté  frère  Robert. 

—  Ah  !  c'est  différent  ;  si  vous  en  êtes  sûr. . . 
Mais  d'où  tenez-vous  ce  bruit  ? 

—  Ge  serait  long  à  vous  conter.  Qu'il  vous 
suffise  de  savoir  que  j'en  suis  sur. 

—  Racontez,  que  diable  !  cela  en  vaut  la 
peine... 

—  Non.  C'est  un  secret  de  confession,  dit 
béatement  frère  Roberl. 


—  Le  roi  le  sait-il? 

—  A  peu  près.  Mais  je  n'ai  pas  voulu 
désoler  le  cher  prince,  qui  déjà  s'afflige  outre 
mesure.  Et  le  fait  est  qu'il  a  raison.  Une 
armée  en  Lorraine,  une  en  Picardie,  une  au 
Midi,  n'était-ce  point  suffisant  pour  épuiser 
la  France?  Voilà  qu'il  en  va  falloir  conduire 
une  quatrième  en  Champagne. 

—  Sans  compter  que,  pendant  ce  temps,  on 
fera  quelque  mauvais  coup  à  Paris,  si  le  roi 
en  bouge,  dit  Espérance. 

—  Précisément,  fit  vivement  le  moine. 

—  Vous  êtes  là  tous  deux,  s'écria  le  che- 
valier, à  énumérer  les  chances  de  ruine,  et 
vous  ne  diriez  pas  un  mot  des  moyens  de 
salut. 

-=- Salut!...  murmura  Pontis  redressé  sur 
ses  reins,  et  luttant  pour  élever  son  intel- 
ligence d'un  degré  au-dessus  du  niveau  des 
fumées  qui  l'absorbaient. 

—  Tâche  de  te  taire,  toi,  dit  Grillon  en  le 
regardant  de  travers,  ou  je  te  fais  sortir  du 
ventre  tout  le  vin  que  tu  as  bu. 

—  Notre  frère  Piobert,  reprit  Espérance, 
n'a-t-il  pas  quelque  bon  expédient  à  nous 
offrir?  Sa  sagesse,  si  je  ne  mo  trompe,  doit 
lui  fournir  des  ressources. 

—  La  sagesse,  répondit  le  moine,  dit  ceci  : 
Détruis  la  cause,  et  tu  supprimes  l'effet. 

—  Parbleu  !  la  belle  affaire  !  on  le  sait  bien, 
répondit  Grillon.  Détruis  La  Piamée,  tu  n'as 
plus  de  guerre  civile.  Mais,  com.ment  le 
détruire? 

—  C'est  difficile,  articula  frère  Robert  sans 
manifester  la  moindre  émotion.  Il  est  dans 
son  camp,  bien  gardé,  bien  veillé,  au  milieu 
d'une  armée,  c'est-à-dire  de  deux  ou  trois 
régiments  de  hgueurs. 

Grillon  ravageait  avec  colère  sa  moustache, 
qui  n'en  pouvait  mais. 

—  Jolie  armée  !  muemura-t-il.  Qu'on  me 
donne  deux  cents  hommes,  et  je  fais  pendre 
tout  cela. 

^ —  On  ne  vous  donnera  pas  deux  cents 
hommes,  dit  le  moine  ;  et  d'ailleurs,  vous  les 
donnàt-on,  ces  rebelles  ne  vous  attendraient 
pas,  ils  se  replieraient  devant  vous  jusqu'à 
ce  qu'ils  eussent  grossi  au  point  d'accepter  la 
bataille. 

—  Eh  bien  !  après,  bataille  I 
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—  Guerre  civile,  dit  froidement  frère 
Robert.  C'est  précisément  ce  qu'il  faut  éviter. 

—  Voudriez-vous,  par  hasard,  détruire  une 
armée  sans  la  combattre?  demanda  ironique- 
ment Grillon. 

—  Oui,  je  le  voudrais,  répondit  le  moine  en 
attachant  ses  retrards  pénétrants  sur  le  guer- 
rier. 

Espérance  comprit  que  le  srenovéfain  avait 
son  idée  prête,  et  reunit  toute  son  attention 
pour  la  deviner. 

—  Si  l'on  était  géant,  poursuivit  Grillon, 
on  dévorerait  ou  l'on  écraserait  ces  pygmées, 
mais  nous  ne  sommes  plus  au  temps  des 
Mirmidons. 

—  Vous  êtes  aussi  géant  que  l'étaient  les 
héros  d'Homère,  dit  le  genovéfain,  et  tout 
ce  qu'ils  ont  fait,  vous  êtes  capable  de  le 
faire. 

■ —  Groyez-vous?  demanda  Grillon  avec 
bonhomie. 

—  Ghevalier,  dans  le  cours  de  votre  car- 
rière héroïque,  vous  avez  souvent  fait  plus 
que  d'entrer  dans  un  camp  pour  enlever  des 
chevaux. 

—  Les  chevaux  de  Rhésus,  dit  Espérance. 

—  J'ai  appris  cela  dans  mon  jeune  âge, 
dit  Grillon,  oui,  Ulysse  et  Dioméde  au  milieu 
de  toute  une  armée,  c'était  bien  beau  ;  mais 
c'est  difficile. 

— ■  Un  homme  est  bien  plus  facile  à  détruire 
(|ue  trois  chevaux  a  emmener,  dit  tranquille- 
ment le  moine. 

—  Je  comprends  !  s'écria  Espérance,  il 
faudrait  aller  casser  la  tête  à  ce  coquin'  au 
milieu  même  de  son  armée,  et  la  guerre  civile 
serait  finie. 

—  G'est  vrai,  dit  simplement  Grillon. 

—  G'est  vrai,  répéta  le  genovéfain,  seule- 
ment le  tuer  ne  suffirait  pas. 

—  Gomment  celf.  "  Que  voudriez-vous  v 
ajouter? 

—  J'aimerais  mieux,  pour  la  sécurité  de 
l'Elat,  que  l'imposteur  fût  traduit  devait 
des  juges,  et  bien  publiquement  jugé,  con- 
damné. 

—  Et  exécuté,  fort  bien,  dit  Grillon.  G'est 
juste,  harnibieu!  Je  m'appellerai  Diomède  ! 

■—Moi,  Ulysse,  dit  Espérance. 
Le  moine  se  leva. 


—  Je  pourrais,  si  vous  y  consentiez,  vous 
rendre  un  assez  important  service,  dit-il  :  je 
vous  ferais  arriver  au  cœur  même  de  l'armée 
en  question. 

—  Gomment  cela  ?  dirent  Grillon  et  Espé- 
rance. 

—  J'ai  en  ce  moment,  au  couvent,  trois 
officiers  espagnols  munis  de  bons  passe-ports 
et  de  recommandations  pour  le  nouveau 
prince.  Ges  braves  gens  viennent  do  l'An- 
goumois  ;  ils  vont  en  Ghampagne.  Ils  se  sont 
un  peu  découverts  à  notre  révérend  prieur 
dom  Modeste,  qui  est,  comme  vous  le  savez, 
la  perspicacité  même.  Le  peu  qu'ils  ont  laissé 
voir  de  leurs  desseins  lui  a  suffi  pour  deviner 
tout.  Il  m'a  expédié  à  Paris  sur-le-champ, 
pour  avertir  le  roi.  Mais  j'ai  trouvé  Sa  Ma- 
jesté tellement  découragée  que  je  n'ai  pas  eu 
la  force  de  l'instruire  complètement  de  son 
malheur.  J'espérais  me  retremper  auprès  de 
vous,  et  Dieu  m'a  fait  réussir. 

—  Harnibieu  !  je  le  crois  bien  !  Mais  ces 
brigands  d'Espagnols  ne  vont  pas  vous  at- 
tendre, et  tandis  que  vous  êtes  ici,  ils  vont 
gagner  du  pays  là-bas. 

—  Ils  m'attendront,  dit  le  moine. 

—  Gomment  pouvez-vous  en  être  sûr? 

—  Je  les  ai  fait  enfermer. 

—  Des  gens  d'épéo?  Ils  forceront  les  portes. 

—  Je  leur  ai  fait  ôter  leurs  épées. 

—  Ils  sauteront  par  les  fenêtres,  emportant 
leurs  papiers. 

—  J'ai  pris  soin  qu'on  leur  enlevât  leurs 
habits.  Ge  sont  gens  très-modestes,  les  Espa- 
gnols;- ils  ne  voudront  pas  courir  les  champs 
tout  nus. 

Grillon  se  mit  à  rire  et  embrassa  frère 
Robert  de  toutes  ses  forces. 

—  Harniliieu  !  dit-il,  vous  n'êtes  pas  un 
moine  !  vous  êtes  un  vrai  saint  Michel. 

—  Eh  bien!  partons  !  s'écria  Espérance. 

—  Partons,  dit  le  chevalier,  prenant  le 
moine  par  le  bras. 

Tout  à  coup  quelque  chose  leur  barra  le 
passage,  c'était  Pontis  trébuchant,  qu'ils 
avaient  oublié  et  qui  leur  dit  : 

—  J'en  suis,  sambioux  ! 

—  Ah  !  c'est  toi,  malheureux,  dit  Espé- 
rance. Dors  ! 

—  Au  large  !  dit  Grillon. 
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Lo  cil.  val  ^e  iirccipita  iiiipéluiMisoiiiciil.  —  Paw  H.>4. 


—  Mais,  j'ai  compris,  Ijalijulia  Poiilis;  on 
va  se  battre,  j'en  suis. 

—  Nous  n'emmenons  pas  les  ivrognes,  un 
ivrogne  est  un  ennemi.  Va-t'en  !  Et  puisque 
tu  as  compris  la  chose  importante  que  nous 
avons  projetée,  que  ce  soit  un  châtiment 
capable  de  te  corriger  à  jamais. 

—  Espé...ran  ..ce...  bégaya  Pontis,  en 
cherchant  à  s'accrocher  à  son  ami. 

—  Va  dormir,  te  dis-jc  !  nous  montons  à 
cheval,  et  lu  ne  tiens  pas  même  sur  tes 
pieds! 

En  effet,  rien  qu'en  cherchant  à  se  dégager, 
le  jeune  homme  fit  rouler  l'ivrogne  tout  à 
travers  la  cliambre.  Pontis  poussait  des  gé- 


missements douloui'cux  el  ciiorcliail  à  joindre 
ses  mains  pour  supplier. 

—  Je  t'avais  défendu,  dit  gravement  Es- 
pérance, de  jamais  laoire  au  point  de  perdre 
la  raison.  Tu  me  l'avais  juré.  Tu  as  faussé 
ton  serment.  Dieu  te  punit. 

Pontis  sanglotait  à  faire  pitié  ;  dompté  par 
l'ivresse,  il  gisait  incapable  de  faire  un  mou- 
vement. 

—  Le  coquin  a  du  co'ur,  dit  Crillon  ;  mais 
il  est  saoul  comme  un  charretier  bourgui- 
gnon. Tout  à  l'heure,  il  va  se  rendormir. 
Laissons-le.  En  route,  nous  autres! 

Espérance  et  le  moine  sortirent  rajiidement 
et  se  dirigèrent* vers  les  écuries. 
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Ils  aidèrent  eux-mêmes  les  valets  à  seller 
les  chevaux.  Espérance  calmait  ses  chiens, 
qui,  en  voyant  les  préparatifs  du  départ, 
criaient  de  joie  pour  qu'on  ne  les  oubliai  pas. 

■ —  Tout  beau,  Cyrus!  tout  beau,  Rustaut! 
dit  le  jeune  homme  ;  vos  amis  les  chevaux 
s'en  vont,  mais  à  une  chasse  où  les  chiens 
sont  inutiles.  Tout  beau!  restez  à  la  chaîne  ; 
nous  causerons  chasse  à  mon  retour. 

Il  caressa  la  biche  dans  sa  cabane,  mur- 
mura bien  bas  le  nom  de  celle  qui  la  lui  avait 
envoyée,  et  sauta  en  selle  dès  qu'on  lui  eut 
amené  son  cheval. 

Quelque  minutes  après,  les  trois  cavaliers, 
le  génovéfain  en  tète,  couraient  sur  la  route 
de  Bezons.  Espérance  avait  leté  un  manteau 
sombre  sur  la  robe  et  le  capuchon  du  moine, 
qui,  déguisé  de  la  sorte,  n'avait  plus  rien 
de  religieux.  Son  cheval  dut  s'en  apercevoir. 


Cependant  Pontis,  se  cramponnant  dgs 
doigts  après  la  table,  avait  réussi  à  se  lever*. 
Tout  tournait  dans  sa  tète.  C'était  une  ronde 
effrayante  de  verres,  de  plats  d'argent  et  de 
flacons  d'or. 

Sa  raison  surexcitée  changeait  en  horreur_,= 
le  ridicule  de  cette  situation. 

—  Misérable  !  murmurait-il  en  chercha 
a  se  tenir,  tu  es  ivi-e...  tu  es  tremblant...  lu 
tournes. 

Et  il  se  frappait  au  visage. 

—  Lâche!  tu  es  déshonoré...  On  va  se 
batlre,  et  lu  n'en  es  pas.  Tu  dégoûtes  tes  amis. 
Tiens,  bélitre  ;  tiens,  ivrogne  ;  tiens,  pour- 
ceau immonde  ! 

Et  il  accompagnait  chaque  épithète  d'un 
furieux  coup  de  poing.  Les  valets,  cachés  à 
l'angle  des  portes,  le  regardaient  avec  un 
mélange  d'effroi  et  de  respect. 

—  S'il  allait  rencontrer  un  couteau  sur 
la  table,  pensaient-ils,  il  est  capable  de  se 
tuer  ! 

Mais  à  force  de  se  gourmer,  Pontis  avait 
fait  ruisseler  le  sang  de  son  visage  ;  il  chan- 
celait encore,  mais  la  main  s'accrochait  plus 
fermement  crispée  au  bord  de  la  ta]:)le  ;  il  se 
tenait,  il  regardait  avec  bonheur  couler  ce 
sang  avec  lequel  s'enfuyait  son  ivresse. 


—  De  l'eau  !  dit-il  d'une  voix  effrayante, 
de  l'eau  pour  le  misérable  Pontis  ! 

On  lui  tendit  une  carafe,  qu'il  but  avide- 
ment, non  sans  en  avoir  versé  une  bonne 
moitié  sur  sa  moustache  et  sa  poitrine. 

—  C'est  bien,  me  voilà  fort.  Ah  !  ils  sont 
partis!  Eh  bien!  je  pars  aussi.  Place!  un 
cheval  ! 

Il  se  dirigea,  en  décrivant  des  courbes 
vagabondes,  vers  l'écurie  qu'on  essayait  de 
lui  fermer.  Mais  sa  fureur  eût  brisé  tous  les 
obstacles  ;  on  fut  contraint  de  lui  seller  un 
cheval  pour  le  satisfaire,  seulement  on  espé- 
rait qu'il  ne  pourrait  jamais  l'enfourcher. 

Mais  la  volonté  formidable  de  cet  homme 
commanda  même  à  la  rebelle  matière.  Dix 
fois  il  essaya,  dix  fois  il  retomba.  Pleurant 
de  rage,  ivre  de  désespoir,  il  mit  l'épée  à  la 
main,  et,  s'adressant  aux  valets  éperdus  : 

—  Scélérats!  dit-il,  si  vous  ne  m'aidez,  je 
vais  faire  ici  un  massacre  I...  Par  grâce,  mes 
bons  amis...  je  vous  en  supplie  ! 

Les  valets  attendris,  car  ils  aimaient  ce 
brave  homme  et  n'avaient  pas  pour  l'ivro- 
gnerie la. même  sévérité  que  leur  maître, 
s'approchèrent  cl  voulurent  persuader  à 
P«®.lis  qu'il  faisait  d'inutiles  efforts. 
A|^  -^  Vous  ne  retrouverez  jamais  ces  mes- 
'■^^'"urs,  lui  dit  l'intendant,  il  sont  partis  sans 

e  le  but  de  leur  voyage,  et  déjà  ils  sont 
loin,  llestez,  monsieur,  restez  !  nous  aurons 
soin  de  vous. 

Pontis  faillit  perdre  courage  à  ce  nouvel 
obstacle  qui  se  dressait  devant  lui.  Mais,  au 
bruit  des  aboiementi  qui  recommençaient  de 
plus  belle  : 

■ —  Les  chiens!...  s'écria-t-il.  Uh  !  mcn 
Cyrus!  oh!  mon  Rustaut!  ils  sauront  bien 
retrouver  Espérance...  Làchez-les,  làchez-les, 
je  les  suivrai  ! 

Aussitôt  il  se  hissa  en  selle;  les  chiens  dé- 
tachés bondirent  fous  de  joie  jusqu'aux  na- 
seaux du  cheval  leur  ami,  et  dès  que  la  porte 
eut  été  ouverte,  ils  s'élancèrent,  fouillant 
du  nez  la  trace  qu'ils  eurent  bientôt  ren- 
contrée. 

Pontis  baissa  la  main  gauche,  s'accrocha 
de  la  droite  au  pommeau  pour  ne  pas  tomber, 
et  le  cheval  se  précipita  impétueusement  dans 
le  froid  courant  do  la  brise  matinale. 
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XX 

LE  ROI  TE  TOUCHE.  DIEU  TE  GUÉRISSE. 

e  nouveau  roi  de 
France,  La  llamée, 
avait  assis  son  camp 
prés  de  Reims,  dans 
une  vieille  maison  de 
campagne  abandon- 
née, qui  lui  servait  à 
la  fois  de  forteresse  et 
de  palais. 
C'était  là  qu'il  se  repaissait 
de  chimères,  là  qu'il  rêvait  à  la 
fortune  et  à  l'amour.  Entoure  de 
soldats  qui  le  gardaient  avec  soin, 
et  dont  le  nombre  se  grossissait  à 
chaque  instant,  il  s'occupait  en 
homme  actif  et  intelligent  à  les 
armer,  à  leur  donner  quelque  édu- 
cation militaire,  en  même  temps 
qu'il  s'efforçait  de  faire  croire  au 
peuple  que  la  légitimité,  dernier  espoir  de 
la  France,  était  venue  en  sa  personne  ho- 
norer la  ville  de  Reims,  où  se  font  les  rois. 
Bon  nombre  d'oisifs,  crédules  comme  qui- 
conque n'a  rien  à  faire,  le  visitaient  et  s'en 
retournaient  enchantés.  Il  avait  cette  noblesse 
de  taille  et  de  visage  qui  répond  à  l'idée 
qu'on  se  fait  de  la  royauié  ;  il  avait  le  regard 
clair  et  superbe,  un  peu  cruel  même,  des 
princes  Valois  dont  il  se  disait  le  successeur. 
N'était-ce  pas  assez  pour  que  les  badauds  qui, 
de  toute  éternité,  ont  foisonné  dans  ce  beau 
pays  de  France,  lui  accordassent  quelque 
droit  et  beeucoup  de  révérences  ? 

LaPiamée  songeaitbeaucoupplusausolii'c. 
Autour  de  lui  on  faisait  bonne  garde.  Dans 
un  rayon  d'environ  une  lieue,  ses  quinze 
cents  hommes  étaient  échelonnés,  non  sans 
une  certaine  habileté  stratégique,  et  les  com- 
munications de  ces  lignes  au  quartier  général, 
où  se  trouvait  le  chef,  avaient  été  établies  de 
manière  à  ce  que,  comme  dans  une  toile 
d'araignée,  pas  un  fil  de  la  circonférence  ne 
fût  touché  sans  avertir  le  centre. 


Par  une  soirée  de  printemps,  fraîche  et 
pure,  le  château  du  nouveau  prince  offrait 
un  coup  d'œil  plus  bizarre  que  royal.  On 
voyait  rangés  dans  la  grande  cour,  convertie 
en  cour  d'honneur,  les  gardes  particuliers  de 
Sa  Majesté  La  Ramée,  c'est-à-dire  environ 
deux  cents  Espagnols  ou  ligueurs  enragés, 
parmi  lesquels  l'observateur  eût  reconnu 
plusieurs  des  visages  que  nous  avons  vus  chez 
la  duchesse  de  Montpensier,  le  jour  de  la 
proclamation  du  dernier  Valois. 

Au  milieu  de  la  cour,  sous  un  grand  mar- 
ronnier dont  les  pousses  vigoureuses  com- 
mençaient à  faire  jaillir  des  panaches  verts 
de  leurs  gaines  visqueuses,  s'élevait  une  sorte 
de  trône,  dont  l'élévation  compensait  la  mes- 
quinerie. Pauvre  vieux  fauteuil,  magnifique 
encore  dans  l'ombre  de  la  grande  salle  pou- 
dreuse d'où  on  l'avait  exhumé,  il  semblait 
s'effrayer  de  l'honneur  que  lui  faisait  le  grand 
jour,  malgré  la  tapisserie  détachée  du  mur, 
et  drapée  ingénieusement  aux  branches  du 
marronnier  pour  servir  de  dais  au  dessus 
(le  ce  trùne. 

La  tapisserie,  qu'liélas  !  on  n'avait  pas 
choisie,  car  elle  était  unique  au  château,  re- 
présentait un  martyre  de  saint.  Le  patient  se 
tordait,  une  corde  au  col,  fatal  augure,  au 
milieu  d'une  troupe  de  bourreaux  et  de  lé- 
gionnaires romains  ornés  de  casques  incroya- 
bles; çà  et  là,  sur  le  sol,  l'artiste  avait  semé 
des  clous,  des  fers  rougis,  des  haches,  des 
masses,  des  coutelas  et  des  flèches,  tout  l'at- 
tirail enfin  du  martyrologe.  Il  n'y  avait  qu'à 
se  baisser  pour  en  prendre. 

Mais,  bien  que  curieuse  à  voir,  celle  tapis- 
serie maussade  était  négligée  par  les  specta- 
teurs pour  un  spectacle  encore  plus  singuHer. 
On  voyait  arriver  dans  la  cour,  sur  des  ci- 
vières ou  sur  des  chariots  garnis  de  matelas 
ou  de  paille,  des  malades  de  piteux  aspect 
que  suivaient  une  foule  de  paysans  et  de  cita- 
dins vulgaires.  Les  officiers  du  nouveau  roi 
faisaient  ranger  ces  malades  sur  une  file  à  la 
droite  du  trône,  les  spectateurs  à  la  gauche, 
et  tous  les  regards  appelaient  le  monarque, 
qui,  d'un  simple  attouchement,  devait  guérir 
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ces  malheureux,  s'il  était  réellement  roi  de 
France. 

Deux  jours  avant,  La  Ilamée  avait  reçu  de 
Paris  un  billet  qui  renfermait  ce  peu  de  mots  ; 
«  Il  faut  guérir  les  écrouelles.  » 
Et  comme  il  ne  pouvait  méconnaître  la 
main  qui  avait  tracé  cette  ligne,  comme  aussi 
ce  billet  était  accompagné  d'une  bonne  somme 
destinée  aux  frais  de  la  cérémonie,  La  Ramée 
voulut  obéir  à  sa  protectrice;  c'était  le  moyen 
de  frapper  un  grand  coup  sur  les  esprits  su- 
perstitieux de  la  province;  c'était  l'usurpa- 
tion du  privilège  le  plus  spécialement  essen- 
tiel d'un  roi  de  France.  La  Ramée  allait  donc 
guérir  les  écrouelles  devant  son  peuple. 

On  chercha,  et  l'on  rencontra  des  gens  at- 
teints de  l'horrible  maladie.  Peut-être,  à 
Reims,  s'en  trouvait-il  un  dépôt  pour  les 
grandes  occasions,  Reims  étant  la  ville  des 
cérémonies  et  de  la  mise  en  scène  royales. 
C'étaient  ces  malades  que  nous  venons  de 
voir  alignés  à  la  droite  du  trône,  attendant 
la  présence  du  nouveau  roi. 

Celui-ci  accomplissait-il  l'épreuve  en  char- 
latan qui  dupe  la  foule?  Non,  il  avait  pris  son 
rôle  au  sérieux.  La  folie  amoureuse  de  ce 
malheureux  développait  en  lui  les  manies 
de  la  grandeur  et  de  la  représenta|ion.  Aux 
prises  avec  une  femme  orgueilleuse  par 
excellence,  il  voulait  la  dominer,  s'en  faire 
admirer,  et  le  seul  moyen  était  dei'asseoir 
sur  un  trône,  puisqu'elle  convoitait  un  trône. 
La  Piamée,  jouet  de  la  destinée,  ressemblait, 
depuis  son  avènement,  à  ce  personnage  du 
conte  arabe  dont  un  calife  tout-puissant  ac- 
complit, par  dérision,  chaque  souhait  ambi- 
tieux. Or,  festins,  palais,  couronne,  il  lui 
donne  tout  pour  un  jour,  et  le  soir,  quand  il 
retire  sa  main,  la  pauvre  dupe  retombe  de 
ces  hauteurs  sur  un  peu  de  paille  où  l'atten- 
dent le  désespoir  et  la  morne  folie. 

La  Ramée  rêvait  ainsi  tout  éveillé.  Il  se 
croyait  sincèrement  roi,  parce  qu'il  avait  be- 
soin de  l'être,  et  nul  ne  fut  aussi  crédule  à 
sa  royauté  que  lui-même. 


■    Lorsqu'il  parut  sous  le  vestibule  de  son  pa- 
lais, avec  le  costume  rétrograde  de  Char- 


les IX  ;  quand  les  fanfares  l'accueillirent,  et 
que  les  murmures  de  la  foule,  murmures 
d'étonnement  respectueux,  frappèrent  son 
oreille,  il  se  redressa  iîèrement,  et  Charles  IX 
n'eût  pas  renié  un  pareil  successeur. 

Ses  gardes  contenaient  difficilement  la 
multitude.  Il  leur  commanda  de  la  laisser 
approcher.  Puis,  se  dirigeant  d'un  air  ma- 
jestueux vers  les  malades  qui  se  proster- 
naient, il  leur  toucha  le  front  et  le  col  avec 
un  doigt  blanc  et  nerveux,  en  prononçant 
d'une  voix  ferme  les  mots  sacramentels  : 
—  Le  roi  te  touche.  Dieu  te  guérisse! 
En  pareille  occurrence,  le  merveilleux  est 
de  bonne  guerre.  Ceux  qui  s'exposent  à  le 
rencontrer  ne  demandent  pas  autre  chose. 
Parmi  les  malades  de  Reims,  il  s'en  trouva 
d'assez  habilement  préparés  pour  que  leur 
guérison  fût  immédiate.  Ils  se  redressèrent, 
et,  avec  des  cris  d'enthousiasme,  montrèrent 
au  peuple  leur  corps  guéri,  purifié  comme 
par  enchantement.  Le  miracle  était  mani- 
feste. Ces  cures  merveilleuses  avaient  peut- 
être  coûté  cher  à  madame  de  Montpensier, 
mais  le  succès  passa  la  dépense,  elles  spec- 
tateurs convaincus  crièrent  :  Vive  le  roi  ! 
avec  une  énergie  contagieuse. 

La  Ramée  ne  douta  pas  un  moment  de  sa 
vertu  royale.  Le  malheureux!  il  aimait  telle- 
ment Henriette! 

Aussi,  après  la  cérémonie,  quand  il  eut 
reçu  les  félicitations  de  son  armée,  de  quel- 
ques notables  et  de  deux  ou  trois  prêtres 
fanatisés,  quand  certaines  dames  de  la 
ville  de  Reims  lui  eurent  fait  leur  présent, 
qui  consistait  en  un  manteau  royal  avec 
l'habit  complet,  le  jeune  homme,  avide  de 
faire  part  de  ses  triomphes  à  son  idole,  se 
renferma  chez  lui,  et,  au  lieu  de  remercier 
Dieu  ou  de  lui  demander  grâce,  l'aveugle, 
écrivit  à  mademoiselle  d'Entragues  une  lettre 
destinée  à  étendre  jusqu'à  ce  cœur  sceptique 
l'impression  favorable  produite  par  la  céré- 
monie de  Reims. 

«  Oui,  lui  disait-il,  me  voilà  roi.  — A  cette 
heure  j'entends  crier  partout  :  Vive  le  roi  ! 
vive  Charles  XI  Mon  cœur  en  est  doucement 
remué  :  c'est  que  ces  cris  signifient  plus  qu'ils 
ne  disent  ;  c'est  que,  ma  belle  et  tendre  amie, 
ils  veulent  dire  :  Vive  la  reine  Henriette  !  la 
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perle  de  beauté,  la  noble  épouse  du  nouveau 
prince.  Vous  l'aurez  donc  bientôt  cette  cou- 
ronne, qui  seule  peut  ajouter  quelque  chose 
aux  grâces  de  votre  front.  Je  la  vais  con- 
quérir en  de  rudes  combats,  peut-être  ;  mais 
tant  mieux,  puisqu'il  doit  en  résulter  la  gloire 
pour  mon  nom  et  que  vous  aimez  la  gloire. 

«  Que  je  suis  fier  et  heureux  !  Naguère  je 
doutais.  Votre  cœur  me  semblait  fermé  à  ja- 
mais. J'ignorais  que  vous  êtes  prudente  au- 
tant que  belle,  et  que  vos  surveillants  sont 
impitoyables  et  nombreux.  Mais  dans  cette 
dernière  épreuve  où  vous  vous  êtes  révélée 
à  moi,  j'ai  vu  enfin  luire  votre  pensée.  Vous 
m'avez  souri ,  vous  m'avez  sauvé  ;  vous 
m'avez  serré  la  main  Cependant,  je  vous 
avais  presque  offensée  la  veille;  et  si  vous 
ne  m'eussiez  aimé,  la  vengeance  vous  eût  été 
facile.  Merci  !  je  n'oublierai  pas  votre  misé- 
ricorde et  votre  douce  promesse  de  bonheur. 
Je  n'oublierai  pas  non  plus  les  encourage- 
ments que  vous  avez  su  me  faire  jjarvenir 
jusqu'ici  depuis  mon  arrivée.  Il  fallait  tout 
votre  esprit  et  un  peu  de  votre  cœur  pour 
surmonter  tant  de  difficultés. 

«  Désormais  tout  m'est  facile.  Aussitôt  que 
j'aurai  fait  assez  de  progrés  pour  tenir  la 
campngne,  vous  pourrez  venir  me  joindre. 
Il  me  larde  de  vous  entourer  du  faste  et  de 
la  splendeur  royale.  Mes  officiers  m'avertis- 
sent des  complots  qui,  chaque  jour,  se  tra- 
ment contre  la  personne  de  ^usurpateur,  du 
renégat  Henri  de  Navarre.  Hier  encore,  plu- 
sieurs soldats  me  sont  venus  proposer  de 
.  l'aller  frapper  à  mort  au  milieu  même  de  son 
Louvre,  dans  le  sein  des  plaisirs  de  Sarda- 
napale,  qu'il  savoure  sans  pudeur. 

«  Mais  la  couronne  qu'il  a  portée  un  mo- 
ment me  le  rend  sacré.  De  roi  à  roi,  ces 
crimes  sont  impossibles.  Je  n'entreprendrai 
rien  contre  sa  vie  ailleurs  que  sur  les  champs 
de  bataille.  Là,  c'est  autre  chose;  et  je  brûle 
de  prouver  à  ce  prétendu  héros  et  à  ses 
gardes,  prétendus  invincibles,  que  le  bras 
d'un  Valois  sait  manier  victorieusement  une 
cpée. 

«  Vivez  cependant  sans  crainte,  ma  chère 
âme;  à  mesure  que  le  temps  marche,  je  crois 
sentir  que  je  me  rapproche  de  vous.  Beau- 
coup de  sombres  idées,  de  sinistres  souve- 


nirs s'effacent  devant  la  radieuse  lumière  qui 
m'environne.  Cette  ténébreuse  nuée  du  passe 
va  se  fondre  aux  éclats  de  la  foudre. 

«  Les  combats  ne  peuvent  beaucoup  tarder 
maintenant.  J'attends  un  renfort  prochain. 
Le  roi  d'Espagne  m'envoie  trois  de  ses  meil- 
leurs ofliciers  qui  précédent  un  corps  de 
troupes  embarqué  depuis  huit  jours.  Je  me 
concerterai  avec  ces  officiers  pour  lier  des 
intelligences  dans  Paris  même,  où,  m'assure- 
t-on,  se  remue  déjà  ostensiblement  l'an- 
cienne Ligue,  que  je  veux  régénérer  en  ma 
qualité  de  prince  catholique  purifié  par  le 
baptême  de  la  Saint-Barthélémy. 

«  Aussitôt  que  mes  affaires,  ici,  seront  dé- 
cidées, je  me  fais  sacrer  à  Reims.  N'y  vien- 
drez-vous  pas,  ma  chère  àme?  Ne  me  don- 
nerez-vous  pas  ce  jour,  pour  effacer  celui,  de 
douloureuse  mémoire,  où  le  Béarnais  fit  son 
abjuration  à  Saint-Denis,  où  vous  y  allâtes 
en  compagnie  de  vos  parents,  où  j'étais 
obscur,  maudit,  abandonné;  où  nous  allâmes 
ensuite  au  couvent  de  Bezons?  Cruel  souve- 
nir, que  tant  de  gloire  devait  venger,  mais 
qui  brûle  encore  le  fond  de  mon  cœur! 

«  Oui,  vous  viendrez  à  Reims,  n'est-ce  pas? 
quelque  chose  me  dit  que  vous  êtes  brave 
comme  vous  êtes  belle,  et  que  vous  serez 
fiére  de  me  prouver  votre  générosité.  D'ail- 
leurs, vous  voilà  intéressée  à  mon  triomphe, 
et  vous  le  pouvez  avancer  par  vos  conseils  ot 
votre  présence. 

«  Si  vous  avez  formé  quelque  projet  pour 
le  voyage,  s'il  est  nécessaire  que  vous  trom- 
piez la  vigilance  de  vos  parents,  dites  un  mot, 
je  vous  enverrai,  par  l'un  de  mes  trois  offi- 
ciers espagnols,  de  l'argent,  des  chevaux, 
et  des  passe-ports  pour  arriver  jusqu'à  moi. 
J'attends  ces  officiers  d'heure  en  heure.  La 
présente  lettre  vous  sera  remise  demain. 
Vous  pouvez  m'avoir  répondu  sous  trois 
jours.  Faites-le  sans  crainte,  le  messager 
sera  sur. 

«  Adieu,  ma  chère  àme.  .Conservez-moi 
votre  cœur.  Je  vous  aime  avec  tant  de  force, 
que  si  j'emploie  seulement  une  part  de  celte 
ardeur  à  conquérir,  dans  un  an  j'aurai  con- 
quis le  monde. 

«  Signé:  Charles,  Pioi.  » 
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Le  pauvre  La  Ramée  venait  de  mettre  toute 
f  on  âme  dans  ces  pages.  Il  y  avait  peint  fidè- 
lement sa  vie  :  remords  ,  lionte,  effroi  ;  il 
n'avait  rien  oublié  du  passé.  Espoir,  orgueil, 
amour  sans  frein  ,  il  n'oubliait  rien  pour 
l'avenir. 

L'image  de  celte  belle  Henriette,  de  ce  dé- 
mon, tourmentait  sa  solitude  ;  elle  lui  appa- 
raissait plus  désirable  à  travers  les  obstacles. 
Pour  l'avoir  près  de  lui,  il  entrait  en  lutte 
contre  toute  la  France.  Peut-être  pour  la 
conserver,  eût-il  foulé  aux  pieds  toutes  les 
couronnes  de  l'univers.  C'était,  dans  cette 
âme  profonde,  un  combat  décbirant  entre  la 
raison  et  la  folie.  Logique,  implacable,  il 
sentait  parfois  le  néant  de  son  rêve.  En 
d'autres  moments,  il  s'enivrait  de  ses  désirs 
comme  d'un  breuvage  qui  le  poussait  à  la 
frénésie,  au  délire.  A  de  pareils  songes, 
qui  brisent  l'organisme,  la  sagesse  divine 
ménage  presque  toujours  de  prorapts  réveils. 

La  Ramée,  lorsqu'il  eut  lu  et  relu  sa  lettre, 
corrigeant  avec  soin  ce  qui  lui  semblait  trop 
tiède,  ajoutant  rà  et  là  un  mot  capable  de 
piquer  l'émulation  ou  l'avidité  d'Henriette, 
confia  la  dépêche  à  un  de  ses  affidés  avec 
l'ordre  de  la  porter  sans  retard  à  son  adresse. 

Puis  il  monta  à  cheval  pour  faire  une  revue 
de  son  camp  et  assurer  la  tranquillité  de  toute 
la  nuit. 

Il  y  avait  dans  cet  insensé  l'étoffe  d'un  bon 
capitaine  et  d'un  brave  homme,  si  le  démon 
n'eût  pas  soufflé  ses  feux  au  fond  de  cette 
àme.  La  Raméeparcourut,  à  la  nuit  tombante, 
les  postes  avancés,  visita  chaque  corps  de 
garde,  donna  des  instructions  précises  pour 
que  les  lignes  ne  pussent  être  forcées  par 
quelque  soudaine  attaque. 

D'ailleurs,  il  avait  reçu  le  rapport  de  ses 
éclaireurs.  Nul  corps  d'année,  nul  détache- 
ne  paraissait  dans  la  campagne.  Aucune  nou- 
velle ne  parlait  d'une  formation  de  troupes 
dans  un  rayon  d'au  moins  vingt  lieues. 

La  Ramée  recommanda  aux  chefs  des 
postés  d'avant-garde  de  laisser  pénétrer  jus- 
qu'à lui,  s'ils  se  présentaient  trois  officiers 
espagnols,  porteurs  de  passe-ports  en  règle, 


dont  il  exhiba  le  cachet  et  formula  la  teneur; 
SI  ces  officiers  arrivaient  à  pied.,  on  leur  four- 
nirait des  chevaux;  s'ils  arrivaient  à  cheval, 
on  leur  ferait  escorte  avec  considération,  sans 
toutefois  apporter  le  désordre  dans  la  dispo- 
sition des  campements,  et  surtout  on  don- 
nerait avis  de  leur  arrivée  au  quartier  gé- 
néral. 

Pour  tout  autre  que  l'un  de  ces  officiers, 
les  lignes  étaient  closes.  Les  courriers,  on 
n'en  parlait  pas  ;  ils  avaient  le  mot  d'ordre. 

La  Ramée  s'assura  du  bon  effet  qu'avait 
produit  sur  ses  troupes  la  guérison  des 
écrouelles.  Il  recueillit  là  des  renseignements 
favorables  sur  l'esprit  de  la  population,  et 
annonça  en  s'éloignant  l'arrivée  prochaine 
d'un  puissant  renfort  et  de  sommes  impor- 
tantes. 

Ainsi,  tout  allait  bien  ;  le  nouveau  roi,  ac- 
clamé par  ses  soldats,  regagna  son  quartier 
général  au  petit  pas,  en  savourant  à  longues 
gorgées  l'orgueil  et  l'amour,  la  double  ivresse 
du  cœur  et  du  cerveau. 

Un  souper  l'attendait,  auquel  il  avait  invité 
SCS  principaux  chefs  d'armée.  La  chère  était 
bonne,  les  vins  à  portée  de  la  main.  En 
Champagne,  quiconque  ne  veut  pas  boire  est 
mal  regardé  du  Dieu  qui  a  doré  ces  splen- 
dides  raisins.  Un  roi  irès-chrétien  est  forcé 
de  boire  en  Champagne. 

Mais  La  Ramée,  homme  sobre,  se  contenta 
de  verser  à  boice  à  ses  convives. 

On  but  à  la  gloire  du  trône,  à  la  conquête 
de  la  France,  à  la  santé  du  Roi  Catholique  ; 
on  parla  drapeaux,  équipements  de  troupes  ; 
on  parla  batailles  et  sièges  ;  on  parla  surtout 
cou Iributions^-et  corvées.  La  guerre  coûte  si 
cher...  la  guerre  civile  surtout! 

Enfin,  le  repas,  malgré  la  réserve  du  roi, 
dura  jusqu'à  onze  heures  du  soir,  et  menaçait 
de  se  prolonger  au  delà  de  minuit,  lorsque  le 
pas  rapide  d'un  cheval  retentit  dans  la  cour  ; 
et  bientôt  après  un  soldat  fut  introduit,  qui 
annonçaità  La  Ramée  l'arrivée,  aux  premiers 
postes,  des  officiers  espagnols  qu'il  avait  si- 
gnalés lui-même. 

11  se  leva  de  table  et,  congédiant  aussitôt 
ses  convives  : 

—  Messieurs,  dit-il,  le  renfort  qtie  je  vous 
avais  promis  se  présente.  Je  vais  sans  doute 
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passer  la  nuit  à  entretenir  ces  ofticiers,  qui 
sont  gens  de  mérite,  envoyés  à  moi  par  Sa 
Majesté  le  roi  d'Espagne.  Faites  bonne  garde 
au  dehors,  messieurs,  et  donnons  bonne  opi- 
nion de  notre  vigilance  et  de  notre  discipline 
aux  alliés  qui  vont  se  présenter. 

L'assistance  salua  respectueusement  ;  le 
roi  passa  dans  la  salle  de  cérémonie,  et  donna 
les  ordres  nécessaires  pour  que  les  officiers 
lui  fussent  amenés  dés  leur  arrivée  au  châ- 
teau. 

XXI 

LA  GRIFFE  DE  PROSERPINE. 

Cïm^b^ùl     ^^^^  hommes  s  étaient  prc 
vV^if^m||^    sentes  le  soir  aux   avant 
postes  de  La  lîamée. 

A  cheval  tous  trois,  em- 
preints tous  trois  de  ce  type 
de  gentilhomme  soldat  que 
la  France  était  accoutumée 
depuis  trop  longtemps  à  recon- 
naître dans  les  Espagnols,  ils 
avaient  été  conduits  au  lieu- 
tenant qui  commandait,  et  l'un 
d'eux,  un  jeiine  homme  de  belle 
mine,  ayant  pris  la  parole  en  espa- 
gnol, pour  déclarer  que  ses  compa- 
gnons n'entendaient  pas  un  mol  de 
avait  exhibé  recommandations  et 
passe-ports,  selon  l'usage. 

A  l'inspection  de  ces  pièces,  le  lieutenant 
reconnut  les  trois  officiers  étrangers  qu'on 
.   lui  avait  signalés.  Il  donna  ordre  à  quelques 
cavaliers  de  les  conduire  au  quartier  géné- 
ral. 

Ces  Espagnols,  dont  la  contenance  calme 
ol  réservée,  s'accordait  bien  avec  le  caractère 
de  leur  nation,  traversèrent  ainsi  les  lignes 
formées  par  le  régiment  de  garde.  Ils  obser- 
vaient curieusement  chaque  poste,  et,  sans 
parler,  s'entendaient  en  échangeant  des 
signes  ou  des  pressions  de  main  et  de  genou, 
([uand  leurs  yeux  avaient  rencontré  quelque 
rhose  qui  en  valait  la  peine. 

Le  .service  se  faisait  bien.  Le  mot  d'ordre 
s'échangeait  à  chaque    instant,   une  petite 


frau'ais 


demi-heure  suffit  aux  cavaliers  pour  arriver 
au  quartier  généra) . 

Là,  l'escorte  s'éloigna  pourdonnerquelques 
renseignements  aux  sentinelles  curieuses  qui 
veillaient  autour  du  palais.  Les  Espagnols 
demeurèrent  seuls,  tandis  qu'on  allait  pré- 
venir La  Ramée. 

Ils  en  profilèrent  pour  se  grouper  en 
tiangle,  de  fa<,'on  à  surveiller  l'approche  [de 
tout  espion,  et  là,  pendant  quelques  secondes 
au  plus,  ils  parurent  converser  vivement, 
chuchotant  tous  trois  à  la  fois,  et  fermant  le 
dialogue  par  une  énergifjue  poignée  de  main 
qu'ils  se  donnèrent. 

Ces  officiers  espagnols  ayanl  mis  pied  à 
(i  rre,  ou  put  mieux  juger  leur  tournure  et 
leur  visage. 

L'un  était  âgé,  le  chef  sans  doute.  Il 
se  tenait  frileux  dans  son  manteau  comme 
tout  vrai  Espagnol;  il  était  trapu,  grisonnant. 
Les  deux  autres,  plus  jeunes,  assuraient,  l'un 
son  épée,  que  la  course  avait  dérangée, 
l'autre  son  éperon  :  il  en  avait  perdu  un  en 
roule. 

Tous  trois,  sans  affectation,  regardaient  le 
bâtiment  appelé  palais  du  roi  par  les  gens  de 
La  Ramée  ;  ils  en  toisaient,  pour  ainsi  dire, 
la  hauteur  et  l'épaisseur  en  purs  Espagnols 
dont  le  génie,  comme  on  sait,  est  frondeur, 
algébriste  et  enchn  à  estimer  au-dessous  du 
cours  toute  propriété  qui  n'est  pas  la  leur. 

D'ailleurs,  à  ne  supposer  que  de  bonnes 
intentions,  comment  voulait-on  que  ces  braves 
gens  passassentle  temps,  dans  cette  cour  ou- 
verte à  tousvents?  L'un  d'eux,  le  frileux,  s'é- 
tait, il  est  vrai,  avancé  jusqu'au  vestibule, 
maisnulnel'avail  engagé  à  y  entrer,  La  Ramée 
ne  l'ayant  pas  prescrit,  un  peu  par  défiance 
de  la  médiocre  apparence  du  logis. 

On  vint  enfin-  les  avertir  que  le  roi  leur 
accordait  audience.  Us  se  regardèrent  comme 
pour  savoir  qui  marcherait  le  premier.  Le 
plus  âgé  s'empara  inunédlalemont  de  la  tète, 
et  les  deux  autres  le  flanquèrent  sans  pro- 
noncer une  syllabe. 

Ils  entendirent  du  yeslibule  une  voix  qui 
disait  : 

—  Vous    assurez    que    ces   oiliciers    ne 

saventpoint  un  mot  de  français.  Je  l'ai  prévu, 

\  cl  sais  assez  d'espagnol  pour  me  faire  en- 
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tendre  d'eux.  Allez  donc,  et  veillez  à  ce  que 
nul  ne  nous  trouble.  Si  j'ai  besoin  de  quel- 
qu'un, j'appellerai. 

Cette  voix  les  fit  tressaillir.  L'un  des 
jeunes  officiers,  un  petit  homme,  carré  d'é- 
paules, rougit  et  poussa  le  coude  de  son 
compagnon,  qui  répondit  froidement  : 

—  Elrey! 

—  Oui,  seigneurs,  dit  le  planton,  c'est  ef- 
fectivement le  roi  que  vous  venez  d'entendre. 

Le  sourire  qui  effleura  leurs  traits  à  cette 
réponse  était  déjà  effacé  quand  le  guide  vint 
à  eux  et  dit  : 

—  Entrez  !  messieurs. 


La  Ramée  était  assis  près  de  sa  table,  sur 
laquelle  brûlaient  des  flambeaux.  II  feuille- 
tait avec  attention  les  papiers  des  Espagnols  ; 
il  trouvait  dans  le  texte  même  de  la  recom- 
mandation du  roi  d'Espagne  des  signes  non 
équivoques  lie  l'intérêt  qu'on  lui  portait  par 
delà  les  Pyrénées. 

Préoccupé  comme  il  l'elait,  el  aussi  dans 
le  but  de  se  poser  plus  dignement,  il  attendit 
que  le  bruit  des  pas  sur  le  parquet  se  lut  ar- 
rêté pour  lever  la  tête  et  regarder  ses  nou- 
veaux hôtes.  De  cette  façon,  il  coupait  court 
à  tout  cérémonial. 

—  Soyez  les  bienvenus,  senores,  dit-il  en 
espagnol. 

Les  officiers  s'étaient  avancés  lentement. 
Ils  s'arrêtèrent  ;  La  Piamée  leva  les  yeux,  et 
comme  s'il  eût  aperçu  des  spectres,  sa 
bouche  s'ouvrit,  son  sang  se  figea  dans  ses 
veines.  11  avait  en  lace  de  lui  Grillon,  à  droite 
Espérance,  à  gauche  Pontis.  Un  moins  brave 
se  fût  évanoui  de  peur.  La  Ramée  se  pencha 
en  avant  comme  pour  percer  un  brouillard 
magique  qui  se  serait  interposé  entre  lui  et 
de  vrais  Espagnols;  mais  comment  s'y  tromper 
plus  longtemps?  La  figure  de  Grillon  était 
sombre,  celle  d'Espérance,  grave,  celle  de 
Pontis  railleuse  avec  une  nuance  de  haine 
féroce. 

—  D'abord,  lui  dit  Grillon,  puisque  vous 
nous  avez  reconnus,  nfe  remuez  ni  ne  criez, 
car  vous  sentez  bien  ce  qui  arriverait,  et 
vous  avez  assez  d'intelligence  pour  deviner 
noire  dessein. 


En  disant  ces  mots,  il  avait  fait  signe  à 
Pontis,  qui  s'approcha  de  La  Ramée  un  long 
poignard  à  la  main. 

—  Parlez-nous,  si  vous  avez  quelque  chose 
à  nous  dire,  continua  le  chevalier,  mais  que 
ce  soit  à  voix  basse,  et  de  façon  à  n'amener 
personne  ici.  Sinon,  après  vous  avoir  expédié, 
nous  en  ferions  autant  de  cette  personne,  et  je 
crois  tant  de  meurtres  inutiles. 

La  stupeur,  l'épouvante  de  La  Ramée  ne 
sauraient  se  décrire.  C'était,  d'ailleurs,  beau- 
coup moins  de  la  frayeur  qu'une  prostration 
absolue.  L'audace  d'une  pareille  tentative, 
d'un  coup  à  ce  point  insensé,  suspendait  en 
lui  jusqu'à  l'intelligence.  Esprit  et  corps  se 
soutenaient,  ilestvrai,  maisparalysés,  comme 
sont  ces  cadavres  que  la  foudre  a  calcinés,  et 
qui,  monceaux  de  cendres,  conservent  encore 
l'apparence  de  la  vie. 

Cette  stupéfaction  fut  telle,  qu'il  laissa 
Pontis  lui  détacher  le  ceinturon  de  son 
épée  et  le  désarmer  ainsi,  sans  rencontrer 
même  l'instinct  de  la  résistance. 

Enfin,  les  vapeurs  de  cette  ivresse  se  dis- 
sipèrent, le  sang  reprit  son  cours,  le  courage 
inné  dans  cet  homme  revint  calmer  les  batte- 
ments du  cœur. 

—  Si  vous  êtes  venus  pour  me  tuer,  dit- 
il  à  ses  ennemis,  pourquoi  n'est-ce  pas  déjà 
fait? 

—  Nous  ne  sommes  pas  venus  pour  cela, 
répliqua  Grillon.  C'est  une  extrémité  devant 
laquelle  nous  ne  reculerons  cependant  pas,  si 
vous  nous  l'imposez.  Mais,  jusqu'à  présent, 
je  ne  la  vois  pas  nécessaire. 

—  Il  peut  arriver  qu'elle  le  soit,  dit  La 
Ramée,  car  je  ne  suis  pas  un  mouton  pour 
me  taire  toujours  comme  je  viens  de  le  faire 
dans  le  premier  mouvement  de  surprise. 

—  Surprise  naturelle,  et  que  je  ne  blàmo 
pas,  reprit  le  chevalier.  Le  plus  brave  peut 
être  surpris  ;  je  dois  même  vous  dire  que  vous 
n'avez  pas  mal  accepté  la  chose. 

Pendant  qu'il  parlait.  La  Ramée  avait  re- 
cueilli ses  idées  ;  semblable  au  lutteur  qui, 
terrassé  d'un  premier  choc,  se  relève  et  prend 
mieux  ses  mesures. 

— •  J'entrevois,  dit-il,  messieurs,  que  vous 
avez  commis  une  grave  erreur,  et  que  vous 
vous  éles  perdus. 
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Kl  il  loiuna  hritle.  —  Pa;'e 


Espérance  ne  bougea  pas,  Pontis  redoubla 
d'ironique  menace,  Grillon  secoua  doucement 
la  tête. 

—  Ne  le  croyez  pas,  dit-il. 

—  Pardonnez-moi.  Il  dépend  de  moi  de 
vivre  ou  de  me  faire  tuer,  avez-vous  dit. 

—  Parfaitement. 

— ■  Eh  bien  !  c'estlàtout  votre  calcul.  Vous 
vous  êtes  dit  :  11  aura  peur  de  la  mort  et  se 
taira. 

—  Nous  nous  le  sommes  dit,  en  eliet. 

—  De  deux  choses  lune  :  ou  je  me  tairai, 
que  ferez-vous  de  moi?  ou  je  crierai,  et 
vous  me  tuerez...  que  ferez-vous  de  vous' 

—  Je  ne  comprends  pas  bien,  dit  Grillon. 


—  Oui.  Si  je  me  tais,  vous  voudi'ez  me 
faire  sii^ner  quelque  chose,  ma  renonciation, 
par  exemple...  J'admets  que  je  la  signe  : 
comment  ferez-vous  pour  sortir  .du  camp  ? 
Et  si  vous  me  tuez  ce  sera  bien  pis,  que 
diront  mes  soldats?  Votre  sûreté  est  de  tout 
point  bien  aventurée. 

—  Monsieur,  repartit  (Grillon,  vous  rai- 
sonnez si  bien  que  c'est  plaisir  de  discuter 
avec  vous. 

—  Oui,  mais  il  ne  faut  pas  que  la  discus- 
sion soit  longue,  dit  La  Piamée,  car  vous 
allez  vous  faire  surprendre. 

—  Merci,  restez  calme  et  no  songez  pas 
tant  à  nous,  car  nous  sommes  sûrs  de  notre  af- 
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faire .  0  ui ,  nous  vous  eussions  tué  si  dans  le  pre- 
mier mouvement  vous  eussiez  appelé  à  l'aide  ; 
nous  vous  tuerions  même  encore  si  vous  le 
faisiez,  parce  que  les  soldats  sont  portés  tout 
d'abord  cà  se  jeter  comme  des  dogues  sur  ceux 
que  leur  maître  leur  désigne,  et  que  nous  ne 
voulons  pas  être  massacrés  avant  explication. 
Mais  faites  une  chose,  appelez  tranquillement 
par  la  fenêtre,  ou  laissez  l'un  de  nous  aller 
appeler  vos  principaux  officiers,  les  soldats 
même  si  cela  vous  plait  mieux.  Nous  sommes 
prêts. 

- —  A  vous  battre  trois  contre  mille  !  s'écria 
La  Ramée  riant  forcément,  mais  riant  de  cette 
fanfaronnade. 

—  Non  pas,  monsieur,  il  ne  faudrait  pas 
m'en  défier  cependant.  Seulement,  j'y  suc- 
comberais. Non,  nous  ne  nous  battrions  pas- 
contre  votre  armée  ;  nous  lui  lirions  certains 
papiers  qui  sont  dans  ma  poche,  et  le  combat 
deviendrait  impossible. 

La  Ramée,  froidement  : 

—  Que  disent  ces  papiers?  demanda-t-il. 

—  Appelons  vos  gens,  si  vous  voulez,  et 
vous  l'apprendrez  en  même  temps  qu'eux. 
Vous  hésitez.  C'est  le  bon  parti.  Je  vois  que 
vous  êtes  un  homme  sage. 

—  J'ai  compris,  dit  La  Ramée,  que  vous 
essayeriez  de  débaucher  mes  soldats  par 
quelque  promesse  du  roi  ou  même  par  des 
calomnies. 

—  Je  leur  prouverai  tout  simplement  que 
vous  n'êtes  pas  plus  Valois  que  je  ne  suis 
La  Ramée,  et  cela  les  refroidira. 

—  Monsieur!  s'écria  le  jeune  homme  pâle 
de  colère,  prouvez  ! 

—  Je  veux  bien,  dit  Grillon  en  s'appro- 
cliant  de  la  fenêtre,  en  même  temps  que 
Pontis  appuyait  la  pointe  de  son  arme  sur  la 
chair  frissonnante  de  La  Ramée,  qui  s'arrêta. 

On  entendit  heurter  doucement  à  la  porte. 
Les  trois  compagnons  s'apprêtèrent.  Le 
front  de  La  Ramée  s'éclaircit,  il  allait  pousser 
un  cri  d'alarme,  Fontis  raidit  sa  main,  la 
lame  mordit.  Espérance  étendait  déjà  les 
bras  pour  recevoir  un  cadavre. 

—  J'avais  fermé  le&  verrous,  dit  Grillon  ; 
ouvrez-les.  Espérance,  et  laissez  entrer  chez 
monsieur  tous  ceux  qu'il  voudra  recevoir. 
Vous,  Pontis.  rengainez. 


Le  visage  de  La  Ramée  devint  livide.  Par 
excès  de  bravoure  il  n'avait  pas  crié,  mais 
cette  assurance  de  ses  ennemis  l'accabla.  Il 
perdit  contenance. 

—  Si  je  voulais,  murmura-t-il,  nous  péri- 
rions tous  ensemble;  mais  j'ai  ma  destinée, 
vous  ne  l'arrêterez  pas  dans  son  essor.  Il  est 
écrit  que  je  serai  heureux  et  glorieux  malgré 
vos  papiers  et  vos  poignards. 

Grillon  sourit  et  haussa  les  épaules. 
Un  majordome  se  présenta  : 

—  Sire,  dit-il,  le  messager  qu'avait  expé- 
dié ce  soir  Votre  ;\Iajesté  est  revenu  au  quar- 
tier. 

—  Revenu!  balbutia  La  Ramée  décon- 
certé par  l'éclair  de  joie  qui  brilla  dans  les 
yeux  de  ses  ennemis,  et  pourquoi  revenu  ? 

— -Oh!  sire...  et  dans  un  état... 
Grillon  s'approcha  de  La  Ramée. 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  lui  dit-il  à  l'o- 
reille ;  voulez-vous  que  je  vous  explique 
pourquoi  il  n'a  pas  continué  sa  route  vers 
Paris? 

La  Piamée  tremblait. 

—  C'est  parce  que  nous  l'avons  arrêté  au 
passage,  continua  Grillon,  et  que  nous  lui 
avons  pris  son  message. 

—  Va  !  murmura  La  Ramée  éperdu  au 
majordome,  qui  attendait  un  mot  du  maître, 
va! 

Les  portes  se  refermèrent. 

—  Oui,  poursuivit  Grillon,  cette  lettre  si 
tendre  et  si  explicite  à  la  fois,  ce  chef- 
d'œuvre  d'amour  ei  de  politique,  est  entre 
nos  mains;  il  n'arrivera  pas  à  son  adresse. 
Voilà  pourquoi  votre  courrier  est  revenu. 

La  Ramee  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles, 
tout  en  lui  tressaillait-;  ses  yeux  semblaient 
crier  avidement  :  Parlez  !  expliquez-vous  ! 
instruisez-moi  ! 

—  Nous  arrivions  vers  votre  camp  avec 
défiance,  dit  Grillon,  et  chaque  figure  nous 
était  suspecte,  comme  vous  pensez  bien. 
Soudain,  nous  rencontrâmes  votre  courrier 
qui  galopait.  Le  pauvre  diable!  nous  barrions 
le  chemin  à  nous  trois.  II  nous  compta,  et 
dit,  pour  nous  sonder  :  «  Je  parie  que  ce  sont 
les  Espagnols  que  nous  attendons  à  Reims. 
—  Oui,  répliqua,  en  espagnol,  Espérance, 
qui  le  sait  a  merveille.  —  Et  moi,  continua 
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votre  homme,  je  suis  attendu  à  Paris.  »  Là- 
dessus,  il  n'y  avait  plus  à  hésiter,  c'était  un 
des  vôtres,  nous  arrêtâmes  le  drôle,  et  lui 
primes  la  lettre  adressée  à  votre  maîtresse. 
Une  jolie  fille,  ma  foi  ! 

—  Quoi!  vous  la  connaissez?  articula  pé- 
niblement La  Ramée  en  essuyant  la  sueur 
qui  coulait  de  son  front. 

—  Si  nous  connaissons  mademoiselle  d'En- 
tragues!  la  perle  de  beauté,  comme  vous 
dites.  Demandez  à  Espérance  s'il  la  connait, 
lui,  que  vous  avez  assassiné  pour  elle  ! 

—  Oh  !  rugit  La  Ramée,  touché  au  cœur 
plus  sûrement  por  la  jalousie  que  par  le  poi- 
gnard. 

—  Chevalier,  dit  tout  bas  à  Grillon  le  gé- 
néreux Espérance,  ménagez  ce  malheureux. 

—  Allons  donc  !  s'écrièrent  Pontis  et  le 
colonel. 

—  Par  grâce! 

Cette  compassion  fut  le  dernier  coup  pour 
La  Ramée,  il  tomba  presque  inanimé  sur  un 
fauteuil. 

—  Henriette!...  murmura-t-il. 

—  Vous  l'avez  mise  dans  une  jolie  situa- 
tion, continua  Crillon.  La  voilà  voire  com- 
{)iice. 

—  Ma  comphce! 

—  Sans  doute,  complice  de  rébellion,  d'at- 
tentat contre  la  sûreté  de  l'État  et  la  per- 
sonne du  roi,  de  faux  et  d'imposture,  de  tous 
vos  crimes,  enfin,  qui  sont  énumérés  dans 
'•'^tte  bienheureuse  lettre. 

—  Ah  1  mon  Dieu  ! . . .  s'écria  La  Piamée. 

—  Et  le  moins  qui  puisse  arriver  à  celle 
délicieuse  personne,  c'est  d'élre  pendue  jus- 
qu'à ce  que  mort  s'ensuive  ;  mais  je  crois 
bien  qu'elle  sera  brûlée. 

—  Vive!  ajouta  Ponlisavecun  ricanement 
farouche. 

—  C'est  vrai!  c'est  vrai...  dit  La  Ramée 
en  se  levant  avec  agitation  ;  on  pourrait  la 
compromettre.  Mais  cette  lettre,  vous  l'a- 
vez ? 

—  Pardieu  ? 

—  Eh  bien  !  hurla  le  jeune  homme,  nous 
allons  tous  mourir  ici,  car  je  vais  appeler  ;  je 
vous  ferai  tuer  ou  vous  me  tuerez'moi-méme. 
Je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferai,  mais  ce  sera 
terrible.  Je  ne  veux  pas  que  celte  femme 


souffre   seulement   un  soupçon  à  cause   de 
moi. 

—  Ohl  oh!  dit  Crillon,  ch  bien,  pgor- 
geons-nous,  allons... 

—  Je  reprendrai  cette  lettre  sur  vos  cada- 
vres !  ajouta  La  Ramée  écumant  de  colère. 
Donnez-la-moi,  ce  sera  mieux. 

—  Mais  vous  nous  prenez  donc  pour  des 
idiots?  dit  doucement  le  chevalier.  Aurions- 
nous  commis  cette  imprudence  de  vous  rap- 
porter une  pièce  si  intéressante?...  Oh!  que 
non  pas?... 

—  Où  donc  est-elle,  et  qu'en  avez-vou.s 
fait?  demanda  le  jeune  homme,  à  qui  ces 
paroles  ne  paraissaient  que  trop  vraisem- 
blables. 

—  A  l'heure  qu'il  est,  un  brave  homme  de 
notre  suite  l'a  dans  ses  mains  pour  nous  la 
remettre  à  notre  retour.  Si  nous  n'étions  pas 
revenus  demain  à  midi,  comme  j'y  compte, 
ce  messager,  plus  sûr  que  le  vôtre,  conti- 
nuera soi>  chemin,  et  rendra  la  lettre  du  roi 
de  Reims  au  roi  de  Paris.  C'est  alors  que 
mademoiselle  d'Enlragues  aura  maille  à  par- 
tir avec  MM.  les  présidents  de  la  Tournelle 
et  autres. 

—  Elle  est  perdue  !  s'écria  La  Ramée  eu 
proie  au  plus  touchant  désespoir.  Messieurs! 
messieurs!  c'est  là  le  coup  qui  m'abat.  Mes- 
sieurs! épargnez  cette  jeune  fille  innocente. 
Elle  est  innocente,  je  vous  jure  ! 

—  Vous  êtes  aveugle,  mon  cher  monsieur, 
dit  Crillon,  c'est  une  coquine  !... 

—  Messieurs  !  vous  êtes  gentilshommes  , 
vous  ne  ferez  pas  usage  de  vos  forces  contre 
une  femme...  Elle  serait  punie  pour  avoir 
été  généreuse.  Elle  était  ma  fiancée,  sei- 
gneurs ! 

—  Cela  n'empêche  pas  une  femme  d'être 
pendue,  dit  flegmaliquemenl  Pontis. 

—  Oh!  seigneur  chevalier...  Ah  !  brave 
Crillon  1  Voyez  si  je  demande  quelque  grâce 
pour  moi.  Non,  tuez-moi,  je  lends  la  gorge... 
frappez  !  mais,  épargnez  une  pauvre  femme. 

—  Cela  n'est  plus  possibjp,  dit  Crillon, 
nous  allons  être  obligés  de  faire  ici  un  scan- 
dale enragé.  Vous  mort,  on  va  débiter  des 
phrases  entrecoupées  de  moulinet  d'épée,  le 
contré-coup  s'en  fera  sentir  peut-être  bien 
loin  :  nous  ne  serons  pas  à  midi  à  l'endroit  où 
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nous  attend  notre  compagnon,  et,  ma  foi,  de- 
main malin  la  lettre  sera  donnée  à  Henri  IV. 
Ainsi,  vous  aurez  beau  vous  faire  tuer  ici, 
j'aurai  beau  dire  à  tous  vos  hommes  que 
vous  êtes  un  faux  prince,  j'aurai  en  vain 
exterminé  les  Espagnols,  car  ils  ne  se  ren- 
dront pas  ainsi,  —  ils  savent  trop  bien  ce 
qui  les  .attend,  —  je  me  serai  inutileme^it  fait 
écharper  avec  mes  deux  compagnons,  votre 
destinée,  comme  vous  dites,  n'en  rejaillira 
pas  moins  sur  votre  complice,  et  gare  le  gi- 
bet pour  toute  cette  jolie  couvée  de  reptiles 
qu'on  appelle  les  Entragues  ! 

—  Et  bien!  dit  La  Ramée  avec  un  geste 
sublime,  pas  de  scandale,  pas  de  bruit,  pas 
de  combats.  Vous  serez  à  midi  à  l'endroit  in- 
diqué. Vous  y  serez  dans  deux  heures,  s'il 
n'y  a  que  deux  heures  de  chemin  d'ici  à  cet 
endroit. 

—  Ah  !  voyons,  lit  le  chevalier,  frappe 
ainsi  que  ses  amis  de  l'auréole  majeslueu.se 
qu'un  splendideamour  jetait  au  front  du  cou- 
pable. 

—  C'est  moi  que  vous  voulez,  n'est-ce  pas, 
dit  le  jeune  homme,  ce  n'est  pas  elle?  Vous 
avez  besoin  de  mon  déshonneur  et  de  ma 
condamnation,  non  pas  du  supphce  de  la 
pauvre  Créature  que  j'aime.  Je  vous  accorde 
ce  qu'il  vous  faut.  Je  pourrais  me  faire  tuer 
ici,  vous  n'auriez  qu'une  demi-vicloire.  Pre- 
nez-moi vivant,  vous  me  dégraderez,  vous 
me  condamnerez.  Je  me  livre.  Seulement, 
épargnez-la! 

Les  trois  hommes  se  regardèrent  saisis 
d'élonnement. 

—  Oh!  ne  soupçonnez  aucun  piège,  inter- 
rompit le  jeune  homme.  Il  n'y  en  a  pas. 
Franc  jeu.  Mais  d'abord,  jurez-moi  par  le 
nom  de  Grillon  que  vous  n'avez  point  cette 
lettre  ici,  cachée  sur  l'un  de  vous. 

—  Je  le  jure!  dit  Grillon,  et  ne  me  parjure 
jamais. 

—  Je  le  sais,  il  suffit.  Nous  allons  partir 
tous  quatre.  Vous  voyez  si  je  me  fie  à  l'hon- 
neur, moi.  Nous  rejoindrons  votre  compa- 
gnon, il  vous  rendra  la  lettre  que  vous  lui 
avez  confiée,  vous  me  la  livrerez,  et  ensuite 
je  vous  appartiens.  Eailes. 

—  Voilà  un  liommo  !  ne  put  s'ernpecher 
de  dire  Grillon. 


—  Oui  eût  été  un  brave  homme...  ajouta 
Espérance. 

—  Si  Proserpine  ne  lui  avait  appliqué  sa 
griffe,  grommela  Pontis;  mais  elle  la  lui  a 
appliquée,  et  à  quelle  profondeur,  sambious  ! 

—  Eh  bien,  messieurs,  acceptez-vous?  de- 
manda La  Ramée,  tremblant  d'être  refusé. 

—  C'est  dit  !  s'écria  le  chevalier,  et  bien 
vous  prendra  d'avoir  été  rond  en  affaires,  je 
vous  épargnerai  toute  souffrance  inutile.  Mon 
projet  était  de  vous  dégrader  de  vos  titres 
usurpés,  et  de  vous  en  Ibueiter  le  visage  eu 
présence  de  votre  armée;  j'avais  toutes  Jes 
preuves  nécessaires  pour  vous  infliger  cette 
torture.  Je  ne  le  ferai  pas.  Vous  êtes  entré 
roi  pour  ces  coquins,  roi  vous  sortirez  :  jouis- 
sez de  votre  reste.  Une  fois  dehors,  je  ne  ré- 
ponds plus  de  rien. 

—  Je  n'ai  demandé  qu'une  grâce,  dit  froi- 
dement La  Ramée.  Je  l'ai;  que  m'importe  le 
reste? 

—  Eh  bien,  partons!  reprit  Grillon. 

—  Partons!  répétèrent  ses  anus. 


La  Ramée  appela  ses  gens,  et  d'une  voix 
calme  : 

—  Les  chevaux  de  ces  messieurs  elle  mien, 
dit-il. 

—  Veillons  toujours!  murmura  Pontis  à 
l'oreille  d'Espérance,  le  drôle  a  déjà  échappe 
a  des  cordes  plus  solides  que  celles-ci. 

—  Monsieur  de  Pontis,  répliqua  mélanco- 
liquement La  Ramée,  qui  l'avait  entendu,  ne 
veillez  pas,  c'est  inutile  ;  la  chaîne  par  la- 
quelle vous  me  tenez  cette  fois,  je  n'essayerai 
pas  même  de  la  rompre. 

Puis,  s'adressant  à  ses  ofllciers,  qui  peu  à 
pou  apparaissaient  dans  la  cour'. 

—  Je  vais  faire  une  reconnaissance  avec 
ces  messieurs,  dit-il.  Ronne  garde! 

Et  comme  il  était  salué  de  quelques  cris 
de  :  Vive  le  roi  !  ([ui  faisaient  bondir  Grillon 
sur  sa  selle  : 

—  Adieu,  royauté!  murmura-t-il  avec  une 
expression  si  touchante  qu'Espérance  se  sen- 
tit remué  jusqu'au  fond  de  l'àme. 

Quelques -minutes  après  la  cavalcade  tra- 
versait silencieusement  le  camp,  conduite  par 
La  Pianiée. 
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XXll 

COrflWENT    LA    LIGUE   SERVIT   A    BATTRE    L'ES- 
PAGNE,  ET  KÉCIPROQUEIVIENT 


a  pelile  troupe  arriva  ainsi 
au  bourg  d'Olizy,  où  devait 
allenclre  le  compagnon 
mystérieux,  possesseur  de 
la  lettre.  La  Ramée  appe- 
lait de  ses  vœux  les  plus 
ardents  le  terme  du  voyage. 
.Sans  armes ,  impassible , 
plongé  dans  une  rêverie  pro- 
fonde, il  avait  accompli  le  tra- 
jet conduit  par  son  cheval  qui 
suivait  les  autres,  et  n'avait  donné 
aucun  sujet  d'inquiétude  à  .ses  gar- 
diens. 
A  Ûlizy  on  trouva  d;ms  une  hô- 
tellerie celui  que  Grillon  y  allendail.  C'était 
frère  Robert,  qui,  pour  se  désennuyer,  avait 
pris  place  à  une  fenéire  du  premîer  étage, 
et  contemplait  le  spectacle  toujours  animé 
d'un  niarclié  de  pelile  ville. 

La  Ramée  ne  parut  pas  surpris  quand  il 
se  trouva  en  présence  du  moine.  11  comprit 
l'alliance  secrète  de  ces  hommes,  il  sentit  que 
sa  destinée  se  brisait  contre  un  ccucil  inévi- 
table. Résigné  comme  les  fanatiques  arabes, 
il  ne  manifesta  ni  amertume  ni  défiance. 

—  Nous  avons  réussi,  dit  Grillon  au  géno- 
véfain,  grâce  à  votre  concours.  Elje  crois  la 
duchesse  vaincue.  Elle  n'a  plus  rieu  à  faire 
désormais. 

La  Ramée  étouffa  jin  soupir,  tandis  qu'on 
racontait  l'histoire  de  son  dévouement  et  de 
sa  défaite. 

Le  moine  tirant  Grillon  à  part  : 

—  Vous  prendrez  garde,  dit-il,  qu'on  ne 
vous  l'enlève  en  route  ;  si  secrète  que  nous 
ayons  tenu  celte  expédition,  le  bruit  peut  en 
être  arrivé  aux  oreilles  de  la  duchesse,  et  une 
e.mbuscade  est  bientôt  tendue.  Vous  com- 
prenez facilement  l'intérêt  des  complices  à 
empêcher  les  révélations  du  coupable.  Avez- 
vous  été  suivi  en  venant  de  Reims? 

—  Je  ne  crois  pas.  Nous  avons  marché,  vite. 


Cependant  La  Ramée,  impatient,  dit  à  Es- 
pérance : 

—  Pourquoi  se  consulte-t-on  ainsi?  Nous 
sommes  arrivés.  Voilà  votre  compagnon.  Où 
est  la  lettre? 

—  G'est  juste,  répliqua  Espérance,  qui  alla 
troubler  aussitôt  l'entretien  de  Grillon  et  du 
moine. 

Grillon  s'empressa  de  demander  la  lettre  à 
frère  Robert.  Gelui-ci  la  tira  d'une  poche  in- 
térieure de  sa  robe  ;  mais,  au  lieu  de  la  don- 
ner à  La  Ramée,  qui  étendait  une  main  avide: 

—  Quand  il  aura  la  lettre,  dit-il  tout  liaut, 
vous  ne  le  dominerez  plus. 

—  G'est  vrai,  mon  frère,  répliqua  Grillon; 
mais  j'ai  promis. 

—  Getle  lettre,  continua  opiniâtrement  le 
moine  sans  s'inquiéter  de  la  colère  convulsive 
qui  commençait  à  agiter  La  Ramée,  c'est  à 
la  fois  la  conviction  de  son  crime  et  la  preuve 
de  ses  intelligences  avec  les  plus  cruels  en- 
nemis du  roi.  11  n'est  pas  le  seul  qui  mérite 
d'être  puni. 

—  Je  l'ai  achetée  de  ma  vie  ;  elle  est  à  moi, 
s'écria  La-  Ramée. 

—  Et  je  l'ai  promise,  répéta  Grillon.  Il  faut 
la  rendre. 

—  Ce  devrait  déjà  être  fait,  chevalier  de 
Grillon,  dit  La  Ramée  en  se  déchirant  les 
doigts  à  coups  d'ongles. 

—  Ne  la  rendez  (jue  lorsqu'il  sera  mis  en 
sûreté  à  Paris,  messieurs,  interrompit  le 
moine. 

—  Ge  serait  manquer  à  ma  parole,  dit 
Grillon.  Donnez,  frère  Robert,  donnez  la 
lettre  à  ce  jeune  homme. 

—  Au-dessus  de  votre  parole,  il  y  a  le 
salut  de  l'État  et  du  roi  !  s'écria  frère  Robert. 

—  Au-dessus  d'une  parole  donnée,  il  n'y 
a  rien,  dit  Espérance. 

Le  génovéfain  s'approchant  de  ce  der- 
nier : 

—  Gelte  lettre,  lui  dit-il  à  demi-voix  avec 
un  regard  pénétrant,  c'est  la  perte  d'une 
femme  ou  plutùt  d'un  monstre  qui,  si  vous  ne 
l'étouffez,  perdra  elle-même  Gabrielle. 

Espérance  tressaillit.  Pourquoi  frère  Ro- 
bert lui  disait-il  cela,  à  lui,  avec  ce  mystère? 
11  savait  donc  tout,  il  devinait  donc  tout,  cet 
étrange  personnage? 
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Pontis  approuva  le  moine  très-haut  et  très- 
vivement. 

—  Avec  les  traîtres,  disait-il,  toute  ruse 
est  légitime. 

Mais  Grillon  rougissait  déjà  sous  le  regard 
dédaigneux  de  La  Ramée.  Il  prit  la  lettre 
des  mains  de  frère  Robert  et  la  donna  au 
vaincu  sans  condition  ni  commentaire. 

La  Ramée  l'ouvrit  précipitamment,  la  lut 
et  demanda  du  feu.  Espérance  se  hâta  d'al- 
ler lui  chercher  une  lumière  dans  la  pièce 
voisine.  Alors  le  prisonnier  brûla  le  fatal  pa- 
pier, et  en  dispersa  au  vent  les  cendres  ou 
plutôt  la  fumée,  qu'il  suivit  du  regard  jusqu'à 
ce  que  tout  se  lut  évanoui. 

A  partir  de  ce  moment  il  s'assit  et  ne  donna 
plus  signe  d'inquiétude  ni  même  d'attention 
a  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Mais  Grillon  et  le  moine  avaient  délibéré 
et  discuté.  Plus  d'une  fois  le  chevalier  avait 
paru  en  désaccord  avec  son  interlocuteur; 
cependant  celui-ci  finit  par  céder.  Grillon, 
s'approchant  de  Pontis  et  d'Espérance,  qu'il 
prit  à  part  : 

—  Vous  allez,  dit-il,  conduire  le  prisonnier 
a  Paris;  frère  Piobert  vous  suivra.  Vous  hâ- 
terez le  pas,  et  à  la  moindre  tentative  de  ré- 
bellion, à  la  moindre  apparence  de  secours 
qui  serait  offert  à  La  Ramée,  pas  d'hésila- 
lion,  cassez-lui  la  tête. 

—  Soyez  tranquille,  colonel,  dit  Pontis. 

—  Il  ne  tentera  rien,  répliqua  Espérance. 
Désormais  c'est  un  homme  mort  :  mais  pour- 
quoi nous  quittez-vous,  monsieur;  est-ce  une 
indiscrétion  de  vous  le  demander? 

—  Nullement.  J'ai  fait  observer  au  geno- 
véfain  que  c'était  un  créve-cœur  pour  moi  de 
quitter  ce  pays  en  y  laissant  un  millier 
d'hommes  armés  contre  notre  roi  Henri  IV. 
Le  frère  prétend  que  sans  chef  ils  se  dissipe- 
ront tout  seuls.  Moi  je  dis  qu'il  suffit  de  la 
duchesse,  ou  de  l'Espagnol,  ou  de  M.  de 
Mayenne,  pour  donner  une  vie  dangereuse 
a  ce  corps  de  mutins.  Je  les  veux  réduire. 

—  Vous  seul  ? 

—  J'ai  mon  plan,  ne  vous  mettez  pas  en 
peine.  Il  me  reste  une  recommandation  à 
vous  faire.  Espérance,  c'est  de  vous  défier 
de  votre  tendre  cœur.  Songez  qu'il  faut  que 


ce  La  Ramée  soit  roué  vif  en  place  de  Grève. 
Pas  de  négligence. 

—  Le  pauvre  insensé  1 

—  «Juanl  à  vous,  Pontis,  on  vous  a  par- 
donné votre  débauche  de  l'autre  soir  ;  vous 
l'avez  réparée  par  un  bon  service  à  partir  du 
moment  où  vous  nous  avez  rejoints.  Gepen- 
dant  vous  remarquerez  que  le  chien  Paistaut 
s'est  le  mieux  conduit  en  cette  circonstance. 
Mais  si  vous  touchez  d'ici  à  Paris,  un  verre 
qui  sente  le  vin,  je  vous  fais  pendre  comme 
un'coqum. 

—  Monsieur,  monsieur,  murmura  le  garde, 
épargaez-moi  et  faites-moi  l'honneur  de  me 
corriger  autrement  que  par  des  menaces. 


Après  avoir  ainsi  tout  réglé.  Grillon  mit  la 
troupe  en  chemin.  La  Ramée  marchait  entre 
Espérance  et  Pontis  ;  frère  Robert  suivait, 
armé  d'un  long  pistolet  qu'il  cachait  sous  sa 
robe. 

Grillon  donna  une  lettre  au  génovéfain 
pour  le  gouverneur  de  Ghàteau-Thierry, 
qu'il  priait  d'accorder  une  escorte  au  pri- 
sonnier et  de  fournir  un  chariot  couvert  pour 
l'enfermer,  de  peur  que  sa  ressemblance 
avec  Gharles  IX  n'éveillât  quelque  soupçon 
chez  les  malintentionnés  du  pays. 

Au  premier  embranchement  de  la  route, 
le  chevalier  quitta  ses  gens  et  retourna  en 
arrière  pour  accom[)lir  sa  mission  à  Reims. 
Le  prisonnier,  avant  de  prendre  congé,  sa- 
lua civilement  Grillon  et  lui  dit  : 

—  Si  nous  ne  nous  revoyons  pas,  mon- 
sieur, tenez-vous  pour  remercié.  Pardonnez- 
moi  et  oubliez-moi. 

—  Peut-être  ferai-je  mieux  que  cela  pour 
vous  si  vous  continuez  à  être  sage,  répliqua 
Grillon,  ému  par  cette  résignation;  à  tout  pé- 
ché miséricorde. 

Et  il  tourna  bride. 

—  Que  veut-il  dire  ?  demanda  La  Ramée  ; 
il  me  répond  comme  si  j'avais  sollicité  une 
grâce. 

—  Taisez-vous,  pauvre  orgueilleux,  inter- 
rompit Espérance  d'une  voix  douce  et  grave. 
Le  chevalier  veut  dire  que  jamais  un  bon 
chrétien  ne  doit  désespérer  ni  des  hommes 
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ni  de  Dieu.  Vous  êtes  jeune;  l'horizon  vous 
semble  un  peu  borné  peut  éli-e,  en  ce  mo- 
ment ;  mais  après  celui-là  il  y  en  a  d'autres. 
Marchons,  et  vous  les  verrez  se  dérouler  de- 
vant vous. 

La  Ilamée  le  regarda  surpris.  Lui  qui  ne 
comprenait  pas  le  pardon  des  injures,  il  ne 
pouvait  y  croire  chez  les  autres. 

On  arriva  à  Château-Thierry,  et  le  gou- 
verneur ayant  fait  droit  à  la  requête  de 
Crillon,  le  voyage  s'acheva  plus  rapidement, 
sans  événement  digne  de  remarque. 


Cependant  Grillon  avait  retrouvé  le  canij) 
de  La  Ramée  dans  une  uiquiêtude  mortelle. 
La  disparition  du  chef  ne  s'expliquait  pas. 
On  voyait  les  officiers  chercher,  s'enquérir, 
causer  à  voix  basse,  et  les  soldats  commen- 
çaient ta. se  regarder  les  uns  les  autres,  en 
demandant  qu'on  leur  montrât  le  roi 
Charles  X. 

Les  Espagnols,  isolés  au  milieu  des  Fran- 
çais, voulaient  savoir  ce  qu'étaient  devenus 
les  trois  envoyés  de  leur  nation,  dont  tout  le 
camp,  la  veille,  avait  célébré  l'arrivée,  et  la 
garde  des  postes  avancés  ne  savait  dire  autre 
chose  que  ce  qu'elle  avait  vu,  c'est-à-dire  La 
Ramée  partant  au  petit  jour  avec  ces  offi- 
ciers, qui  l'accompagnaient  pour  une  recon- 
naissance. 

L'inquiétude  devint  de  l'effroi.  L'eH'roi  se 
changea  en  panique.  11  fut  décidé  qu'on  en- 
verrait prendre  des  nouvelles  auprès  des 
chefs  secrets  de  l'entreprise  :  chez  M.  de 
Mayenne,  chez  la  duchesse  de  Montpensier. 
En  attendant,  on  fouilla  les  environs,  on 
poussa  jusqu'à  Olizy,  où  s'était  faite  la  pre- 
mière halte  de  La  Ramée  et  de  ses  ravis- 
seurs. 

Les  nouvelles  qu'on  apprit  là  étaient  acca- 
blantes. Le  roi  marchait  sur-  Paris.  Le  roi 
semblait  plutôt  un  captif  qu'un  mailre.  Le 
roi  avait  disparu.  Ces  nouvelles  apportées  au 
camp  y  pi-oduisirent  l'effet  d'un  coup  de  pied 
de  cheval  dans  une  fourmilière. 

Le  tambour  bat.  les  hommes  prennent  les 
armes  ;  on  accuse  les  Espagnols  de  trahison, 
puisque  le  roi  a  disparu  avec  des  Espagnols. 


l-  Ceux-ci  se  retranchent,  après  avoir  donné 
des  explications  d'autant  moins  satisfaisantes 
qu'elles  étaient  des  interrogations  véritables, 
puisqu'ils  comprenaient  moins  encore  que 
les  Français  ce  qui  venait  d'arriver.  Ils  pro- 
testent que  si  les  trois  Espagnols  envoyés 
j)ar  Philippe  II  ont  emmené  le  roi,  c'est  pour 
quelque  dessein  important.  On  leur  répond 
que  l'action  d'emmener  le  chef  et  de  le  ca- 
cher, sans  donner  de  ses  nouvelles,  est  une 
trahison  palpable.  Des  mots  on  en  vient  aux 
injures,  le  vocabulaire  espagnol  en  est  riche. 
Des  injures  on  passe  aux  coups. 

La  mêlée  commétice.  Les  vieilles  dettes  se 
payent.  Les  Espagnols,  moins  nombreux  et 
Irès-décontenancés,  se  laissent  entamer,  par 
suite  d'une  mauvaise  disposition  de  leurs 
commandants.  Le  sang  coule  el  aveugle  les 
comliattants. 

C'est  le  moment  où  Crillon  arrivait  sur  le 
lieu  (le  la  scène.  V'n  blessé  qu'il  rencontre 
lui  explique  de  quoi  il  s'agit;  cet  homme 
était  intelligent  :  il  raconte  au  chevalier  que, 
si  ces  gens-là  pouvaient  seulement  s'entendre 
une  minute,  ils  cesseraient  aussitôt  de  se 
battre. 

Mais  le  bon  chevalier  ne  partage  pas  l'o- 
l)inion  du  blessé  ;  il  trouve  le  spectacle 
agréable.  Il  est  bien  placé  sur  un  tertre  (jui 
domine  l'action.  Voir  des  Espagnols  et  des 
ligueiu's  s'entre-déchirer,  c'est  une  bénédic- 
tion du  ciel.  Crillon  juge  les  coups,  mord  de 
plaisir  sa  moustache  grise  ;  on  dirait  un  vieux 
chat  se  pourléchant  à  l'odeur  des  viandes  ([ue 
le  boucher  dépèce,  el  ipie  lui,  chai,  se  pro- 
pose d'entamer  plus  tard. 

Cependant  les  Espagnols,  bons  soldats, 
exercés  par  une  longue  guerre,  ne  se  laissent 
pas  malmener  sans  riposte.  Ils  reprennent  du 
champ  el  se  renferment  dans  les  maisons  du 
village  voisin;  ils  s'y  barricadent,  tandis  que 
leurs  meilleurs  carabiniers  tournent  et  re- 
tournent, abattant  çà  et  là  les  plus  acharnés 
ligueurs.  Crillon,  de  plus  en  plus  heurcu-x, 
sait  gré  aux  Espagnols  de  décimer  si  géné- 
reusement les  gens  de  la  Ligue. 

Ceux-ci  plient;  le  moment  de  l'explication 
va  avoir  lieu,  car  ils  énumérent  leurs  blessés 
et  leurs  morts.  Mais  ce  n'est  pas  là  le  compte 
de  Crillon. 
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—  Des  Français!  s'écric-t-il,  baltus  par' 
des  Espagnols,  harnibieu  ! 

Et  il  s'élance  au  milieu  des  comljatlants. 

Ce  terrible  harnibieu  avait  grande  réputa- 
tion en  France  et  à  l'étranger.  Grillon  le 
poussait  d'une  façon  particulière,  avec  des 
poumons  si  puissants  qu'il  dominait  partout 
le  bruit  du  combat. 

Les  ligueurs,  déjà  furieux  d'avoir  été 
battus,  plus  furieux  encore  de  se  l'entendre 
l'eprocher,  demandent  quel  est  cet  homme 
inconnu  qui  se  met  ainsi  tout  à  travers  les 
mousquetades  quand  il  n'y  a  que  l'aire. 

—  Eh  !  mordieu  !  je  suis  Grillon,  dit  le 
vieux  guerrier,  ne  me  reconnaissez-vous 
pas  ? 

—  Grillon  !  répètent  les  F'rançais  surj^ris 
et  effrayés  à  la  fois. 

—  Nous  sommes  donc  attaqués  par  les 
troupes  du  roi  ?  demande  un  oi'licier  ligueui'. 

—  Vous  allez  l'être,  l'épond  (h'iUon,  je 
précède  l'avant-garde. 

—  Par  la  trahison  des  Espagnols?  s'écrie 
l'officier. 

■ —  Vous  l'avez  dit,  mon  brave. 

—  Sus  aux  Espagnols!  crient  cent  voix 
autour  du  chevalier. 

—  En  avant!  rugit  Grillon,  dont  l'épée  de 
flamme  éleclrise  toute  la  troupe  fi'ançaise. 

A  sa  voix,  sous  ses  ordres,  chacun  se  pré- 
cipite. Les  maisons  sont  enfoncées,  déjà  elles 
brûlent  ;  les  Espagnols,  écrasés,  égorgés,  j 
battent  la  chamade.  Mais  Grillon  fait  la 
sourde  oreille.  Le  carnage  continue,  les  morts 
s'entassent;  l'écharpe  rouge  d'Espagne  dis- 
parait sous  les  flots  de  sang.  En  vain,  quel- 
ques fuyards  essayent-ils  de  gagner  la  cam- 
pagne :  on  les  rattrape,  on  les  assomme  sans 
pitié.  Et  Grillon  se  contente  de  dire  à  ceux 
qui  demandent  quartier  : 

—  A  votre  sortie  de  Paris,  le  roi  vous  avait 
pardonné,  vous  avait  renvoyés  en  vous  en- 
joignant de  n'y  plus  revenir,  et  vous  êtes  re- 
venus  :   c'est  votre  faute! 


Quand  tout  est  Uni,  quand  il  ne  reste  plus 
debout  que  des  F'rançais,  ceux-ci,  bien  que 
glorieux  de  leur  victoire,  regardent  avec  in- 


quiotufle  le  chevalier,  qui  attend,  du  haut  de 
son  cheval,  que  le  silence  et  l'ordre  se  soient 
rétablis.  Grillon  est  satisfait,  la  journée  a  été 
bonne  :  plus  un  Espagnol,  et  trente  ligueurs 
de  moins. 

—  Eh- bien  !  ligueurs,  dit-il,  savez-vous  ce 
que  vous  venez  de  faire  ?  Vous  avez  signé 
votre  paix  avec  le  vrai  roi.  Vous  en  aviez  un 
faux  hier.  G'était  un  fantôme  envoyé  par  ces 
traîtres  Espagnols,  et  vous  fûtes  assez  sots 
et  assez  mauvais  Français  pour  le  servir. 
Vous  vous  demandez  ce  qu'il  est  devenu.  Il 
s'est  rendu  au  vrai  roi  de  France,  et,  ce  ma- 
tin, avant  le  jour,  il  a  quitté  votre  camp,  il 
est  sur  la  route  de  Paris,  pour  aller  faire  sa 
soumission  à  notre  maitre. 

Un  silence  de  dé.sespoir  et  d'effroi  régnait 
dans  la  foule  qui  se  sentait  à  la  merci  ae  cet 
audacieux  vainqueur.  Quant  à  Grillon,  tran- 
quille comme  s'il  avait  eu  derrière  lui  cent 
mille  hommes  : 

—  Que  craignez-vous  ?  ajouta- t-il.  Je 
vous  déclare  libres.  Partez  dans  vos  loyers 
si  vous  en  avez  le  désir,  je  vous  engage  ma 
foi  que  jiulle  poursuite  ne  sera  faite.  Mais, 
direz- vous,  que  devenir?  voilà  bien  des  car- 
rières finies.  Faites  mieux  :  revenez  avec 
moi  à  Paris.  Vous  vous  êtes  comportés  en 
braves,  et  vous  serez  traités  comme  tels.  S'il 
vous  faut  de  l'argent,  vous  en  aurez  ;  de  l'a- 
vancement, je  vous  en  promets;  cela  vaut 
mieux,  je  crois,  que  la  réputation  d'assas- 
sins, de  traîtres  et  la  misère.  Votre  chef  vous 
a  abandonnés,  l'Espagnol  vous  dupait,  un 
vrai  Français  vous  appelle.  Suivez  Grillon, 
harnibieu  !  vous  savez  ce  que  vaut  sa  parole. 

On  vit  les  têtes  s'agiter  confusément,  se 
consulter  par  des  regards  prompts  et  avides. 
Puis,  comme  si  une  même  pensée  eût  jailli 
soudain  de  ces  mille  cerveaux  : 

—  Plus  d'Espagnols  !  vive  la  France  !  s'é- 
crièrent-ils. 

—  Et  vive  le  roi  !  ajouta  Grillon,  sinon  il 
n'y  a  rien  de  fait. 

—  Vive  le  roi  !  répétèrent  les  nouveaux 
convertis. 

Grillon  sentit  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps 
à  perdre.  Il  fit  plier  le  camp  à  la  hâte,  réunit 
les  officiers,  les  caressa,  leur  promit  ce  qu'ils 
voulurent,  et  les  emmena  derrière  lui,  lais- 
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sant  la  masse  à  elle-même,  bien  assuré  que 
le  corps  suit  toujours  la  téic. 

Celle  troupe  d'olliciers  fui  entraînée  avec 
une  telle  précipitation,  Grillon,  sur  la  route, 
leur  fit  donner  tant  de  soins,  il  y  eut  dans 
cette  marche  tant  d'ordre  et  d'adresse  à  la 
fois,  le  rusé  guerrier  sut  si  habilement,  à 
chaque  ville  que  traversaient  les  détache- 
ments, les  entourer  de  troupes  fidèles  qui 
achevaient  ou  maintenaient  la  conversion, 
que,  dans  un  délai  invraisemblable,  on  vit 
entrer  à  Paris  tout  ce  qui  naguère  s'appelait 
l'armée  du  roi  Charles  X. 

Crillon  rangea  celte  troupe  en  bataille  au 
faubourg  Saint  Martin  ;   il  eut  soin  de  lui 


donner  la  plus  favorable  apparence,  et,  se 
mettant  à  la  tète  avec  une  bonne  humeur  ir- 
résistible, il  conduisit  au  Louvre  ces  ligueurs 
qui  menaçaient,  huit  jours  auparavant,  de 
mettre  à  feu  et  à  sang  toute  la  France. 

-^  Sire,  dit-il  au  roi,  qui  n'en  pouvait  croire 
ses  yeux,  j'amène  à  Votre  Majesté  un  régiment 
de  volontaires  qui  ont  détruit  en  Champagne 
les  garnisons  espagnoles.  Ils  voudraient 
bien  savoir  ce  qu'est  devenu  un  certain  La 
Ramée,  soi-disant  Valois,  qui  fomentait  là- 
bas  une  sédition  et  se  faisait  appeler  Majesté. 

—  Il  est  en  prison  au  Chàtelet,  dit  le  roi 
avec  un  sourire,  et  on  instruit  sou  procès  en 
ce  moment. 
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XXIII 

PREMIÈRE  CHASSE- 


^«gJ^-'-S* 


e  roi  était  parti  pour 
chasser  à  Saint-Ger- 
main. Mais,  la  pluie 
étant  venue,  la  chasse 
ne  put  avoir  lieu. 

.On  passa  la  journée 

assez  tristement   clans 

-    '     /      le   vieux    château,   et 

,P^  le  roi,  au  lieu  de  par- 

'.<r°         .         .  . 

t    courir  la  foret,  travailla,  joua  ou 

dormit.   La   cour   s'ennuya  plus 
que  lui.    . 

Le  lendemain  matin  seulement, 
arrivèrent  les  dames.  Henri  alla 
au-devant  de  'Gabrielle  ,  qu'il 
trouva  mélancolique  et  froide, 
malgré  les  efforts  qu'elle  faisait 
pour  se  vaincre.  Le  temps  ne  dis- 
posait pas  à  la  gaieté,  il  était  gris,  aigre  ;  les 
nuages  couraient  chargés  de  neige,  qu'ils 
n'osaient  envoyer  sur  terre  parce  qu'on  était 
au  printemps,  et  que  c'eût  été  contre  les 
lois  de  la  guerre  ;  mais  cette  neige,  parcou- 
rant l'espace,  se  vengeait  en  promenant  par- 
tout sur  son  chemin  la  rigueur  d'un  froid  de 
décembre. 

Cependant  les  arbres  poussaient  déjà  leurs 
feuilles  vertes  et  l'oiseau  chantait  dans  les 
bois.  Dans  la  forêt,  on  voyait  s'ouvrir  ces 
longues  perspectives  fraîches  dont  lœil  est 
charmé,  les  tapis  d'émeraude  émaillés  de 
lleurs  se  déroulaient  sous  les  voûtes  ver- 
doyantes des  chênes.  Il  ne  manquait  au  ta- 
bleau qu'un  sourire  du  soleil.  Il  eût  sans 
doute  tout  ranimé  sur  terre,  les  plantes  et 
les  cujurs. 

Henri  conduisit  Gabrielle  dans  les  par- 
terres où  l'art  des  ja:rdiniers  essayait  défaire 
fleurir  trop  tôt  ces  lilas  et  ces  roses  qui, 
quinze  jours  plus  tai-d,  se  fussent  épanouis 
magniliquement  tout  seuls.  La  marquise 
était  enveloppée  d'une  mante  fourrée  ;  le  roi, 
en  guerrier  qui  brave  Les  saisons,  se  prome- 


nait dans  une  tenue  printaniére,  pourpoint 
de  satin  mauve  et  haute-de-chausses  blanc. 
C'était  d'une  fraîcheur  k  faire  frémir. 

—  Comme  vous  voilà  sombre,  marquise  ! 
dit  le  roi  en  prenant  une  des  mains  de  Ga- 
brielle ;  vous  grelottez  et  vous  boudez. 
C'est  la  représentation  exacte  du  temps  qu'il 
fait. 

—  J'avouerai,  sire,  qu'en  effet  j'ai  froid 
et  aux  épaules  et  à  l'esprit. 

—  Et  au  cœur? 

^  —  Je  n'ai  pas  parlé  du  cœur,  sire,  dit 
doucement  Gabrielle. 

—  C'est  toujours  cela  de  sauvé!...  Vous 
m'en  voulez  de  vous  avoir  fait  quitter  Paris, 
marquise,  vous  préférez  Paris  ? 

Gabrielle  rougit.  Peut-être  le  vent  deve- 
nait-il plus  froid. 

—  Je  n'ai  jamais,  répondit-elle,  de  préfé- 
rence sans  consulter  le  bon  plaisir  du  roi. 

—  Oh  !  comme  cette  parole  serait  douce 
et  bonne  si  la  résignation  n'en  faisait  tous  les 
frais!  s'écria  Henri.  Voyons,  marquise, 
ouvrez-moi  ce  cher  petit  cœur.  Depuis  quel- 
que temps  •  vous  me  recevez  avec  trop  de  re- 
serve. Que  me  reprochez-vous?  Ai-je  chan- 
gé? Avez-vous  conservé  quelque  levain  des 
jalousies  passées? 

En  parlant  ainsi,  Henri  suivait  d'un  œil 
pénétrant  chaque  nuance  de  la  physionomie 
loyale  de  Gabrielle;  et  cette  curiosité  ne  dé- 
notait pas  chez  le  bon  roi  une  parfaite  Iran- 
quiUité  de  conscience. 

Gabrielle  ne  manifesta  lien  qui  donnât 
raison  aux  suppositions  d'Henri. 

—  Non,  sire, , dit-elle  avec  un  accent  dé- 
gagé qui  rassura  tout  à  fait  le  roi. 

—  Cela  m'eût  étonné,  ajouta- l-il;  car  si 
jamais  conduite  fut  exemplaire,  c'est  la 
mienne. 

Gabrielle  sourit  sans  amertume. 

■ —  Vrai,  dit  le  roi,  j'ai  rompu  avec  tout  ce 
qui  peut  vous  affliger;  vrai.  D'ailleurs,  n'ai- 
jepas  l'âge  de  me  montrer  raisonnable?  suis- 
je  pas  un  grison?  et  n'ai-je  pas  près  de  moi 
la  plus  angélique  des  femmes? 

Les  deux  mains  se  pressèrent  affectueuse- 
ment, mais  les  nuages  ne  s'envolèrent  pas  du 
front  pur  de  la  marquise. 


LA    BELLE     GABRIELLE 


371 


—  Ce  n'est  pas  la  faute  du  roi,  murniura- 
t-elle,  si  je  suis  triste. 

—  A  qui  donc  la  faute? 

—  A  moi,  à  moi,  qui  m'alarme  de  tout,  ot 
qui  suis  une  nature  malheureuse. 

—  Mais  quelle  sorte  de  chagrins  pouvez- 
vous  vous  faire,  marquise?  Laissez  cela  aux 
pauvres  martyrs  couronnés,  sur  lesquels 
vingt  fois  par  jour  tombe  une  souffrance 
imprévue.  Ceux-là  ont  le  droit  d'avoir  l'es- 
prit sensible.  Mais  vous,  n'êtes-vous  pas 
entourée  de  gens  qui  ôtent  les  épines  de  votre 
sentier?  Ainsi,  à  moins  que  vous  ne  les 
cherchiez  vous-même,  selon  rha])itude  des 
femmes... 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  vivement  Gabricllo. 
Non,  mes  chagrins  ne  sont  point  aussi  chi- 
mériques que  Votre  Majesté  veut  bien  le 
supposer.  N'ai-je  pas  d'abord  cette  plaie  in- 
curable du  mépris  de  mon  père  ? 

—  Oii!  votre  père!...  \'oilà  un  mépris 
dont  je  ne  m'inquiéterais  guère.  Depuis  qu'U 
est  nommé  grand  maître  de  l'artillerie,  par 
préference'à  Sully,  M.  d'Estrées  ne  devrait 
plus  tant  vous  mépriser,  ce  me  semble. 

—  Sire,  c'est  un  grand  ressentiment  qu'il 
nourrit  au  fond  du  cœur  contre  moi,  et  une 
fdle  ne  peut  voir  sans  regret  changer  ainsi 
le  plus  tendre  père. 

—  Ne  me  dites  donc  pas  de  ces  choses-là, 
marquise,  ce  tendre  pèrewétait  un  féroce  gar- 
dien qui  vous  eût  fait  damner.  Rappelez-vous 
Bougival  et  le  bossu  Liancourt.  Allons,  al- 
lons, si  vous  regrettez  ce  père-là,  au  point 
de  me  bouder,  je  vous  accuserai  de  n'être 
plus  naturelle,  et  de  me  chercher  noise,  pour 
quelque  grief  caché. 

(iabrielle  tressaillit; 

—  En  vérité,  sire,  répondit-elle,  vous  vous 
obstinez  à  ne  pas  comprendre  ma  situation. 
Faut-il  que  je  l'explique  à  un  esprit  aussi 
délié-  a  un  cœur  aussi  délicat  que  le  vôtre? 
(Juoi  !  maîtresse  du  roi!  moi,  qui  étais  une 
fille  irréprochable,  et  de  bonne  maison. 
Maîtresse  du  roil  Un  honneur  dont  je  dois 
être  fiére  et  qui  me  déshonore.  Si  vous  sa- 
viez comment  le  peuple  m'appelle! 

—  Le  peuple  vous  aime  pour  votre  grâce 
et  votre  bonté. 

—  Non,  le  peuple  me  huit  d'occuper  une 


place  où  il  voudrait  voir  une  femme  légitime 
vous  donner  des  dauphins  et  des  princesses. 
Le  peuple  se  marie,  sire,  et  respecte  le  ma- 
riage. 

—  Ah!  &i  vous  me  reprochez  cela,  dit 
Henri  battu,  si  ma  douce  Gabrielle  me  que- 
relle au  sujet  de  choses  convenues... 

—  A  Dieu  ne  plaise,  sire  !  Suis-je  ambi- 
tieuse? suis-je  avide?  me  suis-je  jamais  mê- 
lée des  affaires  de  votre  État?  suis-je  âpre  à 
la  curée  des  places  et  des  largesses?  me 
croyez-vous  assez  vaine,  assez  sotte  pour 
oublier  mon  humilité?  Sire,  jugez-moi  bien, 
je  n'ai  que  votre  opinion  pour  me  consoler 
de  celle  des  autres  ;  rendez-moi  du  moins 
justice,  et  n'attribuez  pas  à  des  calculs  le  peu 
d'amertume  qui  s'exhale  de  mon  cœur. 

—  Je  sais,  je  sais,  murmura  Henri,  qui 
croyait  au  désintéressement  de  celte  âme  gé- 
néreuse. Mais  une  plainte  prouve  que  vous 
souffrez,  et  vous  voir  souffrir  c'est  me  tor- 
turer moi-même. 

—  Je  n'en  demande  pas  plus,  dit  vive- 
ment Gabrielle,  et  ce  seul  mot  de  mon  roi 
me  suffit.  Dés  que  vous  avez  compris  que  je 
souffre,  dès  que  vous  me  plaignez,  je  me 
déclare  satisfaite ,  et  vais  travailler  à  me 
guérir  de  cette  tristesse  qui  offusque  vos 
regards, 

En  disant  ces  mots,  elle  redressa  la  tête 
et  i)arut  secouer  dans  la  bise  ses  longs  cils 
humides  de  quelques  larmes. 

—  Ma  pauvre  Gabrielle,  articula  sourde- 
ment le  roi,  dont  l'excellent  cœur  s'était  pris 
à  cette  innocente  supercherie,  tu  souffres, 
oui,  je  le  sais;  on  te  fait  endurer  en  ce 
moment  des  injustices  dont  je  m'aperçois 
plus  que  je  ne  le  puis  dire,  à  toi,  la  meil- 
leure, la  plus  parfaite  femme  qui  ait  jamais 
apiiroché  d'un  trône.  Les  coquins!  ils  ne 
savent  pas  apprécier  cette  âme  qui,  au  lieu 
de  se  venger,  pleure  et  puis  se  hâte  de 
cacher  ses  larmes.  Mais  patience  !•  je  ne  suis 
pas  le  maître,  chez  rnoi,  Gabrielle.  Tout 
me  presse  et  me  domine.  J'ai  le  Valois 
La  Ramée,  j'ai  la  duchesse  scélérate  avec 
tous  ses  Chàtel.  J'ai  Mayenne  en  campagne. 
Il  faut  parer  à  tout.  Ce  n'est  pas  le  temps  de 
songer  aux  affaires  de  mon  cœur.  Patience... 
un  jour  viendra,  marquise,  où  je  serai  au 
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faîte  :  ce  jour-là,  c'esl  moi  qui  ferai  la  loi 
aux  autres,  et  je  ferai  respecter  Gabriello... 
Je  m'entends...  je  m'entends! 

—  Sire!  s'écria  la  marquise,  votre  bonté 
va  plus  loin  que  ma  douleur  elle-même, 
pardonnoz-moi.  J'étais  folle,  j'étais  misé- 
rable. Devrais-je  ainsi  jeter  du  fiel  dans  la 
coupe  où  Votre  Majesté  puise  l'oubli  de  ses 
importants  travaux  !  Non,  sire!  je  suis  heu- 
reuse, très-heureuse,  j'ai  dit  tout  cela  par 
caprice,  par  humeur  de  femme.  Je  ne  me 
plains  de  rien,  pardonnez-moi.  El  d'ailleurs, 
tenez,  voilà  le  soleil  qui  perce  les  nues; 
il  éclaire  tout  dans  la  nature;  tenez,  mon 
œil  brille;  le  rayon  joyeux  descend  jusqu'au 
fond  de  mon  cœur. 

—  Vous  êtes  une  excellente  femme,  Ga- 
brielle,  murmura  le  roi  ému  en  la  baisant  au 
front,  et  j'ai  dit  ce  que  j'ai  dit. 

Il  achevait  à  peine,  lorsqu'à  l'extrémité  de 
l'allée  où  ils  se  promenaient  apparut  le  petit 
La  Varenne ,  le  digne  messager  secret 
d'Henri,  dont  la  réputation  était  trop  connue 
à  la  cour.  Ce  vertueux  personnage  tournait 
le  dos  discrètement  et  regardait  des  prime- 
vères et  des  giroflées  avec  une  attention  qui 
témoignait  de  ses  goûts  champêtres. 

Le  roi  l'avait  vu,  mais  s'était  bien  gardé 
de  paraître  l'apercevoir. 

La  marquise  l'aperçut,  elle,  et  se  mit  à 
rire. 

—  Ah  !  dit-elle,  le  porte-poulels  de  Sa 
Majesté... 

—  Bon!  s'écria  Henri,  où  donc? 

—  Là-bas,  tenez^  sire,  il  se  baisse  jusqu'à 
mettre  le  nez  sur  des  violettes.  Qu'il  prenne 
garde,  le  pauvre  homme  ! 

—  A  quoi  donc  ? 

—  En  se.  baissant  ainsi,  il  retourne  ses 
poches,  et  les  billets  doux  s'en  vont  échap- 
per. 

—  Toujours  railleuse,  ma  Gabrielle. 

—  Sans  malice,  sire,  je  vous  jure.  Mais 
appelez-le,  il  a  peul-étre  quelque  chose  à 
vous  dire. 

—  De  sérieux,  c'est  possible.  Je  l'avais 
chargé  de  m'apporter  des  nouvelles  du  pro- 
cès dé  Paris. 

—  Vous  gagnez  toujours  les  vôtres,  dit  en 


riant  Gabrielle,  qui  entraîna  le  roi  au-devant 
du  petit  La  Varenne. 

Celui-ci,  tout  baissé  qu'il  était,  avait  vu 
ce  mouvement  par  l'angle  du  V  que  formaient 
ses  deux  jambes.  Il  crut  prudent  d'éviter  la 
rencontre  de  Gabrielle,  et,  sans  affectation, 
s'éloigna  en  herborisant,  pour  gagner  un 
couvert  de  lilas  voisin. 

—  Oh!  oh!  dit  Gabrielle,  je  crois  que  je 
lui  fais  peur. 

—  Double  brute,  grommela  le  roi  dans  ses 
dents.  Dirait-on  pas  qu'il  se  cache  de  vous? 
Holà,  Fouquet  !  holà,  drôle  ! 


Fouquet  était  le  vrai  nom  du  personnage 
qui,  en  s'enrichissant,  jadis  maître  d'hôtel  de 
Catherine  de  Navarre,  avait  orné  ce  nom  du 
marquisat  de  La  Varenne,  ce  qui  avait  fait 
dire  à  Catherine,  sœur  du  roi,  que  La  Va- 
renne. avait  plus  gagné  à  porter  les  poulets 
du  roi  qu'à  piquer  les  siens. 

Quand  on  l'appelait  Fouquet,  le  nouveau 
marquis  comprenait  que  le  temps  était  à 
l'orage.  Il  dressa  l'oreiUe  et  accourut  près  du 
roi  en  faisant  m-ille  et  mille  excuses  à  Ga- 
brielle, dont  l'hilarité  allait  toujours  crois- 
sant. 

Henri,  qui  avait  tant  d'esprit,  n'eùt-il  pas 
dû  remarquer  qu'une  femme  aussi  rieuse, 
lorsqu'il  s'agit  de  jalousie,  ne  peut  être  une 
amoureuse  bien  brûlante?  Mais,  hélas!  les 
gens  d'esprit  ne  sont-ils  pas  les  plus  aveu- 
gles? 

— -  Çà,  dit  le  roi,  tu  as  l'air  de  fuir  quand 
on  l'appelle.  Est-ce  un  jeu? 

—  Oh!  sire,  je  n'avais  pas  vu  Voire  Ma- 
jesté ni  madame  la  marquise.  Ces  touffes  me 
dérobaient  leur  auguste  présence.  Sans  cela 
je  ne  me  fusse  pas  permis  de  respirer  l'odeur 
des  fleurs. 

—  Il  me  fera  mourir  de  rire,  dit  Gabrielle. 
Sortez-le  d'affaire,  il  se  noie. 

—  Mais  non,  interrompit  le  roi,  il  ne  sau- 
rait être  embarrassé,  il  n'en  a  pas  sujet. 
Voyons,  m'apportes-tu  des  nouvelles  du 
procès  ? 

—  Oui-dà,  sire,  mais  tout  n'est  pas  fini, 
les  juges  délibèrent  encore  sur  la  peine. 
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—  Que  présume-t-on? 

—  Une  condamnation,  sire. 

—  Va  l'accusé? 

—  Ce  La  Ramée  se  tient  fort  bien  aux  dé- 
bats. Il  pose  comme  si  quelque  peintre  était 
là  pour  le  dessiner,  mais  il  a  beau  faire,  sa 
lète  n'est  pas  solide  sur  ses  épaules.  Au  sur- 
plus, sire,  quand  la  délibération  sera  close, 
M.  le  premier  président  m'a  promis  d'envoyer 
un  exprés  à  Votre  Majesté  pour  l'instruire 
avant  que  l'arrêt  soit  prononcé.  Cela  ne  peut 
tarder. 

—  Vous  voyez,  dit  le  roi  à  Gabrielle,  que 
le  porte-poulets  est  cette  fois  simple  huissier 
du  parlement. 

—  Bah  !  bah  !  répondit  la  marquise  ; 
fouillez  bien  dans  ses  petites  poches.  Voulez- 
vous  que  je  vous  y  aide  ? 

La  Varenne  prit  un  air  do  componction 
qui  redoubla  la  belle  humeur  de  (  iabriello  ; 
mais  il  eût  été  bien  embarrassé  de  répondre, 
lorsqu'on  entendit  un  coup  de  feu  retentir  sur 
la  lisière  de  la  forêt,  et  les  échos  de  la  vallée 
le  répétèrent  jusqu'à  l'horizon.  La  voix  des 
chiens  éclata  au  loin  comme  une  fanfare  et 
se  tut. 

—  Oh  !  oh!  dil  le  roi, on  chasse  chez  moi, 
et  l'on  tue,  à  ce  qu'il  parait  !  Qui  donc  chasse 
à  Saint-Germain  quand  mes  chiens  sont  au 
chenil  et  mon  arquebuse  au  croc? 

—  Sire,  dit  La  Varenne.  c'est  M.  de  Cril- 
lon  qui,  ce  matin,  avant  le  diner  de  Voire 
Majesté,  est  venu  courre  un  lièvre. 

—  Grillon  !  tiens,  tant  mieux,  s'écria  le  roi 
en  s'épanouissant;  nous  dînerons  ensemble. 
Est-il  seul? 

—  Il  est  avec  ce  beau  jeune  seigneur,  si 
riche,  à  qui  Votre  Majesté  a  donné  droit  do 
chasse. 

—  Espérance,  peut-être,  dit  le  roi  sans 
malice,  et  par  conséquent  sans  regarder  Ga- 
brielle,  qui,  à  ce  nom,  sentit  la  flamme  monter 
jusqu'à  ses  cheveux. 

—  Oui,  sire,  M.  Espérance. 

—  Eh  bien,  montons  à  cheval,  pour  les 
aller  surprendre,  dit  le  roi.  Voulez-vous,  mar- 
quise? Il  fait  beau,  et  nous  gagnerons  de 
l'appétit. 

—  \'olontiers,  répli(jua  Gabrielle,  dont  le 
cœur  battit  de  joie. 


—  Je  vais  prendre  un  habit  de  cheval  et 
me  botter,  dit  le  roi.  Viens,  La  Varenne. 

—  Moi,  je  suis  tout  habillée,  dit  Gabrielle, 
et  j'attendrai  mon  cheval  en  me  promenant  à 
ce  bon  soleil. 

—  Je  vous  demande  quelques  minutes, 
s'écria  le  roi.  Hàlons-nous,  La  Varenne, 
hàtons-nous,  pour  ne  pas  faire  attendre  la 
marquise. 

Gabrielle,  ivre  d'un  doux  espoir,  s'appuya 
sur  la  balustrade  de  pierre,  inondée  de  lu- 
mière chaude,  et  remercia  Dieu,  dont  la 
providence  et  la  riche  bonté  n'éclatent  nulle 
part  aussi  splendidement  que  dans  ce  lieu, 
la  plus  merveilleuse  de  ses  œuvres. 

Tandis  qu'elle  s'absorbait  dans  ses  rêves 
passionnés,  Henri  poursuivait  sa  route  vers 
le  château,  et  La  Varenne  déployait  ses  pc- 
tilcs  jambes  pour  le  suivre. 

Ils  ne  furent  pas  plus  tôt  dans  les  appar- 
tements où  les  valets  de  chambre  habillèrent 
Sa  Majesté,  que  le  porte-poulets,  prolitant 
de  chaque  sortie  des  gens  de  service  : 

—  Sire,  dit- il  tout  bas,  madame  la  mar- 
quise m'a  fait  bien  peur  avec  sa  plaisanterie 
de  me  fouiller. 

—  Pourquoi  donc,  La  Varenne? 

—  Parce  qu'elle  eût  trouve  quelque  chose 
dans  mes  poches,  sire. 

On  tendit  les  bottes  au  roi. 

—  Quoi  donc?  demanda  Henri  dans  un  in- 
tervalle. 

—  Votre  Majesté  sait  bien  où  je  suis  aile  de 
sa  pari. 

—  Sans  doute  ;  mais  tu  n'as  pas  dans  ta 
poche  les  compliments  dont  je  t'avais  chargé, 
ou  même  ceux  qu'on  t'a  rendus  on  échange? 

—  Non,  mais... 

(Jn  attacha  les  éperons  et  le  manteau. 

—  La  Varenne  me  donnera  mon  fouet  et 
mon  chapeau,  allez!  dit  le  roi.  Contniue, 
La  Varenne. 

—  Mais  on  m'a  remis  ceci  pour  Votre  Ma- 
jesté. 

Et  il  tendit  un  billet  au  roi,  qui  le  lut  avec 
empressement  : 

«  Cher  sire, 

«  Votre  souvenir  trouble  mes  nuits  et  mes 
jours.  Connnent  peut-on  vivre  en  souffrant 
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ainsi?  Comment  pourrait-on  vivre  sans  ces 
tortures  délicieuses?  Le  cœur  généreux 
d'Henri  me  comprendra,  car  je  ne  me  com- 
prends plus  moi-même. 

«   Henriette.   » 

—  Quel  trouble  !  dit  le  roi  enchanté. 

—  C'est  de  la  passion  folle,  ajouta  tout  bas 
La  Varenne. 

—  Vraiment  ? 

—  Du  délire.  Figurez-vous,  sire,  une  bac- 
chante, oh!  mais  une  belle  ! 

Et  les  yeux  effrontés  du  petit  homme  s'é- 
carquillérent  pour  imiter  le  regard  du  tigre 
ou  de  la  chatte. 

Le  roi,  inflanmiable,  comme  on  sait,  fris- 
sonna de  tout  son  corps.  Il  se  rappelait  sans 
doute  cette  jambe  de  nymphe  au  bac  de  Pon- 
toise. 

—  Oui,  murmura-t-il,  elle  est  bien  belle. 

—  Que  m'ordonne  Votre  Majesté?  Que  ré- 
pondrai-je? 

—  J'y  vais  léver. 

—  Madame  la  marquise  attend  le  bon 
plaisir  de  Sa  Majesté,  vint  dire  un  écuyer. 

Le  roi  tressaillit,  et  se  htàtant  : 

—  Cette  chère  marquise  !  s'écria-t-il,  par- 
lons. Retrouve-moi  à  l'écart,  La  Varenne, 
je  te  ferai  réponse.  Ah  !  le  billet  ! 

Il  le  jeta  au  feu  après  l'avoir  relu  encore, 
et  coiu'ant  dans  sa  galerie  comme  un  jeune 
homme,  gagna  les  degrés  en  répétant  : 

—  Ne  faisons  jamais  attendre  les  dames  ! 
Quelques  moments  après  il  était  à  cheval, 

après  avoir  tenu  lui-même  l'étrier  à  la  mar- 
quise, qu'il  combla  de  prévenances  et  de  dé- 
licates caresses  pour  compenser  sans  doute 
l'infidélilé  de  son  incorrigible  esprit. 

Le  roi  et  Gabrielle  n'avaient  pris  avec 
eux  qu'un  seul  écuyer  et  un  page.  Henri 
connaissait  tous  les  carrefours  de  la  foret  et 
chassait  bien.  Lorsqu'il  se  fut  orienté,  il 
piqua  droit  vers  la  chasse. 

Piustaut  et  Cyrus ,  ces  braves  chiens, 
avaient  attaqué  un  chevreuil,  et,  suivis  de 
quelques  autres,  s'en  donnaient  à  cœur  joie 
sur  les  terres  royales. 

Henri  coupa  au  milieu  de  la  voie  et 
Gabrielle  le  suivit  à  quelque  distance. 
L'écuyer  ù   sa  droite  écartait  les  branches 


avec  un  épicu.  Henri,  cherchant  le  passage 
de  l'animal,  rencontra  bientôt  Grillon  qui 
attendait  à  pied,  l'arquebuse  de  chasse  à  la 
main,  et  lui  cria  : 

—  Oh  !  brave  Grillon,  ne  prends  pas  le  roi 
pour  un  chevreuil! 

—  Harnibieu!  sire,  la  belle  rencontre!  dit 
le  chevalier  en  courant  les  bras  ouverts  et 
l'œil  joyeux  vers  son  maître. 

Henri  mit  pied  à  terre  aussitôt.  A  l'arçon 
du  cheval  de  Grillon  pendaient  deux  faisans 
et  un  lièvre. 

—  Ah  !  compagnon,  voilà  comme  tu  secoues 
mon  gibier,  dit  le  roi. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  sire,  je  n'ai  pas  encore 
brûlé  j^me  amorce.  —  C'est  Espérance.  Voilà 
un  tireur  ! 

—  Il  dévastera  mes  domaines,  dit  le  roi  en 
riant.  Où  est-il,  que  je  lui  fasse  mon  com- 
pliment? 

Un  coup  d'arquebuse  retentit  à  cinq  cents 
pas. 

—  Tenez,  dit  Grillon  en  étendant  la  main 
de  ce  côté,  ajoutez  un  chevreuil  à  la  liste. 

Les  chiens  se  turent. 

On  vit  bientôt  dans  le  fourré  un  homme 
écarter  les  branches  d'une  main,  tandis  que 
de  l'autre  il  traînait  la  victime  dans  les  herbes. 
C'était  Espérance,  que  la  vue  du  roi  surprit 
et  embarrassa. 

Grillon  riait  aux  éclats. 

—  Marquise,  dit  Henri  à  Gabrielle,  qui 
débouchait  en  ce  moment  sur  la  clairière, 
voyez  comme  on  fourrage  chez  ce  pauvre  roi! 

Espérance  poussa  un  petit  cri  à  l'aspect 
de  sa  belle  amie.  Celle-ci  lui  avait  déjà  en- 
voyé le  sourire  promis.  Elle  était  rose  do 
joie,  il  était  pâle.  Toute  cette  émotion  fut 
mise  sur  le  compte  du  flagrant  délit  de  bra- 
connage. 

—  Un  beau  brocard,  dit  le  roi  palpant 
l'animal,  et  gras,  malgré  la  saison. 

—  Je  l'ai  tiré  à  l'intention  de  Sa  ^lajesté, 
répliqua  Espérance.  A  tout  seigneur  tout 
honneur. 

—  Voilà  qui  va  bien,  s'écria  Henri,  joyeux. 
Vous  en  mangerez  votre  part,  jeune  homme. 
Viens,  Grillon,  que  je  te  parle. 

Et  passant  un  bras  autour  du  cou  de  Gril- 
lon, il  l'emmena  à  quelques  pas,  laissant  Es- 
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pérance  et  Gabriello  seuls,  en  face  l'un  de 
l'aulre,  au  cenlre  delà  clairière  éblouissante 
de  lumineuse  verdure.  Ils  furent  bient(~tt 
réunis,  et,  sous  les  yeux  de  l'ocuver  et  du 
page,  qui  se  tenaient  à  une  respectueuse 
distance,  ils  purent,  le  cœur  palpitant,  mais 
avec  toutes  les  apparences  de  la  plus  céré- 
monieuse politesse,  échanger  le  dialogue  sui- 
vant : 

—  Bonjour,  ami. 

—  Bonjour,  amie. 

—  \'oiis  voilà  donc  ici  ? 

—  J'espérais  vous  y  rencontrer. 

—  Vous  avez  déjà  mon  sourire,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Il  a  pénétré  mon  cœur. 

—  Notre  seconde  condition  était  de  vous 
parler  quand  je  pourrais;  je  le  puis;  que 
voulez-vous  que  je  vous  dise? 

—  Toute  parole  de  vous  est  une  harmonie 
qui  me  charme. 

—  Parce  que  toute  parole  de  moi  vous  dit 
la  même  cliose,  n'est-ce  pas.  Espérance? 

—  Plus  ou  moins  clairement,  Gabriclle. 

—  Eh  bien  !  soyons  claire,  puisque  vous  y 
tenez.  Je...  vous...  aime. 

—  Oh  !  murmura  Espérance,  en  fermant 
les  yeux  sous  le  feu  de  ce  dévorant  sourire, 
et  en  appuyant  ses  mains  sur  son  cœur, 
comme  s'il  eût  été  frappé  d'une  balle.  Oh! 
pitié! 

On  entendit  les  pas  du  roi  et  de  Grillon  qui 
se  rapprochaient. 

—  N'importe,  disait  le  roi,  tu  t'exposais 
trop  en  allant  seul,  ou  à  peu  près,  arrêter  le 
faux  Valois  dans  son  camp.  Ne  recommence 
pas,  je  te  le  défends! 

—  Oui,-  répondit  Grillon,  ce  pauvre  La 
Ramée  m'eût  donné  bien  du  mal  s'il  eût  fallu 
le  prendre  de  force  au  milieu  de  ses  gens  ; 
mais,  je  vous  le  répète,  sire,  je  savais  son 
côte  faible,  j'en  ai  abusé,  et  je  l'ai  eu  ainsi  à 
bonmarclié.  Ge  n'est  pas  un  méchant  homme, 
au  fond. 

—  Son  C(jté  faible  ?  dit  Gabrielle  se  mêlant 
à  la  conversation  pour  qu'Espérance  eût  le 
temps  de  se  remettre.  Dites-le-nous,  mon- 
sieur de  Grillon. 

—  Eh!  eh!  cela  étonnerait  bien  le  roi,  fil 
en  riant  malicieusement  le  brave  chevalier. 


—  Ltiles,  dites!  demanda  Henri. 

—  Monsieur,  interrompit  Espérance  en  \)o- 
sant  un  doigt  sur  ses  lèvres,  laissez-moi  vous 
rappeler  que  c'est  un  secret  que  vous  ave/, 
juré  de  respecter. 

—  Oui,  harnibieu  !  oui,  et  je  le  respecterai! 

—  (Jue  le  diable  emporte  ces  gardeurs  de 
secrets!  dit  Henri.  Bah!  je  finirai  bien  par 
le  savoir,  celui-là,  et  je  vous  le  dirai,  mar- 
quise. 

(iabrielle  regarda  du  coin  de  l'œil  Espé- 
rance, comme  pour  lui  dire  : 

—  Si  je  voulais  bien  le  savoir... 


Soudain  on  entendit  trois  sons  de  (rompe 
dans  le  bois. 

—  Voilà  quelqu'un  qui  m'arrive,  dit  le 
roi  ;  on  me  ciierclio,  il  faudrait  répondre. 

Espérance  sonna  trois  coups  pareils,  ac- 
compagnés chacun  d'une  phrase  de  fanfare. 

Bientôt  La  \'arenne  accourut  sur  un  énorme 
clieval  :  un  courrier  raccom|)agnait. 

—  Pour  le  roi!  dit  La  Varenne  en  pous- 
sant le  courrier  près  de  Sa  Majesté. 

Henri  brisa  le  sceau  de  l'enveloppe  et  dit 
froidement  : 

—  La  Ramée  est  condamné  à  mort. 
Espérance  baissa  la  tête  avec  autant  de 

respect  que  s'il  se  fût  agi  d'un  ennemi  digne' 
de  pitié. 

—  Eh  bien,  il  ne  l'a  pas  vole  !  dit  Grillon. 
(Ju'on  le  pende! 

—  N'est-ce  pas  au  seigneur  Espérance  (juc 
j'ai  l'honneur  de  parler'!'  dit  La  Varenne. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  le  jeune  homme. 

—  Monsieur-,  le  condamné  vous  fait  prier 
par  l'huissier  de  la  Tournelle  d'obtenir  la 
permissio  1  de  converser  un  moment  avec  lui 
dans  sa  prison. 

Espérance  regarda  le  roi,  qui  avait  en- 
tendu. 

■ —  Tiens,  il  vous  connaît  donc?  demanda 
Henri  avec  une  curiosité  bien  naturelle. 

—  Oui,  oui,  il  le  connaît!  s'écria  le  clie- 
valier,  éclatant  d'un  gros  rire  ;  ou  plutôt  il  l'a 
connu,  n'est-ce  pas.  Espérance? 

Espérance  supplia  Grillon  par  un  geste. 
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—  Soil,  nous  ne  dirons  rien,  ajouta  le  che- 
valier. 

Espérance  altendail  toujours  l'autorisation 
du  roi. 

—  Allez,  allez!  dit  Henri,  je  vous  permets 
tout  ce  que  vous  voudrez.  Carte  blanche  ! 
Fais  signer  cette  permission,  La  Varenne. 

Grillon  suivit  le  roi  et  la  marquise.  Espé- 
rance remonta  à  cheval  et  prit  congé  de  Sa 
Majesté.  Il  salua  aussi  profondément  Ga- 
brielle  qui,  pour  calmer  une  petite  toux,  ap- 
puyait, en  le  regardant,  deux  de  ses  doigts 
■  sur  ses  lèvres. 

—  Dieu  bon,  murmura  Espérance,  bénis- 
sez cette  amie  lidcle,qui  me  donne  plus  qu'elle 
n'avait  promis. 

Et  il  retourna  à  Paris,  avec  la  permission 
signée,  se  demandant  pour  quelle  raison  La 
Ramée  le  mandait  prés  de  lui  en  une  extré- 
mité si  cruelle. 


XXIV 


MISERICORDE- 


a  Ramée,  dciiuis  son 
arrestation ,  s'était 
courbé  sous  la  main 
de  Dieu.  Il  semblait 
avoir  accompli  sa 
tâche  sur  la  terre. 

Tous  ceux   qui   le 
virent,      magistrats, 
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courtisans,  peuple,  rendirent  justice  à  sa  tran- 
quillité, à  sa  noblesse  d'altitude  et  de  langage. 
On  ne  lui  reprocha  que  la  majesté  affectée 
d'un  état  qui  n'était  pas  le  sien.  Il  eût  été  su- 
blime si  le  sang  des  Valois  eût  réellement 
coulé  dans  ses  veines. 

Mais  en  vain  se  présenta-t-il  aux  juges 
avec  tant  d'assurance,  en  vain  allégua-t-il 
les  preuves  que  nous  connaissons  et  que  la 
duchesse  lui  avait  fournies.  De  plus  amples 
renseignements  eurent  beau  s'offrir  au  tri- 
bunal pour  établir  la  substitution  mensongère 
que  Catherine  de  Médicis  avait  faite  dans  le 
berceau  de  son  petit-fds  :  tout  cet  échafau- 
dage, habilement  préparé  par  une  main  in- 


visible, celle  de  la  duchesse,  et  soutenu 
par  ses  partisans,  qui,  de  leur  inlluence  se- 
crète, protégèrent  encore  La  Ramée  devant 
ses  juges,  tout  ce  pénible  labeur  des  ennemis 
du  roi  s'écroula,  disons-nous,  sous  les  efforts 
de  l'accusation. 

Alors  apparurent  des  preuves  authenti- 
ques, d'irréfragables  documents  qui,  fournis 
également  par  une  main  cachée,  établirent 
toute  l'imposture  et  dévoilèrent  une  partie 
de  ses  ressorts.  Plusieurs  des  juges  s'entre- 
tinrent longtemps,  dit-on,  avec  certain  moine 
genovéfain,  qui  demeura  inconnu,  mais  non 
pas  muet,  et  répandit  des  ilôts  de  lumière 
sur  cette  intrigue  mystérieuse. 

En  présence  des  charges  terribles  qui 
s'élevaient  contre  les  instigateurs  du  com- 
plot, le  parlement  s'arrêta  effrayé.  Le  crime 
remontait  à  sa  source,  et  quelle  source  !  Les 
maisons  les  plus  illustres,  une  femme  dont 
le  nom  avait  été  populaire  et  qui  avait  presque 
régné  à  Paris.  Le  roi  fut  consulté  ;  il  s'ef- 
fraya lui-même,  et  déclara  que  pour  faire  un 
scandale  de  cette  mise  en  accusation  de  ma- 
dame de  Montpensier,  il  désirait  avoir  des 
preuves  incontestables,  éclatantes,  comme 
serait,  par  exemple,  l'aveu  et  la  dénonciation 
de  La  Ramée  lui-même. 

Les  juges  ne  demandaient  que  cela.  La 
Piamée  fut  mis  à  la  torture.  On  ne  connais- 
sait alors  rien  de  plus  convaincant  que  la  pa- 
role même  de  l'accusé  ;  on  ne  s'inquiétait  pas 
de  savoir  comment  cette  parole  avait  été  ob- 
tenue. Mais  La  Piamée,  soumis  à  la  question 
de  l'eau  et  à  celle  du  feu,  n'avoua  rien,  et 
cria  plus  haut  encore  qu'il  était  Valois,  et 
prouverait  sa  naissance  par  son  courage  dans 
les  tortures. 

Le  roi  fut  très-mortiiié  de  cet  échec.  Il  le 
reprocha  durement  à  ses  gens  de  la  Tour- 
nelle.  Il^résultait,  de  la  fermeté  stoique  du 
patient,  une  confirmation  des  faits  que  là 
discussion  logique  et  modérée  des  débats 
avait  suffi  à  détruire.  La  Piamée,  en  soute- 
nant qu'il  était  Charles  de  Valois,  absolvait 
madame  de  INlontpensier  et  se  rendait  inté- 
ressant jusque  sur  l'échafaud. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  combien 
la  duchesse  en  triompha.  Elle  répandit  dans 
le  public  que  ce  n'était  pas  sa  faute  si  un 
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HENF.I  IV  le  (irand,  —  roi  de  \A\  AIIKE  et  de  KliAXCE,  —  wj  n  Pau, 
le  15  décembre  1553,  do  Antoine  de  Bourbon,  dur  de  \'cndiinip,  cl 
de  Jeanne  d'Albret,  —  roi  de  Fvauee  en  1589.  —  Kpouse,  <■!>  1000, 
Marie  de  Médicis,  nièce  du  a r and- dur  de  Toscane,  —  meurt  assassin/'' 
ù  Paris     le   li  mai  IfîlO. 


Valois  survivait,  si  ce  jeune  homme  avait  eu 
le  courage  de  réclamer  ses  droits  à  la  succes- 
sion de  Cliaries  IX.  Elle  niait  effrontémenl 
l'avoir  aidé.  Elle  défiait  les  preuves;  et,  sa- 
chant la  scrupuleuse  timidité  du  roi  pour  des 
débats  nouveaux,  elle  s'étonnait  bruyamment 


qu'on  l'accusât,  elle,  d'une  crédulité  qui  avait 
été  un  moment  le  crime  de  tout  Paris. 

Quant  à  servir  plus  elficacement  le  mal- 
heureux jeune  homme,  quant  rà  essayer  de  le 
sauver  soit  de  la  condamnation,  soit  de  la 
prison,  elle  n'en  lit  rien.  Lâche  et  sans  cœur 
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comme  tous  ceux  qui  vivent  par  l'ambition 
seule,  elle  ne  voulait  pas  s'aventurer  à  une 
lutte  clans  laquelle  tous  ses  soutiens  avaient 
successivement  disparu. 

La  liamée,  cependant,  comptait  sur  elle. 
Il  devait  espérer  que,  pour  prix  de  son  si- 
lence et  de  sa  fidélité,  il  recevrait  quelque 
avis,  quelque  secours,  la  liberté  même.  Du- 
rant les  longs  jours  de  sa  captivité,  de  son 
interrogatoire,  de  ses  tortures,  il  écouta 
constamment  les  bruits ,  surveilla  chaque 
pierre,  interrogea  chaque  mouvement  de  son 
geôlier.  Il  lui  semblait,  à  ce  malheureux,  que 
tout  à  coup  le  geôlier  lui  allait  remettre  une 
arme  et  une  clef  :  il  lui  semblait  enfin  que 
madame  de  Montpensier  veillait  incessam- 
ment,'suivait  cliacune  de  ses  pensées,  et  que 
le  retard  apporté  à  sa  délivrance  venait  uni- 
quement du  choix  délicat  qu'on  faisait  des 
voies  et  moyens. 

Cependant,  rien  ne  paraissait,  et  le  temps 
avait  fui;  et  les  douleurs  du  corps,  celles 
plus  poignantes  de  l'âme,  augmentaient  à 
chaque  instant. 

Au  moment  où  La  Ramée  fut  pris  par 
le  doute,  l'habileté  de  ses  juges  essaya  de 
l'ébranler  et  de  surprendre  un  aveu  contre  la 
duchesse;  mais  le  prisonnier  fut  honnête, 
il  fut  généreux,  et,  malgré  les  plus  brillantes 
promesses,  garda  un  secret  qui  le  perdait. 

Peut-être  La  Ramée  espérait-il  encore  en 
la  duchesse.  Nous  ne  le  nierons  pas.  Mais  il 
y  a  déjà  bien  de  la  noblesse  à  ne  pas  déses- 
pérer en  de  pareilles  circonstances. 


Le  jeune  homme  souffrait,  dans  sa  prison 
du  Chàtelct,  de  bien  violents  assauts.  Cette 
liberté  qu'on  lui  offrait  par  moment,  c'était 
la  possibilité  de  retrouver  Henriette  :  retrou- 
ver Henriette,  n'était-ce  pas  vivre  en  plein 
paradis? 

Jamais  La  Ramée  ne  se  trouva  plus  mal- 
heureux et  plus  content  de  lui-même.  Son 
sacrifice  héroïque  le  réhabilitait  à  ses  yeux. 
Henriette  le  saurait  sans  doute;  elle  y  trou- 
verait de  nouveaux  encouragements  à  aimer 
son  sauveur.  Le  noble  souvenir  de  sa  belle 
action,  et  cette  image  suave  de  sa  maîtresse 


entretinrent  la  joie  et  le  courage  au  fond  d'un 
cœur  que  les  bourreaux  de  la  Tournelle  cher- 
chaient à  amollir.  La  Ramée*  éprouva  un 
bonheur  pareil  à  l'ivresse  en  s'obstinant  à 
conserver  ce  titre  de  Valois  qui  le  faisait  sei- 
gneur et  maître  d'Henriette.  Et  puisque  le 
destin  s'acharnait  à  l'empêcher  de  faire  une 
reine,  du  moins,  pour  la  femme  qu'il  ai- 
mait, resterait-il  éternellement  prince  et  roi. 

Mais,  le  jour  de  la  condamnation  arriva. 
C'est  une  heure  solennelle,  qui  fait  courber 
les  fronts  les  plus  audacieux.  Condamnation 
sans  appel  possible,  le  bourreau  suivant  de 
près  le  juge.  Et  pas  de  nouvelles  de  ses  amis, 
pas  de  secours,  pas  même  un  signe  mysté- 
rieux ! 

Qui  pourrait  décrire  l'effrayant  travail  d'une 
cervelle  humaine  dans  le  silence  de  la  prison, 
quand  mille  conjectures  naissent  et  meurent 
comme  les  fantômes  de  fièvre,  quand  les  plus 
horribles  craintes  se  heurtent  contre  les  plus 
folles  espérances  ;  alors  que  les  minutes 
prennent  la  proportion  et  la  valeur  de  longues 
années,  alors  que  tout  le  passé  sombre  comme 
un  navire  brisé  et  que  l'avenir  s'éclaire  des 
feux  menaçants  de  la  colère  céleste  ? 

La  Ramée  sentit  qu'il  était  perdu.  Un 
prêtre,  envoyé  vers  lui,  le  lui  fit  comprendre. 
La  Piamée  n'eut  pas  même  la  suprême  joie 
d'épancher  ses  douleurs  dans  le  sein  de  la 
religion;  cette  religion  lui  commandait  un 
aveu  complet  de  ses  fautes,  et  le  prisonnier 
ne  voulait  rien  avouer.  Il  eût  fallu,  aux  pieds 
de  Dieu,  dépouiller  les  misérables  passions 
de  la  vie,  et  La  Ramée  tenait  à  ses  passions 
plus  qu'à  la  vie  :  l'orgueil  et  l'amour  étaient 
sa  chair  et  son  sang.  Il  se  tut  quand  le  prêtre 
lui  offritle  pardon  en  échange  d'une  confes- 
sion sincère  ;  et  comme  dans  les  paroles  du 
ministre  de  Dieu,  La  Ramée  avait  cependant 
remarqué  ces  mots  :  «  Oubliez  ceux  que  vous 
avez  aimés,  et  réconciliez-vous  avec  vos  en- 
nemis, y  le  malheureux  voulut  au  moins  sa- 
tisfaire à  l'une  de  ces  lois  divines,  il  écouta 
l'un  dés  cris  de  sa  conscience,  et  fit  demander 
à  entretenir  Espérance,  son  plus  mortel  en- 
nemi. 

Néanmoins,  il  comptait  peu  sur  la  pré- 
sence d'un  homme  qu'il  avait  si  cruellement 
irrité;  il  commençait  5  se  connaître;  et  ce  fut 
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avec  une  véritable  explosion  de  reconnais- 
sance qu'il  accueillit  l'entrée  du  jeune  homme 
dans  son  cachot.  Espérance,  toujours  le 
même,  n'avait  pas  perdu  une  minute  pour 
se  rendre  à  l'appel  d'un  ennemi  vaincu  qui 
l'implorait. 

Le  gouverneur  du  Cliàlelet,  ce  vieillard 
que  nous  avons  vu  si  bon  pour  Espérance, 
reconnut  son  ancien  prisonnier  et  le  con- 
duisit en  souriant  auprès  de  La  Ramée. 


Ce  fut  une  scène  touchante. 

Le  condamné  était  dans  un  de  ces  bouges 
affreux,  semblables  à  des  cercueils  de  pierre. 
L'art  des  geôliers  ne  s'y  était  applique  qu'à 
rendre  toute  évasion  impossible.  Partout  le 
génie  de  l'homme  et  l'instinct  de  la  conser- 
vation reculaient  devant  ces  masses  de  granit 
à  soulever,  devant  ces  portes  de  fer  à  briser. 
Espérance  frissonna  en  entrant  et  s'avoua 
qu'il  fût  mort  plutôt  que  de  passer  une  seule 
nuit  dans  cet  enfer. 

La  Ramée  était  libre  de  ses  mouvements  ; 
les  chaînes,  en  un  pareil  endroit,  devenaient 
superflues.  Il  alla  au-devant  du  visiteur  gé- 
néreux que  le  gouverneur  lui  amenait.  On 
leur  laissa  une  lampe;  les  geôliers  se  reti- 
rèrent. 

Ainsi  l'avait  demande  La  Ramée,  ainsi 
l'avait  accepté  Espérance,  en  qui  ne  s'éveilla 
pas  même  un  soupçon  d'inquielude. 

Une  froide  attente  précéda  entre  eux  les 
premières  explications.  L'homme  libre  et 
vainqueur  regardait  son  misérable  ennemi  ; 
il  essayait  de  donner  à  son  allitude  assez 
d'humilité  délicate  pour  ne  pas  offenser  le 
malheur. 

Le  prisonnier  allachail  sur  l^spérancc  un 
regard  attendri. 

' — Merci,  murmura-t-il,  merci,  monsieur. 

—  Je  vous  écoule,  monsicLU',  dit  Espé- 
rance. 


La  Piaméc,  soidcvanl  ses  jjras  amaigris, 
passa  lentement  deux  mains  blanches  sur 
son  pâle   visage.  Il  fai.-ail   un    effort   pour 


dompter  les   dernières  convulsions  de  l'or- 
gueil. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  quitter  la  vie,  di(-il 
d'une  voix  sourde,  sans  obtenir  le  pardon 
il'un  homme  que  j'ai  injustement  frappé...  et 
j'avouerai  plus  librement  aujourd'hui  que  ja- 
mais combien  mon  crime  fut  indigne  de  par- 
don, car  aujourd'hui  je  connais  la  générosité 
d'un  ennemi. 

Il  ne  put  en  dire  davantage,  l'émotion 
étranglait  sa  voix  ;  Espérance,  d'ailleurs, 
l'arrêta. 

—  Vous  faites  en  ce  moment,  dit-il,  une 
bonne  action,  qui  en  rachète  beaucoup  d'au- 
tres moins  bonnes.  Depuis  longtemps,  mon- 
sieur, je  vous  avais  pardonné.  Je  savais  déjà 
que  la  plupart  de  vos  crimes  sont  nés  tic  votre 
aveuglement. 

—  Mes  crimes,  murmura  La  Ramce  sur- 
pris de  cette  rude  parole. 

— 11  faut  bien  appeler  de  ce  nom  le  meurtre 
et  la  rébellion,  dit  doucement  Espérance. 
Mais,  je  le  répète,  vous  n'êtes  pas  aussi  cou- 
pable pour  moi  que  vous  le  paraîtriez  à  d'au- 
tres. Je  connais,  vous  dis-je,  le  démon  qui 
vous  a  perdu. 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  La  Ramée  d'une 
voix  ferme  et  presque  menaçante,  n'accusez 
pas  Henriette  lorsque  je  ne  puis  plus  la  dé- 
fendre. 

—  Et  vous,  repartit  Espérance,  ne  dépen- 
sez pas  vos  forces  en  un  vain  éclat  de  fausse 
générosité.  Vous  vous  êtes  perdu  pour  cette 
femme,  pauvre  insensé,  voyez  comment  elle 
vous  paye. 

—  Elle  fût  venue  ici,  interrompit  La  Ra- 
mée, si  je  l'eusse  exigé;  mais  le  devais-je? 
eùt-il  été  d'un  honnête  homme  de  compro- 
mettre par  une  faiblesse,  à  mes  derniers  mo- 
ments, la  femme  que  j'ai  sauvée  aux  dépens 
de  ma  vie'.'  Elle  se  tait,  «lie  se  cache;  je 
l'approuve.  Elle  appartient  au  monde,  à  sa 
famille  ;  elle  ne  peut  accepter  même  le  reflet 
de  ma  triste  célébrité.  Ne  l'accusez  pas  quand 
je  l'absous. 

—  Gomme  il  vous  plaira,   dit  Espérance. 

—  Vous,  d'ailleurs,  ajouta  La  Ramée  avec 
un  sombre  regard,  vous  en  avez  le  droit 
moins  que  tout  autre. 

Espérance  rougit  a  celle  allusion  jalouse. 
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Évidemment,  le  souvenir  de  sa  liaison  avec 
Henriette  vivait  encore  dans  le  cœur  du  pri- 
sonnier. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  dit-il,  que  j'accuse 
mademoiselle  d'Entragues  !...  Mais  enfin,  je 
ne  puis  fermer  mes  yeux  à  la  lumière.  Elle 
m'a  laissé  assassiner,  elle  vous  laisse  mourir. 
Tout  cela  ne  témoigne  pas  d'un  cœur  bien 

"  tendre  ;  mais  puisque  vous  vous  déclarez  sa- 
tisfait, je  n'ajouterai  plus  un  mot. 

—  Que  vouliez-vous  qu'elle  fit?  s'écria  La 
Ramée  avec  une  vivacité  qui  révélait  le 
trouble  de  son  âme. 

—  Ce  qu'on  fait  dans  les  circonstances  ter- 
ribles où  son,imprudence,  sa  coquetterie  l'ont 
trop  souvent  placée  :  on  rachète  alors  ses 
fautes  par  un  généreux  dévouement.  Mais 
non,  vous  dis-je,  elle  n'a  pas  de  cœur. 

Et  il  baissa  la  voix. 

—  Demandez-lui,  murmura-t-il,  si  elle  a 
pleuré  Urbain  du  Jardin...  Voyez  si  elle  a 
versé  autant  de  larmes  que  j'ai,  pour  elle, 
perdu  de  sang.  Et  quand  vous  agonisez, 
seul,  en  ce  cachot,  elle  devrait  pousser  des 
sanglots  capables  de  traverser  ces  murailles. 

—  Je  ne  saurais  l'entendre,  dit  La  Ramée, 
mais  je  suis  sûr  qu'elle  pleure. 

Et  en  parlant  ainsi,  le  malheureux  sembla 
remercier  Henriette  absente  par  un  regard 
d'une  ineffable  douceur. 

—  Je  n'ai  rien  vu  qui  fût  plus  respectable 
que  la  folie  de  cet  homme,  pensa  Espérance. 

—  Monsieur,  ajouta  La  Ramée,  tout  le 
monde  m'abandonne,  en  apparence.  Croyez- 
vous  pourtant  que  personne  ne  pense  à  moi  ? 
Mais  le  Chàtelet  ne  se  prend  pas  d'assaut 
facilement  :  vous  êtes  venu  ici,  vous,  parce 
que  M.  de  Crillon  vous  fait  obtenir  du  roi 
tout  ce  que  vous  désirez,  j'y  comptais  bien 
en  vous  mandant  près  de  moi.  Tout  autre, 
eùt-il  été  aussi  généreux  que  vous,  ne  se  fût 
pas  introduit  comme  vous  dans  ma  prison. 
Je  vous  ai  donc  enfin  revu,  vous  m'avez  par- 
donné, vous  me  rendrez  encore  un  service. 

—  Lequel  ? 

—  Oh  !  le  plus  grand  de  tous  ;  un  service 
qui  fera  disparaître  pour  moi  les  vulgaires 
horreurs  de  la  mort  et  changera  mes  derniers 
moments  en  une  douce  extase.  Henriette  sait- 
elle  que  je  l'ai  sauvée  en  me  livrant  a  vous? 


Sait-elle  que  si  j'eusse  agi  pour  moi  seul,  je 
pouvais  me  faire  tuer  et  tomber  avec  une 
sorte  de  gloire,  et  qu'alors  je  me  fusse  épar- 
gné la  honte  d'une  captivité,  les  douleurs  de 
la  torture  et  l'échafaud  i"  Le  sait-elle,  mon- 
sieur? 

—  Je  ne  pourrais  vous  l'affirmer.  Car  trois 
personnes  seulement  eussent  pu  le  lui  dire, 
et  pas  un  de  nous  trois  n'a  parlé  à  mademoi- 
selle d'Entragues. 

—  Eh  bien,  monsieur,  s'écria  La  Ramée 
en  se  soulevant  pour  saisir  la  main  d'Espé- 
rance, voici  le  service  que  je  réclame  de 
vous.  Instruisez-la...  instruisez-la,  non  pas 
quand  je  serai  mort,  mais^iaintenant.  Non 
pas  pour  qu'elle  se  décide  à  manifester  une 
démarche  en  ma  faveur,  mais  pour  qu'elle 
fasse  un  signe  et  prononce  tout  bas  un  mot 
que  vous  me  rapporterez  et  qui  me  rafrai- 
chiraau  moment  de  subir  la  dernière  épreuve. 
Vous  comprenez  cela,  n'est-ce  pas,  monsieur, 
qu'on  ne  soit  pas  désintéressé  quand  on  aime 
aussi  passionnément  une  femme?  Ce  que  je 
demande  est,  d'ailleurs,  bien  peu  de  chose, 
un  signe,  un  mot...  Demandez-les-lui  pour 
moi,  et  veuillez  me  les  rendre  quand  je  sor- 
tirai de  cette  prison  pour  aller  mourir.  Je 
vous  impose  une  pénible  tâche,  n'est-ce  pas  ? 
ajouta-t-il  en  pressant,  convulsivement  les 
mains  de  son  ennemi.  Mais  vous  êtes  un 
grand  cœur,  et  peut-être  avez-vous  sondé 
toute  la  profondeur  du  mien  ;  faites  cela 
pour  moi.  Dieu,  qui  vous  a  béni  déjà,  conti- 
nuera pour  vous  ce  qu'il  n'a  pas  voulu  faire 
pour  moi,  maudit.  Je  lis  dans  vos  yeux  que 
vous  m'accorderez  ma  demande...  Oh!  mais 
ce  n'est  pas  encore  tout  ce  que  je  réclame  du 
généreux  Espérance,  dit-il  avec  un  gémis- 
sement qui  fit  tressaillir  le  jeune  homm.e  de 
compassion  et  de  respect. 

—  J'arlez  encore,  répliqua-t-il. 

■ — ■  Il  faut  me  promettre  plus  que  tout  cela, 
poursuivit  La  Ramée  en  s'exaltant  par  de- 
grés a  mesure  qu'il  sentait  croître  la  sympa- 
thie de  son  interlocuteur.  Oui,  vous  parlerez 
à  Henriette  de  mon  sacrifice,  et  vous  revien- 
drez me  dire  ce  qu'elle  vous  aura  confié 
pour  moi,  mais,  après?...  après,  entendez- 
vous  bien  ces  terribles  paroles!...  je  serai 
mort  après  ;  je  ne  serai  plus  là  pour  veiller 
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sur  mou  trésor,  pour  le  défendre  comme 
toute  ma  vie  s'y  est  employée.  Oli  !  vous  êtes 
beau,  elle  vous  a  aimé,  dit-il  avec  un  rugis- 
sement farouche,  elle  vous  aimera  peut-être 
encore  si  elle  vous  revoit,  et  qu'elle  compare 
votre  triomphante  jeunesse,  la  splendeur  de 
votre  prospérité,  la  sève  féconde  de  votre 
existence  avec  la  froide  et  abjecte  dépouille 
de  ce  criminel  mort  dans  les  supplices...  Oli  ! 
qu'elle  ne  vous  aime  pas  !...  que  son  cœur, 
que  son  corps  n'appartiennent  plus  à  aucun 
sur  la  terre,  que  je  n'aie  pas  à  subir  du  fond 
de  ma  tombe  l'horrible  torture  de  la  jalousie! 
Les  morts  ont  une  âme  qui  souffre  encore, 
monsieur...  Promettez-moi  que  vous  ne  me 
prendrez  pas  Henriette  Demandez-lui  pour 
moi  de  renoncer  au  monde,  de  s'ensevelir  dans 
un  cloître,  elle  le  fera,  n'est-ce  pas?  elle  ne 
peut  faire  autre  chose.  Comment  brillerait- 
elle,  soit  à  la  cour,  aimée  du  roi,  soit  au 
bras  d'un  époux,  avec  le  souvenir  de  l'homme 
qui  est  mort  pour  lui  sauver  le  repos  et  l'hon- 
neur? Henriette  fera  des  vœux,  prometlez- 
le-moi  1  Elle  ne  verra  plus  après  moi  le  visage 
d'un  homme,  c'est  le  moins  qu'elle  me 
doive  pour  prix  de  mon  dévouement.  Je  sais 
bien  que  je  demande  des  choses  difliciles, 
mais  je  souffre.  11  faut  avoir  pitié  de  moi  ; 
vous  devez  comi)rendrc  l'horreur  de  ma  si- 
tuation. Cette  femme  que  je  laisse  .si  belle,  si 
désirable,  si  recherchée.  Henriette...  fra- 
gile créature,  qui  peut-être  m'oubliera  de- 
main!... Ah!  la  femme  lâche  qui  ne  descend 
pas  au  tombeau  avec  moi! 

En  disant  ces  mots,  l'infortuné  secouait 
furieusement  sa  tête  meurtrie,  et  des  larmes 
de  désespoir  roulaient  avec  le  sang  dans  ses 
yeux. 


Espérance  fut  remué  jusqu'au  fond  des 
entrailles  par  l'égoismc  si  douloureusement 
sincère  de  cet  inextinguible  amour.  Quel 
désordre  dans  ce  cœur,  quelle  tempête  !  quels 
éclairs  effrayants  illuminaient  ce  chaos  ! 
Ainsi,  rien  pour  Dieu,  rien  pour  la  vie,  pas 
de  remords,  pas  de  regrets;  rien  que  cet 
amour  !  La  Hamée,  semblable  à  ces  furieux 
idolâtres, qui,  dansledèlire,abatlentelbri  sent 


les  statues  muettes  de  leurs  divinités,  La 
Ramée  en  était  venu  à  injurier  son  idole. 
L'homme  qui  insulte  ainsi  ce  qu'il  aime  est 
perdu  sans  ressource  ;  il  n'a  plus  qu'à 
mourir. 

Espérance  s'approcha  du  prisonnier  ;  il  lui 
prit  la  main.  Une  immense  pitié  soulevait  son 
cœur.  Ce  pauvre  jeune  homme  était  absous 
à  ses  yeux.  Désormais  en  présence  d'une 
pareille  mfortune,  plus  de  haine,  plus  de 
mépris.  Cet  homme  avait  pleuré,  s'était 
accusé,  il  devenait  un  ami  pour  le  généreux 
Espérance. 

—  Ecoutez,  dit-il,  je  vous  trouve  si  mal- 
heureux que  je  ferai  tout  pour  vous.  Com- 
ment, au  lieu  de  penser  à  mourir,  ne  pensez- 
vous  pas  plutôt  à  vous  sauver  ? 

La  Ramée,  honteux  de  ses  larmes,  releva 
la  télé  à  ces  étranges  paroles. 

—  Me  sauver  !  murmura-t-il  ;  que  voulez- 
vous  dire? 

■ —  Oui,  le  roi  n'a  pas  de  colère  contre  vous. 
J'ai  entendu  sa  voix,  qui  disait  :  «  Allez  voir 
La  Ramée,  carte  blanche...  »  Si  vous  voulez 
m'entendre,  je  vais  faire  changer  d'un  mot 
votre  ciel  d'enfer  en  un  firmament  radieux. 

La  R.amée  écoutait  avidement. 

—  Faites  quelque  chose  pour  vous-même, 
continua  Espérance,  aidez  le  roi  dans  sa 
clémence. 

—  Que  puis-je? 

—  Attendez.  Vous  avez  persisté,  dans  les 
débats,  à  soutenir  que  vous  êtes  Valois,  et 
vous  ne  l'êtes  pas. 

La  Ramée  fronça  le  sourcil. 

—  Vous  ne  l'êtes  pas,  vous  dis-je.  Je  sais 
bien  que,  pour  l'affirmer,  vous  avez  une 
raison,  l'orgueil;  vousne  voudriez  pas  passer 
pour  imposteur  aux  yeux  d'Henriette.  Je  com- 
prends tout  d'une  passion  comme  la  vôtre. 

La  Ramée  rougit  de  voir  ce  clair  regard 
lire  ainsi  au  fond  de  son  cœur. 

—  Eh  bien,  poursuivit  Espérance,  si  vous 
y  tenez  tant,  ne  dites  pas  que  vous  recon- 
naissez avoir  menti.  Soit,  persévérez  dans 
votre  mensonge... 

—  Je  crois  être  Valois,  dit  liorement  La 
Ramée. 

—  Je  l'admets.  Dites  que  vous  le  croyez. 
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mais  dites  en  même  temps  qui  vous  l'a  fait 
croire. 

La  Ramée  tit  un  mouvement. 

—  Une  lâcheté  !  interrompit-il,  une  tra- 
hison ! 

—  La  duchesse  ne  vous  trahit-elle  pas?  Où 
sont  les  secours  qu'elle  vous  envoie  ' 

—  Patience  ! 

—  Insensé  !  attendrez-vous  que  le  bour- 
reau vous  incruste  cette  vérité  dans  la  gorge  ? 
Vous  êtes  trahi,  vousdis-je.  Eh  bien!  puisque 
la  duchesse  ne  songe  qu'à  ses  misérables 
intérêts,  songez  aux  vôtres.  Voulez-vous  la 
liberté?  Voulez-vous  ce  soir  courir  au  grand 
air  de  la  route,  sur  un  bon  cheval,  au-devant 
de  cinquante  années  d'existence? 

—  Moi!... 

—  Je  vous  oITre  la  liberté,  dussé-je  sacrilier 
ma  vie  à  vous  la  rendre.  Car  vous  m'avez 
touché  ici,  et  je  suis  pour  quelque  chose  dans 
votre  malheur. 

—  Vous  êtes  une  belle  àme,  dit  La  Ramec 
attendri. 

—  Écrivez  que  vous  avez  été  de  bonne  toi, 
que  vous  vous  êtes  cru  et  vous  croyez  encore 
Valois,  parce  qu'on  vous  l'a  l'ait  croire. 
Nommez  bravement  l'instigateur  de  ce  com- 
plot. En  un  mot,  soyez  aussi  loyal  envers  le 
roi  qu'on  a  été  vil  et  lâche  contre  lui.  .Votre 
conscience  doit  appuyer  mes  paroles,  si  vous 
êtes  sincère.  En  échange  de  cet  écrit  je  vous 
donne  la  liberté,  la  vie.  J'en  jure  Dieu  qui 
m'entend. 

—  Me  donnez-vous  Henriette?  s'écria  La 
Piamée  dont  le  cœur  bondissait  à  l'idée  de 
celte  résurrection  inespérée. 

—  C'est  à  elle-même,  non  à  moi,  qu'il  faut 
la  demander,  répliqua  Espérance.  Sais-je  ce 
qu'il  y  a  dans  le  fond  de  son  cœur? 

—  Vous  m'aviez  promis  d'aller  la  trouver, 
tout  à  l'heure. 

—  C'est  vrai.  J'irai. 

—  Eh  bien  !  demandez-lui  qu'elle  m'ac- 
compagne, et  j'accepte. 

• —  Et  vous  écrirez  au  roi  ce  que  je  vous 
dictais?... 

—  A  l'instant.  Fuir  avec  Henriette  !  oh  ! 
mais  pour  cela  je  vendrais  mon  àme  ! 

Espérance  tendit  la  main  à  La  Ramce. 


—  Jurez-moi  ce  que  vous  venez  seulement 
de  dire. 

—  Je  le  jure,  par  Henriette  d'Entragues  ! 
s'écria  La  Ramée  les  yeux  étincelants. 

—  Mais,  murmura  Espérance,  si  elle  refu- 
sait? 

Un  nuage  passa  funèbrement  sur  le' front 
du  prisonnier. 

-^  En  ce  cas,  dit-il,  je  serai  trop  heureux 
de  mourir.  Mais  elle  m'aime  !  elle  acceptera  ! 
Oh!  monsieur,  à  présent  que  j'ai  recom- 
mencé à  espérer,  je  brûle  d'impatience.  Mé- 
nagez mon  temps...  Hàtéz-vous.  Chaque 
minute  sera  un  siècle  d'angoisses.  Sauvez- 
moi,  rendez-moi  Henriette  !  et  je  vous  ado- 
rerai à  genoux  ! 

Espérance  serra  la  main  du  malheureux. 

—  Vous  ne  m'aurez  pas  vainement  appelé, 
dit-il.  Silence,  fiez-vous  à  moi,  et  que  mon 
nom  vous  porte  bonheur  1 

—  Dans  combien  de  temps  reviendrez- 
vous  ?  murmura  La  Ramée,  pâle  de  joie. 

—  Priez  Dieu  jusqu'à  mon  retour. 

—  Je  ne  saurais,  je  ne  saurais...  le  trouble 
est  dans  mon  àme,  je  n'ai  plus  une  idée,  ou 
plutôt  je  n'en  ai  plus  qu'une  seule  :  répondez- 
moi  quand  je  vous  reverrai. 

—  Comptez  lentement  jusqu'à  dix  mille, 
répliqua  tLspérance. 

Et  ayant  frappé  à  la  porte  de  fer,  qui  lui 
fut  ouverte,  il  envoya  un  sourire  à  La  Ramée, 
qui  le  suivait  d'un  avide  regard,  et  disparut. 


XXV 

LILE  LOUVIER. 

spérance  n'avait  pas 
fait  cent  pas  hors  du 
Chàtelet,  que  toutes 
ses  mesures  étaient 
prises. 

L'idée  de  sauver 
La  Ramée  avait  fini 
par  dominer  chez  lui 
toutes  les  autres.  Il  y  emploierait  toutes  ses 
ressources,  sa  fortune,  le  crédit  de  ses  amis, 
celui  de  nabrielle  même. 
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Mais  le  temps  pressait.  La  condamnation 
prononcée,  la  torture  subie,  il  ne  restait  au 
prisonnier  que  bien  peu  d'heures  à  vivre. 
Espérance  songea  d'abord  à  se  procurer  avec 
Henriette  l'entretien  qu'il  avait  prorais  à  La 
Ramée  d'obtenir.  Cette  démarche  révoltait 
le  cœur  d'Espérance;  mais,  nous  l'avons  dit, 
nul  moyen  n'offrait  une  somme  de  dégoûts  et 
de  difficultés  supérieure  à  la  grandeur  d'àme 
du  jeune  homme. , 

Ce  dernier  avait  l'esprit  fécond  comme  le 
cœur.  Il  se  dit  que  pour  obtenir  vivement  un 
entretien  de  mademoiselle  d'Enlragues,  sans 
se  compromettre,  sans  écrire,  sans  aller  chez 
elle,  c'était  à  Leonora  qu'il  lui  fallait  s'a- 
dresser. ' 

Il  écrivit  donc  à  l'Italienne  un  billet  en 
langue  toscane,  qui  contenait  à  peu  près  ces 
mots  : 

«  J'ai  besoin  de  voir  à  l'instant  la  personne 
que  vous  m'avez  montrée  le  jour  du  bal,  sous 
les  lierres  du  mur  de  Zamet.  Je  me  fie  à 
votre  amitié  pour  m'amener  cette  personne. 
Vous  l'accompagnerez  pour  qu'elle  ne  redoute 
pas  un  piège,  et  vous  pouvez  lui  dire  que  son 
intérêt  le  plus  cher  sera  engagé  dans  cet  en- 
tretien de  quelques  minutes.  Qu'elle  choisisse 
le  lieu  de  l'entrevue. 

«  Vous  rendrez  ainsi  service  à  deux  per- 
sonnes, dont  l'une,  celle  qui  vous  parle,  vous 
promet  toute  sa  reconnaissance.  » 

Il  signa  Speranza,  et  ne  douta  j)as  du  suc- 
cès. 

' — Ainsi,  pensa-l-il,  ce  monstre  viendra. 
Je  la  persuaderai  ou  ne  la  persuaderai  pas, 
peu  importe;  mais  comme  je  veux  sauver  le 
prisonnier,  je  le  tirerai  dans  tous  les  cas 
de  sa  prison. 

Pour  cela,  que  faire? 

Aller  trouver  le  brave  Grillon,  qui  peut 
tout  sur  le  roi.  Grillon,  le  seul  capable  d'a- 
border le  roi  à  toute  heure,  et  d'enlever 
à  la  pointe  de  l'éiiée  une  grâce'  aussi  diffi- 
cile. 

Espérance  réfléchit  ensuite  /{u'û  pouvait 
bien  avoir  besoin,  pour  l'exécution,  d'un  bras 
robuste  et  dévoué  ;  il  fit  tenir  un  mot  à 
Pontis  pour  le  mander  prés  de  lui  dans  la 
soirée. 


Toutes  choses  étant  ainsi  réglées.  Espé- 
rance s'achemina  vers  l'Arsenal,  où  ce  jour- 
là  Grillon  devait  souper  en  grande  cérémonie 
chez  Sully.  On  comptait  presque  sur  le  roi,  et 
il  se  faisait  ûe  beaux  préparatifs. 

Le  chevalier  causait  avec  ses  amis  quand 
on  l'appela  de  la  part  d'Espérance.  Il  des- 
cendit, et  vit  bien,  à  la  mine  longue  du  jeune 
homme,  qu'il  s'agissait  de  quelque  importante 
affaire. 

Espérance  emmena  Grillon  dans  leparlerre, 
et  sans  préparation,  sans  détour,  comme  il 
convenait  entre  gens  de  cette  trempe,  il  conta 
sa  visite  au  Ghàtelet,  la  compassion  dont  il 
avait  été  saisi  en  voyant  un  homme  souffrir 
à  ce  point,  et  il  termina  par  ces  mots  : 

—  J'ai  pensé  qu'il  y  avait  chrétiennement 
•quelque  chose  à  faire  pour  vous  et  pour  moi. 

—  Et  quoi  donc,  mon  Dieu?  demanda 
Grillon. 

—  Obtenir  sa  grâce. 

Grillon  fit  un  mouvement  qui  faillit  décou- 
rager Espérance. 

—  Ah  bien  !  en  voici  d'une  autre  !  s'écria 
le  chevalier  ;  détruire  la  plus  belle  occasion 
([ui  se  présente  de  renvoyer  en  enfer  ce 
démon  que  le  diable  nous  avait  lâché  !  Vous 
êtes  fou,  je  pense,  de  venir  me  demander 
cela. 

—  Non,  monsieur,  je  vous  jure  que  j'y  ai 
niTirement  réfléchi,  au  contraire,  et  que  je 
deviendrais  fou  de  honte  et  de  douleur  si  je 
ne  réussissais  pas  dans  mon  entreprise. 

Grillon  fronça  ses  noirs  sourcils. 

— •  Vous  avez  une  manie,  dit-il,  la  connais- 
sez-vous ?  On  ne  se  connaît  pas  ordinairement 
soi-même.  Je  veux  bien  vous  présenter  le 
miroir.  Vous  avez  la  manie  de  la  générosité. 
Vous  me  faites  l'effet  du  pieux  Enéas  de 
Virgile.  C'est  un  héros  de  votre  connais- 
sance, mon  ami;  chaque  fois  qu'il  donnait 
un  coup  d'épée,  il  pleurait,  et  pourtant  il 
en  a  donné  beaucoup.  J'ai  toujours  trouvé  ce 
héros  souverainement  ridicule  et  maussade. 
L'incendie  de  Troie  et  la  joie  d'avoir  perdu 
sa  femme  lui  avaient  sans  doute  brouillé  la 
cervelle;  mais  vous.  Espérance,  je  ne  vous 
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connais  pas  de  semblables  motifs.  Guérissez- 
vous  de  la  générosité. 

Espérance  devenait  d'autant  plus  sérieux 
que  le  bon  chevalier  perdait  plus  de  minutes 
en  railleries. 

— ■  Monsieur,  interrompit-il,  je  ne  vous  ai 
jamais  rien  demandé,  bien  que  votre  bonté 
m'ait  souvent  offert  des  grâces  de  toute  es- 
pèce. Aujourd'hui  je  demande,  merefuserez- 
vous  ?  D'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas  de  moi  seul  ; 
vous  êtes  engagé  à  faire  ce  que  je  réclame. 

—  Engagé  !  moi  ! 

—  Rappelez-vous  à  Reims,  lorsque,  tou- 
ché de  la  douceur  et  de  la  générosité  du 
malheureux,  celui-là  aussi  a  la  manie  de  la 
générosité,  vous  lui  avez  dit  ces  mots,  qui 
me  sont  encore  présents  :  Peut-être  ferai- 
je  mieux  pour  vous,  si  vous  êtes  snçfe.  Il  a 
été  bien  sage,  l'infortuné. 

—  Certes,  j'ai  dit  cela,  dit  Grillon  em- 
barrassé, mais... 

—  Vous  l'avez  dit,  il  faut  le  faire,  répliqua 
Espérance  avec  une  douce  fermeté. 

—  Harnibieu  !  jeune  homme,  tu  me  donnes 
des  leçons,  je  crois. 

—  Non,  monsieur,  je  vous  ralraichis  la 
mémoire. 

—  Eh  !  pardieu  !  croyez-vous  que  je  n'y 
aie  point  pensé,  en  voyant  ce  matin  le  roi  si 
bien  disposé  ?  Tout  le  temps  qu'a  duré  notre 
voyage  de  retour,  nous  avons  parlé  de  ce 
misérable  instrument  de  la  Montpensier,  et 
j'ai  soutenu  au  roi  que  La  Ramée  n'est  pas 
un  scélérat  endurci,  mais,  au  fond  du  cœur,  je 
suis  enchanté  qu'il  disparaisse  de  ce  monde. 
Nous  lui  rendons  justice,  nous  l'absolvons: 
il  a  graissé  ses  bottes  pour  le  grand  voyage, 
qu'il  parte. 

—  Je  lui  ai  promis  qu'il  vivrait,  reprit  Es- 
pérance opiniâtrement,  et  je  vous  supplie 
d'obtenir  du  roi  la  ratification  de  cette  parole. 
Le  roi,  dit-on,  soupera  ici. 

—  Oui,  il  y  soupe.  Il  soupe  même  sans 
moi  en  ce  moment. 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  ne  vous  retiens 
pas  et  vous  conjure  de  me  pardonner  mon 
importunité.  Je  demeure,  vous  le  savez,  à 
deux  pas.  Gette  grâce,  il  me  la  faut  ce  soir. 

La  voix  d'Espérance,  de  son  cher  Espé- 
rance, alla  au  cœur  de  Grillon. 


—  Attendez,  attendez,  dit-il.  Non,  l'on  ne 
soupe  pas  encore.  Je  vois  tout  le  monde  dans 
la  ])ibliothèque,  et  l'on  couvre  seulement  la 
table.  .Attendez  quelques  minutes,  je  vais 
trouver  le  roi,  et,  oui  ou  non,  vous  empor- 
terez la  réponse. 

Espérance  s'écarta  le  cœur  palpitant. 

—  Non,  dit  Grillon,  asseyez-vous  sur  ce 
banc,  derrière  la  charmille.  Je  vais  amener 
le  roi  par  ici,  vous  l'entendrez  comme  s'il 
vous  parlait  à  vous-même. 

En  effet,  quelques  instants  après,  le  roi, 
vêtu  de  noir,  la  tète  nue,  le  visage  sérieux 
et  attentif,  descendit  le  perron  avec  Grillon 
et  vint  se  promener  dans  l'allée  contiguë  à 
la  charmille  qui  cachait  Espérance. 

Henri  écouta  la  chaude  pétition  du  cheva- 
lier. Gelui-ci  se  peignait  tout  entier  dans  son 
style.  Il  bouillait  de  satisfaire  Espérance,  et 
en  même  temps,  priait  le  roi  de  bien  exami- 
ner l'intérêt  de  l'Etat. 

—  Eh!  mon  brave  Grillon,  dit  Henri,  l'Etat 
n'est  plus  pour  rien  dans  cette  affaire.  La 
Piamée  est  Valois  ou  La  Ramée.  S'il  se  dit 
Valois  et  que  je  le  tue,  vois  quelle  tache  !  S'il 
ne  l'est  pas,  et  qu'il  s'entéle  à  me  créer  des 
embarras,  pourquoi  ferais-je  la  sottise  de 
l'épargner?  Le  seul  argument  que  j'aie  pour 
prouver  qu'il  n'est  pas  Valois,  c'est  de  le 
faire  accrocher  à  une  potence. 

—  G' est  vrai,  dit  Grillon. 

—  G'est  vrai,  pensa  Espérance,  rendant 
justice  à  la  sagacité  royale. 

—  Votre  Majesté,  continua  Grillon ,  ne 
peut-elle  pas  braver  ?  ■* 

—  Braver  quoi  ï  Est-ce  que  les  rois  ne  bra- 
vent pas  toujours  quelque  chose?  Seulement 
il  s'agit  pour  eux  de  choisir.  Veux-tu  qu'à 
propos  de  ce  fétu,  de  cet  atome,  je  remue  des 
montagnes?  Braver!  j'en  ai  assez  de  bra- 
vades, mon  ami. 

—  Eh  bien  !  alors,  dit  Grillon,  qu'on  le 
pende  et  que  ce  soit  fini. 

Espérance  frissonna  en  écoutant  l'étrange 
plaidoyer  de  son  auxiliaire. 

Le  roi  était  devenu  pensif  et  son  œil  pro- 
fond cherchait  la  terre. 

—  Que  m'importe  à  moi,  dit-il,  que  cet 
homme  vive,  s'il  m'est  prouvé  qu'il  n'est 
qu'un  instrument  repentant  de  la  Montpen- 
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sier?  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  besoin  de  lui 
faire  grâce ,  ce  qui  serait  d'un  mauvais 
exemple.  S'il  tient  tant  à  te  faire  plaisir,  qu'il 
fasse  un  trou  dans  un  mur  et  qu'il  se  sauve. 
Je  ne  suis  pas  là  pour  garder  les  prisonniers. 
Espérance  tressaillit  de  joie. 

—  Oui,  mais  vous  pouvez  les  l'aire  p(jur- 
suivre  et  reprendre. 

—  Diable  emporte  si  je  m'occuperai  jamais 
de  ce  qu'il  sera  devenu!  Je  n'ai  pas  l'humeur 
tracassiére,  et  les  gibets  me  soulèvent  le 
cœur. 

—  Mais  le  gouverneur  qui  l'aura  laisse  fuir. 

—  Ce  bon  vieux  du  Jardin,  un  ancien  co- 
religionnaire,  un  digne  homme  que  j'aime 


comme  mes  petits  boyaux.  Non,  Grillon,  je 
ne  tourmenterai  pas  ce  pauvre  du  Jardin, . 
pourvu  toutefois  qu'à  la  place  du  prisonnier 
envolé,  il  me  montre  une  bonne  déclaration 
dudit,  portant  que  c'est  bien  La  Ramée  et 
non  Valois  qui  a  percé  mon  mur.  De  cette 
façon  j'y  gagne;  j'économise  une  corde,  et 
la  duchesse  rira  tout  jaune  quand  je  lui  ferai 
voir  cette  déclaration. 

—  Il  faut  qu'elle  en  pleure,  dit  Grillon  en 
jetant  un  coup  d'œil  sur  la  charmille. 

—  Je  répète,  ajouta  le  roi  tranquillement, 
qu'il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  ce  qu'un  La 
Ramée  se  sauve,  je  n'en  dirais  pas  autant 
d'un  Valois  ! 
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—  J'ai  compris,  dit  Grillon  en  reconduisani 
le  l'oi  jusqu'au  perron,  où  l'attendaient  déjà 
plusieurs  seigneurs. 

Là,  il  le  quitta,  et  Espérance  revint  serrer 
la  main  du  chevalier. 

—  Merci,  dit-il,  merci,  j'avais  prévu  cette 
nécessité  de  la  déclaration.  Je  l'aurai  même 
plus  complète  que  le  roi  ne  la  demande. 
Maintenant,  les  moyens  ? 

—  J'irai  trouver  du  Jardin  ce  soir,  dit 
Grillon. 

—  Et  l'on  mettra  La  Maniée  dans  la  petite 
clianiljre  d'en  haut,  celle  où  j'ai  été. 

—  Soit. 

—  De  faron  qu'a/ec  une  corde  à  nœuds  il 
puisse  s'échapper  cette  nidt  sans  soupçon  de 
connivence. 

—  Arrangez  cela  comme  vous  voudrez. 

—  Merci  encore!  s'écria  Espérance,  dont 
le  cœur  débordait  de  joie. 

• —  Seulement,  vous  faites  une  sottise,  mur- 
mura Grillon;  mais  vous  m'avez  parlé  un 
langage  irrésistible.  G'était  la  première  grâce 
que  vous  me  demandiez  ;  je  ne  pouvais  vous 
la  refuser. 

En  disant  ces  mots,  il  prit  Espérance  dans 
ses  bras  et  Tétieignit  avec  une  tendre  admi- 
ration. 

De  fait,  jamais  le  visage  de  ce  jeune 
homme  n'avait  été  d'une  beauté  plus  radieuse. 
Toute  bonne  action  émane  d'en  haut.  Gom- 
ment la  beauté  ne  deviendrait-elle  pas  su- 
blii.'ic,  éclairée  par  un  rayon  divin  ï 


Il  restait  à  Espérance  la  partie  la  plus  fâ- 
cheuse de  sa  mission.  Il  soupira,  mais  se  dé- 
cida à  l'accomplir. 

Leonora  avait  déjà  répondu.  Le  seigneur 
Speranza  trouva  en  rentrant  Goncino  qui 
sommeillait  sur  un  fauteuil  et  lui  dit  : 

—  Ce  soir,  huit  heures  et  demie^  ilc  Lou- 
vier. 

Il  était  huit  heures  cl  un  quart.  La  moitié 
du  délai  fixé  à  La  Ramée  s'était  déjà  écoulée. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  émotion  poignante 
qu'à  huit  heures  et  demie  précises,  Espé- 
rance, qui  s'était  rendu  sur-le-champ  à  l'en- 
droit indi(iué,  vit  un  bateau  traverser  le  petit 


bras  de  rivière  en  face  de  l'Arsenal,  et  pa- 
raître sous  les  ormeaux  une  femme  soigneu- 
sement enveloppée  dans  une  mante  légère 
qui  s'enroulait  comme  un  voile  autour  de  sa 
tcte.  Sous  ce  tissu  brillaient  les  yeux  noirs 
d'Henriette. 

A  l'entrée  de  l'ile  était  restée  Leonora, 
moins  agitée  que  sa  compagne,  souriante,  et 
qui,  après  avoir  fait  un  signe  au  jeune 
homme,  s'assit  sur  im  tronc  d'arbre  renversé. 

L'ile  Louvier  était  à  cette  époque  une  pro- 
priété particulière,  un  jardin,  et  souvent  elle 
a  porté  le  nom  d'Entragues,  car  elle  fut 
achetée  par  cette  famille. 

Espérance  s'avança  à  la  rencoulre  de  la 
jeune  fille,  dont  l'altitude  gênée,  la  démarche 
raide  n'annonçaient  pas  de  bien  favorables 
dispositions.  Elle  avait  choisi  un  lieu  de  ren- 
dez-vous commode  pour  elle,  et  rassurant 
pour  Espérance,  qui,  en  cas  de  piège,  se  sen- 
tait de  tous  côtés  une  retraite  facile.  Il  ne 
s'agissait  que  de  sauter  dans  la  rivière. 

—  Vous  m'avez  appelée ,  dit-elle  la  pi'e- 
mièrc,  avec  un  accent  froid  cl  saccadé,  me 
voici . 

Il  s'inclina. 

—  Vous  devez  supposer  ,  mademoiselle  , 
({uc  pour  vous  causer  ce  dérangement  il  m'a 
fallu  de  graves  motifs. 

—  Sans  doute.  Leonora  m'a  parlé  de  mon 
intérêt  personnel,  et  je  me  suis  demandé 
comment,  par  vous,  mon  intérêt  pouvait  être 
mis  enjeu.  Je  me  le  demande  encore. 

—  Ce  n'est  point  par  moi,  mademoiselle, 
répliqua  Espérance,  décidé  à  ne  pas  perdre 
les  minutes  en  de  vaines  précautions  ora- 
toires, c'est  par  M.  La  Ramée. 

Henriette  pâlit  et  trembla.  Espérance  alors 
la  regarda  en  face  et  fut  frappé  de  l'aspect 
sinistre  de  cette  physionomie  si  belle  pour 
quiconque  ne  savait  pas  sous  les  traits  voir 
transparaître  l'âme. 

—  Je  vous  épargnerai,  dit-il,  les  questions, 
je  vais  les  devancer  toutes.  Voici  en  deux 
mots  ce  dont  il  s'agit.  M.  La  Ramée  est  em- 
prisonné, condamné  à  mort,  il  va  être  exécuté, 
vous  le  savez. 

Henriette,  d'une  voix  à  peine  intelligilile  : 

—  Tout  le  monde  le  sait,  dit-elle. 

—  Ge  que  tout  le  monde  ignore,  inademoi- 
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selle,  c'est  la  façon  dont  ce  malheureux  a  été 
pris,  au  milieu  de  son  camp ,  et  pris  sans 
lulle,  lui  un  homme  brave. 

— ^Contre  le  brave  Grillon  et  ceux  qui  l'ac- 
compagnaient, contre  de  tels  ennemis,  dit 
Henriette  avec  une  froide  ironie,  quelle  lultc 
ne  serait  pas  insensée  ! 

—  Ce  n'est  pas  par  prudence,  pour  lui,  ma- 
demoiselle, que  La  Ramée  s'est  rendu  à  nous. 
C'est  un  autre  sentiment,  bien  plus  noble, 
bien  plus  touchant,  qui  l'a  guidé.  Nous  en 
avons  été  émus.  Vous  allez  être  émue  vous- 
même. 

—  J'écoute  l'analyse  de  ce  sentiment,  dit 
mademoiselle  d'Entragues  en  s'efforçant  de 
conserver  son  sang-froid,  bien  compromis 
])ar  l'impassible  mépris  qui  s'exhalait  do 
chaque  parole  d'Espéra-nce. 

—  La  Ramée  n'a  cédé,  mademoiselle,  qu'à 
la  crainte  de  vous  compromettre,  ajoula-l-il 
(11  la  regardant  fixement. 

—  Moi!  me  compromettre...  M.  La  Pia- 
mée...  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Attends,  serpent,  je  vais  fempécher  de 
siftler,  pensa  le  jeune  homme. 

—  Mademoiselle,  il  vous  avait  écrit  une 
longue  lettre  pleine  de  son  amour,  de  sa  re- 
connaissance ;  il  vous  remerciait  de  l'encou- 
ragement que  vous  aviez  donné  à  ses  projets, 
il  vous  offrait  la  moitié  de  sa  couronne,  il 
vous  appelait  sa  reine,  et  signait:  Charles,  roi. 

Henriette,  à  chaque  mot,  se  dressait  plus 
inquiète  et  plus  troublée. 

—  Celte  lettre,  poursuivit  Espérance,  vous 
arrivait  en  droite  ligne,  à  Paris,  par  un  cour- 
rier de  La  Ramée,  lorsque  M.  de  Crillon  et 
moi  nous  avons  arrêté  le  courrier,  pris  la 
lettre,  et  soigneusement  approfondi  le  con- 
tenu. 

Henriette  devint  livide  et  macljinalemcml 
chercha  un  appui  autour  d'elle.  Espérance 
eut  comme  un  éclair  de  compassion;  mais 
l'horreur  de  toucher  cette  femme  l'emporta 
sur  le  mouvement  d'humanité,  et  il  la  laissa 
froidement  s'adosser  au  tronc  d'un  arbre. 

—  Vous  comprenez,  continua-t-il,  made- 
moiselle, l'effet  que  cette  lettre,  adressée  au 
roi,  comme  nous  en  avions  l'intention  d'aborrl, 
eût  produit  sur  Sa  Majesté  ;  voyez  un  peu 
quels  dangers  on  court  parfois  sans  le  savoir. 


Il  se  croisa  les  bras.  Henriette  chancelait; 
la  sueur  coulait  à  larges  gouttes  de  son  front. 

—  Eh  bien,  dit-il,  La  Ramée  eut  pitié  de 
vous,  il  supplia  ses  ennemis  de  lui  rendre 
cette  lettre,  promettant  en  échange  de  se 
livi'er  sans  coup  férir,  et  de  n'attenter  pas  à 
ses  jours.  Il  se  perdait  pour  vous  sauver. 

—  Et...  ([u'a-t-on  répondu?  dit  la  inili"- 
Henriette. 

—  On  a  accepté. 

—  De  sorte  que  la  lettre... 

—  Est  brûlée.  Vous  n'avez  ])lus  rien  à 
craindre. 

On  eût  cru  voir  cette  llaninie  illuminer  le~; 
joues  et  les  regards  de  mademuiselle  d'En- 
tragues. 

—  Oui,  dit  Espérance  ;  mais  le  malheu- 
reux, victime  de  son  dévouement,  est  pri- 
sonnier et  va  mourir.  Savez-vous  que  l'exé- 
cution.est  fixée  à  demain  matin,  huit  heures? 

—  Que  faire  à  cela?  demanda-t-elle,  est-il 
un  moyen  d'éviter  ce  malheur? 

—  La  Ramée  l'a  trouvé,  mademoiselle,  et 
m'envoie  près  devons  pour  vous  l'apprendre. 

Henriette  sentit  qu'un  nouveau  choc  se 
préparait,  un  choc  plus  terrible  peut-être. 
Elle  avait  lu  dans  le  regard  assuré  d'Es- 
pérance que  la  plus  importante  partie  de  sa 
mission  n'était  pas  encore  accomplie.  F^lle 
se  replia  sur  ello-môme  pour  se  préparer  au 
combat. 

— •  J'écoute  le  moyen,  dit-elle,  et  contri- 
buerai par  toutes  les  voies  possibles  à  snuxer 
celui  qui  m'a  sauvée. 

—  Voilà  de  bons  sentiments,  mademoi- 
selle; ils  aplanissent  le  terrain  devant  moi. 

—  Que  demande  M.  La  Ramée? 

—  11  vous  aime  passionnément... 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  vous  vous  êtes 
chargé  de  venir  me  dire,  je  suppose. 

—  Ne  m'interrompez  point,  je  vous  prie. 
11  vous  aime,  dis-jc,  au  point  de  ne  pouvoir 
vivre  sans  vous,  et  il  désire  que  vous  vous 
engagiez  à  lui  formellement. 

Henriette  regarda  Espérance  avec  une  sur- 
prise qui  n'était  pas  jouée. 

—  Quel  engagement  puis-je  prendre,  dit- 
elle,  avec  un  malheureux  dont  les  instanis 
sont  comptés?  Vivre  .sans  moi,  ce  n'est  pas 
la  question,  hélas!  puisqu'il  va  mourir. 
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—  Admettes  qu'il  vive,  dit  tranqnilipment 
Espérance. 

Elle  fit  un  bond. 

—  Qui  donc  le  sauverait?...  s'écria-t-elle 
avec  une  expression  d'épouvante  qui  la  Ht 
paraître  hideuse  à  Espérance. 

—  Moi,  mademoiselle. 

—  Vous  raillez. 

—  J'affirme  que  La  Ramée  sera  sauvé. 

—  Mais  le  roi  1 

—  Le  roi  consent.  Vous  voyez  bien  ([ue 
rien  ne  peut  empêcher  La  Ramée  de  vivre  ; 
rien  au  monde,  entendez- vous? 

Henriette  allait  s'écrier;  elle  sentit  qu'en 
se  dévoilant  ainsi,  dans  l'horreur  de  son 
égoisme,  elle  empêcherait  le  jeune  homme 
de  continuer  sa  confidence.  Mais  elle  s'était 
déjà  trahie;  il  était  trop  tard,  Espérance 
l'avait  comprise;  il  savait  lire  la  vérité  au 
fond  de  cette  fange. 

—  Je  sais  bien,  dit-il  révolté,  que  vous 
aimeriez  mieux  voir  mourir  celui-là  comme 
les  autres  ;  mais  je  ne  le  veux  pas.  Il  vivra, 
et  je  vous  apporte  son  vœu  :  il  demande  que 
vous  raccompagniez  dans  son  exil. 

Celte  fois  Henriette  ne  se  posséda  plus. 

—  Mais  c'est  du  délire,  s'écria-t-elle,  et  ce 
prétendu  sauveur  ne  m'aurait  donc  sauvée 
que  pour  me  perdre  plus  sûrement  ! 

—  Je  n'examine  pas  ses  intentions.  J'obéis 
à  sa  volonté,  qui,  d'ailleurs,  est  devenue  la 
mienne. 

—  Plait-il  ?  rugit  la  tigresse. 

—  C'est  ma  volonté!  répondit  le  lion. 
Assez  de  crimes  comme  cela  !  Assez  de  sang 
sur  lequel  surnage  votre  ambition  lâche 
comme  votre  amour  !  La  Ramee,  pardonne 
par  le  roi,  s'évade  cette  nuit  du  Chàtelet. 
Vous  l'accompagnerez.  Il  appelle  cette  réu- 
nion une  récompense  de  son  sacrifice  !  Moi, 
je  sais  bien  que  ce  sera  pour  vous  et  pour 
lui  le  plus  effroyable  châtiment.  Mais, 
soit!  Quand  une  fois  Dieu  a  résolu  de  se 
venger,  il  fait  bien  les  choses.  Vous  partirez 
donc  avec  cet  homme,  ou,  sinon,  m'affran- 
chissant  des  sottes  délicatesses  qui  m'ont  jus- 
qu'à présent  retenu,  je  vous  accuse,  j'ap- 
pelle en  témoignage  Grillon  et  Pontis,  je 
traîne  vos  crimes  devant  le  tribunal  du  roi, 

,  et  nous  verrons  si  vous  ne  regretterez  pas 


alors  l'exil  que  vous  propose  votre  malheu- 
reuse victime. 

—  Je  suis  perdue,  pensa  Henriette,  perdue 
surtout  si  je  fais  voir  toute  ma  pensée. 

Elle  cacha  son  visage  dans  ses  mains 
comme  si  ses  sanglots  l'étouffaient.  Elle  san- 
glotait bien  réellement.  La  situation  en  valait 
la  peine. 

—  Monsieur,  dit-elle,  je  sais  bien  que  je 
me  dois  à  ce  malheureux.  Je  sais  bien  que 
je  suis  morte  au  monde  ;  mais  ne  croyez- 
vous  pas  que  j'aie  droit  de  pleurer  sur  un 
déshonneur  qui  va  éclater  avec  tant  de  scan- 
dale et  rejaillir  sur  toute  ma  famille  ? 
Coupable,  je  l'ai  été  ;  mais  faut-il  que  je  sois 
si  atrocement  punie?... 

—  Je  ne  vois  que  ce  moyen,  dit  Espérance, 
de  racheter  vos  crimes.  Tant  de  sang  versé 
ne  se  lave  pas  en  un  jour.  Vous  souffrirez  ; 
mais  il  le  faut. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  si  rigoureux  que  soit 
mon  devoir,  j'obéirai. 

—  A  partir  de  ce  moment,  répliqua  Es- 
pérance, je  vous  pardonnerai,  je  vous  esti- 
lucrîii. 

Elle  le  regarda  d'un  air  étrange. 

—  Et  le  lendemain  de  voire  mariage  avec 
La  Ramée,  ajouta-t-il,  vous  recevrez  de  moi, 
en  quelque  endroit  que  vous  soyez,  cette 
lettre  de  vous  que  vous  m'avez  si  opiniâ- 
trement demandée,  et  qu'alors  je  ne  me  re- 
connaîtrai plus  le  droit  de  retenir. 

L'œil  fauve  d'Henriette  se  ranima  ;  il  faut 
bien  de  la  haine,  bien  de  la  rage  pour  pro- 
duire une  pareille  étincelle. 

—  C'est  bien  !  murmura-t-elle  en  grinçant 
des  dents.  Maintenant,  que  faut-il  que  je 
fasse?  comment  cette  fuite  aura-t-elle  lieu? 

^- Connaissez-vous  le  Chàtelet?  dit-il. 

—  Oui. 

—  Au-dessus  de  la  porte  qui  traverse  le 
Petit-Pont,  tout  en  haut,  dans  les  combles, 
est  une  petite  chambre,  où  l'on  va  mettre  le 
prisonnier  cette  nuit.  C'est  de  là  qu'il  s'en- 
fuira. Je  l'attendrai  en  bas  avec  des  chevaux, 
ou  plutôt  nous  l'attendrons,  mademoiselle, 
car  vous  m'accompagneiez. 

Henriette  frémit,  comme  si  elle  allait  se 
révolter  de  nouveau 

—  Cette   chambre,   dit   Espérance  pour 
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achever  de  briser  les  dernières  indécisions 
de  la  lâche  fille,  elle  vous  rappellerait  encore 
un  souvenir.  La  Ramée,  heureusement,  ne 
s'en  doute  pas,  car  il  n'oserait  y  pénétrer, 
dans  cette  chambre  fatale  ! 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  C'est  là  que  logeait,  dans  sa  jeunesse, 
dans  son  insouciante  et  heureuse  jeunesse, 
le  fils  du  gouverneur  du  Chàtelet,  un  beau 
a;cntilhomme,  huguenot,  qui  est  mort,  Urbain 
du    Jardin;    vous    rappelez-vous  ce   nom? 

Henriette  poussa  un  cri  qu'Espérance  dut 
jtrendre  pour  de  l'effroi. 

—  Urbain  du  Jardin,  murmura-t- elle,  était 
fds  du  gouverneur  actuel  du  Clialelet? 

—  Helas,  oui  !  réphqua  Espérance,  sans 
remarquer  l'horrible  expression  de  triomphe 
qui  s'alluma  et  s'éteignit  sur  le  visage  d'Hen- 
riette, oui,  c'était  son  fils,  et  j'ai  vu  les 
larmes  du  vieillard  quand,  pendant  ma  cap- 
tivité si  courte,  il  m'a  fait  asseoir  dans  le 
fauteuil  où  dormait  autrefois  son  nifilheureux 
enfant  et  où,  peut-être,  sans  le  savoir,  il  fera 
reposer  l'assassin  cette  nuit. 

—  Assez,  assez,  dit  Henriette  avec  une 
précipitation  fébrile  qui  fit  croire  à  Espérance 
que  ce  dernier  souvenir  l'avait  persuadée;  à 
demain  !  Faites- nous  savoir  l'heure,  et  comp- 
tez sur  moi. 

—  D'autant  mieux,  pensa  Espérance, qu'elle 
ne  saurait  faire  autrement. 

—  .\dieu,  dit-il  ;  je  retourne  auprès  de  La 
Ramée. 

Elle  lui  montra  du  geste  le  bateau  qui 
l'avait  amenée.  Il  partit  après  avoir  furtive- 
ment serré  la  main  de  Leonora. 


XXVI 

LA    VENGEANCE  DU  PÈRE. 

spérance  rentra  chez 
lui  pour  faire  prépa- 
rer armes,  chevaux 
et  argent.  Il  distribua 
ses  ordres  avec  une 
prévoyante  rapidité. 
Il  roula  autour  de  son 
corps  une  longue 
forde  de  soie,  fine  et  solide,   et  aussitôt  il 


prit  le  bras  de  Pontis,  stupéfait  à  la  vue  de 
ces  préparatifs.  Pontis,  prévenu  par  le  billet, 
attendait  son  ami  depuis  quelques  instants. 
Tous  deux  se  dirigèrent  à  la  hâte  vers  le 
Chàtelet. 

Chemin  faisant,  F^spérance  raconta  au  garde 
les  événements  si  importants  de  la  journée  ; 
lorsqu'il  en  fut  arrivé  à  Henriette  et  à  la  dé- 
marche qu'il  venait  de  faire  près  d'elle  pour 
sauver  La  Ramee,  il  vit  Pontis  lever  les  bras 
au  ciel  et  gesticuler  avec  furie. 

—  \h  çà,  mais  vous  êtes  fou  !  dit-il  à  Es- 
pérance, quoi,  vous  pensez  sérieusement  à 
sauver  ce  brigand  de  la  potence?  Un  scélérat 
qui  a  failli  me  faire  arquebuser,  qui  a  f;iilii 
vous  assassiner,  qui... 

—  Tout  cela  est  connu,  Pontis,  interrompit 
Espérance  ;  pas  de  redites. 

—  Et  lu  as  été  faire  des  conditions  avec 
cette  Entragues!  Tu  as  reparlé  à  cette  créa- 
ture ! 

—  Heureusement,  car  tout  est  conclu. 
Pontis  se  mit  à  rire  avec  ironie. 

—  Honnête  Espérance,  dit-il,  qui  croit 
([u'on  peut  conclure  quelque  cliose  avec  une 
pareille  femme!  Elle  s'est  jouée  de  toi  !  Elle 
t'échappera  ! 

—  Je  te  défie  de  me  le  prouver.  Je  le  défie 
de  trouver  une  seule  porte  par  laquelle  Hen- 
riette puisse  échapper,  comme  tu  dis. 

—  Quelle  nécessité,  murmura  Pontis,  lors- 
qu'on est  heureux,  de  s'aller  mêler  dans  les 
affaires  de  cette  bande  de  voleurs? 

—  Si  je  raisonnais,  comme  toi,  d'après  un 
mesquin  égoisme,  j'aurais  encore  raison  de 
ton  argument.  En  me  mêlant  des  affaires 
d'Henriette  et  de  La  Ramée,  maitre  Pontis, 
je  fais  les  miennes;  et  je  ne  sache  rien  de 
plus  adroit,  de  plus  utile,  que  cette  combi- 
naison d'un  départ  qui  me  débarrasse  pour 
toujours  de  La  Ramée  et  de  sa  digne  com- 
plice. Oui,  Pontis,  dit-il  avec  une  intention 
profonde,  tu  ne  sauras  jam.ais  à  quel  point  il 
m'est  nécessaire  qu'Henriette  s'éloigne  de 
France  et  n'y  revienne  plus.  Mais,  cependant, 
Dieu  m'est  témoin  que  mon  intérêt  ne  m'a 
pas  guidé  dans  la  résolution  que  j'ai  prise. 
Ce  qui  en  résultera  de  bon  pour  moi,  je 
l'attribuerai  uniquement  à  Dieu. 

Pontis  fut  frappé  do  ces  considérations, 
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mais  ne  répliqua  pas  moins  en  grondant  que 
mademoiselle  d'Entragues  n'était  pas  encore 
partie,  qu'elle  avait  de  rimagination,  et  sau- 
rait bien  trouver  un  moyen  de  ne  pas  quitter 
Paris. 

—  Tu  oublies  toujours,  répondit  Espé- 
rance d'un  ton  ferme,  que  nous  possédons 
un  talisman  qui  brisera  toutes  les  volontés 
d'Henriette.  Tant  que  cette  petite  boîte  d'ar- 
gent sera  suspendue  à  mon  col  ou  au  tien, 
Pontis, mademoiselle  d'Entragues  nous  obéira 
comme  une  esclave. 

—  Ah!  s'il  en  est  ainsi,  je  me  rends,  dit 
Pontis,  et  tu  me  fais  souvenir  que  ton  mois 
est  expiré.  C'est,  à  mon  tour  de  porter  le  mé- 
daillon, puisque  nous  partageons  également 
ce  dangereux  dépôt. 

—  Quand  même  ton  tour  n'eût  pas  été  ar- 
rivé, Pontis,  je  te  l'eusse  rendu  aujourd'hui 
même  ;  car  je  vais  me  trouver  cette  nuit  près 
d'Henriette,  et  il  serait  imprudent  de  garder 
le  médaillon  sur  ma  poitrine  ;  un  malheur  est 
sitôt  arrivé  !  une  chute  de  cheval,  un  coup 
inattendu,  un  évanouissement.  Tu  sais  comme 
elle  dépouille  bien  les  cadavres  ! 

Pontis  prit  et  cacha  autour  de  son  col  la 
boite  plate  et  mince  qui  renfermait  le  billet 
de  mademoiselle  d'Entragues,  ce  billet  dont 
nos  lecteurs  n'ont  certainement  pas  oublié  la 
sanglante  origine. 

■ — Moi,  dit-il,  je  ne  m'évanouirai  pas,  sois 
tranquille! 

—  Exécute  scrupuleusement  mes  ordres, 
reprit  Espérance,  ne  néglige  aucun  détail. 
L'évasion  de  La  Piamée  doit  avoir  lieu  avant 
le  jour,  sois  prêt  quand  j'aurai  besoin  de  toi. 
Avant  une  heure,  je  t'aurai  rejoint. 


En  parlant  ainsi,  le  jeune' homme  quitta 
Pontis  et  entra  au  Châtelet,  se  fit  conduire 
d'abord  chez  le  gouverneur,  avec  lequel  il 
s'entretint  quelques  instants,  pour  s'assurer 
que,  suivant  la  promesse  de  Grillon,  tout 
était  bien  convenu  :  après  quoi  il  retourna  au 
cachot  de  La  Uamée,  qui,  dans  son  impa- 
tience, avait  mille  fois  brouillé  son  compte  de 
minutes,  et  croyait  toucher  au  point  du  jour. 

Le  bruit  des  verrous  retentit  délicieuse- 


ment à  ses  oreilles  ;  il  courut  à  la  porte  et 
serra  dans  ses  bras,  avec  une  tendresse  dont 
lui-même  ne  se  fût  pas  cru  capable,  le  libéra- 
teur loyal  qui  revenait  lui  apporter  la  vie  ou 
la  mort. 

—  Eh  bien  !  demanda  La  Piamée  en  trem- 
blant, qu'a-t-elle  dit  ? 

—  Elle  consent. 

La  Piamée  joignit  les  mains  avec  ivresse. 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  m'aime  ? 

■ —  Du  fond  du  cœur,  dit  Espérance. 

—  Savez-vous  que  c'est  sublime  ce  qu'elle 
fait  pour  moi,  monsieur?  Quitter  tout, parents, 
fortune,  avenir,  pour  un  malheureux  prison- 
nier ; 

—  C'est  très-beau,  répliqua  p]spérance 
avec  un  sang-froid  imperturbable  ;  mais  vous 
aurez  le  temps  de  témoigner  plus  tard  à  ma- 
demoiselle d'Entragues  votre  admiration  et 
votre  reconnaissance;  tandis  que  nous  som- 
mes très-pressés  pour  prendre  nos  arrange- 
ments. 

La  Piamée  fit  un  geste  d'approbation. 

—  Je  sors  de  chez  le  gouverneur,  pour- 
suivit Espérance.  M.  de  Crillon  lui  a  parlé. 
Le  roi  veut  bien,  non  pas  vous  faire  grâce,  il 
ne  le  peut,  mais  fermer  les  yeux  sur  votre 
fuite.  Vous  en  serez  quitte  pour  soulager  la 
conscience  du  roi  parla  déclaration  dont  nous 
sommes  convenus. 

—  J'en  ai  arrêté  les  termes,  dit  La  Piamée. 
Faut-il  écrire? 

—  Attendez.  Piien  pour  rien.  On  va  vous 
changer  de  chambre;  on  vous  conduira  aux 
combles  du  château.  Là  est  une  terrasse  fer- 
mée de  barreaux  de  fer.  Voici  une  lime  avec 
laquelle  vous  en  scierez  deux.  Vous  êtes 
mince,  ce  passage  vous  suffira.  Maintenant, 
voici  une  corde  de  soie,  on  y  suspendrait  le 
Châtelet  tout  entier,  attendez  queje  m'en  dé- 
barrasse... c'est  fini;  elle  a  cent  pieds,  dix 
de  plus  que  l'édifice  ;  vous  l'attacherez  vous- 
même,  et  vous  laisserez  glisser,  en  roulant 
autour  de  vos  mains,  pour  ne  les  point  couper, 
votre  chapeau  de  feutre. 

La  Ramée  prit  avec  une  joie  convulsive 
les  objets  que  lui  présentait  Espérance. 

■ —  Et  Henriette,  dit-il,  comment  la  trouve- 
rai-je?  Ce  n'est  pas  un  leurre  que  vous  m'of- 
frez, n'est-ce  pas?  elle  a  bien  promis? 
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—  J'ai  prévu  celle  objection,  monsieur  : 
vous  la  verrez  vous  attendre  à  l'extrémité  du 
Pelit-Pont.  Vous  avez  bonne  vue,  je  crois? 

—  Je  reconnaîtrais  Henriette  d'une  lieue. 
la  nuit  ! 

—  Ne  descendez  donc  que  quand  vous 
l'apercevrez.  Elle  aura,  d'ailleurs,  avec  elle, 
des  chevaux,  dont  le  mouvement  vous  aidera 
à  la  reconnaître.  Je  vous  préviens  que,  pour 
ne  pas  exciter  de  soupçons,  nous  descendrons 
au  bord  de  la  rivière,  à  l'ombre  du  quai. 

—  ^'ous  y  serez  donc,  vous,  monsieur? 

—  Je  ne  me  lierai  qu'à  moi  pour  vous  sau- 
ver. J'y  ai  engagé  ma  parole. 

—  Un  dit  que  parfois  les  anges  du  ciel  ont 
pi'is  la  ibrme  humaine  pour  proléger  des 
malheureux,  murmura  La  Kamée  avec  une 
expression  do  repentir  et  de  reconnaissance 
ineffable.  Je  le  crois  fermement  à  partir  d'au- 
jourd'luii. 

—  Ainsi,  interrompit  Espérance,  tout  est 
bien  convenu  :  quand  les  matines  sonneront 
au  cloître  de  Notre-Dame,  à  trois  heures, 
vous  descendrez.  La  sentinelle  se  promènera 
de  façon  à  ne  pas  vous  voir. 

—  Et  j'aurai  d'ici  là  scié  les  liarreaux  et 
attaché  la  corde. 

—  Bien  entendu. 

—  Maintenant,  monsieur,  (juand  ecrirai-jc 
la  déclaration? 

—  Vous  trouverez  dans  la  chambre,  là- 
haut,  tout  ce  qu'il  vous  faut  pour  l'écrire,  cl 
le  gouverneur,  avant  votre  départ,  sera  venu 
vérilicr  si  les  termes  de  la  déclaration  sont 
convenables. 

—  Le  gouverneur  viendra  ? 

—  Oui,  dit  Espérance  avec  un  frisson  invo- 
lontaire ;  car  il  songeait  que  ces  deux  hommes 
n'eussent  jamais  dû  se  rencontrer  et  se 
sourire.  Ce  gouverneur  est  un  bon  vieillard, 
doux  avec  les  prisonniers,  obéissant  à  M.  de 
Grillon,  envers  lequel  il  a  de  la  reconnais- 
sance. Vous  ne  le  connaissez  ,pas,  ce  vieil- 
lard ? 

—  Non,  je  ne  l'ai  jamais  vu;  j'étais  si 
troublé  en  entrant  dans  la  prison  !  Je  crois 
seulement  me  rappeler  que  le  geôlier  m'a  dit 
une  Ibis  qu'il  était  huguenot. 

—  Huguenot  ou  catholique,  qu'importe, 
pourvu  qu'il  vous  laisse  partir?  s'écria  vive- 


ment Espérance,  dont  ces  détails  brisaient 
le  cœur. 

—  Je  ne  vous  en  parle,  reprit  La  lîamée, 
que  pour  une  raison.  Un  huguenot  pourrait 
voir  d'un  mauvais  œil  le  Valois  dont  le  père  a 
fait  la  Saint-Barlhélemy. 

—  Puisque  vous  signez  que  vous  n'êtes  pas 
Valois,  dit  brièvement  Espérance  ;  d'ailleurs, 
laissons  cela.  Vous  n'avez  pas  un  mot  à  dire 
au  gouverneur,  et  celui-ci  ne  vous  ouvrira 
pas  la  bouche.  II  prendra  la  déclaration  et 
s'en  ira. 

—  J'eusse  pu  vous  donner  tout  de  suite  celle 
déclaration, dit  La  Ramée,et  partir  à  l'inslant. 

Espérance  fut  frappé  de  cette  insistance 
de  La  Marnée.  Etait-ce  un  pressentiuuniL 
sinistre  qui  poussait  ainsi  le  prisonnier  au- 
devant  de  l'heure  fixée? 

—  J'ai  cru  bien  faire,  répliqua-l-il,  en  vous 
donnant  toutes  les  garanties  désirables  :  vous 
vouliez  cire  sûr  de  la  présence  de  mademoi- 
selle d'Enlragues,  vous  l'avez  ;  vous  ne  vouliez 
donner  votre  déclaration  que  contre  une 
liberté  assurée,  c'est  convenu.  Maintenant, 
il  l'aul  le  temps  de  vous  transporter  dans  la 
chambre  d'en  haut.  Il  faut  le  temps  de  scier 
les  grilles  ;  il  faut  le  temps  d'écrire  ;  et  puis, 
de  notre  côté,  nous  ne  sommes  pas  prèls. 
L'iieure  du  rendez-vous  n'est  pas  encore 
envoyée  à  mademoiselle  d'Entragues  ;  celle- 
ci  a  ses  préparatifs  à  faire  ;  songez  donc  (|uc 
trois  heures  du  matin  seront  bientôt  arrivées  I 

—  C'est  vrai  ;  je  dévorerai  les  instants  ! 
s'écria  La  Piamée  ;  pardonnez-moi  de  vous 
importuner  ainsi.  Je  cherchais,  voyez-vous, 
à  éviter  les  approches  d'un  jour  qui  devait 
être  mon  dernier  jour  ;  car,  le  geôlier  me  l'a 
dit,  c'est  pour  demain  huit  heures...  et  du 
trois  à  huit,  l'intervalle  est  si  court  1 

—  A  huit  heures,  vous  serez  plus  loin  de 
la  mort  que  vous  ne  l'avez  jamais  été,  répliqua 
Espérance  avec  un  sourire  capable  de  rendre 
la  vie  à  un  agonisant.  Mais  pour  arriver  a 
lenqis,  prenons-nous-y  d'avance.  Je  vous 
(juitle. 

—  Soyez  l)éni  !  dit  La  Pâmée. 

—  llappelez-vous  toutes  nos  conventions  ! 

—  Elles  sont  gravées  ici,  dit  le  prisonnier 
en  louchant  son  front,  comme  vos  bienfaits 
sont  inscrits  dans  mon  cœur. 
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La  Ramée,  à  ces  mots,  s'agenouilla,  pnl  la 
i  main  d'Espérance  et  y  appliqua  ses  lèvres 
>      brûlantes. 

I  Le  bienfaiteur  s'éloigna  ému,  en  remerciant 

'      le  ciel,  qui  lui  faisait  la  faveur  de  rendre  un 
homme  a  ce  point  heureux. 


A  peine  Espérance  lut-il  parti  que  la  Kamee 
se  redressa  et  rétablit  le  calme  dans  sa  tctc 
pour  faire  face  à  toutes  les  éventualités. 

Tout  s'accomplit,  d'ailleurs,  comme  on  en 
était  convenu  :  deux  guichetiers  vinrent 
chercher  le  prisonnier,  le  conduisirent  à  la 
chambre  d'en  haut,  et  l'y  laissèrent  avec  de 
la  lumière. 

La  Ramée  scia  les  barreaux,  attacha  soli- 
dement la  corde,  prépara  le  feutre  qui  devait 
ménager  ses  mains  pendant  la  descente  ;  puis, 
après  avoir  jeté  un  regard  brûlant  d'impa- 
tience sur  l'horizon  encore  sombre  et  silen- 
cieux, il  revint  près  de  la  table,  et  écrivit  sa 
déclaration  aussi  nette,  aussi  lojale  que  le 
souhaitait  Espérance.  Il  y  joignit  ce  qu'on  ne 
lui  demandait  pas  :  ses  regrets  d'avoir  été 
açsez  orgueilleux  et  simple  pour  que  l'intrigue 
d'une  méchante  femme,  la  duchesse,  l'eût 
poussé  à  la  révolte  contre  son  roi. 

En  ce  moment  suprême,  La  Fîamée  sentait 
son  âme  se  régénérer  sous  les  flots  de  joie  qui 
l'inondaient.  Il  était  bon,  il  était  noble  :  l'u- 
inour  heureux  le  transformait  en  héros. 


A  peine  avait-il  achevé  d'écrire,  qu'il,en- 
tendit  résonner  des  pas  pesants  dans  l'escalier 
de  sa  chambre.  La  porte  s'ouvrit.  Un  vieillard 
parut  sur  le  seuil. 

La  Ramée  reconnut  le  gouverneur,  au  por- 
trait que  lui  en  avait  tracé  Espérance.  II  se 
leva  et  salua  respectueusement,  résolu,  selon 
l'avis  de  son  protecteur,  à  ne  point  parler  si 
on  ne  lui  parlait  pas. 

A  cet  effet,  il  se  tourna  Aers  la  fenêtre, 
contemplant  avec  délices  cette  première 
brume,  si  pâle  et  si  subtile,  qui  s'élève  sur 
l'eau  à  l'approche  de  l'aube.  Une  petite  cloche 
sonna  matines  dans  le  quartier  Saint-Martin  ; 


celle   de  Notre-Dame  ne  pouvait   tarder  a 
sonner  aussi. 

En  même  temps,  l'œil  perçant  du  jeune 
homme  découvrit,  au  bout  du  Petit- Pont,  au 
bord  de  la  rivière,  dans  l'ombre  la  plus  noire, 
certain  mouvement  pareil  à  celui  de  chevaux 
qui  descendent  une  pente. 

Il  n'y  tint  plus,  et,  revenant  vers  la  table, 
voulut  supplier  le  gouverneur  de  se  hâter 
d'emporter  la  déclaration  et  de  refermer  la 
porte.  Mais,  à  sa  grande  surprise,  il  vit  le 
vieillard  debout,  un  papier  à  la  main,  et  ce 
papier  n'était  pas  la  déclaration;  il  ne  l'avait 
pas  même  regardée. 

La  physionomie  du  vieux  gentilhomme 
n'annonçait  point  cette  douceur  obligeante 
dont  Espérance  avait  fait  l'éloge.  Les  traits 
pales  et  profondément  altérés,  l'œil-brillant 
d'une  expression  sombre,  le  tremblement 
étrange  des  lèvres  trahissaient,  au  contraire, 
un  ressentiment  caché,  presque  une  menace. 

—  Monsieur,  dit  La  Ramée  inquiet,  voici 
la  déclaration  convenue...  Je  la  crois  i^ufli- 
sante,  et,  si  elle  l'est,  je  puis  partir. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  répondit 
le  vieillard  d'une  voix  sépulcrale  ;  avant 
de  partir,  avez-vous  interrogé  votre  con- 
science ! 

—  Je  me  suis  accuse  devant  Dieu. 

—  Du  crime  de  rébellion,  de  lèse-majesté, 
oui,  et  le  roi  vous  a  pardonné,  sans  doute, 
puisqu'il  m'a  fait  prier  de  vous  laisser  fuir  ; 
mais  sonl-ce  la  les  seuls  crimes  que  vous  ayez 
à  vous  reprocher? 

L'heure  convenue  sonna  a  Notre-Dame, 
La  Ramee  tressaillit,  et  fil  un  mouvement 
pour  courir  à  la  fenêtre;  le  vieillard  l'arrêta 
par  le  bras. 

—  Répondez-moi  d'abord,  dit-il. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  réponde? 
murmura  La  Ramée,  que  cette  inquisition 
sauvage  étonnait,  et  qui  craignit  d'avoir 
affaire  à  un  insensé. 

—  Dites-moi  simplement  si  vous  vous  ap- 
pelez bien  La  Piamée? 

—  Certes,  je  l'ai  signé  sur  ce  papier. 

—  Dites-moi  si  vous  êtes  l'homme  qui, 
après  la  bataille  d'Aumale,  avez  assassiné 
dans  un  chemin  creux,  derrière  une  haie, 
un  cavalier  sans  défiance? 
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La  lîaméc  devint  livide,  el  recula  devonl 
l'œil  élincolant  du  vieillard. 
.j    —  Répondez  donc!  s  écria   celui-ci   avec 
une  véhémence  terrible. 

—  Monsieur,  si  j'ai  élé  criminel,  balbutia 
La  Hamée  dans  son  égarement,  c'est  à  Dieu 
et  au  roi  de  me  le  reprocher,  de  m'en  punir. 
Voilà  donc  qu'au  dernier  moment,  mes  enne- 
mis me  tendent  ce  nouveau  piège.  En  quoi 
mes  actions  privées  regardent-elles  d'autres 
que  moi,  et  de  quel  droit  me  questionnez- 
vous? 

—  Parce  que  je  m'appelle  le  baron  du 
Jardin,  et  que  vous  avez  assassiné  mon  fils! 

La    Ramée  poussa  un   cri   déchirant,   et, 


glacé  d'horreur,  tomba  sur  lo  fauteuil  eu  ca- 
chant sou  visage  dans  ses  mains. 

—  L'avis  était  donc  vrai,  murmura  lo  vieil- 
lard ;  voilà  le  meurtrier  d'L'rbain  à  la  place 
où  tant  de  fois  j'ai  embrassé  Urbain.  iVlon- 
sieur,  continua-til  avec  une  majesté  sombre, 
le  roi  vous  avait  fait  grâce,  mais  moi  je  ne 
pardonne  pas.  Vous  avez  tué  mpn  fils,  vous 
mourrez.  Trop  heureux  que  je  vous  permette 
de  finir  comme  un  rebelle,  quand  je  pourrais 
vous  faire  condamner  comme  assassin.  ■ 


Le  gouverneui'frapjia  du  [loiugsur  la  poi'te, 
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et  à  l'instant  parurent  plusieurs  archers  qui 
envaliirent  la  chambre. 

—  J'avais,  par  compassion  pour  le  con- 
damné, leur  dit  le  vieillard,  changé  son  cachot 
en  un  meilleur  gîte,  mais  voyez,  il  a  scié  ses 
barreaux  et  préparé  une  corde  pour  fuir.  Gar- 
dons-le, mes  enfants,  gardons-le  bien  jusqu'à 
huit  heures,  pour  qu'il  n'échappe  pas  à  la 
justice  de  Dieu! 

Les  archers  se  placèrent  entre  le  prison- 
nier et  la  fenêtre.  Le  gouverneur  s'assit  on 
travers  de  la  porte  et  ajouta  : 

—  Ri  quelqu'un  m'appelle,  pas  de  réponse  ; 
je  ne  bougerai  pas  d'ici  avant  l'arrivée  du 
bourreau  I 

A  ces  mots,  un  frisson  parcourut  les  veines 
du  criminel.  11  releva  la  tête,  et  comme  si  la 
menace  de  mort  eiit  retrempé  son  courage, 
rallumé  son  orgueil  et  mis  On  à  s(^s  terribles 
angoisses,  il  dit  au  vieillard  en  lui  montrani 
la  déclaration  restée  sur  la  table  près  du 
flambeau  mourant  qui  coulait  en  larges 
nappes  : 

—  Le  misérable  qui  m'a  dénoncé  à  vous 
prétendrait-il  bénélicier  de  ma  dépouille  et 
me  déshonorer  après  ma  mort?  Je  reste  Va- 
lois pui-sque  je  meurs,  et  cet  écrit  devient 
inutile,  je  suppose: 

Le  gouverneur  lui  tendit  le  papier  sans 
répondre  une  parole.  Alors  La  Ramée  brûla 
ce  qu'il  avait  écrit  et  rapprocha  le  fauteuil 
pour  s'asseoir.  Mais  au  souvenir  des  paroles 
qui  étaient  échappées  au  malheureux  père, 
La  Ramée  eut  horreur  de  cette  place.  Il  re- 
poussa le  siège  et  resta  debout,  la  tète  in- 
clinée, les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  au  mi- 
lieu des  archers  qui  surveillaient  tous  ses 
mouvements. 

Tel  fut  le  sombre  tableau  qu'éclairèrent  les 
premiers  rayons  du  jour. 


Cependant  Espérance,  fidèle  à  sa  promesse, 
attendait  ta  l'endroit  désigné.  Henriette  avait 
obéi  ;  elle  avait  suivi  dans  une  litière  les  che- 
vaux prépares  pour  La  Ramée,  et  la  litière,- 
cachée  dans  la  petite  rue  voisme,  était  sur- 
veillée par  Pontis  à  cheval. 

Au  signal  convenu.  Espérance  s'approcrha 


du  Chàtelet,  croyant  en  voir  descendre  le 
l)risonnier;  mais  les  moments  s'écoulèrent, 
on  sait  pourquoi  l'évasion  ne  put  avoir  lieu. 
Espérance  attendait  toujours. 

Le  jour  venu,  Henriette,  dont  le  visage 
trahissait  une  infernale  joie,  déclara  que  rien 
ne  l'obligerait  à  se  donner  en  spectacle  dans 
un  quartier  semblable,  qu'Espérance  l'avait 
trompée,  qu'une  évasion  ne  se  faisait  pas  à 
la  lumière  du  soleil,  et  ces  raisons  parurent 
sans  réplique  aux  deux  jeunes  gens.  Ils  du- 
rent laisser  la  perfide  femme  retourner  à  son 
logis  ;  d'ailleurs,  elle  ne  pouvait  que  les 
gêner  puisque  La  Ramée  ne  venait  pas.   , 

Espérance  avait  essayé  dix  fois  de  péné- 
trer au  Chàtelet.on  lui  en  avait  interdit  l'en- 
trée avec  une  rudesse  des  plus  significatives. 
Il  se  demanda  si  le  roi  n'avait  pas  changé 
d'avis.  Il  se  figura  que  La  Piamée  n'avait  pas 
voulu  écrire  la  déclaration  assez  explicite. 
Enfin  tout  ce  qu'un  cerveau  prêt  à  éclater 
peut  entasser  de  conjectures  plus  ou  moins 
raisonnables.  Espérance,  aux  abois,  le  res- 
sassa -pendant  trois  mortelles  heures  d'at- 
tente. 

Il  ne  pouvait  comprendre  comment  La  Ra- 
mée, du  moins,  ne  se  montrait  pas.  Il  com- 
prenait encore  moins  comment, si  les  obstacles 
venaient  du  roi  ou  de  Grillon,  ce  dernier  n'en 
avait  pas  donné  avis. 

Pontis,  expédié  par  Espérance  chez  le 
chevalier,  rapporta  que  rien,  à  sa  connais- 
sance, n'avait  été  changé  par  le  roi.  Le  che- 
valier offrait  de  venir  lui-même  au  Clkàtelel 
pour  en  donner  l'assurance. 

En  attendant,  la  place  de  Grève  s'emplis- 
sait de  spectateurs,  le  gibet  se  dressait,  ré- 
clamant sa  proie,  et  à  six  heures  et  demie 
arrivèrent  au  Chàtelet  l'exécuteur  et  une 
nouvelle  troupe  d'archers. 

Justement  le  chevalier  venait  décéder  aux 
messages  réitérés  d'Espérance.  Il  entra  dans 
la  prison  et  fit  entrer  avec  lui  Espérance  et 
Pontis. 

Le  condamné  était  déjà  placé  en  bas,  dans 
la  ge(')le,  entouré  du  funèbre  cortège  de  la 
mort.  A  la  porte  de  cette  salle  se  tenait  l'im- 
placable vieillard,  décidé  à  ne  plus  aban- 
donner sa  vengeance. 

Grillon  s'étant   approché   de  lui  pour  lui 
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demander  l'explication  de  cet  étrange  malen- 
tendu, le  gouverneur  lui  montra  une  lettre 
d'une  écriture  bizarre,  inconnue,  qui  disait  : 
'•  Baron  du  Jardin,  le  prisonnier  que  vous 
devez  laisser  fuir  cette  nuit  est  l'assassin  do 
votre  lils  Urbain.  » 

—  Harnibieu!  mais  c'est  vrai?  murmura 
Grillon  furieux  en  regardant  à  la  fois  le  gou- 
verneur et  Espérance  qui  parcourait  la  lellro 
et  palissait. 

—  Il  l'a  avoué,  dit  le  vieillard. 

—  Oh!  alors  je  ne  me  mêle  plus  de  ce  scé- 
lérat !  s'écria  le  chevalier. 

—  Jamais  on  n'eût  imaginé  une  pareille  in- 
famie !  murmura  Espérance,  qui  devina  le 
véritable  auteur  de  la  dénonciation. 

—  Jamais  plus  beau  coup  de  la  justice  cé- 
leste !  dit  Ponlis. 

—  Par  grâce,  essayons  encore,  allons  liu 
roi  !  supplia  Espérance. 

—  Si  le  roi  voulait  sauver  ce  misérable,  je 
me  ferais  justice  moi-même,  iulcirompit  le 
gouverneur. 

—  Tout  est  dit,  répliqua  Grillon.  Venez, 
Espérance,  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici. 

—  Vous,  peut-être,  dit  le  jeune  homme, 
dont  les  yeux  humides  trahissaient  l'émolion, 
mais  moi  je  ne  [luis  me  sauver  ainsi  sans  avoir 
dit  à  ce  malheureux  tout  ce  que  je  souffre. 

Grillon  haussa  les  épaules  et  partit 


Déjà  le  cortège  se  mettait  en  marche.  La 
I lamée  pa.s.sa  la  tête  haute,  le  regard  ferme, 
entre  une  double  haie  des  soldats  de  garde 
et  des  employés  de  la  prison. 

Lorsqu'il  fut  en  face  du  gouverneur,  il 
ferma  un  instant  les  yeux  et  murmura  tout 
bas  :  Pardon  ! 

—  Je  pardonnerai  dans  une  demi-heui'c, 
dit  du  même  ton  le  vieillard. 

Tout  à  coup  La  Ilamée  aperçut  Espérance, 
((ui  fendait  la  foule  pour  arriver  à  lui.  Au 
lieu  de  remercier,  d'adorer  ce  loyal  défen- 
seur, dont  les  nobles  intentions  éclataient  a 
ce  moment  suprême  dans  le  plus  affectueux 
regard  : 

—  Ah!  Irnilre,  dit  La  Ramée,  le  v(jil.'t  ! 
Ah!  délateur  misérable,  tu  viens  après  m'avoir 
abusé  làchcmonl,  tu  viens  insulter  à  mon 


agonie.  Et  puis,  tu  te  convaincras  que  je  suis 
bien  mort  pourme  voler  tranquillement  Hen- 
riette! Je  savais  bien,  ajouta-(-il  avec  une 
colère  effrayante,  que  lu  l'aimais  encore  et 
quejiimais  tu  ne  mêla  céderais!  Je  savais 
bien  que  tu  ne  la  laisserais  point  parlir  avec 
moi  ! 

Espérance,  éperdu,  voulut  l'interrompre. 

—  Lâche!  lâche!  continua  La  1-lamée, 
mais  je  serai  vengé.  Elle  m'aime  et  le  repro- 
chera ma  mort  ! 

Et  il  lit  un  mouvement  connue  j)i>nr  lever 
le  poing  sur  Espérance. 

—  Quoi  !  s'écria  Ponlis  en  serrant  les  mains 
de  son  ami  avec  un  rugissement  furieux,  tu 
te  laisses  insulter  ainsi'?  toi!  Rèi>onds  donc 
à  ce  brigand  qui  t'accuse!  dis-lni  donc  la 
vérité  sur  celle  femme. 

—  Silence  !  dit  Espérance  avec  une  douceur 
sublime.  Ge  nuilheureux  n'a  plus  qu'un  mo- 
ment à  vivre.  Si  je  faisais  ce  que  tu  dis,  il 
mourrait  désespéré.  Silence!  Qu'il  conserve 
sa  foi,  son  dernier  bonheur,  (jifil  se  croie 
aimé,  qu'il  me  croie  lâche  et  Irailre,  mais 
qu'il  meure  en  paix  ! 

La  foule  s'écoula,  suivant,  sans  l'outrager, 
le  condanmé  ([ui  marchait  avec  courage  vers 
la  place  de  Grève,  el  cherchait  encore,  dans 
cette  mulliludc  muetle,  soit  des  partisans 
aposlés  pour  sa  délivrance,  soit  plutôt  le  der- 
nier sourire  de  sa  miséral)le  fiancée. 

—  llien.  L'heure  fatale  avait  sonné,  le 
jeune  homme  monta  en  triomphateur  sur 
l'échelle,  se  livra  au  bourreau  et  rendit  l'âme 
en  murmurant  le  nom  d'Henriette. 

XXVII 

LE  SANG  POUR  LE  SANG 

^"^i  l^,r^V//  ^'   J'"-"'    Jiièrne    de   la 

mort  du  malheureux 
La  llanicc,  lorsqu'au 
Louvre  chacun  en  par- 
/[  lait  encore,  et  que  les 
lins  applaudis.saient , 
^  que  les   autres  s'api- 

;     ,. -^\\  ■    Inyaient,  car  pour  tout 

'•-  — --^is^âsÊkii"    [q  monde  il  était  cvi-. 

denl  que  le  bourreau  n'avait  puni  qu'un  ins- 
trument des   intrigues    de  la    duchesse   de 
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Moiitpensier,  ce  jour-la,  disons-nous,  loule 
la  noblesse  se  pressait  au  jialais  pour  féli- 
ciler  le  roi  et  lui  renouveler  les  témoignages 
lie  son  dévouement  et  de  son  respect. 

Deux  carrosses  s'arrêtèrent  devant  l'cnlree 
de  la  maison  royale.  De  l'un  descendirent 
M.  d'Enlragues  et  le  comte- d'Auvergne,  of- 
frant la  main  à  Marie  Touchet,  plus  majes- 
tueuse, et  à  Henriette,  plus  brillante  que  ja- 
mais. Cette  dernière,  depuis  huit  heures  du 
matin,  n'avait  plus  rien  à  craindre  de  son 
plus  dangereux  complice,  de  celui  qui,  si 
longtemps,  avait  m.enacé  à  la  fois  sa  fiersonne 
el  sa  fortune. 

De  l'autre  carrosse  sortit,  liére  et  l'œil  as- 
suré malgré  l'accueil  glacé  qui  lui  fut  fait,  la 
duchesse  de  Montpensier,  dont  le  cortège 
était  nombreux  et  magnifique.  Celle-ci  était 
moins  tranquille.  La  Ramée,  en  mourant, 
avait  laissé  surnager  trop  de  secrets.  Les 
deux  troupes  s'étant  jointes  au  bas  des  de- 
grés, Henriette  et  son  père,  qui  déjà  coni- 
mengaient  à  monter,  s'arrêtèrent  un  moment 
et  s'effacèrent  pour  laisser  passer  la  terrible 
Lorraiiie. 

Celle-ci  allacha  son  regard  perçant  sur  la 
jeune  fille,  et  comme  si  elle  l'eût  devinée 
digne  de  poursuivre  et  d'achever  son  ojuvre, 
elle  l'honora  d'un  sourire  el  d'un  salut. 

A  l'agitation  qui  se  produisit  au  palais, 
dans  les  salles  et  la  galerie,  à  la  mine  sombre 
de  Sully,  à  la  fugitive  pâleur  qui  voila  un 
moment  les  traits  du  roi,  chacun  comprit  que 
la  scène  ne  jiouvait  manquer  d'être  intéres- 
sante. 

Catherine  de  Lorraine,  cependant,  mon- 
tait lentement  et  arrachait  des  saints  à  tous 
ceux  qui  avaient  l'imprudence  de  la  regarder 
en  face.  Elle  parvint  ainsi  à  la  galerie,  et 
tout  d'abord,  cherchant  le  roi,  remarqua  qu'il 
parlait  bas  à  son  ministre  et  au  capitaine  des 
gardes. 

Après  quoi  Henri  se  remit  a  jouer,  et  ne 
donna  plus  signe  d'émotion. 

La  duchesse  s'avança  jus([u'a  la  table  fie 
jeu,  et  le  murmure  ([ui  se  fit  d'abord,  puis  le 
silence  qui  lui  succéda,  avertirent  le  roi  qu'il 
était  temps  de  détourner  sa  tète;  d'ailleurs, 
la  duchesse  allait  débiter  un  de  ces  compli- 
ments comme  elle  savait  les  tournei-,  et  dont 


les  premières  syllabes  commençaient  à  sortir 
de  ses  lèvres. 

—  Sire,  dit-elle,  j'ai  dû  venir,  malgré  mon 
état  de  faiblesse,  féliciter  Votre  Majesté... 

Le  roi  l'interrompit  aussitôt.  Il  avait  l'air 
froid  et  sec  qui  chez'lui,  visage  affable  et  gra- 
cieux, révélait  les  grandes  colères  ;  car  Henri, 
lorsqu'il  s'irritait,  savait  encore  se  contenir 
assez  pour  conserver  tous  ses  avantages. 

—  Ma  cousine,  dit-il  au  milieu  du  profond 
silence  de  toute  l'assemblée,  si  je  m'attendais 
ce  soir  à  une  visite,  ce  n'était  pas  à  la  vôtre. 

La  Lorraine  changea  de  couleur.  Elle  avait 
espéré  que  la  longanimité  d'Henri  seconten-' 
ferait  encore  celte  fois  dune  formule  de  po- 
litesse et  que  les  relations  diplomatiques, 
comme  on  dit,  pourraient  subsister. 

—  Pourquoi,  répliqua-t-elle  avec  émotion, 
Voire  Majesté  ne  m'eùt-elle  pas  dû  attendre? 

—  Parce  que,  ce  soir,  ce  n'est  pas  ici  la 
place  il'une  honnête  princesse  comme  vous, 
le  Louvre  étant  habité  par  un  roi  qui  fait 
périr  ses  parents  sur  l'échafaud. 

—  Sire,  que  signifient  ces  paroles  de 
Votre  Majesté? 

—  Ces  paroles  sont  les  vôtres,  ma  cousine, 
et  non  les  miennes.  Vous  avez  toujours  con- 
sidéré La  Ramée  comme  un  Valois,  vous  lui 
avez  fourni  titres,  argent,  crédit.  Il  s'ignorait 
lui-même,  ce  malheureux,  vous  lui  avez  ré- 
vélé son  origine. 

—  SirL-,  voilà  des  accusations... 

—  ijue  je  devrais  vous  faire  adresser, 
direz-vous,  par  mes  présidents,  assistés  de 
greffiers,  dans  une  bonne  chambre  de  ma  Ras- 
tille.  Mais  vous  êtes  femme  et  je  ne  fais  la 
guerre  qu'aux  hommes.  Il  y  a  plus,  j'épargne 
aux  femmes,  quand  je  le  puis,  tout  ce  que  je 
sais  leur  être  désagréable.  Je  vous  dispen- 
serai donc,  désormais,  de  vous  présenter  au 
Louvre.  Vos  domaines  sont  spacieux,  de- 
mourez-y,  ma  cousine.  Vous  êtes  de  ces  voi- 
sins dangereux  qu'on  aimç  à  éloigner  de  son 
territoire. 

Aussitôt  Henri,  se  levant,  salua  la  du- 
chesse, éperdue  de  honte  et  de  rage,  et  lui 
annonçant  ainsi  qu'il  la  congédiait,  se  rassit 
et  reprit  ses  cartes  au  milieu  d'un  murmure 
de  bruyante  satisfaction. 

La  Lorraine  chancela.  Ses  traits  s'élaicnl 
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docoMiposes.  La  bile  montait  a  Ilots  de  son 
foie  a  son  visage,  et  c'était  chose  horrible  à 
voir  que  cefronl  jaune  sous  lequel  deux  yeux 
d'un  noir  rouge  ctincelaient  hagards  comme 
deux  flammes  vacillantes. 

Elle  partit  en  suffoquant.  Mais  aux  pre- 
miers degrés  la  force  lui  manqua.  Ses  gens 
la  relevèrent  et  la  porlcreal  dans  son  car- 
rosse. 

A  peine  eut-elle  disjiaru,  ([ue  toutes  les 
poitrines  se  dilatèrent.  On  eut  dit  (jue  le  roi 
et  la  France  n'avaient  plus  d'ennemi,  et  que 
rien  n'obscurcissait  jtlus  l'avenir. 


Henri  quitta  son  jeu  et  vint  parcourir  les 
groujies  de  courtisans,  au  sein  desquels 
^L  d'Entragucs,  plus  bruyant  dans  sa  joie 
que  deux  douzaines  d'enthou.'^iaslos  orili- 
naires,  essayait  d'attirer  l'attention  de  Sa 
Majesté. 

Le  roi  aperçut  ce  digne  seigneur,  et  lui 
sourit.  Il  aperçut  aussi  Henriette.  Elle  était 
si  belle,  et,  en  regardant  le  prince,  son  sein 
se  soulevait  avec  une  si  amoureuse  agitation, 
(|ue  le  roi  ne  trouva  qu'un  remède  au  trouble 
qu'il  ressentait  lui-même  :  il  lit  ses  compli- 
nienls  à  la  raide  et  majestueuse  ligure  de 
Marie  Touchet,  éteignant  par  les  glaces  de 
ce  demi-siècle  les  feux  excessifs  des  dix-huit 
ans  qui  l'embrasaient. 

Le  comte  d'Auvergne  voltigeait  sur  le- 
lianes  de  ce  groupe,  décochant  çà  et  la,  tou- 
jours à  propos,  sa  tleche  auxiliaire. 

Cependant  à  une  des  extrémités  de  la  salle, 
riait  et  charmait  Gabrielle,  dont  une  cuui' 
nombreuse  mendiait  les  regards.  La  mar- 
quise de  Monceaux  ne  voyait  rien,  n'enten- 
dait rien,  malgré  son  apparente  liberté  d'es- 
prit. Elle  s'était  placée  de  manière  à  voir 
entrer  chaque  nouveau  visage  dans  la  galerie, 
et  celui  qu'elle  attendait  n'arrivait  pas.  Plus 
scrupuleux  que  mademoiselle  d'Entragues,  il 
n'avait  pas  cru  devoir  aller  triompher  au 
Louvre  de  la  mort  d'un  ennemi. 

'Juand  le  roi  eut  coqueté  à.  loisir  auprès 
des  Entragues,  s'assurant  furtivement  par  un 
coup  d'œil  que  la  marquise  ne  le  surveillait 
pas,  il  retourna  près  de  Gabrielle,  ravi  de 


n'avoir  été  iii  gène,  ni  surpris  dans  son  petit 
manège,  et  La  Varenne  qui,  d'un  coin  de  la 
salle,  observait  chaque  mouvement  de  son 
mailre,  augura  favorablement  pour  l'intrigue 
nouvelle  de  la  réserve  et  de  l'adresse  que  le 
roi  avait  déployées,  lui  qui  il'ordinaire  ne 
savait  pas  se  modérer  ([uaud  il  s'agissait  do 
satisfaire  un  caprice. 

— ■  Il  faudra  savoir,  dit  le  roi  bas  a  Sully, 
ce  qu'est  devenue  la  duchesse,  car  elle  m'a 
paru  sortir  d'ici  comme  une  louve  enragée. 
Elle  pourrait  mordre, gare! 

Une  demi-heure  après,  le  capitaine  des 
gardes,  envoyé  pour  surveiller  le  départ  de 
la  Lorraine,  revint  dire  au  roi  iju'à  peine  ar- 
rivée, elle  avait  été  prise  d'une  syncope,  et 
qu'en  attendant  les  médecins,  elle  était  éten- 
due sur  son  lit,  sans  connaissance. 

—  Le  lait  est  que  j'ai  été  rude,  dit  Henri, 
l'ourvu  ([u'on  ne  me  reproche  pas  de  l'avoir 
voulu  hUM'  I 

—  l'ar  réciprocité?  répliqua  Sully;  laisse/ 
(lire. 

—  En  sujjposanl  ({u'ello  persiste  à  de- 
meurer sans  connaissance,  demanda  le  capi- 
taine des  gardes,  faut-il  toujours  ipie  madame 
de  Monlpensier  quitte  Paris? 

—  Eh!  mon  ami,  s'écria  le  roi  eu  rianl 
dans  sa  barbe  grise,  que  n'a-t-elle  toujours 
été  sans  connaissance,  je  ne  la  renverrais  pas 
aujourd'hui. 

El  il  ajouta,  toujours  riant,  à  l'oreille  de 
Gabrielle  et  de  Sully  : 

—  Ou'ellc  s'engage  à  ne  plus  bouger,  a  ne 
pas  [larler,  à  ne  plus  penser,  je  la  tiens  quitte. 

—  La  méchante  bète,  grommela  Sully, 
pour  laquelle  on  se  croit  encore  obligé  de 
faire  des  façons  !  qu'elle  rende  sa  vilaine  àme 
à  Dieu,  s'il  en  veut,  et  que  tout  cela  finisse  ! 

—  Eh  !  eh  !  tout  cela  est  loin  d'être  fini,  dit 
Henri  avec  un  soupir  qui  n'échappa  point 
à  Gabrielle  ;  après  la  duchesse,  il  nous  res- 
tera Mayenne,  et  celui-là  bougera,  parlera 
et  agira  encore  longtemps.  Quel  chiendent 
([ue  celte  ligue.  Plus  on  lui  arrache  de  lelcs, 
plus  il  en  repousse. 

Gabrielle,  au  nom  de  Mayenne,  sourit  ma- 
licieusement ,  et  répondit  en  appuyant  sa 
main  blanche  sur  le  bras  du  roi  : 

—  Il  n'est  si  petite  main  qui  ne  puisse  ar- 
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radier  une  grosse  épine.  Holopherne  a  élé 
vaincu  par  Judilh. 

—  Que  voulez-vous  dire  par  ces  senten- 
cieuses paroles?  demanda  Henri,  fort  curieux 
de  sa  nature. 

—  liien,  répliqua  la  marquise,  sinon  que 
M.  de  INIayenne  a  un  trop  gros  ventre  pour 
être  toujours  un  méchant  homme.  Sa  sœur  est 
maigre,  sire,  voilà  pourquoi  elle  vous  donne 
tant  de  mal. 

—  Dirait-on  pas  que  cette  m;irquise  a  mis 
le  gros  Mayenne  dans  un  sac  dont  elle  tient 
les  cordons  ?  A'oyez  un  peu  cet  air  de 
triomphe! 

Henri  fut  interrompu  par  l'arrivée  du 
comte  d'Auvergne,  qui  apportait  des  nou- 
.  velles  de  la  duchesse. 

—  Sire,  dit-il,  les  médecins  ont  déclaré  que 
les  jours  de  la  malade  étaient  en  danger, 
qu'elle  ne  saurait  être  transportée  impuné- 
ment, et,  bien  qu'en  revenant  à  elle,  madame 
de  Montpensier  ait,  commandé  qu'on  l'em- 
portât, ses  officiers -envoient  chercher  les  or- 
dres de  \'otre  Majesté. 

Henri  ne  parut  pas  entendre.  Sully,  pre- 
nant la  parole  ; 

—  IjC  roi  n'est  pas  médecin,  réplif[ua-t-il. 
Et  il  tourna  le  dos. 


Il  était  vrai  pourtant  que  la  duchesse  avait 
été  frappée  d'un  coup  mortel.  A  peine  remise 
de  sou  émotion,  elle  sentit  la  paralysie  du 
corps  énergique  et  obéissant  qui  jusque-là 
s'était  iilié  à  tous  ses  caprices  et  avait  se- 
condé vaillamment  toutes  ses  volontés.  Seule 
dans  l'horreur  de  sa  situation,  immobile  et 
livrée  au  supplice  de  vivre  seulement  par  la 
pensée,  elle  passa  des  heures  d'inexprimables 
augoisses  sans  avoir  trouvé  un  seul  moyen 
d'échapper  à  la  main  royale  qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  s'appesantissait  sur  elle  avec  l'in- 
tention de  l'écraser. 

Plus  de  ressources.  Le  passé  ne  lui  offrait 
que  défaites  et  l'avenir  ne  lui  réservait  que 
la  mort.  Successivement  avaient  disparu  ses 
instruments  brisés  par  une  fatalité  impé- 
rieuse. Chicot  l'avait  bien  dit  au  roi.  Elle 
n'avait  plus  que  trois  moyens  dont  le  dernier 
venait  d'écluiuer  contre  le  gibet  do  La  llarnée. 


La  duchesse  comptait  encore  sur  son  frère 
Mayenne,  non  pour  elle,  car  ce  frère  ne  l'ai- 
mait pas,  mais  contre  Henri,  que  Mayenne 
menaçait  encore.  Elle  lui  avait  envoyé  un 
ambassadeur  à  propos  du  complot  de  La 
Ramée,  et  lui  proposait  une  jonction  des 
troupes  qu'il  possédait  avec  celles  de  l'im- 
posteur. Grâce  à  Grillon,  ces  dernières  avaient 
été  dissipées;  mais  madame  de  Montpensier 
espérait  encore  que  Mayenne,  par  esprit  de 
famille,  en  rassemblerait  les  débris  et  renoue- 
rait plus  intimement  que  jamais  avec  l'Es- 
pagne. 

Gependant  le  duc  n'avait  rien  répondu  aux 
communications  de  sa  sœur,  et  celle-ci  n'y 
pouvait  rien  comprendre.  Le  couri-ier  avait- 
il  été  saisi'?  le  message  intercepté?  Mayenne, 
par  prudence,  s'était-il  abstenu  momentané- 
ment? Dans  son  impatience,  et  de  son  lit  de 
douleur,  la  duchesse  expédia  au  duc  son 
dernier  agent  fidèle,  avec  ordre  de  rapporter 
une  réponse  à  tout  prix. 

—  Hàlez-vous,  lui  dit-elle,  d'annoncer  à 
mon  frère  que  je  m'en  vais  mourant,  et  i[ue 
je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre. 

Le  courrier  fil  diligence;  il  trouva  au  re- 
tour sa  maîtresse  luttant  plus  encore  contre 
les  souffrances  de  l'esprit  que  contre  la  ma- 
ladie du  corps.  Toujours  couchée,  toujours 
enveloppée  d'ombre  et  de  silence,  on  eût  dit 
qu'elle  cherchait  à  se  faire  oublier  comme  la 
panthère  blessée  qui  s'enfouit  sous  les  feuilles 
dans  un  antre,  et  demeure  là  de  longues  nuits, 
n'ayant  rien  de  vivant  que  les  yeux. 

A  la  cour,  on  ne  parlait  plus  d'elle  que 
pour  se  demander  si  la  duchesse  était  enfin 
morte.  Elle,  pendant  ce  temps,  se  ranimait 
peu  à  peu,  et  attendait  la  réponse  de  Mayenne, 
réponse  favorable,  elle  n'en  doutait  pas,  pour 
s'aller  jeter  dans  son  camp  et  lui  souffler  les 
ardeurs  de  sa  rage  et  de  son  désespoir. 

Enfin  le  messager  reparut.  Il  avait  mis 
quelques  jours  à  faire  un  trajet  difficile, 
parmi  les  espions  et  les  postes  de  l'armée 
d'observation  qui  enfermait  Mayenne  à  l'ex- 
trémité de  la  Picardie. 

La  duchesse  se  souleva  sur  son  lit,  ouvrit 
en  pal}iitant  de  joie  la  bienheureuse  lettre 
qu'on  lui  apportait  :  elle  en  eût  baisé  les  ca- 
ractères, tant  l'écriture  de  Mavennc  lui  nro- 
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mettait  de  nouvelles  chances  de  recommencer 
la  lutte. 

Mais  voici  ce  que  lui  écrivait  son  fi'èro.: 
«  Ma  sœur,  chacun  pour  soi  en  ce  monde. 
Vous  avez  mis  constamment  cette  maxime  en 
|ii-alique.  Vous  vous  affaiblissez,  dites-vous; 
moi,  je  n'ai  plus  de  force.  Vous  êtes  très- 
malade  ;  moi,  je  me  considère  comme  enterré. 
«  Dans  toutes  ces  dernières  affaires,  vous 
avez,  sans  doute,  songé  à  vos  intérêts;  je 
commence  à  penser  aux  miens,  et  me  ménage 
uii  bon  repos  en  cette  vie,  en  attendant  le  re- 
pos éternel.  Vivez  en  paix,  ma  sœur,  comme 
je  vais  tâcher  delà  faire  moi-même.  » 

Et  au  bas  de  cette  foudroyante  épître 
s'étalait  le  paraphe  obèse  de  l'homme  au 
gros  ventre,  qui  rappelait  ainsi  la  prétendue 
mourante  aux  œuvres  de  charité  chrétienne. 

La  duchesse  fut  frappée  au  citur.  Elle  eut 
une  syncope  semblable  à  celle  qui  l'avait 
saisie  au  sortir  du  Louvre,  et,  celte  l'ois,  les 
ressoi-ts  de  la  vie  se  trouvèrent  sérieusement 
atteints. 

-Bien  plus,  le  phénomène  étrange,  effrayant, 
i|ui,  au  même  mois  de  mai,  en  1Ô74,  avait 
épouvanté  le  château  de  Vincennes,  se  pro- 
duisit, comme  si,  pour  les  mêmes  crimes,  le 
souverain  Juge  voulait  ajiph'quor  les  mêmes 
châtiments. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  cette  crise,  la  du- 
chesse s'était  assoupie,  malgré  les  aiguillons 
de  la  fièvre  ;  elle  se  réveilla  baignée  de 
sueur,  elle  appela,  elle  cria  [lour  que  ses 
femmes  vinssent  l'arracher  à  ce  bain  brûlant, 
dans  lequel  glissaient  ses  membres  amaigris. 

Les  femmes  accoururent  avec  des  flam- 
beaux, et  reculèrent  d'épouvante,  en  voyant 
dégoutter  du  front  de  leur  m.ailresse  une 
sueur  de  sang.  C'était  un  lleuve  de  sang  qui 
ruisselait  dans  son  lit  et  jaillissait  incessam- 
ment de  chacun  de  ses  pores,  dilates  par  la 
lièvre.  Les  médecins  appelés  déclarèrent  que 
la  duchesse  était  en  proie  à  ce  mal  mystérieux 
et  terrible  qui,  vingt-deux  ans  auparavant, 
avait  couché  Charles  IX  dans  le  tombeau. 

Désormais  plus  d'espérance,  plus  de  re- 
mède. La  ducliesse  s'ensevelit  dans  un  morne 
et  farouche  silence.  On  la  voyait,  un  miroir 
au  pied  de  son  ht,  regarder  d'un  œil  fixe, 
avec  une  sinistre  expression  de  terreur,  les 


gouttes  de  sang  qui,  toujours  élanchées,  re- 
paraissaient toujours  sur  ses  joues,  ses  tempes 
et  le  long  de  ses  bras  humides. 

A  chaque  transport  de  colère,   à  chaque 
émotion  plus  caractérisée,  la  sueur  grossis-      ■ 
sait  et  une  nappe  rouge  s'étendait  sur  le  vi-      ; 
sage  et  le  corps  de  la  coupable  si  cruellemenl 
châtiée. 

Les  médecins  se  retirèrent  consternés,  les 
serviteurs  eux-mêmes  craignirent  le  contact 
de  la  maudite.  On  envoya  chercher  des  prê- 
tres, qui,  à  l'aspect  de  ce  cadavre  sanglant, 
s'évanouirent  de  saisissement  ou  s'enfuirent 
d'effroi. 


C'était  la  nuit,  la  dernière  nuit  de  souf- 
france. La  duchesse  râlait  sur  son  lit  souillé  ; 
elle  appelait  à  l'aide,  et  personne  ne  s'appm- 
chait  d'elle.  Soudain  elle  aperçut  un  moine 
de  haute  taille  qui  traversait  lentement  la 
chambre  voisine,  et  devant  lequel  .se  cour- 
baient les  serviteurs  que  l'épouvante  tenait 
à  l'écart.  Ce  moine  arriva  jus([u'au  lit  de  la 
mourante,  et  contempla  silencieusement  l'ef- 
frayant spectacle  de  cette  agonie. 

En  le  voyant  pensif,  sous  son  capuchon 
baissé,  la  duchesse  le  remercia  du  regard, 
car  elle  n'osait  plus  remuer  ses  mains,  de 
peur  d'y  sentir  l'humide  chaleur  du  sang. 

—  Je  veux  l'absolution  de  mes  fautes,  dit- 
elle  d'une  voix  lugubre,  encore  empreinte  de 
cette  autorité  hautaine  qui  avait  présirlé  à 
chaque  mouvement  de  sa  vie. 

—  Pour  être  absoute,  dit  le  moine,  confes- 
sez-vous. 

—  P'aites  d'abord  retirer,  d.t-elle,  tous  ces 
gens  qui  pourraient  m'entendre. 

Le  moine  ne  répondit  pas,  et  no  lit  pas  un 
mouvement. 

Ce  que  voyant  la  duchesse  : 

—  J'ai  péché,  dit-elle  à  voix  basse,  par 
avarice,  par  ambition,  par  orgueil. 

—  Après?  dit  le  moine. 

Elle  le  regarda  avec  surprise. 

—  Si  j'ai  d'autres  péchés  à  me  reprocher, 
mon  corps  souffre,  ma  mémoire  faiblit,  ma 
voix  expire;  n'exigez  pas  trop  en  un  pareil 
moment.  Le  châtiment  passe ,  je  crois,  les 
fautes.  Absolution! 
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—  Vous  ne  parlez  pas  cIps  crimes?  demanda 
le  moine. 

— Les  crimes  ?murmura-t-elle  avec  stupeur. 

—  Oui,  les  crimes  !  poursuivit  le  confesseur 
d'une  voix  éclatante.  La  force  vous  manque, 
je  le  crois;  mais  je  puis  vous  aider.  Vous 
avez  confessé  la  vanité  et  l'orgueil,  mais  la 
luxure!  ce  crime  hideux,  qui  a  ronge  votre 
jeunesse  et  jusqu'à  votre  âge  mûr,  ce  péché 
mortel  que  vous  avez  arboré  comme  un  éten- 
dard pour  vous  créer  des  légions  d'assassins! 

—  Moine!  s'écria  la  duchesse  en  se  soule- 
vant d'une  main  sur  son  lit. 

—  Confessez!  dit  solennellement  le  reli- 
gieux; confessez,  si  vous  voulez  qu'on  vous 
absolve  ! 

Frappée  de  terreur,  la  duchesse,  au  lieu  de 
répondre,  cherchait  à  voir,  sous  le  capuchon, 
les  traits  de  l'homme  qui  lui  parlait  ainsi. 

—  Passons  à  l'homicide  !  continua  l'impla- 
cable confesseur.  Comptons  :  Henri  III  as- 
sassiné, Henri  IV  frappé  deux  fois-,  Salcède 
roué  sur  un  échafaud,  La  Ramée  mort  sur 
un  gibet,  et  ces  milliprs  de  soldais  tombés 
sur  les  champs  de  bataille,  et  ces  innocents 
expirant  dans  les  ténèbres  des  prisons,  et 
ces  enfants  morts  de  faim  avec  leurs  mères, 
et  ces  familles  de  spectres  qui,  pendant  le 
siège  de  Paris,  ont  rongé  des  cadavres  pour 
soutenir  leur  misérable  existence,  tandis  que 
vous  buviez,  dans  voire  palais,  à  l'usurpation 
du  trône  de  France!  Confessez,  duchesse, 
confessez  !  ti  vous  ne  voulez  pas  paraître  au 
tribunal  de  Dieu  avec  cette  épouvantable  es- 
corte de  victimes  qui  vous  maudissent! 

La  duchesse  voyait,  de  ses  yeux  hagards, 
tous  les  assistants  s'approcher  avidement  de 
l'embrasure  des  portes  et  guetter  sa  réponse 
à  ce  terrible  interrogatoire. 

—  Qui  étes-vous  donc?  murmura-t-elle. 
Le  moine  rabattit  lentement  son  capuchon, 

et  se  fit  voir  à  la  mourante,  qui,  en  le  recon- 
naissant, poussa  un  cri  et  joignit  les  mains. 

—  Frère  Robert!  dit-elle.  Oh!  je  com- 
prends par  qui  j'ai  été  vaincue  !  pitié  ! 

—  Avouez  vos  crimes  alors. 

—  Pitié! 

—  Dites  oui,  seulement,  chaque  fois  que 
j'accuserai;   cela  suffira  aux  hommes  et  à 


Dieu.  La  luxure  et  vos  abominables  calculs? 

—  Oui,  dit  la  duchesse  d'une  voix  étouffée, 
-i:-  Les  affamés  de  Paris,  les.  soldats  tués, 

les  prisonniers  étouffés? 

—  (Jui. 

—  Salcède  et  La  Ramée  poussés  par  vous 
sur  l'échafaud? 

—  Oui,  murmura-t-elle  après  un  silence 
entrecoupé  de  convulsions. 

—  Henri  IV  tant  de  fois  frappé?  Ah  !  vous 
hésitez;  prenez  garde,  un  seul  mensonge  ef- 
facerait le  mérite  de  vingt  aveux.  Avouez  ! 

—  Oui,  dit-elle  si  bas  que  le  moine  eut 
peine  à  l'entendre. 

—  Et  Henri  III,  votre  roi,  votre  ancien  ami, 
assassiné  par  votre  amant,  Jacques  Clément? 

—  Jamais!  jamais!  s'écria-t-elle  en  se 
tordant  les  mains,  d'où  le  sang  s'exprimait  à 
grosses  gouttes. 

—  Vous  niez  ! 

—  Je  nie. 

—  Osez  donc  nier  à  Dieu  lui-même,  que 
vous  allez  voir  face  à  face  dans  quelques 
instants,  et  dont  vous  devez  déjà  entendre 
gronder  la  colère  ! 

—  Pitié  !  j'avoue,  j'avoue,  dit  la  duchesse 
en  se  cachant,  hvide  et  palpitante,  sous  ses 
oreillers. 

—  Eh  bien,  alors,  reprit  le  moine  d'un  ton 
solennel,  je  vous  absous  au  nom  de  Dieu  sur 
cette  terre,  et  je  le  prie  de  vous  absoudre  dans 
le  ciel.  Mourez  doucement,  mourez  en  paix! 

Il  étendit  les  bras  vers  le  lit,  les  yeux  de 
la  mourante  reflétaient  encore  une  fiamme 
sinistre,  celle  de  la  colère  peut-être...  peut- 
être  celle  des  châtiments  éternels. 

Peu  à  peu  cette  lueur  s'éteignit,  la  tète  se 
pencha,  les  bras  se  raidirent  pour  une  der- 
nière menace;  mais  le  souffle  de  Dieu  brisa 
ce  misérable  cadavre. 

La  duchesse  de  Montpensier  profera  un 
cri  sourd' et  rendit  l'esprit. 

—  Maintenant,  murmura  le  religieux, 
Henri  IV  n'a  plus  à  craindre  d'autre  ennemi 
que  lui-même.  Ma  tâche  est  finie.  A  mon 
tour  de  songer  à  Dieu. 

Et.  se  couvrant  la  tête,  il  traversa  lente- 
ment la  salle  au  milieu  des  assistants  age- 
nouillés. 


FIN    DE    h\    DEUXIEME     PARTIE. 
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TUOISIÈME    l'ARTlH 


AYOUBANI- 
e  temps  avait  marché.  Les  liLiil 
1^^^  jours  que  s'elait  donnés  Léo- 
IP^^   nora  pour  surprendre  le  secret 


puis  d'autres  semaines  encore,   et  rien  n'é-  \ 

tait  venu  apporter  à  l'Italienne   la  preuve  | 

désirée.  •  \ 

Espérance,  qui  savait  les  projets  d'Hen-  \ 

riette  et  devinait  la  curiosité  de  Léonora,  | 
s'était  tenu  sur    ses  gardes.  D'ailleurs,    se 


l'Espérance     avaient     passé,      disait-il,    avec  toute    l'adresse  et  l'habileté 
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des  meilleurs  espions,  que  pourraient  dé- 
couvrir ces  deux  femmes  ? 

En  effet,  lorsqu'il  allait  chez  le  roi,  soit 
avec  Grillon,  soit  tout  seul,  quoi  de  plus  na- 
turel? D'autres  n'y  allaient-ils  pas  comme 
lui?  Quand  il  chassait  dans  les  forêts  royales, 
soit  seul,  soit  en  compagnie  du  roi,  cela  pouvait- 
il  s'appeler  un  indice?  Et  en  admettant  même 
que  Gabrielle  vint  au  rendez-vous  de  chasse, 
ou  suivit  à  cheval  le  daim  et  le  renard,  n'y 
avait-il  pas  des  dames  avec  (fabrielle,  et 
quelqu'un  pouvait-il  se  flatter  d'avoir  sur- 
pris jamais  un  serrement  de  main,  ou  un 
baiser,  ou  une  parole  suspecte?  Espérance 
vivait  donc  heureux  et  tranquille. 

D'ailleurs,  ses  ennemis  ou  ses  espions  ne 
donnaient  pas  signe  de  vie.  Quelquefois,  il 
est  vrai,  dans  les  premiers  jours  de  curiosité 
de  Léonora,  Espérance  avait  cru  voir  derrière 
lui,  à  distance,  quand  il  faisait  une  excursion 
quelconque,  la  silhouette  du  paresseux  Con- 
cino,  perché  sur  un  cheval  et  galopant  ;  mais 
Concine  paraissait  avoir  renoncé  à  un  exer- 
cice qui  ne  rapportait  rien  et  coûtait  cher.  Des 
chevaux  éclopés,  des  maux  de  reins,  et  çà  et 
là  quelque  bonne  chute  dans  des  chemins 
impraticables,  telles  avaient  été  les  aubaines  ; 
car  Espérance,  bien  monté,  cavalier  intrépide, 
infatigable,  s'amusait  à  conduire  son  espion 
d'un  train  d'enfer,  et  à  lui  faire  sauter  des 
fossés,  franchir  des  barrières  et  traverser 
des  rivières  :  Concino  avait  dû  renoncer. 

Le  jeune  homme  savourait  donc  le  bonheur 
d'être  aimé  sans  remords  et  sans  obstacles, 
mais,  pour  ne  rien  omettre  de  ce  que  con- 
seille la  prudence,  il  avait  acheté  une  pelite 
maison  dans  le  faubourg,  feignant  de  s'y 
rendre  avec  un  mystère  que  tout  le  monde 
était  libre  de  surprendre,  et  il  n'était  bruit 
dans  ce  quartier  isolé  ([ue  des  mules,  des 
panaches,  des  mantes  grises,  des  jolis  pieds 
furtifs  et  des  aventureuses  pèlerines  qui  ap- 
paraissaient et  disparaissaient  dans  cet  ermi- 
tage. Le  bruit  courait,  et  Espérance  n'en 
demandait  pas  davantage. 

Gabrielle  apparemment  savait  à  quoi  s'en 
tenir  sur  ces  infidélités,  et  tout  allait  pour 
le  mieux,  puisque-les  espions  se  trouvaient 
déroutés. 

Nous  ne  dirons  pas  que  le  bonheur  d'Es- 


pérance fût  complet.  Les  amants  s'engagent 
toujours  au  désintéressement,  et  l'essence 
même  de  l'amour  est  l'ambition  et  l'avarice. 
On  ne  demande  rien,  on  désire  tout,  et  pour 
peu  que  l'àme  ne  soit  pas  aussi  parfaitement 
ti'empée  que  celle  d'z\ristide  ou  de  Curius, 
le-  désir  s'exhale  et  parle  un  langage  qui  con- 
tredit bientôt  l'engagement  qu'on  avait  pris. 

Espérance  recevait  chaque  matin  de  Ga- 
brielle un  souvenir.  L'ingénieuse  amie  avait 
su  varier  ses  envois  avec  cette  délicate  sub- 
tilité des  femmes,  qui  ne  sont  jamais  embar- 
rassées en  présence  de  l'impossible. 

La  biche  et  son  collier  a\'aient  été  suivis 
de  fleurs  d'Afrique,  rapportées  par  le  célèbre 
voyageur  Jean  Mocquet.  La  collection  en 
élaitriche  et  avait  défrayé  plusieurs  semaines. 
Puis,  dans  les  intervalles,  c'était  une  den- 
telle, un  chien  de  race  choisie,  un-  bijou  dont 
le  travail  ou  l'antiquité  étaient  la  seule  va- 
leur, une  arme  rare,  une  mé  Jaille,  un  marbre, 
un  dessin,  un  manuscrit,  un  livre,  quelque- 
fois une  étoffe,  un  jour  des  poissons  bleus  de 
Ciiine,  une  autre  fois  une  carpe  de  Eontaine- 
l>leau  avec  ses  anileaux  aux  nageoires.  Et 
chaque  matin.  Espérance  attendait  l'envoi 
avec  un  battement  de  cœur  et  se  demandait 
quelle  idée  aurait  ce  jour-là  Gabrielle.  L'idée 
était-elle  plaisante,  il  riait  ;  affectueuse,  il 
soupirait.  Quant  aux  messagers,  c'étaient 
des  marchands,  des  valets,  des  colporteurs, 
des  femmes,  qui  apportaient  l'objet,  sans 
même  voir  Espérance,  toutes  gens  qui,  s'ils 
eussent  été  questionnés,  n'eussent  pu  rien 
répondre,  ne  sachant  rien. 

Mais  pour  un  amantjeune  et  tendre  connue 
Espérance,  le'dédommageinent  de  ce  souve- 
nir quotidien  pouvait-il  suffire  't  Aristide  ne 
désirerait-il  pas  autre  chose?  Curius,  en  ac- 
ceptant les  médailles,  les  biches  et  les  carpes, 
ne  penserait-il  pas  que  Gabrielle  possédait 
d'autres  moyens  de  séduction  plus  séduisants 
encore  !  Entîn,  le  moment  ne  devait-il  pas 
arriver  où  l'homme,  naturellement  insatiable, 
s'éveillerait,  demanderait  le  double,  le  dé- 
cuple de  ce  qui  lui  était  oflert,  et  changerait 
sa  médiocrité,  douce,  inattaquable,  heureuse, 
cette  médiocrité  dorée,  contre  une  existence 
de  soupirs,  de  vœux,  de  démarches  péril- 
leuses, de  faux  mouvements,  qui  trahissent 
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vite  l'amant  et  perdent  l'ainante?  Peut-être 
ce  moment  etait-il  déjà  venu? 

Peut  être  les  ennemis  d'Espérance  ne  s'en- 
diHuiaient-ils  que  sur  cette  probabilité. 


l'n  soir  d'été  que  Poulis,  compagnon  fidèle, 
suivait  dans  le  jardin  son  Oreste  impatient, 
et  que  tous  deux  semblaient  embarrassés, 
comme  il  arrive  quand  on  a  trop  de  choses 
à  se  dire  qu'on  voudrait  taire,  ou  qu'on  se 
gène  l'un  l'autre.  Espérance,  après  plusieurs 
tours  de  promenade,  au  bout  desquels  il  es- 
pérait voir  Pontis  prendre  congé,  se  jeta  sur 
un  gazon  moelleux,  et,  les  mains  sous  la  tête, 
les  yeux  attachés  sur  la  nappe  immense  de 
l'azur  des  cieux,  il  parut  oublier  l'univers. 

l'onlis  l'avait  imité.  Tous  deux,  côte  à  côte, 
se  plongeaient  dans  la  vague  volupté  de 
l'extase. 

Le  silence  qu'ils  gardaient  n'(Mait  inter- 
rompu que  parles  murmuces  des  oiseaux  oc- 
cupés'à  retrouver  leurs  nids. 

—  Espérance,  dit  enfin  Pontis,  ou  je  te 
gène,  ou  il  me  semble  que  lu  me  caches 
quelque  chose? 

—  Et  quoi  donc?  demanda  Espérance  sans 
trop  s'inquiéter  d'une  question  que  son  ami 
lui  avait  cent  fois  adressée. 

—  Tu  t'ennuies  ? 

—  Moi  !  je  n'ai  jamais  trouvé  la  vie  si  douce. 

—  Tu  es  fatigué,  sans  doute  ? 

—  Frais  comme  seront  demain  les  oiseaux 
qui  se  couchent. 

—  Espérance ,  tu  vas  trop  souvent  dans 
l'ermitage  du  fauljourg  ! 

-  Bah  ! 
'Elle  jeune  homme  détourna  la  Irte  pour 
cacher  un  malicieux  sourire. 

—  Tu  fais  trop  parler  de  toi,  Espérance, 
ajouta  Pontis  en  marquant  chaque  parole,  et 
quelque  jour  tu  te  trouveras  avoir  sur  les 
bras  une  légion  de  pères,  de  maris,  d'amants, 
qui  présenteront  leur  compte. 

—  Pontis,  tu  exagères. 

—  Jeté  parle  comme  on  parle.  J'étais  de 
gai-de,  hier,  aux  petits  appartements.  On  ra- 
contait les  prouesses  cliez  le  roi. 


—  Eli  bien  !  le  roi  aussi  n'a-t-il  pas  ses 
prouesses? 

—  Il  en  a  le  droit,  personne  n'ayant  de 
droits  supérieurs  aux  siens. 

—  Ah  çà'  mais,  tu  moralises? 

—  Je  t'apporte  la  morale  de  M.  de  Grillon, 
qui  trouve  que  tu  te  caches  trop  mal,  et 
qu'avant  peu  tu  seras,  découvert.  Tu  ne 
couvres  pas  assez  la  trace. 

—  Nomme-t-on  quelqu'un?  demanda  Es- 
pérance avec  curiosité.  Voyons,  dis-moi  un 
nom,  un  seul? 

—  J'en  dirais  trente,  si  je  répétais  tout  ce 
qui  court  sur  toutes  tes  bonnes  fortunes. 

P^spéranco  haussa  les  épaules. 

— ■  11  faut  que  jeunesse  se  passe,  dit-il  en 
étouffant  un  léger  soupir,  parce  qu'en  effet  il 
regrettait  un  peu  sa  jeunesse. 

—  En  sorte,  continua  Pontis  que  j'ai  fait 
un  plan. 

—  Un  plan?  A  propos  de  moi? 

—  (lui,  mon  ami.  Je  me  suis  dit  que  mon 
devoir  est  de  veiller  à  ce  ([ue  tu  n'éprouves 
aucune  disgrâce. 

—  C'est  penser  sagement. 

—  La  disgrâce  te  viendrait  d'un  abus  de 
visiles  à  l'ermitage  du  faubourg.  Déjà,  tu 
parais  fatigué,  pâli,  tu  as  des  inquiétudes  : 
avoue  que  tu  en  as. 

—  Mais... 

—  Il  faut  couper  le  mal  dans  sa  racine. 
J'ai  résolu  de  m'aller  installer  dans  la  petite  . 
maison.  De  cette  façon,  je  te  surveillerai  à 
mon  aise,  et  tout  danger  me  trouvera  sous 
les  armes. 

—  Quel  gâchis  est  cela?  s'écria  Espérance 
en  se  relevant  pour  nneux  voir  la  figure  de 
Pontis.  Quoi!  tu  parles  sérieusement? 

—  Sérieux  comme  le  masque  de  la  tragédie. 

—  Tu  prétends  l'installer  dans  la  maison 
du  faubourg? 

—  Pour  faire  fuir  les  grâces  et  les  dis- 
grâces ;  c'est  l'avis  de  M.  de  Grillon. 

—  Mon  bon  ami,  j'aime  tendrement  M.  de 
Grillon,  dit  Espérance  jouant  le  dépit  ;  je 
l'aime  d'une  affection  Irés-profonde,  mais  je 
vous  supplierai  tous  deux  de  ne  pas  vous 
mêler  de  mes  affaires. 

—  Quand  on  a  des  amis,  on  ne  s'appar- 
tient jias. 
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■ —  Ne  rions  plus,  Pontis. 

—  Je  ne  ris  pas!  demain,  je  quille  le  su- 
perbe logement  que  tu  m'as  donné  ici,  je 
m'en  arrache  à  regret,  parce  qu'enfin,  vivre 
auprès  de  toi  est  mon  principal  bonheur  ; 
mais  il  le  faut,  et  je  plie  toujours  sous  le  de- 
voir ;  on  est  soldat,  on  sait  sa  discipline.  De- 
main, je  m'installe  au  faubourg. 

Espérance  se  leva  tout  à  fait,  saisit  Ponlis 
par  les  bras,  et,  l'enlevant  du  gazon  où  il  con- 
tinuait à  se  rouler  douillettement,  le  remit 
sur  ses  pieds  et  lui  dit  : 

—  Tu  me  feras  le  plaisir  de  ne  plus  dire 
de  sottises.  Tu  es  logé  ici,  resles-y.  Quant 
à  M.  de  Grillon,  je  me  charge  de  redresser 
ses  idées,  avec  tout  le  respect  el  toute  l'amilié 
([ui  lui  sont  dus.  Cesse  donc  de  penser  à  ha- 
biter la  maison  du  faubourg.  Tu  n'y  jnettras 
pas  le  pied. 

Ponlis,  habitué  àfaire  ses  volontés,  regarda 
Espérance  avec  surprise.  Il  ignorait  que  rien 
n'est  tenace  comme  une  fausse  volonté. 

—  Ainsi,  dit-il,  tu  me  refuses? 

—  Je  te  défends  d'y  songer. 

La  figure  de  Pontis  prit  une  expression  si 
bizarre  de  désappointement ,  qu'Espérance 
faillit  perdre  son  sérieux,  qui,  povirlant,  lui 
élait  bien  nécessaire. 

—  Laisse-moi  le  dire,  ajouta  Ponlis  en 
prenant  le  bras  de  son  ami  :  mon  inslallalion 
au  faubourg  n'était  pas  seulement  un  de- 
voir que  j'accomplissais  envers  loi,  pour  Ion 
salut. 

—  Ah  !  qu'était-ce  donc  ï 

—  Tout  en  faisant  les  affaires,  je  travail- 
lais par  occasion  aux  miennes. 

—  Bah  ! 

—  Je  te  sauvais,  mais  j'avais  mon  béné- 
fice. 

—  Conte-moi  cela,  dit  Espérance  en  ri  ml. 

—  Je  crois  que  je  suis  amoureux,  murmura 
Pontis  avec  un  visage  déconfit  et  présomp- 
tueux tout  ensemble. 

—  Oh!  mon  pauvre  Ponlis!  De  qui? 

—  C'est  tout  une  histoire.  Je  le  la  racon- 
terai quelquejour. 

—  Nous  n'aurons  jamais  une  plus  belle 
occasion.  Nous  sommes  seuls,  sous  les  arbres, 
en  face  d'un  ciel  bleu.  L'air  est  parfumé,  les 
oiseaux  se  taisent,  l'eau  fait  son  petit  mur- 


mure  railleur,  accompagnement  cliarmanl. 
Parle. 

—  Mon  ami,  c'est  une  Indienne. 

—  Hein  ?  s'écria  Espérance  ,  comment 
dis-tu? 

—  Une  Indienne...  Vois-tu,  il  me  semble 
que  je  fais  un  rêve. 

—  Il  y  a  donc  des  Indiennes  à  Paris  ? 

—  Oh!  mon  cher  ami,  celle-là  se  cache; 
elle  s'est  enfuie  de  là-bas. 

—  De  quel  là-bas? 

—  Des  bords  du-Oange. 

—  Pourquoi  cela  ï 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste;  mais  je  sup- 
])Ose  que  c'est  parce  qu'on  voulait  la  forcer  à 
se  Ijrùler  sur  le  tombeau  de  son  mari. 

—  Ah  !  elle  est  veuve  '! 

—  Il  parait. 

—  De  qui? 

—  Eh!  lu  m'en  demandes  trop.  Je  ne  le 
sais  pas  moi-même.  On  ne  fait  pas  tant  de 
questions  quand  on  est  amoureux. 

—  Excuse-moi  ;  je  n'ai  pas  voulu  l'offen- 
ser. Donc  c'est  unefugitive  qui  se  cache. 

—  Tu  veux  dire  que  c'est  une  aventurière, 
n'est-ce  pas?  Je  te  vois  venir. 

—  A  Dieu  ne  plaise  ! 

—  .Si  lu  avais  vu  ses  plumes,  ses  diamants, 
ses  perles  el  son  costume  indien  ! 

—  Je  me  ligure  toul  cela.  Mais  est-elle 
belle? 

—  Elle  est  un  peu  jaune,  mais  ce  n'est  pas 
sa  faute.  Elle  est  un  peu  petite,  mais  je  ne 
suis  pas  grand.  Elle  a  des  yeux  noirs...  oh 
quels  yeux!  et  une  petite  patte  d'oiseau  avec 
des  ongles  ! . . .  A  quoi  penses-tu  ? 

—  Je  me  demande  comment  tu  as  fait  pour 
rencontrer  une  Indienne  dans  les  rues  de 
Paris. 

—  Quand  je  te  le  conterai,  tu  seras  saisi 
d'admiration.  Il  n'y  a  que  moi  pour  avoir  de 
ces  chances-là. 

—  El  lu  es  amoureux? 

—  Passionnément,  d'autant  plus  que  l'In- 
dienne n'est  pas  libre,  et  que  les-  occasions 
me  manquent  pour  la  voir. 

—  Cependant,  lu  l'as  vue  ? 

—  Oui,  mais,  par  hasard. 

—  Tu  lui  as  dit  que  lu  l'aimais? 
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—  Oh  I  tout  de  suite. 

—  Comment  a-t-elle  répondu? 

—  Voilà  la  difliculté.  En  sa  qualile  d'In- 
dienne, tu  conçoib  qu'elle  ne  parle  pas  IVan- 
çais. 

—  Et  tu  ne  sais  pas  l'indien.  Quelle  langue 
prenez-vous  pour  vous  entendre? 

—  On  fait. ce  qu'on  peut.  On  a  des  signes, 
des  mines,  des  petits  gestes;  on  invente  un 
langage;  chacun  y  met  du  sien.  C'est  très- 
geniil. 

—  Ce  doit  être  cliarmant,  mais  incomplet. 
La  pantomime  est  impuissante  à  expliquer  les 
détails  politiques,  les  questions  litigieuses  et 
les  particularités  de  famille.  Comment  s'ap- 
pelle-t-elle? 

—  Oh  !  un  nom  délicieux  :  Ayoubani. 

—  Ayoubani  est  délicieux,  en  effet. 

—  E^n  sorte  que  je  voulais,  reprit  naïve- 
ment Pontis,  l'emprunter  la  maison  du  fau- 
bourg. Je  ne  puis  aller  chez  Ayoubani,  qui 
est  surveillée  jiar  ses  femmes,  et  par  je  no 
sais  plus  quel  prince  mogol,  jaloux  comme 
un  jaguar.  S'il  me  voyait  ciiez  elle,  il  la  lue- 
rail. 

—  Pauvre  Ayoubani  !  Mais,  s'il  la  voit 
chez  toi,  est-ce  qu'il  ne  la  tuera  pas  de  même? 
Explique-moi  un  peu  cela. 

—  Tu  me  demandes  des  choses  incroya- 
bles i  s'écria  Pontis  ;  quand  je  le  dis  que  nous 
ne  pouvons  presque  pas  nous  entendre,  elle 
et  moi.  Comment  veux-tu  que  j'entame  avec 
elle  de  pareilles  subtilités?  Je  l'aime,  voilà 
tout.  Et  je  crois  bien  qu'elle  m'aime  aussi. 
Veux-lu,  oui  ou  non,  me  servir  dans  mes 
amours  ? 

—  Mon  ami,  tu  te  méprends  sur  mes  in- 
tentions, dit  Espérance  riant  de  voir  Pontis 
ainsi  courroucé;  je  brûle  de  te  servir;  mais 
je  voudrais  savoir  comment.  Le  devoir  d'un 
ami  est  de  veiller  sur  son  ami.  Tu  me  l'as 
déclaré  tout  à  l'heurtî,  et  je  suis  convaincu. 
Or,  si  le  prince  mogol  vient  te  demander  des 
comptes,  que  feras-tu? 

—  Dans  ta  maison,  je  saurais  me  défendre 
et  protéger  Ayoubani. 

—  Prends  donc  ma  maison. 

—  A  la  bonne  heure! 

—  Et  tu  me  feras  voir  cette  Indienne-la. 
Je  n'en  ai  jamais  vu. 


—  Malheureux!  elle  ne  ([uille  presque  ja- 
mais son  voile. 

—  Je  suppose  que  tu  le  lui  feras  quitter 
quelquefois,  quand  cène  serait  que  pour  voir 
mieux  ses  yeux  noirs. 

—  Je  connais  son  caraclère  :  si  elh<  savait 
que  je  la  montre  à  quelqu'un,  elle  serait  ca- 
pable de  ne  plus  revenir!  Attends  un  peu  ; 
laisse-moi  l'apprivoiser,  plus  lard  nous  te 
présenterons. 

—  Comme  tu  voudras,  dit  Espérance.  Mais, 
jiardonne-nioi,  il  me  vient  encore  une  idée 
l'i'licule. 

—  Dis-la  toujours. 

—  Si  vous  n'usez  tous  deux  que  de  la  pan- 
tomime, comment  Ayoubani  a-t-ello  pu  l'ex- 
pliquer une  chose  aussi  compliquée  que  celle- 
ci  :  «  Je  suis  veuve,  et  l'on  a  voulu  me  brûler 
vive  ;  je  ne  veux  pas  que  personne  me  voie, 
et  si  vous  me  faites  voir  à  quelqu'un,  je  vous 
quitte  à  jamais.  Du  reste  j'irai,  si  vous  voulez, 
dans  une  autre  maison,  à  la  condition  que  le 
prince  mogol,  qui  est  jaloux  de  moi,  ne  saura 
pas  ma  démarche?  »  Je  t'avoue,  Pontis,  que 
voilà  des  explications  difficiles  à  donner  sans 
parler,  et,  pour  ma  part,  je  no  me  charge- 
rai» ni  de  les  fournir,  ni  de  les  comprendre. 
11  y  a  surtout  le  mot  :  Mogol,  que  jamais  je 
no  saurais  rendre  par  un  geste. 

Pontis  haussa  les  épaules  à  son  tour. 

—  L'indien  n'est  pas  une  langue  aussi  dif- 
licile  qu'on  le  croit,  répliqua-t-il  ;  j'en  com- 
prends beaucoup  de  phrases  ;  je  dois  même 
dire  que  chaque  fois  qu'un  embarras  se  pré- 
sente, Ayoubani  trouve  un  mol  qui  rend  sa 
pensée.  Elle  est  fort  intelligente,  et  forge  des 
locutions  suivant  ses  besoins, 

—  Il  y  a  miracle,  murmura  Espérance. 

—  D'ailleurs,  interrompit  Pontis,  il  ne 
s'agit  pas  de  tout  cela.  Nos  difficultés  ne  re- 
gardent que  moi,  et  pourvu  queje  les  lève... 

—  C'est  vrai,  mon  ami.  Eh  bien,  prends 
donc  ma  maison  du  faubourg. 

—  Et  promets-moi  de  ne  m'y  pas  compro- 
mettre par  quelque  indiscrétion.  Tu  es  fort 
indiscret,  Espérance  ! 

Le  jeune  homme  sourit  silencieusement. 

—  C'est  un  défaut,  dit-il  ;  mais  je  m'en  cor- 
rigi.'i'ai. 

—  Tu  ne  chercheras  pas  à  voir  Ayoubani 
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avant  qu'elle  n'en  ait  donné  la  permission? 

—  Je  te  le  promets.  Est-ce  que  tu  la  vois 
demain  ? 

—  Peut-être...  Je  ne  sais...  Pùen  n'est  sûr. 

—  Ne  te  tourmente  pas  ;  demain,  je  ne 
serai  pas  à  Paris. 

—  Ah!...  tu  chasses? 

—  Oui,  je  chasse. 

—  Où  cela? 

—  Je  ne  sais  trop.  A  Saint-Germain,  à 
Fontainebleau,  au  bois  de  Sénart. 

—  Et  tu  pars  de  grand  matin? 

—  De  très-grand  matin. 

—  Veux-tu  alors  me  donner  les  clefs  de  la 
maison  du  faubourg? 

—  A  l'instant. 

—  Veux-tu  que  j'aille,  dès  ce  soir,  faire 
des  préparatifs? 

—  Tous  ceux  que  tu  voudras. 

-  Espérance  siffla  d'une  certaine  façon.  Ses 
chiens  accoururent  bientôt  en  bondissant  de 
joie,  et  derrière  les  chiens  un  valet,  que  ce 
signal  appelait  plus  particulièrement. 

—  Les  clefs  du  faubourg  à  M.  de  Pontis, 
dit-il.  Va,  Pontis,  suis  ce  garçon,  et  bonne 
chance  ! 

—  Tu  es  le  roi  des  amis  !  s'écria  Pontis  en 
l'embrassant;  un  peu  indiscret,  mais  je  te 
pardonne. 

—  Merci. 

—  Te  reverrai-je  ce  soir? 

—  Je  serai  couché  quand  tu  rentreras. 

—  Eh  bien  !  si  je  couchais  là-bas? 

—  Où?  demanda  en  souriant  Espérance. 

—  Au  faubourg. 

—  Tu  es  le  maître.  Désormais,  la  maison 
est  à  toi. 

Pontis  enchanté  partit  comme  une  ttéclie. 


ou    LE    TONNERRE  GRONDE- 


Aussitôt  qu'Espérance  se  trouva  seul,  il 
rêva  quelques  moments  à  tout  ce  que  venait 
de  lui  dire  Pontis.  Puis,  la  nuit  étant  arrivée, 
il  feignit  de  se  coucher  comme  à  l'ordinaire. 

A  deux  heures  du  matin,  il  se  releva.  Tout 
dormait  dans  la  maison.  Il  fit  seller  un  de  ses 
meilleurs  chevaux,  se  choisit  une  bonne 
courte  épée,  prit  sa  carabine  de  chasse,  de 
l'argent,  et  sortit  à  petit  bruit. 


uelques  heures  après  le 
départ  d'Espérance,  deux 
jeunes  femmes  se  prome- 
n.uent  dans  le  jardin  de 
imet.  C'étaient  Henriette 
Leonora. 

Mademoiselle  d'Entra- 
gues  avait  deux  jours  par  se- 
maine pour  rendre  visite  à  sa 
de\meresse,  que  des  relations 
suivies  avaient  faite  son  amie. 
Henriette  choisissait  les  malins, 
parce  qu'on  était  dans  la  belle  sai- 
son, que  le  jardin  de  Zamet  était 
vaste  et  beau,  que,  le  malin,  tout 
le  monde  dort  encore,  et  que  c'est  une  heure 
aussi  commode  que  le  soir,  moins  lemj"slère, 
qui  va  toujours  mal  à  une  réputation  de 
jeune  fille.  D'ailleurs,  ainsi  l'avait  décidé  le 
conseil  de  la  famille  d'Entragues,  juge  sou- 
verain de  chacune  des  actions  d'Henriette. 
L)epuis  qu'il  s'agissait  d'une  couronne  à  ga- 
gner, on  permettait  les  sorties  du  matin  à 
l'innocente  jeune  personne. 

Mais,  chez  Henriette,  ces  deux  visites  par 
semaine  avaient  un  double  but.  Le  roi  lui 
écrivait  deux  fois  tous  les  huit  jours,  et  La 
Varenne  apportait  ses  lettres  à  huit  heures 
du  matin,  chez  Zamet,  pour  que,  dans  le 
quartier  populeux  qu'habitaient  les  Entra- 
gués,  le  porte-poulets,  trop  connu,  ne  fût  ja- 
mais signalé. 

Ainsi,  Henriette  et  Leonora  se  prome- 
naient dans  le  jardin  dfe  Zamet  en  attendant 
la  lettre  du  roi.  Leurs  sujets  de  conversation 
no  variaient  guère  ;  il  s'agissait  toujours  de 
Gabrielle,  des  progrès  de  la  tendresse  royale, 
des  faits  et  gestes  d'Espérance. 

Leonora,  pressée  par  les  événements,  avait 
donné  à  toute  l'intrigue  une  impulsion  rapide. 
Dans  ce  cercle  d'ennemis  acharnés  de  la  fa- 
vorite, on  prédisait  le  moment  précis  où  suc- 
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comberait  la  marquise.  L'esprit  pénélranl 
d'Henriette  venant  en  aide  à  la  ruse  de  Leo- 
nora,  les  deux  femmes  avaient  soupçonné 
bien  vile  tout  ce  que  le  pauvre  Espérance 
mettait  tant  de  soin  à  cacher.  Et,  bien  qu'il 
n'y  eût  encore  que  des  présomptions,  elles 
suffisaient  à  préparer  les  éléments  d'une  sur- 
prise complète. 

Ainsi,  en  remontant  à  la  première  démar- 
che significative  de  (^abrielle,  sa  visite  au 
Cliàtelet  pour  délivrer  Espérance,  Henriette, 
qui,  d'ailleurs,  avait  vu  Gabrielle  près  du 
jeune  homme  à  IJezons,  s'était  dit  qu'une 
femme,  dans  la  haute  et  diflicile  position  de 
la  marquise,  ne  va  eu  personne  délivrer  un 
prisonnier  que  si  elle  porte  à  ce  prisonnier 
un  intérêt  plus  fort  <|ue  toutes  les  conve- 
nances mondaines. 

Et  elle  avait  raison. 

A  partir  de  ce  moment,  dégagée,  d'ailleurs, 
de  tout  nuage  depuis  la  mort  de  La  Ramée, 
Henriette  avait  observé  (labrielle,  et,  dans 
son  sourire,  dans  son  accent,  indices  vains 
pour  toute  autre  ([u'une  femme  jalouse,  elle 
avait  lu  ce  même  intérêt  de  plus  en  plus 
passionné  qui  liait  la  marquise  de  Monceaux 
i      à  Espérance. 

Il  est  vrai  que,  à  part  ces  sourires,  rien  ne 
•prouvait  leur  intelligence;  mais  doit-on  s'ar- 
rêter quand  on  soupçonne?  et  néglige-l-on 
les  preuves  même  frivoles,  qui  peuvent  se 
grouper  autour  de  ce  soupçon,  quand  on  est 
décidé  à  forger  au  besoin  toutes  les  preuves 
possibles? 

Les  chasses  d'Espérance,  ses  visites  fu- 
rent épiées.  Leonora  joignit  ses  observations 
à  celles  d'Henriette.  Fidèle  à  son  plan  de  po- 
litique, sauf  quelques  i-eserves  de  conscience, 
à  ce  plan  dicté,  comme  nous  le  savons,  a 
Zamet  par  la  cour  de  P^lorence,  l'Italienne 
apporta  dans  l'arsenal  commun  toutes  les 
armes  que  son  intelligent  espionnage  lui 
fournit  contre  les  deux  amants  destinés  à 
succomber. 

Espérance  avait  cru  jouer  un  jeu  habile  en 
altirafnt  l'attention  sur  sa  petite  maison  du 
faubourg.  Il  y  avait,  à  grand'peine,  appelé 
des  visites  féminines  pour  dérouter  les  es- 
pions. Mais  un  jour  ou  pluliM  un  soir,  l'au- 


dace de  Leonora  déjoua  sa  combinaison  par 
une  seule  manœuvre. 

L'Italienne  ayant  cru  remarquer  dans  le 
rapport  de  ses  agents,  comme  aussi  pur  ses 
propres  yeux,  que  ces  femmes  se  ressem- 
blaient toutes  malgré  leurs  voiles,  malgré 
leurs  équipages  différents,  malgré  la  variété 
de  leurs  costumes  et  l'inégalité  des  heures' 
de  rendez-vous,  Leonora,  disons-nous,  aposta 
Concino,  débraillé  comme  un  homme  ivre, 
au  coin  de  la  rue  du  faubourg.  Et  l'Italien, 
en  jouant  l'ivresse,  écarta  la  mante  dans  la- 
quelle s'enveloppait  une  de  ces  mystérieuses 
dames;  celle-ci  cria,  s'enfuit,  appela  son  la- 
quais à  l'aide,  mais  Concino  avait  battu  en 
retraite  après  avoir  reconnu  (îratienne,  la 
dévouée  Gratienne  de  Gabrielle. 

Quelle  révélation!  Il  était  liors  de  doute 
que  les  hommages  d'Espérance  ne  pouvaient 
s'adresser  si  bas.  A  lui,  le  plus  beau,  le  plus 
riche,  le  plus  recherché  de  la  cour,  une  ser- 
vante quasi  meunière  ! 

Impossible.  Gratienne  venait  donc  ap- 
porter soit  des  lettres,  soit  des  rendez-vous 
au  jeune  homme  de  la  part  de  sa  maîtresse. 

Celle  supposition,  toute  vraisemblable 
qu'elle  fût,  ne  fut  pas  accueillie  par  Leonora, 
qui  savait  de  la  bouche  d'Espérance  lui- 
même  .son  projet  de  rester  lidèle  à  une  Vé- 
nitienne qu'il  aimait.  Mais  Espérance  avait 
pu  mentir.  Il  n'était  pas  assez  imprudent 
pour  se  laisser  apporter  des  lettres  par  une 
femme,  par  Gratienne,  si  facile  à  surprendre, 
à  dévaliser.  Non,  (iratienne  n'allait  pas  à  la 
maison  du  faubourg  comme  messagère  munie 
de  billets  et  autre  menue  monnaie  amoureuse 
saisissable  en  cas  de  surprise,  elle  venait 
chez  Espérance  pour  faire  croire  ([ue  le  jeune 
homme  recevait  des  femmes  et  entretenait 
des  intrigues  d'anioiu'.'  Gabrielle,  jalouse  de 
son  amant,  ne  lui  avait  permis  d'autre  fan- 
tôme que  Gratienne.  Espérance,  pour  bien 
rassurer  sa  maîtresse,  n'avait  rien  exigé  de 
plus,  et  la  délicatesse  de  ces  deux  parfaites 
créatures  devenait  la  plus  foi-te  preuve  ([ue 
leurs  ennemis  pussent  invoquer  contre  eux. 

Aussitôt  que  Leonora  eut  trouvé  la  clef  de 
cette  combinaison,  sa  tâche  devint  plus  fa- 
cile. Vainement,  des  gens  moins  habiles  eus- 
sent-ils   soutenu  que  (iratienne  était  assez 
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agréable  pour  plaire  une  heure  ou  deux  à  un 
jeune  homme,  en  vain  eùt-on  allégué  que 
Henri  IV,  un  roi,  aimait  fort  les  meunières, 
les  jardinières  et  les  femmes  appétissantes 
de  toute  condition  ;  Leonora  connaissait  Es- 
pérance et  ne  pouvait  se  méprendre  à  ses 
goûts.  Espérance,  lui,  aimait  les  princesses, 
les  duchesses  et  les  reines,  au  besoin.  Il  se 
fût  contenté  d'une  marquise,  peut-être,  mais 
tout  au  plus.  Gratiennc  en  ses  bonnes  grâces 
était  invraisemblable. 

Il  ne  s'agissait  donc  plus  que  de  trouver 
l'heure  décisive  où  les  amants  donneraient 
prise  sur  eux,  cette  heure  que  nul  amoureux 
n'évite,  et  autour  de  laquelle  il  tourne  fatale- 
ment comme  les  papillons  autour  de  la  flamme 
qui  les  appelle. 

Tout  pressait,  disons-nous  ;  les  partisans 
d'un  mariage  politique  du  roi  voyaient  avec 
désespoir  se  développer  les  racines  de  son 
amour  pour  Gabrielle.  A  la  tète  de  ces  cn- 
fédérés,  quoique  éloigné  de  toute  intrigue 
misérable,  Sully  ne  cessait  de  répéter  que  la 
marquise  était  pour  Henri  la  plus  dangereuse 
de  toutes  les  séductions.  En  effet,  disait  le 
sage  huguenot,  jamais  le  roi  ne  se  laissera 
prendre  que  par  le  cœur.  Il  a  trop  d'esprit, 
trop  de  sens,  trop  d'égoisme  raisonnable  pour 
ne  pas  deviner  des  calculs  d'intérêt,  plus  ou 
moins  déguisés  sous  l'habileté  d'une  mai- 
tresse.  Mais ,  contre  un  désintéressement 
vrai,  contre  une  douleur  sincère,  contre  une 
affeclion  honnéle,  il  est  sans  force,  il  subit 
le  charme.  Il  aime  la  paix  du  ménage,  la 
chaste  égalité  d'âme  d'une  bonne  femme. 
Gabrielle,  qui  ne  veut  rien,  qui  ne  demande 
rien,  qui  refuse  toujours,  qui  rit  toujours 
et  ne  querelle  jamais,  celte  terrible  femme 
parfaite  empêchera  éternellement  le  roi  de 
se  marier.  Si  même',  ajoutait-il  avec  co- 
lère, elle  ne  l'amène,  malgré  elle,  a  la  faire 
reine  de  France. 

-  Ces  idées,  en  passant  de  Sully  à  Zamet, 
de  Zamet  aux  Entragues,  soulevaient,  chez 
ces  derniers,  des  tempêtes  furieuses.  Leo- 
nora y  contribuait  par  un  souffle  énergique. 
Et  Henriette,  la  forte,  l'orgueilleuse,  l'infail- 
lible, ne  s'apercevait  point  que,  sans  cesse 
poussée  par  ce  souffle  invisible,  elle  était  de- 
venue l'esclave  de  son  instrument. 


Leonora  contait  toujours  à  Henriette  ce  qui 
pouvait  exciter  la  colère  de  celle-ci,  et  la 
forcer  à  toute  action  dont  l'Italienne  eût  craint 
d'assumer  la  responsabilité.  Pourvu  que  son 
intrigue  fit  un  pas,  Henriette  ne  reculait  ja- 
mais. —  Avcineer,  telle  était  la  devise  des 
Enlragues. 

Le  r(")le  de  Leonora  se  dessinait  aussi  net- 
tement, avec  une  nuance  toute  italienne  :  — 
Fiui'o  /ivancvi',  voilà  quelle  était  la  devise 
de  l'association  florentine. 

Toutes  choses  ainsi  établies,  suivons  les 
deux   femmes    dans   le  jardin    de    Zamet , 
qu'elles  parcouraient  en  arrachant  çà  et  la      K 
quelques  fleurs  luuuides  encore  de  la  fraî- 
cheur matinale. 


Le  messager  du  roi,  ponctuel  comme  uu 
rayon  de  soleil,  arriva  au  moment  où  Leo- 
nora racontait  à  sa  compagne  le  départ  d'Es- 
pérance au  milieu  de  la  nuit.  Celle  circon- 
stance, relatée  seulement  comme  un  détail 
de  surveillance  quotidienne,  ce  simple  rap- 
port de  la  police  des  alliés  n'émut  pas  Hen- 
rielte,  accoutumée  à  entendre  dire  que  tel 
jour  Espérance  était  allé  chasser,  tel  autre 
jour  essayer  un  cheval,  tel  autre  jour  enfin 
s'ensevelir  dans  la  maison  du  faubourg. 

L'arrivée  de  La  Varenne  offrait  donc  un 
intérêt  plus  immédiat.  Le  porte -poulets 
était  radieux;  il  exhalait  une  odeur  d'ambre 
et  de  rose,  dont  la  combinaison  eût  fait  hon- 
neur à  l'Europe  et  à  l'Asie  réunies  pour  for- 
mer un  seul  parterre. 

Henriette  avait  pris  la  lellre  pour  la  lire  à 
l'écart.  Aux  premiers  mots,  elle  poussa  un 
petit  cri  de  joie.  Ce  cri  appelait  Leonora  près 
d'elle.  Les  deux  jeunes  femmes  entrèrent 
dans  une  allée  ombreuse,  qui  les  déroba  un 
moment  aux  yeux  de  La  Varenne. 

—  Sais-lu  ce  que  le  roi  me  propose,  Leo- 
nora? 

■ —  Je  m'en  doule,  dit  la  malicieuse  Flo- 
rentine; mais,  dites  toujours. 

—  Une  collation  à  Saint-Germain,  ce  soir. 

—  Oh!  oh!  que  dirait  M.  d'Entragues? 
Collation...  soir...  Saint-Germain...  Voilà 
trois  terribles  mois  pour  la  vertu  d'une  seule 
fille  ! 
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Heiineilc  el  Lcononi  lieminiri-ienl  un  moment  stupcl'ailcs.  —  l'âge  III. 


Un  sourire  étrange  d'Henriette  i)rouva 
bien  vite  à  Leonora  que  sa  vertu  était  ,1 
l'épreuve  de  si  misérables  dangers. 

—  Je  sais  bien,  répliqua  l'Italienne,  qui 
comprenait  même  le  silence,  je  sais  bien  que 
vous  n'aurez  pas  la  maladresse  d'accorder 
quelque  chose  avant  la  chute  de  votre  rivale. 
Mais  enfin,  il  y  a  danger.  Et  d'ailleurs, 
si  la  marquise  vous  faisait  surprendre  avec 
le  roi? 

—  La  marquise,  Leonora,  est  partie  ce 
matin,  de  bonne  heure,  pour  Monceaux. 

—  Partie  seule?  dit  l'Italienne. 

—  Sans  doute,  puisque  le  roi  veut  profiter 
Qo  son  absence  pour  m'offrir  cette  collation. 


—  Partie  seule!  répéta  Leonora  pensive. 

—  Et  je  ne  vois  qu'avantage,  continua 
Henriette,  à  profiter  de  cette  absence  pour 
passer  une  heure  avec  le  roi,  et  lui  glisser 
quelque  bonne  vérité. 

— •  Il  est  vrai,  dit  Leonora  toujours  ab- 
sorbée. 

—  A  quoi  reves-tu? 

—  A  ce  départ  pour  Monceaux. 

—  Penses-tu  qu'il  soit  une  ruse  de  (ja- 
hrielle  pour  surprendre  le  roi?  La  marquise 
est  incapable  d'une  pareille  petitesse  ;  c'est 
bon  pour  nous  autres  pécores,  ma  chère  ;  la 
marquise  est  une  grande  àme,  comme  dirait 
M.  Espérance,  qui  est  une  àme  énorme.  Les 
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grandes  âmes  n'espionnent  pas,  et  ne  sur- 
prennent pas, fi  donc  ! 

—  En  effet,  ce  n'est  pas  pour  vous  sur- 
prendre que  madame  la  marquise  s'en  va 
seule  à  Monceaux. 

—  En  vérité,  tu  rêves  éveillée.  Que  font 
tes  grands  yeux  fixes'' 

—  Ils  essayent  de  suivre  Speranza,  qui  ce 
matin  aussi  est  parti,  madame. 

?Ienrietle,  avec  dédain  : 

—  Ces  parfeits  amants  se  voudraient  ren- 
contrer? jamais!  Ce  serait  contraire  à  leur 
perfection  ;  et  ils  ne  nous  donneront  pas 
celte  victoire.  M.  Speranza,  comme  tu  dis, 
s'en  va  amoureusement  relever  dans  des 
touffes  d'herbes  sales  ce  qu'on  appelle  les 
fumées  d'un  quadrupède  quelconque,  puis  il 
arpentera  passionnément  cinq  à  six  lieues  de 
forêt  en  s'égratignant  les  mains  et  le  visage 
aux  épines.  Enfin,  dans  un  paroxysme  de 
tendresse,  il  enverra  une  balle  ou  du  gros 
plomb  à  la  bete.  VoiLà  ce  que  fera  Speranza, 
l'idéal  des  amants.  Voilà  ce  qu'il  fait  à  l'heure 
où  je  te  parle.  Puis,  poudreux  et  suant,  il 
s'attablera  avec  deux  soudards,  MM.  de  Cril- 
lon  et  Pontis.  On  videra  force  bouteilles,  et 
les  hoquets  se  mêleront  harmonieusement 
aux  soupirs.  Tel  est  son  amour. 

Leonora  sourit.  Henriette,  ravie  d'avoir 
exhalé  sa  haine  en  quelques  mots  acres, 
continua  d'un  ton  plus  sérieux  : 

—  Piien  n'empêche  donc  une  femme  impar- 
faite comme  moi  de  passer  une  heure  à  Saint- 
Cermain  auprès  du  roi,  qui  a  soif  de  me  voir 
et  dont  j'ai  l'éducation  à  faire.  Éducation 
complète!  Mon  père  ne  me  quittera  pas,  sois 
tranquille.  11  a  plus  peur  encore  que  toi-même 
de  ma  faiblesse.  Oh  !  ma  faiblesse!  murmura- 
t-elle  avec  un  éclair  sinistre  dans  les  yeux. 
Il  fut  un  temps  où  mon  cœur  était  faible. 
Alors,  chacun  le  torturait  à  sa  guise. 
Maintenant,  à  mon  tour!  Assez  de  mépris, 
assez  d'insultes,  assez  de  souffrance!  La  fai- 
blesse aux  autres,  la  force  et  le  triomphe  à 
moi! 

—  Vous  pai'lez  comme  doit  parler  une 
reine,  dit  Leonora  tranquillement,  avec  cet 
aplomb  qui  fait  pénétrer  la  fiatterie  jusqu'au 
fond  des  cœurs  les  mieux  cuirassés.  Qu'allez- 
vous  donc  répondre  à  La  Varenne'' 


--  (Ju'à  l'heure  indiquée,  je  me  rendrai  à 
Saint-Germain. 

—  Quelle  est  l'heure'? 

—  Quatre  heures  du  soir.  Je  n'ai  que  le 
temps  de  me  mettre  à  ma  toilette.  On  dit  que 
la  marquise  a  seule  du  goiit  en  France.  Nous 
verrons  si  le  roi  dit  cela  ce  soir.  Allons  vite 
répondre  à  La  Varenne.  Mais  je  vois  quel- 
qu'un prés  de  lui,  ce  me  semble. 

—  C'est  Concino. 

—  Botté,  poudreux.  Est-ce  qu'il  chasse 
aussi  ton  Concino? 

—  Non,  madame;  mais  il  a  suivi  ce  matin 
Speranza  et  revient  me  donner  des  nou- 
velles. 

—  C'est  au  mieux.  Avant  de  partir,  je  les 
saurai. 

Concino,  après  avoir  serré  les  mains  de 
La  Varenne,  s'avançait  pour  chercher  les 
dames.  Il  les  joignit  au  tournant  de  l'allée. 

—  Eh  bien?  dit  Leonora. 

—  Eh  bien,  il  a  pris  la  route  de  Meaux. 

—  Il  chasse  sans  doute  à  Livry,  dit  Hen- 
riette. 

—  C'est  par  Meaux  qu'on  va  à  Monceaux, 
je  crois?  demanda  froidement  Leonora. 

—  C'est  vrai,  dit  Henriette  en  tressaillant. 

—  A  quatre  lieues  d'ici,  à  Vaujours,  il  s'est 
arrêté,  continua  Concino,  et  il  a  attendu. 

Les  deux  femmes  se  regardèrent. 

—  A  sept  heures,  un  carrosse  est  arrivé, 
venant  de  Paris,  le  carrosse  de  la  marijuise. 

Henriette  fit  un  mouvement. 

—  Celle-ci,  ajouta  l'Italien,  n'était  accom- 
pagnée que  de  deux  piqueurs.  Le  signer  Spe- 
ranza s'est  approché  de  la  portière,  tout  à 
cheval,  et  a  causé  dix  minutes  avec  la  mar- 
quise; puis,  s'arrêtant  de  nouveau,  il  a  laissé 
partir  le  carrosse  et  a  tourné  bride. 

—  Il  revient  à  Paris?  demandèrent  à  la 
fois  les  deux  femmes. 

—  Non,  il  a  pris  à  droite,  à  travers  champs. 

—  Et  tu  ne  l'as  pas  suivi  !  s'écria  Leonora. 

—  En   plaine ,   il    m'eût  vu  ;   d'ailleurs , 
i  j'étais  las,  et  suivre  Speranza  quand  il  monte 

son  cheval  noir,  c'est  impossible  :  il  montait 
son  cheval  noir.  Je  vais  me  coucher. 

Ayant  ainsi  parlé,  Concino  tourna  fleama- 
liquement  les  talons  et  rentra,  en  effet,  sans 
([ue  rien  eut  pu  le  retenir. 
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Henriette  et  Leonora  demeurèreal  un  mo- 
ment stupéfaites. 

—  Ils  se  sont  donné  rendez-vous  a  Mon- 
ceaux !  s'écria  Henriette  la  première. 

—  C'est  probable. 

—  C'est  sûr.  Et  pour  n'être  pas  vus  en- 
semble, ils  se  séparent  ;  l'un  prend  le  plus 
long,  l'autre  va  droit  :  ils  se  retrouveront 
sdus  les  ombrages,  ce  soir. 

—  Tandis  que  vous  serez  aussi  sous  les 
ombrages  avec  le  roi.  On  appelle  cela  qua- 
drille, dans  notre  pays. 

—  Et  nous  manquerions  une  occasion  pa- 
reille !  dit  Henriette  avec  véhémence.  Nous 
n'avertirions  pas  le  roi! 

—  Puisque  vous  allez  avec  lui  à  Sa'int- 
(ieriuain,  il  ne  peut  être  à  la  Ibis  en  deux 
endroits. 

—  Nos  agents,  que  l'on  enverra  à  ?^Ioa- 
ceaux,  feront  leur  rapport. 

Leonora  sourit  dédaigneusement. 

—  Un  rapport  d'espions!  Est-ce  (juc  cela 
peut  suffire  à  un  roi  contre  une  femme  adoréo, 
contre  une  femme  adorable  connue  la  mar- 
quise? 

Henriette  bondit,  sous  ce  coup  d'aiguillon 
terrible. 

—  C'est  vrai,  dit-elle,  il  faut  l'aire  prendre 
la  femme  adorable  par  celui  ([ui  l'adore. 

—  Mais,  votre  rendez-vous?  interrompit 
1  Italienne,  dont  les  yeux  brillaient  d'une 
compassion  hypocrite. 

—  J'aurai  le  temps  d'avoir  des  rendez- 
vous  quand  la  marquise  sera  chassée  du 
Louvre. 

—  Très-bien  I  répondez  donc  à  La  Varenne, 
qui  allund. 

—  l'iCpouds-lui  loi-mèrne;  moi,  je  voudrais 
ilierclier... 

—  Nullement,  dit  Leonora,  ce  n'est  pas  a 
moi  que  le  roi  écrit,  lui  répondre  serait  une 
inconvenance  préjudiciable. 

—  Eh  bien!  je  me  charge  de  La  Varenire; 
mais  tu  peux  bien  faire  avertir  le  roi  du 
rendez-vous  de  sa  belle  amie  ? 

—  Le  moyen?  demanda  rilalinme,  coi^me 
si  les  idées  lui  manquaient. 

—  Une  lettre. 

—  Anonyme?  toujours  !  c'est  usé. 


—  Tu  ne  veux  cependant  pas  ([ue  j'aille 
dénoncer  moi-même  ? 

—  Et  moi  donc!  ([uello  ([ualité  aurais-je 
pour  cela? 

—  Mais  le  temps  se  passe!  s'écria  la  fou- 
gueuse Henriette,  et  nous  ne  faisons  rien. 

—  Est-ce  ma  faute?  Donnez-moi  une  idée. 

—  J'ai  la  tète  perdue. 

—  Re'hiettez-vous,  remettez- vous.  Un  ne 
peut  pas  écrire,  c'est  vrai,  mais  on  peut  parler, 
ou  faire  parler  au  roi  ;  ce  sera  plus  sûr. 

—  Qui  se  chargera  de  parler? 

—  Eh!  mon  Dieu,  La  Varenne. 

—  Ce  peureux,  ipii'craint  toujours  de  se 
compromettre  ! 

—  Tout  dépendra  de  ce  qu'il  aiu'a  à  dire. 

—  Aide-moi. 

—  Vous  n'avez  besoin  de  personne.  L)itcs 
à  La  Varenne  quelque  chose  comme  ceci... 
Mais  non,  ce  serait  vous  découvrir. 

— •  Cherche.  Tu  as  tant  d'esprit  ! 

—  C'est  difficile.  Ah  !  voyons.  Refusez  iu 
rendez-vous  parce  que  vous  craignez  un  piège 
tte  la  marquise. 

-  —  Oui. 

—  Ajoutez  que  vous  savez  de  science  cer- 
taine que  la  marquise  a  donné  rendez-vous  à 
un  de  ses  lidèles  amis  pour  lui  préparer  des 
relais,  afin  de  revenir  ce  soir  à  Saint- Ger- 
main. 

—  .Mais  alors  le  roi  restera  à  Saint-Ger-' 
main. 

—  Cela  dépendra  du  por'rait  que  vous 
ferez  de  l'ami  de  Gabriellc.  Si  ce  portrait 
pouvait  inspirer  quelque  jalousie  au  roi? 

—  Je  comprends  !  tu  es  un  démon  d'esprit. 

—  Allons  donc,  madame,  vous  me  faites 
honneur  du  vôtre.  Parlez  vite  à  La  Varenne. 

Henriette  s'approcha  aussitôt  du  petit 
homme. 

—  Monsieur,  dit-elle,  je  me  vois  forcée  de 
refuser  le  rendez-vous  du  roi.  La  prudence 
m'empêche  môme  de  lui  écrire.  On  nous 
guette,  la  marquise  est  partie  ce  matin  pour 
Monceaux,  non  pas  seule  comme  le  roi  l'a 
cru,  mais  en  compagnie  d'une  personne  avec 
laquelle,  sans  doute,  elle  complote  de  nous 
surprendre  à  Saint-Germain,  ce  soir. 

La  Varenne  ouvrait  des  yeux  effrayes. 

—  Ajoutez,  continua  Henriette,  que  cette 
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personne  est  l'activité,  la  force,  l'adresse 
mêmes  ;  c'est  le  surveillant  le  plus  dangereux, 
c'est  Espérance  ! 

—  Espérance,  ce  charmant  seigneur  qui 
chasse  toujours? 

—  Oui,  sur  les  terres  de  Sa  Majesté  !  Allez 
donc  prévenir  le  roi  bien  vile. 

—  La  marquise  partie  avec  le  seigneur 
Espérance  !  dit  La  Varenne,  saisi  de  surprise. 
Le  roi  va  un  peu  dresser  l'oreille. 

—  Qu'il  en  dresse  deux  !  s'écria  Henriette. 
Allez  !  allez  ! 

La  Varenne  ne  se  lit  pas  répéter  l'ordre  et 
partit  de  toute  la  vitesse  de  ses  petites  jambes. 


—  Maintenant,  dit  Henriette  à  Leonora.  je 
rentre  et  me  tiens  coi.  Hue  faut-il  faire  '! 

—  Attendre,  répondit  l'Italienne. 

■ —  Tu  crois  donc  le  roi  assez  jaloux  de 
Gabrielle  pour  courir  afnsi  la  surprendre  à 
Monceaux  ?  demanda  Henriette  avec  une 
amertume  visible. 

—  Oui,  je  le  crois  ;  mais  quand  bien  ménïe 
il  n'irait  pas  à  Monceaux  par  jalousie,  il  ira 
par  crainte  d'être  soupçonné  de  la  marquise. 
Il  voudra  la  rassurer  par  sa  présence.  En  un 
mot,  il  ira,  c'est  tout  ce  que  nous  voulons,  et 
il  arrivera  ce  soir,  juste  au  moment  favorable; 

Henriette  bouillant  d'impatience  : 

—  Le  misérable  rôle  pour  une  femme  telle 
que  moi,  s'écria-t-elle,  ramper  comme  un  ver 
de  terre  ! 

—  Le  ver  devient  papillon.  Mais  séparons- 
nous.  Ne  vous  attardez  pas  dans  ce  quartier. 
Adieu,  dit  l'Italienne  en  reconduisant  Hen- 
riette, qu'elle  dominait  de  plus  en  plus,  jus- 
qu'à lui  dicter  un  pas  et  un  geste. 

Henriette  obéit  et  retourna  précipitamment 
chez  elle. 


Alors  Zamet,  qui  attendait  l'issue  de  tous 
ces  pourparlers,  sortit  de  ses  appartements 
et  vint  retrouver  Léonora. 

—  Marchons-nous?  dit-il.  D'après  ce  que 
vient  de  me  dire  Concino,  nous  devons  avoir 
\     un  résultat  aujourd'hui  même. 
l         —  Je  lespére,  répliqua  la  Elorentine. 


—  Un  bon  éclat  suftira.  (Jue  le  roi  arrive  à 
temps  et  qu'un  de  ses  amis,  zélé  comme  il 
nous  les  faut,  donne  du  pistolet,  dans  la  tête 
de  cet  Espérance,  le  scandale  précipite  à 
jamais  la  marquise. 

—  Doucement,  dit  Léonora  en  fronçant  le 
sourcil,  je  vous  abandonne  la  marquise; 
mais  Speranza  m'a  défendue,  il  m'a  sauvée, 
je  ne  veux  pas  risquer  un  cheveu  de  sa  tète. 

—  Ah  !  si  tu  fais  aussi  du  sentiment,  si 
tu  ménages  un  ennemi  parce  qu'il  est  beau  ! 

—  Pourvu  f[ue  je  réussisse,  que  vous 
importe  ? 

—  Réussis  vite,  alors  I 

—  J'y  arriverai  par  des  moyens  adroits 
plus  vite  que  par  la  violence.  Déjà  je  suis  par- 
venue à  savoir  par  Pontis  chaque  démarche 
de  Speranza.  Laissez  faire  la  Florentine 
Leonora  et  l'Indienne  Ayoubani.  Nous  avan- 
çons! Seulement  j'exige  que  Speranza  sorte 
sain  et  sauf  de  l'épreuve,  à  moins  de  néces- 
sité absolue.  Je  l'exige,  vous  entendez. 

—  Soit,  tu  régleras  ce  compte  avec  Concino 
le  jour  de  vos  noces. 

—  Ce  jour-là,  dit  l'Italienne  avec  un  rire 
insolent,  en  faisant  le  compte  de  ma  dot, 
Concino  me  donnera  quittance  de  l'arriéré  ! 


III 


LES  TROIS  OURS  D  OR. 

abrielle,  qui  se  plaignait, 
jeune  hlle,  de  n'avoir  pas 
f^  Yi  fis  liberté,  venait  d'éprou- 
^\  ver  depuis  son  élévation 
toutes  les  misères  de  l'es- 
clavage. 

Ce  n'était  pas  que  le  roi 
tut  un   tyran  soupçonneux,  un 
inquisiteur  gênant,  mais  il  était 
assidu  près  la  femme  aimée,  il 
fuyait   l'étiquette,   la    régula- 
rité ;  il   recherchait  la    vie   fami- 
lière, et  Gabrielle   le  voyait  lou  - 
jours  arriver  au  moment   où   elle 
s'y   attendait  le  moins. 
Mais  là  n'était  pas  le  supplice,  (jiabrielle 
avait  de  l'amitié  pour  ce  caractère  facile  et 
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i     joyeux  ;  elle  aimait  les  saillies  de  cette  hu- 
f     meur  divertissante,  les  élans  de  ce  cœur  gé- 
1     néreux.  La  société  du  roi  ne  pouvait  donc  la 
;     fatiguer;  seulement,  après  le  départ  du  roi 
■     arrivaient  les  courtisans,  les  femmes,  la  foule. 
Après  cette  obsession  inévitable,  venaient  les 
surveillants  plus  humbles,  fournisseurs,  sol- 
liciteurs, et  enfin  les  valets,    espèce  bien 
autrement  tenace  dans  sa  curiosité. 

Et  comme  Gabrielle  sentait  le  besoin  d'être 
quelquefois  maîtresse  de  son  temps  ;  comme 
elle  avait  à  cacher  ses  démarches,  même  in- 
nocentes, de  peur  qu'on  ne  les  rapprochât 
des  démarches  faites  par  Espérance,  il  arri- 
vait souvent  que,  découragée,  épuisée,  elle 
regrettait  sa  chaîne  de  Bougival  et  les  longs 
discours  paternels,  et  l'escapade  du  moulin. 
Toute  contrariété  se  changeait  bien  vite 
en  chagrin  pour  cette  àme  si  douce  et  si  sen- 
sible. Henri  n'y  pouvait  rien.  S'il  eût  connu 
celte  gène  de  sa  maîtresse,  il  eût  essayé 
le  premier  d'y  remédier,  nul  autant  que 
lui  naimait  l'indépendance.  On  le  voyait 
chercher  tous  les  moyens  de  distraire  Ga- 
brielle, beaucoup  jiar  tendresse,  un  peu  par 
égoisme,  car  en  la  faisant  plus  libre,  il  allon- 
geait sa  propre  chaîne,  et  nous  savons  qu'il 
avait  de  secrets  besoins  de  liberté. 

C'est  pourquoi  Henri  avait  accueilli  avec 
plaisir  la  demande  inopinée  faite  par  la  mar- 
quise d'aller  à  Monceaux  respirer  pendant 
quelques  jours. 

—  Vous  avez  beaucoup  de  travail,  sire,  et 
je  vous  verrais  peu,  dit  Gabrielle;  nous  com- 
mençons à  nous  lasser  des  environs  de  Paris. 
Je  voudrais  faire  respirer  au  petit  César  un 
air  moins  vif  et  aussi  pur  que  celui  de  Saint- 
Germain,  qui  le  fait  tousser  et  l'agite.  Mon- 
ceaux, dans  sa  plaine  riante,  reposera  mes 
yeux  éblouia  des  immenses  perspectives  de 
Saint-Germain.  Je  voudrais  bien  aller  a 
Monceaux. 

—  Allez,  chère  belle,  répliqua  le  roi,  qui 
avait  ses  raisons  pour  être  seul.  J'ai,  en  effet, 
à  organiser  une  armée  pour  en  finir  avec 
M.  de  Mayenne,  dont  les  nouvelles  menaces 
ne  me  laissent  dormir  ni  jour  ni  nuit.  Vous 
seriez  rebutée  par  ce  flot  de  soldats  men- 
diants, dont  je  passe  chaque  jour  une  revue, 
et  qu'il  me  faut  toiser,  habiller  et  restaurer. 


comme  un  recruteur  cjus  je  .s,uis.  \\\ei  à 
Monceaux,  et  revenez  vite  avec  notre  César, 
grandi  et  enluminé  à  neuf. 


Gabrielle  lit  ses  préparatifs  sans  ostenta- 
tion, comme  toujours.  Elle  envoya  ses  femmes 
et  son  fils  en  avant  sur  les  mules,  avec  ordre 
de  l'attendre  à  moitié  chemin.  Pour  garder 
son  iils,  elle  demanda  au  roi  quelque  escorte  ; 
quant  à  elle,  prétérant  un  peu  de  solitude, 
elle  commanda  son  carrosse,  avec  deux  pi- 
queurs,  qui  avaient  ordre  de  la  suivre  le  plus 
irrégulièrement  possible. 

On  remarqua  que,  la  veille  de  son  départ, 
la  marquise  avait  eu  un  entretien  fort  long 
avec  le  prieur  des  genovéfains,  qu'elle  était 
allée  voir  à  Bezons.  On  la  vit  ensuite  se  pro- 
mener au  jardin  côte  à  côte  avec  frère  Robert, 
qui  lui  offrit  les  fleurs  et  les  fruits  qu'elle  ai- 
mait. Les  yeux  perçants,  et  il  n'en  manque 
jamais  autour  des  grands,  observèrent  que 
l'entretien  du  genovéfain  et  de  Gabrielle  fut 
sérieux,  que  la  marquise  y  prêta  une  atten- 
tion extrême,  que  le  frère  semblait  répéter 
avec  insistance  ses  .conseils  développés, 
comme  s'il  traçait  un  plan  de  conduite,  et  que 
l'altitude  de  Gabrielle  annonçait  la  soumis- 
sion d'une  écohère  docile. 

Les  seuls  mots  que  purent  surprendre  les 
Argus  furent  ceux-ci,  au  départ  : 

- —  Merci  encore,  mon  ami,  pour  eux  deux 
et  pour  moi. 

Il  ne  faut  pas  demander  si  ces  mots  furent 
commentés.  Quelle  pouvait  être  cette  trinite 
qui  devrait  de  la  reconnaissance  au  frère  Pio- 
berl? 

/NOUS  allons  peut-être  le  savoir  en  suivant 
<Tabrielle  à  .Monceaux. 


Donc,  elle  se  mit  en  route,  munie,  dés  la 
veille,  des  adieux  du  roi  et  de  ses  familiers. 
Elle  voulut  partir  en  soldat,  avec  l'aube. 
Aussi  le  soleil  paraissait-il  à  peine  sur  l'hori- 
zon quand  les  femmes  sortirent  de  l'hôtel  du 
Doyenné  avec  le  petit  César.  Une  demi -heure 
après,  le  lourd  carrosse  de  Ciabrielle  traversa 
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Paris  encore-endoi-mi.  Lospoi-les  n"en  étaient 
point  ouvertes.  Gabrielle  put  jouir  du  coup 
d'œil  incomparable  de  la  ville  immense,  pit- 
toresque comme  elle  était  à  cette  époque, 
avec  ses  milliers  de  cabanes  el.de  monuments 
accrochés  bizarrement  les  uns  aux  autres, 
sans  qu'on  aperçût  un  seul  habitant. 

X  peine  la  fraîcheur  du  matin  avait-elle 
dissipé  les  vapeurs  de  la  vie  parisienne,  tour- 
billonnant sans  cesse  en  ^invisibles  spirales 
dans  ces  carrefours  percés  de  rues  sinueuses, 
au-dessus  de  ces  ponts,  de  ces  aqueducs,  de 
ces  cloaques  ;  les  chiens  errants  fuyaient  en 
troupes  devant  le  fouet  des  écuyers  ;  les  chais 
effarouchés  grimpaient  comme  des  écureuils 
sur  l'entablement  des  maisons  de  bois,  et, 
s'accrochant  aux  saillies  des  piliers  ou  des 
balcons,  regardaient  ironiquement  le  cortège 
avec  leurs  gros  yeux  verts. 

On  rencontrait  çà  et  là  quelques  patrouilles 
de  bourgeois  au  harnais  mal  sonnant,  qui 
Iroltaient  leurs  yeux  lourds  de  sommeil  et 
voyaient  avec  plaisir  approcher  l'heure  du 
retour  au  logis. 

Bientôt ,  Gabrielle  arriva  aux  portes  en- 
combrées de  paysans  et  de  chariots  chargés 
d'approvisionner  la  ville.  Elle  passa  au  milieu 
des  ânes  et  des  paniers,  dont  les  parfums 
potagers  la  tirent  sourire  ;  tandis  qu'en  voyant 
celle  dame  dans  son  carrosse,  en  admirant 
cet  incomparable  regard  d'azur  et  cette  fraî- 
cheur de  beauté  (jui  est  den^eurée  populaire, 
tout  ce  peuple  campagnard  répétait  :  La 
belle  Gabrielle  ! 

Bientôt  quand  le  carrosse  eut  dépassé  une 
lieue  et  que  l'air  échauffé  de  Paris  fit  place 
aux  brises  fraîches  de  la  plaine,  Gabrielle 
respira  librement  et  sentit  une  joie  enfan- 
tine. Pour  la  première  fois,  depuis  bien  long- 
temps, elle  était  seule  sur  une  route,  elle 
pouvait  descendre  de  carrosse ,  marcher , 
courir.  Ses  écuyers,  jeunes  gens  de  vingt 
ans,  proiilanl  de  la  permission,  buissonnaient 
pour  arracher  les  noisettes.  Le  cocher  veillait 
sur  ses  chevaux,  et  Gabrielle  commença,  ou- 
vrant les  mantelets ,  à  regarder  partout, 
comme  si  elle  eût  guetté  l'arrivée  de  quel- 
qu'un ou  cherché  à  découvrir  des  espions. 

Elle  attendait  réellement  Espérance,  à  qui, 
la  veille,  par  Gratienne,  comme  nous  le  sa- 


vons maintenant ,  elle  avait  fait  îixer  un 
rendez-vous  depuis  si  longtemps  réclam.é. 

Ce  ne  fui  pourtant  qu'à  Vaujours,  au  mi- 
lieu des  bois,  qu'Espérance  se  montra  tout  à 
coup  dans  l'équipage  d'un  chasseur.  Il  por- 
tait sa  carabine  de  la  main  droite  et  menait 
de  la  gauche  un  admirable  cheval  toujours 
frémissant.  Depuis  l'entrée  au  bois,  les  jeunes 
écuyers  avaient  disparu  pour  reparaître  par 
intervalles,  se  poursuivant  l'un  l'autre  en 
leurs  jeux  ;  Espérance  put  s'approcher  du 
carrosse  sans  être  aperçu  que  du  cocher. 

]\Iais  on  sait  combien  les  carrosses  d'alors 
étaient  hauts,  longs  et  larges.  Les  flanps 
bombés  de  cette  boite  empêchaient  les  voix 
de  l'intérieur  de  glisser  jusqu'aux  oreilles  du 
cocher  enseveli  dans  la  cavité  du  siège.  Es- 
pérance profita,  en  habile  tacticien,  de  celle 
merveilleuse  conformation  du  carrosse,  et, 
se  tenant  un  peu  en  arrière,  se  baissant  jus- 
que dans  l'intérieur,  il  étouffa  complètement 
ses  paroles,  comme  il  déroba  sa  vue  au  co- 
cher, d'ailleurs  peu  curieux,  de  Gabrielle. 

D'autres  yeux  voyaient  de  loin  cette  scène, 
mais  de  loin  ;  nous  l'avons  appris  par  le 
rapport  de  Coneino.  Ce  dernier,  prudenl  et 
paresseux, xeùt  payé  bien  cher  le  droit  d'en- 
tendre, sans  risque,  les  phrases  qui  s'échnn- 
gèrentsous  la  voûte  rembourrée  du  carrosse. 

—  Savez-vous,  Gabrielle  chérie,  que  vous 
êtes  bien  imprudente  ? 

—  Savez-vous,  mon  Espérance  aimé,  que 
vous  êtes  bien  peureux,  ce  matin? 

—  11  Vous  a  donc  fallu  de  graves  motifs 
pour  sortir  à  pareille  heure  et  me  mander 
ainsi  au  grand  jour,  à  la  barbe  des  espions? 

—  Ils  nous  verront  peut-être,  mais  ils  ne 
nous  entendront  pas,  j'imagine.  Piegardez  un 
peu  si  vous  voyez  mes  écuyers. 

Espérance  sortit  sa  tête  du  carrosse  et  in- 
terrogea la  route  qui  tournait  dans  le  bois. 

—  J'en  vois  un  là-bas,  dit-il,  qui  poursuit 
l'autre  à  coups  de  branches  qu'il  a  cueillies. 
Je  gage  qu'ils  ont  dix  minutes  d'avance  sur 
nous. 

—  Rien  ne  vous  empêche  donc  de  prendre 
et  de  serrer  ma  main.  Serrez-la  bien,  cette 
main,  car  chacune  des  fibres  qui  la  traversent 
aboutit  à  mon  cœur,  qui  se  fond  de  plaisir 
quand  je  vous  vois,  quand  je  vous  touche. 
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Espérance  prit  la  tiède  main  de  l  iabrielle 
el  la  promena  sur  ses  yeux,  sur  sa  bouche, 
en  la  caressant  d'un  continuel  baiser. 

—  On  est  plus  calme  à  présent,  dit  Ga- 
brielle  dont  les  joues  avaient  pris  la  tcinle 
nacrée  des  roses  blanches.  Assez,  Espérance, 
assez  !  nous  avons  besoin  de  raison ,  moi 
pour  parler,  vous  pour  m'entendre. 

—  Vous  allez  à  Monceaux,  reprit  le  jeune 
homme  docile  en  replaçant  lentement  la  main 
de  Gabrielle  sur  ses  genoux. 

—  A  Monceaux,  oui.  Ce  soir,  à  la  nuit 
tombante,  vous  viendrez  me  rejoindre. 

Il  tressaillit,  et  la  flamme  qui  brilla  dans 
ses  yeux  lit  à  la  fois  plaisir  et  peine  à  Ga- 
brielle, qui  devina  le  sens  donné  par  l'amant 
à  ces  imprudentes  paroles. 

—  Là  !  dit-elle  avec  mélancolie,  voici  que 
ces  mois  si  simples,  si  naturels,  allument  le 
cerveau  de  mon  ami,  et  lui  font  oublier  qu'il 
ne  saurait  être  question,  entre  nous,  ni  de  ces 
rougeurs  enflammées,  ni  de  ces  rêves  qui  in- 
cendient l'imagination. 

—  C'est  vrai,  repartit  Espérance  du  minne 
accent  doux  et  triste;  de  vous  à  moi,  le  mol  : 
nuit  signifie  seulement  :  ténèbres,  et  le  mot  : 
se  rejoindre  ne  veut  rien  dire  que  :  causer 
affaires  et  sourire.  Je  l'avais  oublié  un  mo- 
ment, pardonnez-moi.  Vos  yeux  sont  si  élo- 
quents qu'on  se  croit  toujours  appelé  à  leur 
répondre  ! 

Gabrielle  baissa  la  tête,  en  proie  à  une 
émotion  que  sa  noble  loyauté  ne  cherchait 
pas  à  cacher. 

—  Oui,  murmura-t-elle,  j'ai  lort  de  vous 
ret^arder  ainsi.  Mais  comment  empêcher  les 
yeux  de  refléter  chaque  mouvement  du  cœur? 
J'y  tricherai,  cependant,  si  vous  l'exigez. 

—  Tout  ce  que  vous  faites,  tout  ce  que 
vous  dites  est  bien,  Gabrielle,  et  je  vous  en 
remercie.  C  est  moi  qui  suis  coupable  de  dé- 
sirer plus,  quand  je  devrais  me  trouver  si 
heureux!  mais  voilà,  ce  me  semble,  les  pi- 
queurs  qui  m'ont  aperçu  et  se  rapprochent. 

—  Alors,  abrégeons,  dit  vivement  Gabrielle, 
qui  s'arracha  à  la  douce  torpeur  de  son  corps 
et  de  son  âme.  Je  vous  ai  mandé.  Espérance, 
pour  obtenir  de  vous  un  service  que  vous 
seul  pouvez  me  rendre,  dévoué,  discret  et 
brave  comme  vous  l'êtes. 


—  Commandez. 

—  Je  vais  à  Monceaux,  où  j'attends  quel- 
qu'un. 

—  Le  roi? 

—  Non,  Quelqu'un  dont  la  présence  près 
de  moi  pourrait  donner  lieu  a  des  suppositions 
dangereuses,  à  des  incidents  graves. 

Espérance  la  regarda. 

—  Vous  me  comprendrez  en  voyant  la  per- 
sonne dont  il  s'agit.  Connaissez-vous  La 
Ferté-sous- Jouarre  ? 

—  J'y  ai  passé.  La  Marne  est  à  gauche  ; 
des  bois  à  droite. 

—  A  une  portée  de  mousquet  de  la  ville, 
en  deçà,  se  trouve  une  hôtellerie  qu'on  ap- 
pelle les  Trois  Ours  d'or.  Vous  entrerez, 
vous  apercevrez  dans  un  petit  jardin,  au  fond 
des  bâtiments,  un  honTme,  un  paysan,  très- 
gros  et  blanc  de  visage.  Vous  lui  direz  seu- 
lement votre  nom.  Espérance,  el  il  vous 
suivra. 

—  Tout  cela  est  facile. 

—  Ce  qui  peut  l'être  moins,  c'est  de  l'ame- 
ner à  Monceaux  sans  que  nul  vous  voie  en- 
trer. Au  bout  du  parc  passe  un  chemin  creux, 
tellement  effondré  d'ornières  que  peu  de  gens 
s'y  aventurent.  En  face  de  l'endroit  le  plus 
profond  de  ce  chemin,  vous  trouverez  ce  soir 
une  brèche  dans  mon  mur.  Entrez-y  avec 
votre  compagnon.  Gratienne  vous  amènera 
tous  deux. 

—  Je  proteste  (|ue  tout  cela,  si  mystérieux 
que  je  me  le  figure,  n'est  pas  diflicile  à  faire, 
dit  Espérance. 

—  J'oubliais  un  détail,  mon  ami;  je  l'ou- 
bliais parce  qu'il  blesse  mon  cœur.  Il  se  peut 
qu'en  chemin,  des  espions  apostés,  des  gens 
armés,  je  ne  sais  quelles  gens,  enfin,  veuil- 
lent s'emparer  de  l'homme  à  qui  vous  ser- 
virez de  guide.  En  ce  cas,  mon  bien-aimé, 
vous  êtes  jeune,  courageux,  adroit,  il  faudrait 
sauver  cet  homme  au  péril  de  vos  jours,  et 
ne  pas  souffrir  qu'on  lui  fit  la  moindre  vio- 
lence, la  moindre  insulte. 

—  Bien,  dit  simplement  Espérance.  Voici 
les  piqueurs  à  vingt  pas;  la  curiosité  les 
prend,  ils  vont  nous  entendre. 

—  J'ai  fini.  Rendez-moi  ce  service  qui  est 
immense,  et  conservez-vous  pour  moi  :  je 
vous  en  serai  reconnaissante. 
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—  Payez-moi  d'avance  avec  un  regard  pa- 
reil à  ceux  de  tout  à  l'heure.  Merci.  A  quelle 
heure,  ce  soir,  à  la  brèche  du  mur? 

—  Dès  qu'il  fera  nuit. 

Les  piqueurs  s'étaient  remis  à  leur  poste, 
examinant  le  nouveau  venu  avec  étonnement. 

Espérance  salua  respectueusement  Ga- 
brielle,  et  après  s'être  orienté  avec  le  rapide 
coup  d'œil  du  chasseur,  il  tourna  son  cheval 
sur  la  droite  et  le  lança  en  plaine. 

De  là,  bien  découvert,  mais  découvrant 
tout  lui-même ,  Espérance  regarda  souvent 
si  quelque  tête  d'espion  apparaissait  derrière 
lui.  Il  ne  vit  rien  qu'un  cavalier  planté  bien 
loin  à  l'horizon,  et  qui  marcha  bientôt  vers 
Paris,  au  lieu  de  le  suivre  dans  sa  course  té- 
méraire à  travers  plaine. 


11  y  a  loin  de  Yaujours  à  La  Ferté-sous- 
Jouarre,  surtout  par  la  traverse.  Espérance 
prit  par  Annet.  Il  changea  son  cheval  à  Précy, 
en  prit  un  second  à  la  poste  de  Villemareuil, 
et  arriva  en  trois  heures,  bien  fatigué,  en 
vue  de  la  petite  ville  où  l'envoyait  Gabrielle. 

Là,  il  se  reposa,  calculant  que  de  La  Ferté- 
sous-Jouarre  à  Monceaux  la  distance  est  de 
deux  heures  au  plus,  et  qu'il  lui  restait  plus 
que  le  temps  nécessaire  pour  bien  accomplir 
sa  tâche. 

Piafraichi,  restauré.  Espérance  se  mit  à 
songer  plus  profondément  à  la  commission 
que  sa  maîtresse  lui  avait  donnée.  Quel  était 
cet  homme  à  la  vie,  à  la  liberté  duquel  on 
tenait  tant  ?  Gabrielle  n'avait  pas  de  secrets 
de  famille  qui  fussent  inconnus  à  Espérance. 
Jamais  on  ne  l'avait  accusée  de  se  mêler  d'in- 
trigues politiques.  Elle  n'était  pas  de  ces  es- 
prits brouillons  qui  nomment  et  renversent 
les  ministres,  et  se  font  buissons  d'épines 
pour  accrocher  un  lambeau  du  manteau  royal. 

Quel  pouvait  être  cet  homme,  et  que  ré- 
sulterait-il de  sa  visite  à  Monceaux  ? 

Mais  comme  Espérance  n'était  pas  non 
plus  de  ces  songe-creux  qui  se  brisent  le 
crâne  pour  enfanter  des  chimères,  comme, 
au  contraire,  il  aimait  en  toute  chose  les 
idées  nettes  et  les  chemins  éclairés,  il  se  dit 
que  Gabrielle  devait  savoir  ce  qu'elle  faisait, 


et  que  les  deux  beaux  yeux  limpides  de  la 
charmante  femme  suffisaient  à  rassurer  le 
plus  aveugle  des  hommes  dans  tous  les  casse- 
cou  possibles. 

Il  s'achemina  donc  gaiment  vers  la  ville  en 
méditant  le  mot  reconnaissance  par  lequel 
Gabrielle  avait  clos  l'entretien,  en  rappro- 
chant ce  mot  des  mots  nuit  et  réunion  dont 
il  avait  fait  trop  bon  marché  d'abord  ;  et  à 
partir  de  cette  hypothèse,  il  vit  se  changer  le 
parc  de  Monceaux  en  jardins  d'Armide, 
auxquels  rien  ne  manquerait,  ni  les  enchan- 
tements ni  l'enchanteresse.  Il  rêva  tout 
éveillé,  et  fut  encore  heureux. 

Déjà  il  apercevait  à  droite  du  chemin  les 
ours  d'or  de  l'enseigne  se  balançant  à  la 
tringle  rouillée  avec  un  grincement  criard. 
Il  arrêta  son  cheval  essoufflé,  en  jeta  la  bride 
aux  mains  des  garçons  toujours  prêts  en  ce 
lemps-lâ  à  bien  recevoir  les  voyageurs  ;  puis 
il  traversa  la  cour  comme  s'il  eût  toute  sa 
vie  haJnté  cette  hôtellerie,  il  passa  sous  la 
voûte  d'une  grange  et  entra  dans  le  jardin  in 
diqué. 

C'était  un  petit  clos  où  fourmillaient,  parmi 
les  carottes  et  les  salades,  des  roses,  des 
œillets  et  des  chèvrefeuilles.  De  grandes 
lianes  de  haricots  à  fleurs  rouges  s'enrou- 
laient autour  de  longues  perches,  la  vigne 
chargée  de  grappes  vertes  tapissait  un  mur 
enîîn'nes. 

Des  chiens  jappèrent,  un  gros  hérisson 
privé  se  mit  en  boule  sous  la  botte  d'Espé- 
rance, qui,  occupé  à  chercher  son  paysan, 
regardait  partout  ailleurs  qu'à  ses  pieds. 

Enfin  un  bruit  de  feuillages  appela  l'atten- 
tion du  jeune  homme  dans  un  angle  de  ce 
petit  fouillis  que  Gabrielle  avait  lionoré  du 
nom  de  jardin. 

Sous  un  paquet  confus  de  houblons  et  de 
vignes  vierges,  à  côté  d'un  tonneau  enterré 
en  guise  de  citerne,  où  les  grenouilles  vertes 
piquaient  des  têtes  dans  l'eau  croupie.  Es- 
pérance aperçut  un  homme  de  vaste  corpu- 
lence, aux  bras  énormes,  aux  jambes  colos- 
sales, dont  un  chapeau  de  paysan  couvrait 
la  tête  et  cachait  entièrement  le  visage. 

Ce  singulier  admirateur  des  beautés  de  la 
nature  eût  paru  inanimé,  on  l'eût  pu  prendre 
.pour  un  de  ces  épouvantails  protecteurs  des 
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cerisiers,  sans  la  faible  oscillation  d'une 
cravache,  avec  laquelle  sa  main  liue  el 
blanche  sollicitait  l'eau  du  tonneau  pour  en 
tourmenter  les  grenouilles. 

Espérance  ayant  bien  considéré  ce  person- 
nage, dont  le  signalement  s'accordait  avec  lu 
description  fournie  par  Gabrielle,  crut  pou- 
voir, puisque  l'inconnu  persistait  à  cacher  sa 
tête,  hasarder  de  prononcer  le  mot  cabalis- 
tique destiné  à  provoquer  la  confiance  de  ce 
défiant  villageois. 

—  Espérance,  niuiinura-t-il  en  cueillant 
une  double  cerise  à  un  arbuste  voisii.. 

Aussitôt  le  gros  homme  leva  la  tête  et 
montra  un  visage  calme  el  scrutateur,  à  la 


vue  duquel  Espérance  ne  put  s'empêcher  de 
se  dire  : 

—  Je  comprends. 

L'examen  que  l'inconnu  avait  prolongé  fut 
apparemment  à  l'avantage  d'Espérance,  car 
le  gros  chasseur  de  grenouilles  sourit  avec 
finesse,  et  se  levant  du  siège  de  gazon  sur 
lequel  il  avait  laissé  une  empreinte  de  long- 
temps ineffaçable  : 

—  Quand  il  vous  plaira,  dit-il,  monsieur. 
— •  A  vos  ordres,  monsieur,  répondit  Es- 
pérance. 

Le  gros  homiae  conduisit  son  guide  à  une 
petite  porte  de  ce  jardin,  lui  montra  deux 
chevaux   frais   qui  atlcndaient,   et   le  pria 
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coui-toisenienL  do  lui  aider  à  se  mettre  en 
selle. 

Espérance  enleva  cette  masse  avec  une 
puissance  de  muscles  qui  arracha  un  nou- 
veau sourire  de  satisfaction  à  l'inconnu. 

■ —  Je  vois,  dit-il,  qu'on  m'a  choisi  un  bon 
compagnon. 

—  Très-honoré  de  vous  rendre  service, 
répliqua  Espérance  avec  respect. 

—  Eh  bien!  partons,  ajouta  le  gros  homme. 
Espérance  passa  devant  sans  répondre,  la 

maingauclie  sur  sa  carabine,  l'épée  à  portée 
de  sa  main  droite. 

A  la  nuit  tombante,  tous  deux  entrèrent 
par  la  brèche  du  mur  de  Monceaux,  et  G'ra- 
lienne,  qui  attendait  à  l'intérieur,  les  ayant 
guidés  jusqu'à  une  grotte  charmante  située 
au  plus  épais  du  parc,  dit  à  l'un  : 

—  Par  ici,  monseigneur. 
Et  à  l'autre  : 

—  Vous,  monsieur  Espérance,  a  cetle 
jtoi'te,  et  bonne  garde  1 
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';>'::■-,  ■  .  -'  u  milieu  du  parc  du  Mon- 
,^»~  j.i,r  ,  '^-  .-'A  ceaux,  dans  un  vallon  cou- 
'W^'f^  *  '%^  ronné  par  un  amphithéâtre 
*'*-w»«^i*^^«Si?3  planté  de  marronniers,  de 
fji^^-  "-j^it&i  #'*5*  platanes  et  de  chênes,  s'éle- 
-^^X^J^^'PW-'^  vait  une  grotte  de  roches 
â?Sf<?i  moussues  que  Catherine  de 
Médicis  avait  fait  apporter  cà 
grands  frais  de  Fontainebleau, 
c^^Êt  ^  et  qui,  adossées  au  coteau  dont 
^/> V  7^  nous  venons  de  parler,  ser- 
^J>%f^„  valent  de  retraite  à  la  nvnipho  de 
'wXZr   ^îonceaux. 

^  ^f^  Pour  parler  en  prose,  les  eaux 
^t  d'un  ruisseau  voisin,  tiédies  par 
un  long  parcours  au  soleil  sur  le  gravier, 
parmi  les  roseaux,  se  précipitaient  dans 
la  grotte  où  les  attendait  un  bassin  plus 
large  et  plus  profond.  C'était  là  que,  sous 
la  voûte  festonnée  de  lierres  et  de  fleurs 
sauvages,  Gabrielle   venait   dans  les  jours 


brûlants  de  l'été,  se  rafraîchir  et  se  repo- 
ser. Plus  d'une  fois,  pareille  à  Diane  sous 
la  garde  des  nymphes,  elle  s'y  haigna  dans 
le  bassin  au  sable  doux  comme  du  velours, 
et  pour  éviter,  après  le  bain,  soit  de  rencon- 
trer dans  le  parc  des  hôtes  curieux,  soit  de 
retrouver  trop  tôt  la  chaleur  et  le  grand  jour, 
elle  rentrait  au  château  sans  étro  vue,  au 
moyen  d'une  galerie  creusée  sous  l'amphi-;- 
théâtre,  et  qui,  par  une  porte  dont  le  roi  seul 
avait  la  clef,  venait  d'une  grande  allée  voi- 
sine a])oulir  à  la  grotte  des  bains. 

Embellie  ou  gâtée,  comme  on  voudra,  par 
du  marbre  et  des  ornements  d'architecture^ 
celte  grotte,  aujourd'hui  ruinée ,  s'appelle 
encore  les  Bains  de  Gabrielle. 

Nul  séjour  n'était,  plus  propre  a  consoler 
du  bruit  et  des  embarras  de  la  cour.  La  soli- 
tude l'environnait,  l'ombre  et  le  silence  y 
tombaient  à  flots.  Sous  les  arbres  touffus  de 
la  vallée,  au  fond  des  massifs  rafraîchis  par 
le  ruisseau,  les  heureux  habitants  de  la 
grotte  voyaient  les  merles  et  les  loriots  pas- 
ser en  sifflant  comme  de  noirs  projectiles. 
C'étaient  partout  des  pepitements  d'oiseaux 
fourrageant  les  branchages,  et  le  craquement 
des  bois  secs  tombant  dans  ce  dései't  sur  une 
mousse  qui  absorbait  tous  les  Iiruiis. 

La  grotte,  que  la  nature  eût  crcuc  moins 
complaisamment  que  l'architecte  pour  les 
usages  du  monde  et  pour  l'étiquette,  formait 
une  grande  et  haute  salle  ovale,  dans  laquelle 
ouvrait  cette  porte  secrète  que  nous  avons 
décrite.  La  salle  était  précédée,  du  côté  du 
parc,  d'une  sorte  de  vestibule  en  forme  d'S, 
dont  la  sinuosité  interceptait,  pour  tout  in- 
discret, la  vue  de  l'intérieur  et  le  bruit  même 
des  paroles  qui  s'y  prononçaient. 

Il  résultait  de  cette  savante  combinaison  de 
l'optique  et  de  l'acoustique,  que  Diane  en  son 
bain  ne  pouvait  être  surprise  par  un  Actéon 
quelconque,  ni  même  aperçue  dans  la  grotte 
parle  surveillant  placé  à  l'entrée  du  vestibule. 

Telle  était  la  situation  d'Espérance  lors- 
qu'il fut  mis  en  sentinelle  par  Gratienne  dans 
l'ombre  des  rochers  derrière  lesquels  l'in- 
connu pTcait  pénétré  avant  lui. 

L'extérieur  de  la  grotte  était  doucement 
éclairé  par  des  flambeaux  de  cire  parfumée, 
dont  pas  un  souffle  n'agitait  la  flannue.  Des 
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siége>,  une  table,  meublaient  la  salle.  On 
voyait  dans  l'eau  fraîche  du  bassin  nager  des 
lîoles  au  long  cou  grêle,  destinées  à  la  col- 
lation du  soir,  tandis  que  les  plus  beaux 
fruits  entassés  en  pyramide  sur  une  large 
corbeille,  exhalaient  dans  leur  coin  obscur 
des  parfums  enivrants. 

(iralienne  ayant,  pour  laire  entrer  l'in- 
connu, soulevé  une  longue  colonne  de  lierre 
qui  pendait  du  haut  du  rocher  comme  un  ri- 
deau frémissant,  se  retira-et  laissa  sa  mai- 
tresse  seule  avec  le  mystérieux  personnage. 

(iabrielle,  en  robe  blanche,  ses  beaux  che- 
veux blonds  reluisant  comme  des  fds  d'or  au 
feu  des  cires,  s'avança  à  la  rencontre  de  sou 
hole,  dont  elle  prit  la  main  pour  le  conduire 
jusqu'à  un  siège. 

—  Soyez  le  bien  venu,  monsieur  le  duc, 
dit-elle,  et  excusez-moi  de  vous  recevoir  dans 
un  endroit  si  mythologique,  mais  j'ai  ouj 
dire  que  les  grands  capitaines  aiment  les  po- 
sitions découvertes,  où  leurs  mouvements 
sont  libres,  et  je  n'ai  pas  eu  la  prétention 
d'enfermer  le  duc  de  Mayenne  pour  le  tenir 
à  ma  merci. 

Mayenne,  car  c'était  lui,  répondit  à  ce 
compliment  avec  une  bonne  grâce  qui  lui  était 
naturelle  et  que  commandait  impérieusement 
l'irrésistible  sourire  de  (iabrielle. 

—  Vous  voyez,  madame,  dit-il  ensuite,  que 
je  ne  crains  pas  de  me  mettre  à  votre  merci, 
et  sous  ces  roches  le  plus  grand  guerroyeiu' 
du  monde  serait  pris  aussi  facilement  qu'un 
oiseau  entré  dans  une  cage,  surtout  quand  la 
porte  est  gardée  par  un  compagnon  comme 
celui  que  vous  m'avez  envoyé.  Hei'cule  avec 
la  tête  d'Adonis. 

Gabrielle,  se  sentant  rougir,  offrit  un  siège 
et  s'assit  elle-même. 

—  Monsieur,  dit-elle,  vous  êtes  ici  plus  en 
sûreté  qu'au  milieu  de  votre  armée.  Le  l'oi 
est  à  Paris  ;  je  n'ai  pas  une  épée  dans  tout 
Monceaux  ;  ma  foi  vous  garantit  sauf  et  libre. 
Ouant  au  guide  qui  vous  a  amené,  s'il  eût 
existé  en  France  un  plus  loyal  et  plus  brave 
gentilhomme,  je  l'eusse  choisi  pour  vous  es- 
corter et  vous  proléger  dans  la  démarche  que 
vous  avez  bien  voulu  faire,  et  dont  je  .sais 
apprécier  la  généreuse  confiance. 

—  Vous  m'en  aviez  donné  l'exemple,  ma- 


dame, en  me  venant  trouver,  il  y  a  quinze 
jours,  à  la  Ferté-sous-Jouarre,  où  je  me  ca- 
chais, et  où,  pouvant  me  faire  surprendre, 
vous  vous  êtes  confiée  à  maprudhomie.  Vous 
avez  entamé  ainsi  les  conférences,  je  me  dois 
de  vous  payer  par  la  réciprocité. 

—  Ah!  monsieur!  je  voudrais  au  prix  de 
mon  sang  réconcilier  deux  princes  qui  tien- 
nent dans  leurs  mains  le  bonheur  delà  France. 

—  Cela  ne  dépend  pas  de  moi  seul,  ma- 
dame, dit  Mayenne.  Le  roi  me  hait. 

—  Vous  vous  trompez,  s'écria  vivement 
(ial)rielle.  Le  roi  vous  craint.  Voilà  tout. 

Cette  llatterie  éclaircit  le  front  du  duc. 

—  S'il  était  vrai,  dit-il,  tout  serait  bientôt 
concilié.  Mais  votre  délicatesse  ne  m'empêche 
pas  de  voir  l'animosité  qu'on  mot  à  me  fane 
la  guerre. 

—  Monsieur,  répliqua  Cabrielle,  si  je  pou- 
vais, sans  vous  affliger,  citer  un  nom  de  voire 
famille,  un  nom  encore  enveloppé  de  deuil. 

—  ]SIa  .sœur,  murmura  Mayenne. 

—  Oui,  monsieur.  Madame  de  Montpen- 
sier ,  elle  est  la  seule  personne  de  votre 
maison  qui  ait  mérité  l'inimilic}  du  roi. 

Mayenne  garda  le  silence. 

—  Nul  n'ignore,  ajouta  la  cluirmanle  di- 
plomate, combien  le  roi  e.st  bon  et  proirqjl  à 
oublier  les  offenses. 

—  Cependant,  il  arme  encore  mainlenanl, 
et  au  lieu  de  laisser  tomber  peu  à  peu  la 
guerre,  il  se  prépare  à  ruiner  mes  dernières 
ressources. 

—  Vous  n'êtes  pas  un  adversaire  qu'on 
puisse  ménager. 

—  Si  vous  saviez,  madame,  comme  je  suis 
fatigué  de  ces  querelles,  dit  le  duc  en  s'es- 
suyant  le  front,  d'où  ruisselait  la  sueur,  mal- 
gré la  nuit,  malgré  la  fraîcheur  de  la  grotle  ; 
si  vous  saviez,  depuis  la  mort  de  ma  sœur 
surtout,  combien  je  sens  le  vide  de  toutes 
ces  prétentions.  Roi!  je  n'ai  jamais  voulu 
l'être,  seulement,  duc  et  prince  je  suis  né,  je 
voudrais  mourir  dans  mon  état. 

Gabrielle  se  lut  à  son  tour.  Elle  offrit  à 
Mayenne  un  flacon  de  vin,  des  Jiiscuits  et 
des  fruits. 

—  Ma  démarche  vous  a  prouvé,  dit-il  on 
acceptant  le  verre,  que  je  désire  entrer  en 
arrangement,  mais  non  pas  comme  un  rebelle 
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vaincu,  j'ai  une  armée  encore,  et  s'il  survi- 
vait en  moi  une  seule  goutte  de  ce  fiel  ambi- 
tieux qui  animait  ma  malheureuse  so3ur, 
j'arriverais  à  me  faire  offrir  des  conditions 
meilleures.  Ah  !  madame,  Dieu  vous  préserve 
de  comprendre  jamais  ce  qu'il  en  coûte  pour 
gagner  le  nom  de  grand  capitaine  !  Le  roi  a 
eu  ce  bonheur  de  s'illustrer  en  invoquant  le 
bon  droit  :  moi,  je  suis  un  révolté.  Je  fais 
bonne  mine  aux  Espagnols,  qui  me  détes- 
tent et  que  j'exècre.  Chaque  fois  qu'on  se 
bat,  mes  alliés  me  voudraient  voir  mort  et  je 
voudrais  les  voir  tous  tués.  Tous  mes  amis 
tombent  les  uns  après  les  autres,  ou,  fatigués, 
me  quittent.  Je  me  trouverai  bientôt  seul. 
L'âge  vient.  Je  suis  gros,  lourd,  et  il  a  fallu 
que,  pour  venir  ici,  votre  guide  me  hissât 
sur  mon  cheval.  Quand  trouverai-je  un  bon 
accueil  qui  me  rende  le  repos,  la  considération 
publique  et  des  amis  heureux  de  m'avouer? 
Hélas  !  tout  cela,  il  le  faut  conquérir  par  la 
guerre,  et  je  ne  serai  vraiment  honoré,  vrai- 
ment tranquille  que  du  jour  où  une  balle 
d'arquebuse  m'aura  couché  sur  le  champ  de 
bataille. 

Mayenne ,  en  parlant  ainsi ,  essuyait  la 
sueur  de  son  visage,  et  Gabrielle  s'étonnait 
de  le  trouver  si  mélancolique  et  si  abattu. 

—  Que  je  voudrais,  s'écria-t-elle,  que  le 
roi  vous  entendit  !  la  paix  serait  bientôt  faite! 
Un  ennemi  malheureux  est  presque  un  ami 
pour  lui. 

Mayenne  se  leva,  l'œil  enflammé  : 

—  Si  cela  arrivait,  dit-il,  si  le  roi  enten- 
dait mes  paroles,  j'en  mourrais,  je  crois,  de 
honte  et  de  douleur.  Mais  le  roi  ne  m'entend 
pas,  n'est-il  pas  vrai,  madame?  continua  le 
duc  en  promenant  autour  de  lui  un  regard 
inquiet  et  sombre,  vous  ne  m'auriez  point 
tendu  ce  piège  pour  m'exposer  humilié  aux 
sarcasmes  de  mon  ennemi. 

Et  il  faisait  déjà  un  pas  vers  l'issue  de  la 
grotte. 

—  Ah!  monsieur,  dit  Gabrielle  en  lui  pre- 
nant la  main,  vous  m'offensez;  n'étes-vous 
pas  ici  sur  la  foi  jurée  ?  suis-je  une  àme  per- 
fide? Piassurez-vous,  seule  j'ai  entendu  vos 
paroles,  seule  je  sais  votre  secret,  et  vous 
pouvez  me  confier  les  conditions  de  la  paix 
que  je  veux  proposer  au  roi  en  votre  nom. 


Elle  achevait  à  peine,  qu'un  pas  précipité 
retentit  à  trois  pas  d'elle,  une  serrure  cria,  la 
porte  secrète  s'ouvrit,  et  le  roi  «pparut,  un 
llambeau  à  la  main,  le  visage  altéré,  les  yeux 
brillants  de  colère. 

—  Avec  qui  etes-vous  ici,  Gabrielle?  de- 
manda-t-il  en  cherchant  à  reconnu  if  re  les 
visages  autour  de  lui. 

—  Oh  !  trahison  !  murmura  Mayenne,  qui 
recula  pour  mettre  l'épée  à  la  main. 

—  M.  de  Mayenne!  dit  Henri,  tellement 
stupéfait  à  la  vue  du  Lorrain,  que  sa  main 
tremblante  laissa  échapper  le  flambeau. 

—  Monsieur!  monsieur!  s'écria  Gabrielle 
en  étendant  la  main  vers  Mayenne,  ne  m'ac- 
cusez pas  ;  je  suis  innocente.  S'il  y  a  trahison, 
elle  vient  du  roi. 

—  Je  comprends ,  madame ,  répondit 
Mayenne  avec  un  dédaigneux  sourire.  La 
scène  est  jouée  à  merveille  ;  vous  n'attendiez 
pas  le  roi.  Le  roi  arrive  à  l'improvisle.  Il  vous 
trouve  par  hasard  avec  M.  de  Mayenne,  et, 
comme  par  hasard  aussi.  Sa  Majesté  est  bien 
accompagnée  sans  doute ,  l'on  s'empare  du 
rebelle.  La  guerre  est  terminée.  Bien  joué, 
madame. 

—  Oh  !  sire,  dit  Gabrielle  en  versant  un 
torrent  de  larmes,  voilà  une  offense  que  je 
n'oublierai  de  ma  vie!  Vous  avez  raison, 
monsieur  le  duc,  tout  m'accuse.  Vous  avez 
ce  droit  de  m'appeler  lâche  et  perfide.  Oui, 
c'est  justice  de  me  traiter  avec  cette  rigueur. 

Mayenne,  étonné  au  milieu  même  de  sa  fu- 
reur, contemplait  en  silence  la  scène  étrange 
qui  s'offrait  à  ses  regards. 

D'un  côté,  Gabrielle  en  pleurs,  se  tordant 
les  mains  avec  l'expression  la  plus  sincère 
d'une  douleur  loyale;  de  l'autre,  Henri  IV, 
pâle,  altéré,  le  front  courbé,  plus  semblable 
à  un  vaincu  qu'à  un  vainqueur,  et  sur  le  vi- 
sage duquel  on  lisait  la  honte  et  le  regret 
d'une  faiblesse  qui  le  dégradait  à  ses  propres 
yeux. 

—  Dites  donc  au  moins,  sire,  s'écria  Ga- 
brielle, que  je  n'ai  pas  trempé  dans  le  guef- 
apens  dont  M.  le  duc  est  victime.  Rendez-moi 
l'honneur,  sire,  à  moi  qui  voulais  vous  donner 
la  paix  et  l'amitié  de  ce  galant  homme! 

Le  roi  comprit  à  ces  mots  toute  l'étendue 
de  sa  faute.  Il  venait,  par  cette  brusque  sur- 
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prise,  de  renverser  l'édifice  élevé  si  pénible- 
ment par  Gabrielle.  Quelle  tache  et  quel 
malheur  ! 

—  Ainsi  ferai-je,  murmura  le   roi  d'une 
voix  entrecoupée.  Je  suis  seul  coupable.  Sur 
im  avis  qui  m'a  été  donné  que  madame  la 
marquise  avait  rendez-vous  à  Monceaux  avec 
un  amant,  j'ai  pris  de  la  jalousie  et  me  suis 
mis  en  roule.  J'arrive  il  n'y  a  qu'un  moment, 
je  trouve  ou  crois  trouver  des  visages  em- 
barrassés. Nul  ne  me  veut  apprendre  où  se 
cache  madame.  Personne  dans  les  apparle- 
;     ments.  Je  heurte  et  j'appelle,  rien.   L'idée 
m'est  venue   que  la   marquise  cherchait  la 
solitude  en  ces  bains.  J'ai  la  clef  de  l'enlrée 
;     secrète.  Je  suis  accouru,  et  le  bruit  de  deux 
i-    voix  m'a  fait  ouvrir  vivement  la  porte... 
;         Mayenne  gardait  son    attitude  à  la    fois 
;     calme  et  méprisante,  un  sourire  forcé  con- 
tractait ses  lèvres  ;  il  avait  remis  son  épéo 
au  fourreau. 
:         —  Il  ne  faut  pas  douter,  monsieur,  dit  le 
;     roi  avec  douceur,  voyez  mon  trouble,  ma 
peine,  et  persuadez-vous  que  je  ne  sais  point 
mentir.  Je  dois  d'abord  des  excuses  rà  la  mar- 
;     qui.?e,  que,  par  trop  d'amilié,  j'ai  follement 
et  indignement  soupçonnée.  Quant  à  vous, 
qui,  jusqu'à  un  certain  point,  avez  le  droit  de 
suspecter  sa  franchise  et  la  mienne,  je  no 
\     vois  qu'un  seul  moyen  de  vous  prouver  l'in- 
J     justice  de  vos  accusations.  La  scène  a  lieu 
;     entre  nous,  sans  témoins,  vous   étiez   venu 
;     librement,  vous  êtes  libre  de  retourner,  et  je 
I     vous  offre  non-seulement  mes  chevaux,  mais 
\     une  escorte  avec  ma  parole  de  roi  J'y  ajou- 
i     terai  mes  excuses,  mon  cousin,  car  j'ai  tort, 
1     et  voudrais,  pour  un  royaume,  racheter  l'opi- 
;     nion  que  je  vous  ai  laissé  prendre  un  moment 
\     de  ma  maîtresse  et  de  moi  ! 
;         A  ces  mots  que  prononça  Henri  en  se  re- 
I     dressant  peu  à  peu  de  toute  la  hauteur  de 
i     son  àme  si  généreuse,  Gabrielle  sécha  ses 
;     larmes  et  le  duc  regarda  en  tressaillant  ce 
visage  ouvert,  ces  yeux  limpides  où  respirait 
l     la  loyauté. 

;  —  Ce  qui  vient  d'arriver  nous  dégage, 
I  monsieur,  nous  n'avons  rien  dit,  s'écria  Ga- 
I  brielle  en  se  rapprochant  de  Mayenne.  Re- 
i  prenez  vos  paroles,  duc,  nul  que  moi  ne  les 
i     saura  jamais. 


La  candeur  et  l'élan  de  cette  âme  déli- 
cate et  probe  firent  sur  Mayenne  une  impres- 
sion profonde.  Il  baissa  la  tête  à  son  tour  et 
tourna  son  chapeau  dans  ses  mains  comme 
un  vrai  paysan  gêné  par  les  bontés  de  son 
seigneur.  Un  combat  acharné  se  livrait  dans 
celte  âme  altiére  entre  l'orgueil  et  la  recon- 
naissance. Il  demeurait  immobile,  impuissant 
pour  le  bien  ou  pour  le  mal. 

Henri  prit  celte  hésilalion  pour  un  reste  de 
défiance.  Surmontant  le  chagrin  qu'il  en 
éprouvait  : 

—  Il  se  pourrait,  dil-il  vivement  que  vous 
craignissiez  une  embuscade  hors  du  château. 
Après  ce  qui  s'est  passé,  vous  avez  le  droit 
de  tout  craindre,  mon  cousin.  Je  vous  ac- 
compagnerai donc  moi-même  tant  que  vous 
le  jugerez  à  propos,  ma  personne  vous  ré- 
pondra delà  vôtre,  et  si  l'otage  vous  suffit, 
"faites  un  signe,  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Vraiment,  s'écria  Mayenne  emporté  par 
la  noblesse  d'un  pareil  procédé,  voilà  trop  de 
façons  avec  moi,  sire,  je  suis  votre  sujet  et 
.sens  bien  qu'il  faut  vous  servir.  D'ailleurs, 
j'étais  plus  qu'à  moitié  gagné  par  la  bonté, 
par  l'éloquence  de  madame.  Vous  venez 
d'achever  l'œuvre,  sire;  c'est  moi  qui  de- 
mande pardon  à  Voire  Maje.-^té,  et  me  voilà 
à  vos  genoux,  seulement  je  ne  sais  pas  si  je 
m'en  pourrai  relever. 

A  ces  mots,  il  s'agenouilla  tremblant  d'émo- 
tion. 

—  Ventre  saint-gris  !  je  m'en  charge,  dit 
Henri  les  yeux  pleins  de  larmes.  Et  il  releva 
en  effet,  Mayenne,  en  l'embrassant  si  ten- 
drement, que  les  coeurs  les  plus  durs  n'eus- 
sent pas  été  à  l'épreuve  d'une  pareille 
scène. 

—  Encore  !  et  encore  !  s'écria  le  roi  en  re- 
commençant, et  toujours!...  Mon  cousin, 
voilà  une  grande  joie  qui  m'arrive.  Plus  de 
guerre  civile  en  ce  royaume  et  un  bon  ami  de 
plus  ! 

—  Que  de  grâces  à  rendre  à  Dieu  !  dit  Ga- 
brielle en  joignant  les  mains  avec  ivresse. 

—  Croyez-vous  donc  qu'on  doive  vous  ou- 
blier vous-même  ?  dit  Henri  en  quittant 
Mayenne  pour  courir  à  Gabrielle  qu'il  serra 
sur  son  cœur.  Voici,  mon  cou.sin,  l'ange  de 
miséricorde  et  de  réconciliation  !  Voici  mon 
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ange  gardien,  la  plus  parfaite  femme  qui  soit 
en  France  ! 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  dirai  le  contraire! 
s'écria  Mayenne  avec  chaleur. 

—  Et  on  la  calomniait!  reprit  le  roi,  et  je 
venais  la  surprendre  et  l'outrager! 

—  J'en  bénis  le  ciel,  dit  Gabrielle. 

—  J'en  ai  bien  souffert,  ma  chère  âme  ; 
mais  voilà  qui  est  fini.  Après  cette  épreuve 
douloureuse,  nous  sommes  trop  heureux 
pour  récriminer. 

—  Je  demanderai  une  récompense  pour 
mes  dénonciateurs,  dit  Gabrielle  en  souriant, 
car  ils  sont  la  cause  du  succès  que  je  n'eusse 
jamais  obtenu  toute  seule.  Que  cherchez-vous 
donc  autour  de  vous,  sire? 

—  Je  cherche  si  le  duc  est  venu  ainsi. 

—  Seul?...  Oui,  sire,  répondit  Mayenne. 
J'ai  confiance,  moi,  aux  anges  que  je  ren- 
contre. 

—  Bien  plus,  dit  fiabrielle,  M.  le  duc  avait 
accepté  un  garde  de  ma  main. 

Gabrielle  conduisit  le  roi  hors  de  la  grotte, 
et  lui  montra  Espérance  adossé  à  un  rocher, 
son  épée  à  la  main. 

—  Yoilà  donc  le  galant  dont  on  me  faisait 
fête,  murmura  le  roi  en  reconnaissant  son 
rival.  C'est  là  celui  qui  devait  vous  préparer 
des  relais  pour  venir  me  surprendre  à  Paris  ! 
C'est  là  celui  que  vous  me  préfériez  !  Ah  ! 
maître  La  Varenne  !  Allons,  allons,  c'est  à 
moi  de  rougir. 

Il  ne  vit  pas  combien  de  vermillon  ces  im- 
prudentes paroles  faisaient  monter  aux  joues 
de  Gabrielle.  Espérance  aussi  se  détourna 
pour  cacher  non  pas  sa  rougeur,  mais  une 
douleur  insurmontable  que  lui  causait  la  pré- 
sence du  roi,  et  ce  rude  réveil  après  tant  de 
beaux  rêves  ! 

Cependant,  comme  en  passant  près  de  lui 
Gabrielle  lui  prit  la  main  pour  le  remercier, 
il  rappela  son  courage  et  exhala  toute  l'amer- 
tume de  son  cœur  dans  un  inoffensif  soupir. 

—  Il  me  reste  à  vous  demander,  mon  cou- 
sin, dit  Henri  à  Mayenne,  quelles  sont  vos 
intentions  pour  ce  soir.  Vous  plait-il  de  souper 
avec  nous,  comme  de  bons  amis,  à  la  barbe 
des  traîtres  et  des  coquins,  qui  enrageront  de 
nous  voir  réconciliés?  aimez-vous  mieux  re- 
tourner chez  vous  et  réfléchir  ? 


—  Réfléchir!...  s'écria  le  duc,  ah!  Dieu 
m'en  garde,  sire!  assez  de  réflexions  j'ai 
faites,  assez  de  nuits  j'ai  passées  eans  dormir. 
Il  doit  y  avoir  ici  de  bons  lits  et  de  bon  vin. 

—  J'en  réponds,  dit  Gabrielle. 

—  Daignez  m'offrir  l'un  et  l'autre  pour 
cette  nuit,  répliqua  le  duc,  et  demain... 

—  Et  demain  nous  causerons  d'affaires, 
voulez-vous  dire,  ajouta  le  roi.  Pardieu,  ce 
sera  bientôt  fait;  comme  j'accorde  d'avance 
tout  ce  que  vous  me  demanderez... 

—  Tout?  dit  le  Lorrain  avec  un  sourire, 

—  Et  encore  quelque  chose  avec,  dit  Henri, 
pourvu  que  ce  ne  soit  pas  madame  ;  car  ep 
ce  cas  ferez-vous  mieux  de  me  demander 
ma  vie. 

—  Je  n'aurai  garde,  sire,  et  pourvu  que 
madame  me  veuille  honorer  de  son  amitié, 
je  me  déclare  satisfait. 

—  J'ai  trop  de  reconnaissance  pour  ne 
vous  point  aimer  de  tout  mon  cœur,  dit  Ga- 
brielle. 

—  En  vérité,  pensa  Espérance,  qui  les 
suivait  à  distance,  ces  gens-là  s'arrachent 
tellement  ma  Gabrielle,  qu'il  ne  m'en  restera 
plus  rien. 


On  se  dirigea  vers  le  château,  que  l'arrivée 
subite  du  roi  avait  rempli  de  confusion  et  de 
tumulte. 

Déjà  les  commentaires  allaient  grossissant. 
On  supposait  Gabrielle  surprise,  chassée.  On 
désignait  la  prison  qui  lui  serait  assignée. 
Le  parti  Entragues  triomphait  avec  un  com- 
mencement d'insolence.  Plus  d'un  serviteur 
prévoyant  de  la  marquise  faisait  ses  paquets. 

Henri  était  parti  vite  de  Paris  ;  mais  ses 
officiers  l'avaient  rejoint  à  Monceaux,  et  leur 
arrivée  augmentait  le  désordre,  comme  l'huile 
jetée  sur  un  brasier  double  la  flamme. 

Lorsque  cette  foule  inquiète,  émue,  cu- 
rieuse, en  tète  de  laquelle  était  le  comte  d'Au- 
vergne, aperçut  le  roi  débouchant  tranquille- 
ment de  la  grotte  dans  le  parc,  appuyé  d'un 
bras  sur  Gabrielle,  de  l'autre  sur  un  homme 
encore  inconnu,  tandis  qu'Espérance  et  Gra- 
tienne  venaient  ensemble  à  leur  suite,  per- 
sonne ne  put  comprendre  ce  calme  et  la 
présence  de  ce  tiers  à  Monceaux. 
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Mais  Henri,  riant  dans  sa  barbe,  et  mé- 
dilant  le  coup  qu'il  allait  frapper  : 

—  Messieurs,  dit-il  du  plus  loin  qu'il  lui 
lut  possible,  commandez  vile  un  bon  souper 
pour  moi  et  mon  cousin  de  Mayenne,  qui  veut 
boire  aujourd'hui  à  ma  santé. 

Le  nom  de  Mayenne  retentit  dans  cette 
assemblée  comme  un  éclat  de  tonnerre,  et 
([uand  à  la  lueur  des  flambeaux  chacun  re- 
connut le  duc  au  bras  du  roi,  la  stupéfaction 
s'exhala  par  un  murmure  qui  caressa  dou- 
cement le  cœur  de  Gabrielle.  M.  d'Auvergne 
en  pâlit  de  désappointement. 

—  Oui,  messieurs,  dit  le  roi  en  pénétrant 
dans  la  grande  salle  du  château,  mon  cousin 
de  Mayenne  me  signifie  que  je  n'ai  pas  de 
meilleur  ami  que  lui,  et  je  déclare  ici  qu'il 
n'aura  pas  désormais  de  meilleur  ami  ([uc 
moi. 

—  Grâces  en  soient  rendues  à  Dieu!  dit 
Suliyen  s'approchant  avec  un  visage  rayon- 
nant de  joie. 

—  Et  grâce  surtout  à  madame,  répliqua 
le  roi  en  désignant  (.'labriclle,  car  c'est  elle 
qui  a  tout  l'ait  par  son  esprit,  par  son  cœur  et 
son  amitié  pour  moi.  Je  lui  dois  la  paix  et  la 
fortune  de  mon  royaume. 

Puis,  au  milieu  du  silence  ([ui  planait  sur 
l'assemblée  bouleversée  par  un  dénoùment 
si  imprévu  : 

—  Allons,  dit  le  roi,  qu'on  serve  madame 
la  duchesse  ! 

—  La  duchesse?  demaudérent  quelques 
gens  surpris  par  ce  litre  nouveau  ;  car  Mon- 
ceaux n'était  qu'un  marquisat. 

—  Oui,  répéta  le  roi,  madame  la  duchesse 
de  Beaufort,  marquise  de  Monceaux  et  de 
Liancourt.  C'est  le  nom  que  madame  doit 
porter,  à  compter  d'aujourd  hui. 

—  Oh  !  sire,  dit  (^iabricllc,  où  s'arrêteront 
vos  bontés  ? 

—  Plus  loin  !  répondit  tout  bas  le  roi.  Mais 
nous  -sommes  servis.  Donnez-moi  le  bi'as, 
mon  cousin.  Ah  !  (jabrielle,  quelle  idée 
vous  avez  eue  là  de  me  réconcilier  avec 
Mayenne  ! 

—  Elle  n'est  pas  de  moi  tout  à  fait,  sire,  dit 
modestement  la  jeune  femme. 

—  Hui  donc  vou>  l'a  inspirée? 


—  L'âme  de  toute  bonne  œuvre,  frère  Ro- 
bert. 

■ — Frère  Robert!...  s'écria  le  roi.  Lui!... 
c'est  lui  qui  vous  a  insjiiré  de  me  réconcilier 
avec  M.  de  Mayenne?...  Oh!  ce  serait- su- 
blime ! 

—  (Jui  donc  est  ce  frère  Robert?  demanda 
Mayenne,  surpris  de  l'agitation  du  roi. 

—  Je  vous  conterai  cela  (piand  nous  serons 
seuls,  mon  cousin,  l'hisloire  en  vaut  la  peine, 
et,  plus  que  tout  autre,  vous  saurez  l'ap- 
précier. Oh!  frère  Robert!...  Et  je  ne  lui 
payerais  point  ce  service  !  Ventre-saint-gris  ! 
nous  y  songerons  !  A  table,  mon  cousin,  â 
table!  Duchesse,  invitez  notre  ami  Espérance, 
et  buvons  frais,  car  il  fait  chaud! 

Et  comme  Gabrielle  voyait  leur^mi  s'as- 
sombrir involontairement  :  Cj» 

—  Je  comprends,  lui  dit-elle  tout  bas  ;  vous 
trouvez  que  j'ai  reçu  ma  récompense,  tandis 
que  vous  n'avez  rien,  comme  à  l'ùrdinairc. 
Eh  bien!  ce  ne  serait  pas  juste.  "Venez, 
samedi,  à  ma  maison  de  Bougival.  Nous  y 
passerons  une  belle  soirée  avec  Gratienne. 

—  Avec  Gratienne?  Vous  vous  déliez  donc 
de  moi  ? 

—  Non  !  c'est  de  moi  que  je  me  dclie.  A 
samedi  !  Quant  à  ce  soir,  buvons  à  la  saute 
du  roi  et  à  la  confusion  de  nos  ennemis  ! 

—  ïope  !  dit  p]spérance. 


CONSEIL  DE  FAMILLE. 


fiy- ^^  c     retour    du     couilu 

,  :^    d'Auvergne    dans    sa 


,M    famille  et  les  nouvelles 
§- g,L'  r^.^lT',  il  qu'il  y  apporta  jetèrent 


'%  l     \fk  la  consternation  dans 
-?  '  1*%  l'intéressante   société. 

%,  \^      —    Voilà,      dit-il, 

^  -^-i  comment  vos  plans  ont 

toun.e.  Lh  iiiuii[ui.se  est  duchesse  et  a  pour 
allié  désormais  M.  de  Mayenne,  le  héros  du 
jour.  Quant  au  seigneur  Espérance,  on  se 
l'arrache,  le  roi  l'a  embrasse  et  lui  confierait 
toutes  les  clefs  de  sa  maison.  11  faut  avouer 
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que  vous  êtes  d'adroiles  princesses,  de  iii'a- 
voir  exposé  à  recevoir  un  pareil  soutïlet  en 
plein  visage. 

A  ces  mots,  Marie  Touchel  lit  une  grimace 
roturière.  Henriette  rongea  ses  ongles  si 
beaux.  Le  comte  d'Entragues  s'en  prit  au 
peu  de  cheveux  qui  avaient  survécu  à  tant  de 
déceptions. 

—  Alors,  tout  est  perdu  !  dit-il  avec  dé- 
sespoir. 

—  A  peu  prés. 

—  On  essayera  île  s'en  consoler,  dit  Hen- 
riette, pâle  de  rage.  Cependant,  moi,  qui  ne 
suis  pas  un  homme,  je  ne  perdrai  pas  courage 
aussi  vite. 

—  Gela  vous  est  aisé  a  dire,  mademoiselle, 
ditlecomte  d'Auvergne,  qui,  dans  les  bonnes 
veines  Mtement,  l'appelait^^e^y/e  sœur.  Vous 
n'avez  Pfs  les  mortitications,  vous.  J'eusse 
voulu  vous  y  voir,  hier,  quand  toute  l'assem- 
blée me  riait  au  nez,  et  (jue  le  roi  me  regardait 
par-dessus  l'épiiule. 

—  "Nous  vous  demandons  bien  douloui'eu- 
semenl  pardon,  monsieur,  mterrompit  le 
père. 

—  Votre  peine  l'ait  la  nôtre,  mon  tils,  dit 
la  mère. 

—  Attendons  la  lin,  ajouta  Henriette,  pour 
qui  cet  orage  n'était  qu'une  pluie  d'été.  Elle 
en  avait  vu  bien  d'autres. 

—  Oh  !  vous  n'attendrez  pas  longtemps,  dit 
le  jeune  honmie  avec  insolence. 

—  Cependant,  il  y  a  toujours  la  prédiction 
de  la  devineresse,  articula  sourdement  Marie 
Touchet. 

—  Une  couronne,  n'est-ce  pas?  s'écria  le 
comte  d'Auvergne  en  riant.  Oui,  comptez  y, 
vous  en  prenez  bien  le  chemin. 

• —  Si  le  chemin  n'est  pas  le  bon,  réfiliqua 
aigrement  Henriette,  nous  en  choisirons  un 
autre. 

Les  trois  conseillers  l'ur'ent  l'raj)pés  de  la 
résolution  invincible  qui  éclatait  dans  ces 
paroles. 

—  Tant  que  vous  voudrez,  mademoiselle, 
répliqua  le  comte.  Mais  il  s'agit  des  grands 
chemins,  par  exemple... 

—  Monsieur  1... 

—  Eh  !  nous  sonnnes  ici  en  famille,  et 
nous  pouvons  nous  dire  nos  vérités.  Moi,  j'ai 


assez  de  ces  échecs  perpétuels  ;  à  force  d'être 
battu,  le  dos  me  cuit.  Je  m'étonne  que  vous 
y  résistiez  ;  c'est  de  l'héroisme.- 

Après  cette  déclaration  si  franche,  le  si- 
lence le  plus  décourageant  régira  dans  l'as- 
semblée. 

Soudain,  on  entendit  un  cheval  piétiner 
dans  la  cour  de  l'hôtel,  et  les  valets  annon- 
cèrent }il.  de  La  Varenne. 

Jamais  le  porte-poulets  n'était  venu  chez  les 
Enti'agues  en  plein  jour.  Il  fallait  que  la  cir- 
constance fût  solennelle.  La  frayeur  de  la 
famille  s'en  augmenta.  Ce  .fut  bien  pisquaml 
le  petit  homme  entra  d'un  air  froid  et  Je 
sourcil  froncé.  Chacun  courut  a  s^t  rencontre, 
trois  sièges  lui  furent  offerts  fi  la  fois.  Il  se 
laissa  tomber  sur  le,  plus  large  avec  un  gémis- 
sement arraché  par  la  lassitude. 

—  Ouf!  dit-il,  votre  serviteur,  mesdames; 
Aie  !  voire  bien  dévoué,  messieurs.  La  pré- 
sence de  M.  le  comte  d'Auvergne  m'annonce 
(jue  vous  êtes  au  courant. 

—  Hélas!  soupira  le  père,  tandis  que  Mario 
Touchet  levait  les  yeux  au  ciel. 

—  Nous  l'avons  échappé  belle,  dit  La  Va- 
renne. 

—  Nous  avons  donc  échappe?  s'écria  Hen- 
riette en  secouant  le  petit  liomme  avec  une 
vigueur  masculine. 

—  C'est  miracle  ! 

—  Oh!  contez,  contez-nous  cela  !  deman- 
dèrent quatre  voix  avides. 

La  Varenne  prit  un  air  imposant. 

—  Vous  savez  la  surprise  du  roi  et  la  fête 
donnée  à  M.  de  Mayenne,  et  le  duché  conféré 
à  la  marquise,  et... 

—  Oui,  oui,  passez. 

—  J'attendais  le  moment  des  explications. 
Le  roi,  en  soupant,  me  lançait  des  regards 
farouches.  J'en  ai  été  malade,  et  le  suis  en- 
core, mesdames. 

Marie  Touchet  chercha  des  élixirs  dans  sa 
cassette,  et  en  offrit  une  collection  au  porte- 
poulets. 

—  Pouvez-vous  continuer?  demanda  Hen- 
riette. 

—  Oui,  mademoiselle.  Ce  matin,  le  mo- 
ment fatal  arriva.  Je  tournais  autour  du  grand 
vestibule,  le  roi  me  fit  signe  et  m'emmena 
au  jardin.  «  Voilà  donc,  s'écria  Sa  Majesté, 
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—  Siiv,  failes-m.ii  la  faM  ur  de  vou^  airèi^T  un  nuiinenl.  —  Pa.'o  531. 


les  rapports  qu'on  me  fait  !  voilà  donc  les  in- 
trigues de  la  marquise!...  —  c'est  duchesse 
qu'il  faut  dire  à  présent!  —voilà  donc...  » 
Ah!  mesdames,  j'en  ai  entendu  de  cruelles 
pour  l'oreille  d'un  gentilhomme. 

Les  Entragues  essayèrent  de  ne  point  rire 
en  songeant  à  cette  gentilhommerie  qui  pi- 
quait des  poulets  chez  la  sœur  du  roi. 

—  Qu'avez-vous  répondu,  M.  de  La  Va- 
renne?  demanda  le  père. 

—  Ce  que  j'ai  pu. 

—  M'auriez-vous  accusée?  dit  Henriette. 

—  J'ai  eu  l'habileté  de  ne  le  point  faire. 
Sire,  ai-je  répondu,  ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  C'est  la  faute  de  ceux  qui  vous  ont 
instruit,  alors,  a  répliqué  le  roi. 

—  Voyez-vous,  qu'on  nous  accusait  !  s'écria 
Marie  Touchet. 

—  Sire,  ceux  qui  m'ont  instruit  croyaient 
ce  qu'ils  disaient.  — Que  croyaient-ils?  dit 


Sa  Majesté  avec  colère.  —  Sire,  ils  savaient 
le  départ  de  M.  P^spérance  avec  madamç  la 
marquise,  —  la  duchesse,  —  et  vu  l'intime 
amitié  de  madame  la  duchesse  et  de  ce  sei- 
gneur... —  Vous  êtes  un  bélilre,  a  dit  le  roi  ; 
—  un  bélître!  à  moi!..-  —  Enfin,  sire,  ai-je 
répondu,  mademoiselle  d'Entragues  avait 
l)ien  le  droit  de  craindre  que  madame  la  mar- 
quise, —  la  duchesse,  —  ne  cherchât  à  sur- 
prendre Votre  Majesté,  puisque  déjà  pareille 
chose  avait  eu  lieu  chez  Zamet. 

—  Bien!  bien!  bravo!  s'écrièrent  les  En- 
tragues. Voilà  répondre! 

—  J'ai  trouvé  cela,  dit  modestement  La 
Varenne  en  faisant  la  roue  ;  j'ai  eu  celte  ins- 
piration miraculeuse. 

—  Et  le  roi,  qu"a-t-il  dit? 

—  Le  roi,  frappé  de  ce  souvenir,  a  baissé 
la  tète,  et  comme  c'est  un  esprit  juste  :  11  est 
vrai,  a-t-il  ajouté,  la  chose  était  à  craindre, 
et  l'on  ne  pouvait  soupçonner  les  desseins 
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de  madame  la  duchesse  sur  ma  réconciliation 
avec  Mayenne. 

—  C'est  la  précipitation  de  Votre  Majesté 
qui  a  fait  tout  le  mal,  ai-je  cru  devoir  ajouter. 

—  Tout  le  bien,  animal!  a  répliqué  le  roi 
en  riant  ;  et  il  m'a  donné  un  coup  de  poing 
dans  l'épaule.  Jugez  de  ma  joie  !  Quand  le 
roi  m'appelle  animal  et  me  rudoie,  c'est  qu'il 
est  enchanté.  Aussitôt  j'en  ai  pris  avantage. 

—  Votre  Majesté,  ai-je  reparti,  ne  voit  pas 
que  la  personne  la  plus  malheureuse  de  ceci 
est  la  pauvre  demoiselle  d'Entragues. 

—  J'aviserai  à  la  consoler,  a  répondu  le  roi. 
Une  joie  folle  éclata  dans  les  yeux  du  père 

et  de  la  mère.  Un  sourire  dédaigneux  plissa 
les  lèvres  d'Henriette. 

—  Consoler...  murmura-t-eîle,  tout  cela! 

—  En  sorte  que  l'échec  n'est  pas  pour 
nous?  dit  le  père. 

—  Non,  Dieu  merci!  fit  La  Varenne  en 
s'éventant  avec  son  chapeau.  Mais  grâce 
à  qui? 

—  Nous  vous  serons  reconnaissants,  dit 
Marie  Touchet  avec  intention. 

—  C'est  du  bonheur,  interrompit  le  comte 
d'Auvergne. 

—  Henriette  le  disait  bien,  mon  fils^  il'y  a 
dans  tout  cela  prédestination, 

La  jeune  fille  n'était  pas  aussi  satisfaite 
que  ses  parents.  Dans  cette  prétendue  vic- 
toire, il  n'y  avait  rieîi  pour  son  orgueil. 

—  Quoi,  monsieur,  dit-elle  à  La  Varenne, 
voilà  tout  ce  que  le  roi  a  jugé  à  propos  de 
faire  pour  moi? 

—  Ce  que  j'ai  à  ajouter,  répondit  le  porte- 
poulets,  ne  s'adresse  qu'à  vous  seule,  made- 
moiselle. 

En  parlant  ainsi,  avec  une  impudence  cy- 
nique, il  prit  la  main  de  la  jeune  fille  et  la 
conduisit  près  d'une  fenêtre,  tandis  que  les 
parents  s'excusaient  de  leur  Lâcheté  sur  le 
respect  dû  à  un  messager  du  roi. 

Mais  le  père  Entragues  ne  cessait  d'ob- 
server le  visage  d'Henriette.  Marie  Touchet, 
elle-même,  suivait,  sur  les  traits  de  sa  fille, 
l'effet  de  chaque  mot  prononcé  par  La  Va- 
renne. 

Henriette  rougit  et  ses  yeux  rayonnèrent. 
Le  sourire  de  joie  rusée  et  voluptueuse  qui 
éclaira  son  front  eût  inspiré  à  un  peintre  la 


véritable  expression  du  démon  femelle  chargé 
de  tenter  un  saint. 

Ayant  achevé  son  ambassade,'  La  Varenne 
partit,  non  sans  avoir  reçu  un  gage  de  la  re- 
connaissance de  Marie  Touchet.  C'était  une 
boîte  de  perles  d'or,  présent  compacte,  d'un 
prix  certain,  comme  il  convient  au  salaire  de 
ces  spéculateurs  positifs. 

Henriette  semblait  rester  en  extase,  après 
le  départ  du  porte-poulets  ;  son  père  et  son 
frère  vinrent  lui  prendre  les  mains  en  mi- 
naudant. 

—  Eh  bien  !  dirent-ils. 

■ —  Eh  bien!...  dit-elle,  charmée  de  les 
faire  languir. 

—  Que  nous  veut  le  roi? 

—  Une  misère. 

—  Dites  cette  misère,  petite  sœur. 

—  Un  simple  rendez-vous,  pour  explica- 
tions. 

—  Oh!  oh!  fit  M.  d'Entragues  en  se  re- 
dressant avec  orgueil.  Il  parait  que  Sa  Ma- 
jesté ne  peut  se  passer  de  nous.  Et  qu'avez- 
vous  répondu? 

—  Bien  des  choses. 

—  Vous  n'aurez  pas  manqué  de  dire  qu'une 
fille  de  votre  condition  n'accepte  point  de 
rendez-vous? 

—  Certes... 

—  Sans  garanties  pour  son  honneur,  se 
hâta  d'ajouter  Marie  Touchet,  qui  rentra 
ainsi  dans  la  conversation. 

—  Oui,  madame. 

—  Et  qu'a  dit  La  Varenne?  demanda  le 
comte  d'Auvergne.  Approuve-t-il  ces  stipu- 
lations? 

—  Qu'il  approuve  ou  non,  dit  M.  d'En- 
tragues, c'est  à  nous  déjuger. 

Le  jeune  homme,  surpris  de  ce  ton  tran- 
chant du  comte,  si  respectueux  d'ordinaire 
envers  lui  : 

—  L'opinion  du  roi  est  bien  pour  quelque 
chose  dans  tout  ceci,  dit-il,  et  moi  qui  le 
connais,  je  ne  le  crois  pas  disposé  à  se  laisser 
dicter  des  conditions  d'avance. 

—  Le  roi  est  trop  léger,  mon  fils,  pour 
qu'on  se  fie  à  sa  parole.  Tel  n'était  pas  le  roi 
Charles,  votre  glorieux  père. 

—  Il  me  semble,  interrompit  M.  d'Entra- 
gues, qu'un  bon  douaire,  bien  assuré.  Trente 
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ou  quarante  mille  écus  par  exempte,  donne- 
ront de  la  consistance  à  la  parole  du  roi. 

—  Il  m'en  fut  assuré  cinquante  mille  en  un 
temps  où  l'argent  était  plus  rare  qu'aujour- 
d'hui, dit  ^larie  Touchet. 

—  Qu'est-ce  que  l'argent?  murmura  Hen- 
riette avec  mépris  ;  un  moyen  de  se  dégager 
sans  scrupule  de  la  parole  donnée. 

—  Pas  d'argent!  s'écria  Marie  Touchet. 

—  Mais,  mordieu  !  dit  le  comte  d'.\uYergne, 
que  vous  faut-il  donc?  voulez-vous  que  le 
roi  l'épouse  avant  de  lui  avoir  parlé  ! 

—  Pourquoi  non,  dit  Henriette,  puisqu'il 
en  faut  toujours  arriver  là? 

—  Et  faites  donc  rompre  d'abord  le  ma- 
riage de  la  reine  Marguerite.  Le  roi  est  bien 
et  dûment  marié,  ma  chère. 

—  On  rompra  le  mariage. 

—  Il  faut  du  temps.  Et  cependant,  icrcz- 
vous  que  le  roi  soit  un  homme  de  patience? 
Vous  le  dégoûterez,  au  profit  de  gens  moins 
serrés  que  vous. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  dit  M.  le 
comte,  murmura  Entragues.  Je  maintiens 
donc  qu'un  douaire  de  quatre-vingt  mille 
écus... 

—  Mettez-en  cent  mille,  et  concluez  quelque 
chose,  s'écria  le  jeune  homme. 

Henriette  haussa  les  épaules  avec  colère. 

—  C'est  un  encan,  dit-elle. 

—  Vous  êtes  une  sotte,  reprit  le  père. 
.\imez-vous  mieux  rien,  comme  Doyelle, 
Tignonville ,  Fleurette ,  Corisande  d'An- 
douins,  .\ntoinette  de  Pons,  et  tant  d'autres?. .. 

—  J'aime  mieux  une  couronne,  monsieur. 

—  Eh  !  mordieu  !  dit  le  comte  d'Auvergne, 
si  c'est  un  hochet  qu'il  vous  faut,  achetez  un 
cercle  d'or,  et  amusez-vous  à  vous  le  mettre 
au  front  quand  vous  serez  devant  votre  mi- 
roir. Tous  ressemblez  à  ces  petites  fdles  qui 
veulent  porter  des  boucles  d'oreilles  et  ne 
veulent  point  avoir  l'oreille  percée.  Arran- 
gez-vous, et  pendant  toutes  vos  façons,  le 
caprice  du  roi  ira  ailleurs. 

• — Caprice?...  dit  Henriette  piquée. 

—  M.  d'Auvergne  a  cent  fois  raison,  re- 
partit le  JDère.  Cent  mille  écus  forcent  un 
homme  à  réfléchir,  et  valent  bien  les  mar- 
quisats et  les  duchés  qui  se  prodiguent. 

—  J'ai  une  idée  qui  conciliera  tout,   dit 


Marie  Touchet  avec  la  majesté  d'un  oracle. 
Grâce  à  mon  moyen,  le  roi  fera  voir  si  c'est 
par  caprice  ou  par  amour  qu'il  recherche 
mademoiselle.  Le  roi  s'engagera  pour  l'ave- 
nir sans  compromettre  le  présent.  Le  roi  ga- 
rantira l'honneur  de  cette  maison,  sans  rien 
perdre  des  droits  de  son  amour. 

—  Peste!  c'est  la  panacée  universelle  que 
votre  moyen ,  madame,  dit  le  comte  d'.Vu- 
vergne.  Veuillez  nous  le  communiquer. 

—  C'est  une  promesse  de  mariage,  faite 
parle  roi  à  mademoiselle  Henriette  de  Balzac 
d'Eniragues. 

—  J'accepte  !  dit  Henriette. 

—  De  cette  fagon,  interrompit  Marie  Tou- 
chet, qui  jouissait  de  son  triomphe,  le  roi  est 
libre  de  ne  se  point  marier,  s'il  veut,  après 
la  mort  de  la  reine  Marguerite  ;  mais  alors 
il  n'épousera  personne,  et  les  rivalités  ne  se- 
ront point  à  craindre  pour  Henriette. 

—  En  effet,  dit  M.  d'Eutragues,  une  pro- 
messe serait  efficace. 

—  Si  le  roi  signait,  dit  le  comte  u'.\u- 
vergne  ;  mais  signera-t-il?  Gela  me  rappelle 
l'homme  qui  eût  passé  la  rivière  à  sec  si  son 
cheval  en  eût  bu  toute  l'eau.  Mais  la  boira-l-il? 

—  Si  le  roi  ne  signe  pas,  c'est  qu'il  n'y  a 
aucun  fonds  à  faire  sur  sa  tendresse,  et  j'y 
renoncerai,  dit  Henriette. 

—  Vous  ferez  bien,  ma  fillé,  l'honneur 
avant  tout  ;  mais  cela  n'empêche  point  le 
douaire  de  cent  mille  écus,  ajouta  le  père 
Entragues. 

—  Au  contraire,  dit  le  comte  d'Auvergne. 
Marie   Touchet    compléta  ainsi   son  dis- 
cours : 

—  En  agissant  de  la  sorte,  nous  sommes 
à  jamais  délivrés  de  nos  perplexités.  Un  oui 
ou  un  non  bien  articulé,  l'affaire  est  faite  ou 
rompue  à  jamais. 

—  Vous  tenez  au  roi  la  bride  bien  haute, 
mesdames. 

—  Qui  nous  en  empêche  dé.sormais?  re- 
partit Marie  Touchet  fiôre  de  se  rappeler  les 
dangers  passés,  et  celte  mort  de  La  Ramée 
qui  avait  rendu  libre  à  jamais  Henriette. 
Piien  ne  nous  fait  plus  obstacle.  I^t  plus  on 
demandera  au  roi,  plus  il  aura  bonne  opinion 
du  trésor  qu'il  recherche. 

—  Un  vrai  trésor^  dit  le  comte  d'.\uvergno 
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avec  un  sourire  et  un  salut  des  plus  galam- 
ment outrageants  pour  sa  sœur. 

—  Un  trésor  sans  prix  !  ajouta  le  cligne 
père  en  baisant  avec  componction  le  front 
virginal  éprouvé  par  tant  de  honteuses  lou- 
eeurs. 


Un  valet,  grattant  à  la  porte,  annonça  que 
la  signera  Galigaï  attendait  ces  dames  dans 
leur  cabinet. 

—  La  devineresse  !  s'écria  le  comte  d'Au- 
vergne, je  me  sauve. 

—  Non,  demeurez,  dit  le  père  Entragues, 
pour  méditer  avec  moi  l'acte  de  donation  et 
la  promesse  de  mariage. 

—  Je  tiens  à  en  surveiller  la  rédaction, 
s'empressa  d'ajouter  Marie  Touc'aet  en  s'as- 
seyant  prés  de  son  tils  et  de  son  mari. 

—  Allons  vite  trouver  Leonora ,  pensa 
Henriette  toute  tremblante,  sa  visite  aujour- 
d'hui m'inquiète. 


Elle  passa  dans  le  cabinet  où  Leonora,  un 
coude  sur  la  table,  et  son  front  dans  la  main, 
suivait  du  doigt  sur  le  tapis  les  arabesques 
capricieuses  de  la  broderie  de  laine.  Elle 
était  soucieuse  et  oublia  de  prodiguer  ses 
baise-mains  comme  à  l'ordinaire. 

—  Qu'y  a-t-il  encore?  demanda  Henriette, 
habile  à  deviner  les  impressions  de  sa  con- 
fidente. 

—  Une  grave  affaire,  dit  l'Italienne.  'SI.  de 
Pontis  s'est  battu  hier  au  soir. 

—  Que  nous  importe?  Et  d'abord,  comment 
connais-tu  cet  homme? 

—  Je  le  connais.  C'est  notre  intérêt  à  tous. 
Quant  au  sujet  de  ce  combat...  faut-il  vous 
le  dire? 

—  Tu  m'effrayes  avec  tes  précautions  ora- 
toires. Serais-je  pour  quelque  chose  dans  la 
querelle? 

—  Jugez-en.  Pontis  était  au  cabaret  où 
dinent  les  gardes  de  service.  On  parlait  des 
amours  du  roi  et  de  la  succession  de  la  mar- 
quise de  }.Ionceaux,  aujourd'hui  duchesse  de 
Beaufort. 


—  Eh  bien? 

—  Plusieurs  personnes  vous  nommèrent. 
C'est  un  droit  de  votre  beauté.    • 

—  Quand  tu  me  fais  un  compliment,  Leo- 
nora, je  frissonne.  Passe  I  passe  ! 

«  —  Messieurs,  dit  Pontis,  étourdi  par  le 
vin,  cette  personne  que  vous  nommez  ne  sera 
jamais  rien  au  roi.  »  Ou  lui  demanda  pour- 
quoi. 

—  Oui.  pourquoi?  murmura  Henriette,  de 
plus  en  plus  inquiète. 

«  —  Parce  que  je  ne  le  veux  p.vs  !  »  a  ré- 
plic(ué  Pontis. 

Les  deux  femmes  se  regardèrent.  Leonoré\ 
continua  son  récit. 

«  —  Quoi  !  dit  un  des  gardes  à  Pontis, 
mademoiselle  d'Entragues,  belle,  noble  et 
irréprochable,  ne  mériterait  pas  l'amour  du 
roi  ? 

«  —  Irréprochable  !  s'écria  Pontis  avec  un 
rire  amer.  Ah  !  sambious  !  si  c'est  à  sa  vertu 
que  le  roi  s'adresse,  je  peux  lui  en  donner 
des  nouvelles.  » 

—  Le  misérable!  balbutia  Henriette.  Et 
que  lui  a-t-on  répondu? 

—  Les  épées  sortaient  du  fourreau,  lorsque 
M.  de  Crillon,  appelé  à  temps,  a  paru. 

—  Il  a  fait  justice  de  l'insolent,  je  sup- 
pose ? 

—  Voici  ce  qu'il  a  dit  aux  gardes,  ajouta 
Leonora  :  «  Vous  êtes  aussi  bétes  les  uns 
que  les  autres,  et  vous  garderez  tous  les 
arrêts. 

—  Ceci  est  une  insulte,  dit  Henriette 
livide. 

—  Plus  dangereuse  que  vous  ne  croyez, 
repartit  Leonora,  car  ce  bruit  peut  aller  jus- 
qu'au roi.  Il  est  temps  que  vous  y  mettiez 
ordre  par  quelque  plainte  énergique. 

Mais  elle  se  tut  en  voyant  Henriette,. l'œil 
fixe,  les  lèvre  serrées,  baisser  la  tête  et  mé- 
diter profondément  sous  le  double  poids  de 
la  honte  et  de  la  peur.  Leonora  comprit  que 
mademoiselle  d'Entragues  ne  s'humiliait  pas 
à  ce  point  sans  motifs. 

—  Après  tout,  qu'importe  l'accusation  de 
ce  Pontis,  reprit  elle,  s'il  ne  peut  la  prouver? 

En  même  temps,  elle  fouillait  du  regard 
l'àme  troublée  d'Henriette,  toujours  silen- 
cieuse. 
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—  Est-ce  qu'il  peut  la  prouver?  niurmura- 
t-ellc. 

—  Peut-être,  articula  taibleuicat  inade- 
moiselle  d'Eutraguos. 

—  El  comment?  demanda  Leouora. 

—  11  existe  une  lettre  de  moi. 

—  A  qui  donc,  mon  Dieu  ? 

—  A...  à  l'ami  de  ce  Ponlis. 

—  A  Speranza?  s'écria  ritalicuuo. 

—  Oui. 

—  El  vous  ne  me  l'aviez  pas  dit...  quel 
désastre  !  Cette  lettre,  il  faut  la  ravoir. 

—  Oh!  j'ai  tout  essayé,  pleurs,  menaces, 
prières.  Il  n'a  pas  voulu  me  la  rendre.  Il  me 
lient  en  échec...  Je  no  songe  qu'à  cela 
nuit  et  jour.  Mais  où  la  trouver  ?  où  l'a- 
l-il  cachée?  Que  de  l'ois  j'ai  pensé  à  l'aire 
incendier  sa  maison,  que  de  fois  j'ai  voulu  le 
faire  poignarder  lui-même,  ce  lâche  Espé- 
rance!... Mais  la  lettre  est-elle  bien  dans  sa 
maison?  la  porte-t-il  sur  lui?  n'aurais-je  pas 
commis  une  violence  inutile  ?  que  faire  ?... 
Comme  je  souffre  !  J'en  deviendrai  folle  ! 

—  Et  qu'a  dit  votre  mère?  demanda  Lco- 
nora. 

—  Crois-tu  donc  que  je  lui  aie  avoué  celle 
faute?  n'ai-je  pas  fait  ass'ez  d'aveux,  n'ai-je 
pas  bu  assez  de  honte  en  sa  présence?  Tu 
es  la  seule,  Leonora,  qui  sache  mon  secret  ; 
mais  sauve-moi  !  Toi  qui  découvres  tout, 
cherche  dans  tes  cartes  où  est  celte  lettre 
reprends-la,  sauve-moi  ! 

—  Elle  est  donc  bien  cofnpromellanle,  la 
lettre? 

—  Qu'elle  tombe  entre  les  mains  du  roi,  je 
suis  perdue. 

—  Vraiment?  s'écria  l'Italienne  avec  une 
expression  singulière.  Eh  bien  !  calmez-vous, 
signora,  je  vous  sauverai. 

—  Tu  la  retrouveras  ! 

—  Oui  ;  mais  retournez  près  de  votre  mère  ; 
plus  un  mot  !  laissez-moi  fa:re  !  vous  aurez 
bientôt  de  mes  nouvelles. 

Henriette  embrassa  l'Italienne  avec  une 
effusion  qui  ressemblait  au  délire. 

—  Ce  que  les  cartes  ne  me  diront  pas, 
pensa  Leonora  souriante,  je  le  saurai  par 
Ayoubani. 

—  J'ai  été  trop  loin,  pensa  Ilearielte,  et  je 


suis  à  la  merci  de  Leouora  ;  mais  je  la  sur- 
veillerai. 

Elle  rentra  jirès  de  s')  mère.    L'Italienne 
partit  par  l'escalier  dérobé. 
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.  de  Mayenne  ])assa 
une  nuit  moins  tran- 
(juille  à  Monceaux 
(|ue  si  sa  conscience 
eût  été  parfaitement 
netic.  Il  eût  dû  ce- 
'■'  pendant    bien  doi'mir 

sous  le  toit  d'une  hôtesse  loyale  comme  Ga- 
brielle.  Mais  le  Lorrain  sav/iit  l'histoire,  et 
se  rappelait  bon  nombre  de  vainqueurs  qui 
avaient  ])ayL'  i)ar  la  pi'ison  les  folles  équipées 
du  vaincu. 

11  lui  tardait  que  le  jour  vînt,  et  qu'une 
assurance  nouvelle  de  Henri  IV  confirmât 
les  générosités  de  la  veille.  La  nuit  aurait- 
elle  porté  conseil? 

Il  trouva  le  roi  aussi  calme,  aussi  affable 
qu'après  la  scène  de  la  grotte.  Une  troupe 
nombreuse  de  courtisans  assistait  à  l'entre- 
vue des  nouveaux  amis.  Henri  prit  le  bras 
du  prince  lorrain,  et  le  promena  d'un  pas  ra- 
pide dans  le  parc. 

—  Causons  affaires,  comme  il  était  con- 
venu, mon  cousin,  dit  le  roi. 

—  Votre  Majesté  m'a  dit  que  ce  ne  serait 
pas  long,  répliqua  Mayenne. 

—  Cela  durera  autant  que  vous  voudrez, 
mon  cousin  ;  l'entretien  sera  court  si  vous 
demandez  peu  ;  long  si  vous  demandez  beau- 
coup ;  la  chose  vous  regarde. 

Le  duc  s'assura  par  un  regard  pénétrant 
de  la  bonne  foi  d'Henri,  et  fixa  ses  conditions 
avec  autant  de  politesse  et  de  fermeté  qu'il 
le  put. 

Il  demanda,  selon  l'usage^  des  villes  de 
sûreté  non  pour  lui,  disait-.il,  mais  pour  ses 
gens  pendant  six  ans. 

—  Combien  vous  en  faut-il  ?  dit  le  roi. 
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—  Trois.  Esl-ce  trop,  sire? 

—  Trois,  soit.  Avez-vous  des  préférences? 

—  J'aimerais  Ciiâloiis,  si  Votre  Majesté 
n'y  a  pas  de  répugnance  ;  puis  la  ville  de 
Seurre  en  Bourgogne,  et  enfin  Soissons. 

—  Vous  avez  bon  goût,  mon  cousin  ;  pre- 
nez. Est-ce  tout  ? 

—  Sire,  il  y  a  eu  bien  de  mes  amis  en- 
gagés dans  cette  malheureuse  guerre. 

—  Vous  les  voudriez  voir  exempts  de  toutes 
répétitions,  accusations  et  reproches  pour  le 
passé  ? 

—  C'est  cela  même,  sire,  car  il  me  serait 
cruel  de  laisser  des  braves  gens  dans  l'em- 
barras d'où  votre  bonté  m"a  sorti. 

—  Accordé,  mon  cousin;  est-ce  tout?... 

—  Je  suis  honteux  de  demander  tant,  mais 
cette  guerre  avait  été  entreprise  pour  le  bien 
delà  religion  catholique,  et  je  ne  voudrais 
pas,  pour  mon  honneur,  qu'il  fût  dit  que , 
dans  un  traité  de  paix  fait  avec  Votre  Ma- 
jeté,  l'ancien  chef  de  la  ligue  n'a  rien  stipulé 
pour... 

—  Pour  les  ligueurs,  c'est  trop  juste. 
Voyons  ce  qui  pourrait  vous  rendre  agréable 
à  ces  messieurs,  vous,  entendez-vous  bien, 
mon  cousm?  car,  pour  ce  qui  me  concerne, 
je  ne  tiens  pas  du  tout  à  leur  faire  plaisir. 

—  Oh  !  sire,  un  tout  petit  article,  une  om- 
bre d'article  contre  les  huguenots... 

—  Je  ne  suis  plus  de  la  religion  réformée, 
mon  cousin,  et,  par  conséquent,  j'ai  le  droit 
d'accorder  ce  que  vous  voulez,  à  condition 
pourtant  que  ce  ne  sera  pas  une  Saint-Bar- 
thélémy. 

Tous  deux  se  mirent  à  rire. 

—  Écoutez,  ajouta  le  roi  :  vous  avez  vos 
trois  villes,  faites-y  ce  que  bon  vous  sem- 
blera. 

-—  Je  demande,  dit  Mayenne,  que  tous  les 
fonctionnaires  et  officiers  publics  de  ces  trois 
villes  soient  catholiques. 

—  Pendant  six  ans,  mon  cousin? 

—  (Jui,  sire. 

—  Eh  bien,  si  c'est  là  tout  le  tort  que  vous 
faites  aux  calvinistes,  accordé. 

—  On  ne  dira  pas,  ajouta  Mayenne  en  s'é- 
ventant,  car  le  roi  le  faisait  marcher  àgrands 
pas  au  soleil,  et  il  ruisselait  de  sueur,  —  les 


malveillants  ne  diront  pas  que  j'ai  agi  en 
égoïste. 

—  Non,  mon  cousin,  dit  Henri  en  regar- 
dant malicieusement  le  gros  homme  essoufflé, 
mais  en  redoublant  de  vitesse.  Les  catlioli- 
ques  seront  contents  de  vous.  Sont-ce  toutes 
vos  conditions  ? 

—  Me  sera-t-il  permis,  dit  Mayenne,  de 
parler  un  peu  de  moi,  maintenant  que  j'ai 
assuré  le  repos  et  la  considération  des 
autres  ? 

—  Parlez,  duc,  parlez  de  vous. 

—  Sire,  voici  le  point  déhcat.  J'ai  bien 
compromis  ma  fortune  pendant  cette  guerrp. 

—  Je  le  crois,  dit  Henri.  Mais  enfin,  les 
villes  que  vous  occupiez  ont  bien  contribué 
un  peu,  par-ci,  par^là...  mes  villes. 

— -  Oh!  sire,  pour  si  peu  de  chose,  tandis 
que  moi  et  les  miens  nous  nous  ruinions  ! 

—  Pauvre  cousin  ! 

■ —  Votre  Majesté  m'a  coûté  gros,  ajouta  le 
Lorrain  avec  un  soupir  de  désolation  en 
même  temps  que  de  fatigue. 

Le  roi  allongeait  toujours  le  pas,  montant 
les  collines  et  arpentant  les  vallées,  en  vrai 
chasseur  du  Béarn. 

—  Combien  donc  avez-vous  pu  dépenser  à 
peu  près?  demanda  Henri,  qui  flairait  un  to- 
tal proportionné  aux  soupirs  de  Mayenne,  et 
il  s'arrêta  un  moment  pour  écouter  ce  total. 
Le  duc,  au  lieu  de  répondre,  poussa  un  ouf 
bruyant. 

—  Si  je  le  laisse  réfléchir,  pensa  Henri,  il 
doublera  la  somme. 

Et  il  reprit  sa  course  avant  que  le  duc 
n'eût  repris  sa  respiration. 

—  Sire,  Votre  Majesté  sérail  épouvantée 
si  j'accusais  le  chiffre  exact.  Et  moi-même, 
je  n'oserais  jamais  prier  le  roi  d'entrer  dans 
mes  folies.  11  y  a  en  armes,  munitions  et 
solde  de  troupes  seulement,  plus  d'un  million. 

-^  Oh  !  oh  !  fit  le  roi  en  fronçant  le  sourcil. 

—  En  transactions,  pertes  sèclies  et  non- 
valeurs,  un  autre  million. 

—  Mon  cousin... 

—  Et  enfin,  en  sommes  enlevées  par  vos 
troupes  victorieuses,  en  contributions  levées 
sur  mes  domaines,  en  confiscations,  et  occu- 
pations militaires,  un  autre  million  tout  au 
moins. 
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—  Vous  éles  plus  riche  que  moi,  mon  cou- 
sin, si  vous  avez  perdu  tout  cela,  dit  le  roi 
un  peu  sèchement;  car  s'il  me  fallait  payer 
une  pareille  somme,  je  ferais  banqueroute. 

Le  Lorrain  vit  qu'il  avait  été  trop  loin. 

—  Sire,  dit-il,  à  Dieu  ne  plaise  que  je 
veuille  faire  payer  à  Votre  Majesté  les  fautes 
que  j'ai  commises  !  C'est  le  vaincu  qui  paye, 
non  le  vainqueur. 

—  Il  n'y  a  ici  ni  l'un  ni  l'autre,  répliqua 
Henri  avec  douceur.  Nous  sommes  amis. 

Et  de  courir. 

—  Eh  bien,  si  nous  sommes  amis,  sire, 
dit  le  duc  rouge  comme  un  coquelicot  et  pou- 
vant à  peine  tourner  sa  langue  desséchée, 
faites-moi  la  faveur  de  vous  arrêter  un  mo- 
ment, car  je  vais  suffoquer  si  vous  ne  me 
faites  miséricorde  ! 

-T- Mon  pauvre  cousin!  s'écria  Henri  en 
riant,  voilà  la  seule  vengeance  que  je  veuille 
tirer  de  vous.  Arrêtons  nos  jambes  et  nos 
comptes.  Tenez,  voici  un  bon  siège  de  gazon, 
et  remarquez  que  je  vous  ai  ramené  à  cent 
pas  du  château  où,  dans  les  offices  de  la  du- 
chesse, se  trouve  en  abondance  ce  joli  vin 
d'Arbois  que  vous  aimez  tant.  La  paix,  cou- 
sin. Et  pour  en  finir,  quelle  somme  vous 
faut-il  pour  vous  remettre  à  Ilot? 

—  Avec  trois  cent  mille  écus,  sire,  je 
payerai  le  plus  gros;  mais  s'il  y  en  avait 
trois  cent  cinquante... 

—  Nous  ajouterons  cinquante  mille  écus, 
mon  cousin. 

—  Eh  bien,  sire,  dit  le  duc  joyeux,  c'est 
tout. 

—  Donnez-moi  la  main,  Mayenne,  c'est  fini. 
Le  duc  s'essuya  le  visage  en  homme  sauvé 

de  la  mort. 

Henri  envoya  chercher  son  sommelier  pour 
que  le  duc  fût  rafraîchi.  En  même  temps,  les 
courtisans  s'approchèrent,  et,  avec  eux,  la 
duchesse  de  Beaufort. 

Mayenne  se  leva  pour  offrir  ses  compli- 
ments à  la  belle  hôtesse.  Gabrielle  était 
éblouissante  de  beauté,  de  bonheur. 

—  Vous  voyez,  duchesse,  dit  le  roi,  que 
si  mes  batailles  avec  M.  de  Mayenne  eussent 
pu  se  décider  à  la  course,  comme  aux  jeux 
Olympiques,  je  l'eusse  battu  chaque  fois. 

—  Et  mis  au  tombeau,  madame,  ajouta  le 


duc;  car,  sans  la  bonté  du  roi,  j'étais  tout  à 
l'heure  un  homme  mort. 

—  Mais,  serait-ce  que  vous  voulez  courir 
aussi,  duchesse?  reprit  le  roi.  Vous  voilà  en 
habit  de  cheval,  ce  me  semble. 

—  Sire,  j'avais  fait  vœu  d'une  neuvaine, 
si  Dieu  m'accordait  votre  paix  avec  M.  le 
duc,  et  je  me  prépare  à  accomplir  mon  vœu. 

—  Ce  n'est  pas  à  Saint-Jacques-de-Gom- 
postelle,  au  moins?  dit  le  roi. 

—  C'est  à  Bezons,  sire,  et  je  profiterai  du 
voisinage  pour  visiter  la  maison  de  mon  père 
à  la  chaussée  de  Bougival. 

—  Bezons!  c'est  vrai,  j'avais  oublié,  mur- 
mura le  roi  rêveur. 

—  Bezons?  est-ce  donc  une  communauté 
religieuse  si  célèbre?  demanda  le  duc. 

—  De  génovéfains,  oui,  mon  cousin,  ré- 
pliqua Henri  avec  une  intention  marquée. 
C'est  la  communauté  dont  fait  partie  ce  reli- 
gieux que  la  duchesse  vous  nommait  hier. 

—  Mon  conseiller  de  paix  ,  monsieur  le 
duc,  le  premier  auteur  de  notre  tranquillité 
présente. 

—  Frère  Robert,  je  crois? 

—  Oui,  duc,  dit  le  roi.  Eh  bien,  continuez 
vos  préparatifs,  duchesse.  Il  serait  possible 
que  nous  fissions  route  ensemble...  de  ce 
côté- là. 

Gabrielle  étonnée  allait  s'enquérir.  Le  roi 
lui  fit  un  petit  signe  qu'elle  comprit  et  elle 
passa  pour  le  laisser  seul  avec  Mayenne. 

—  Mon  cousin,  reprit  le  roi  après  un  court 
silence,  nous  croyions  tout  à  l'heure  avoir 
terminé  nos  affaires,  eh  bien  !  non,  ce  n'est 
pas  fini  encore,  car  il  me  reste,  sinon  une 
condition  à  vous  poser,  du  moins  une  de- 
mande à  vous  faire.  Tranquillisez-vous,  c'est 
une  délicatesse  qui  ne  coûtera  pas,  je  l'es- 
père, à  un  galant  homme  tel  que  vous. 

—  Je  suis  tout  attention,  sire.  —  A  quoi 
propos  ? 

—  A  propos  de  frère  Robert. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  sire. 

—  C'est  vrai  ;  mais  il  vous  connaît,  je 
crèis.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  con- 
vient de  traiter  avec  vous  cette  affaire.  Il  faut 
que  je  remonte  plus  haut.  Vous  m'écoutez, 
n'est-ce  pas,  mon  cher  cousin? 

—  (Jue  va-t-il  me  dire?  pensa  Mayenne, 
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surpris  de  l'air  sérieux  du  roi    après   tant 
d'expansion  et  de  familiarité  amicale. 

Henri,  le  front  appuyé  sur  une  de  ses 
mains,  semblait  absorbé  dans  la  préoccupa- 
tion de  trouver  une  entrée  en  matière  conve- 
nable. Mayenne  attendait  les  premières  pa- 
roles, non  sans  une  certaine  anxiété. 

—  Vous  me  promettez  de  m'accorder  ce 
que  je  vais  vous  demander,  mon  cousin?  dit 
le  roi. 

—  Si  cela  dépend  de  moi,  sire,  je  le 
promets. 

—  Eh  bien,  c'est  aussi  facile  que  d'arra- 
cher cette  mauvaise  herbe,  duc.  Oui,  vous 
arracherez  ce  mauvais  souvenir  du  cœur  de 
quelqu'un...  Mais  je  commence. 

Mayenne  était  sur  les  épines. 

—  Mon  cousin,  j'avais  près  de  moi  au- 
trefois un  bon  ami,  un  brave  geatilhomme 
qui  avait  servi  mon  frère  le  feu  roi  Henri  III. 
Bon  ami,  digne  et  excellent  gentilhomme 
gascon. 

—  Qui  s'appelait?  demanda  le  duc. 

—  Je  ne  me  rappelle  pas  bien  son  nom  en 
ce  moment,  dit  le  roi  avec  un  léger  trouble, 
il  me  reviendra  plus  tard,  et  à  vous  aussi, 
peut-être.  Ce  Gascon  n'était  pas  heureux;  il 
avait  éprouvé  au  début  de  sa  carrière  un 
terrible  malheur. 

—  Âh  !  fit  le  duc. 

—  Jugez-en,  mon  cousin.  Le  pauvre  gen- 
tilhomme •  avait  quelque  part  à  Paris,  à 
l'angle  de  la  rue  des  Noyers,  je  crois,  une 
fiancée  jeune  et  charmante  créature.  Un  soir, 
qu'il  la  venait  voir,  certain  prince  jaloux  de 
lui,  fit  entourer  la  maison,  saisir  le  jeune 
homme  et  bàtonner  si  rudement  que  le  mal- 
lieureux  passa  par  la  fenêtre  et  sauta  du 
balcon  dans  la  rue,  au  risque  de  se  tuer. 
L'insulte  était  de  celles  qu'un  brave  homme 
n'oublie  pas,  et  le  prince  qui  l'avait  com- 
mise... 

—  Sire,  interrompit  M.  de  !\Iayenne,  dont 
les  couleurs  trop  vives  avaient  fait  place  à 
une  extrême  pâleur...  l'action  de  a  prince 
était  lâche,  et  il  en  a  plus  d'une  fois  demandé 
pardon  à  Dieu,  d'autant  plus  humblement 
que  le  pauvre  ofiensé  ne  pardonnera  jamais, 
et  qu'il  a,  dit-on,  fini  par  mourir  misérable- 
ment. 


— ■  Vous  savez  de  qui  je  veux  parler,  mon 
cousin  ;  je  le  vois  à  votre  émotion. 

—  Oui,  sire,  je  connais  ce  Gascon,  et  je 
connais  le  prince.  Pauvre  Chicot,  que  ne 
peux-tu  pardonner  à  Mayenne  ! 

—  Il  s'appelait  Chicot,  vous  avez  raison, 
dit  le  roi.  Venez  un  peu  à  l'écart,  mon  cousin, 
car  j'ai  peur  qu'on  ne  finisse  par  nous  enten- 
dre :  venez,  pour  que  j'achève  mon  récit  ; 
mais,  à  votre  douleur,  à  votre  repentir,  je 
pressens  que  nous  allons  tomber  facilement 
d'accord. 

Les  deux  interlocuteurs  disparurent  pen- 
dant près  d'un  quart  d'heure  sous  les  om- 
brages, et  lorsqu'ils  revinrent,  le  visage 
de  M.  de  Mayenne  portait  les  traces  d'une 
altération  profonde.  Celui  du  roi  était  radieux, 
et  les  courtisans,  toujours  aux  aguets,  ne 
purent  saisir  que  ces  mots  de  Mayenne  : 

—  Votre  Majesté  sera  satisfaite. 

Henri  lui  serra  affectueusement  la  main. 

—  Eh  bien,  messieurs,  dit-il  à  voix  haute, 
nous  allons  à  Pjezons,  pour  obéir  à  madame 
la  duchesse.  Elle  a  fait  un  vœu.  Nous  l'aide- 
rons à  ^l'accomplir.  Et  comme  mon  cousin 
de  Mayenne  est  du  voyage,  nous  ferons  une 
charmante  route,  par  ce  beau  temps,  avec 
l'aimable  compagnie  de  madame. 

En  effet,  toute  la  cour  quitta  Monceaux  et 
alla  coucher  à  Saint-Denis,  où  l'on  arriva 
tard.  Dès  le  lendemain,  après  déjeuner,  cette 
troupe  brillante  se  remit  en  marche,  grossie 
par  tout  ce  qu'on  avait  recruté  de  gentils- 
hommes et  de  dames. 

Le  roi  avait  défendu  à  Gabriella  de  faire 
prévenir  les  génovéfains.  La  cour  fit  halte 
devant  le  couvent  au  mom^ent  où  la  cloche 
appelait  les  religieux  à  vêpres. 

La  surprise  de  la  communauté  fut  grande. 
Déjà  le  roi  et  les  courtisans  avaient  pénétré 
dans  la  chapelle,  et  Gabrielle  cherchait  des 
yeux  frère  Robert,  qu'un  des  servants  était 
allé  appeler  dans  le  jardin  ;  deux  autres 
avaient  roulé  dom  Modeste  sur  sa  chaise 
jusqu'à  la  première  place  du  chœur. 

Frère  Robert  arriva  sans  rien  savoir,  sinon 
que  le  roi  venait  rendre  visite  au  couvent, 
et  déjà  il  se  dirigeait  vers  Gabrielle,  recon- 
naissable  à  sa  robe  de-  soie  verte  et  aux 
riches  dentelles  de  son  corsage,  lorsque  tout 
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cuii<iniia  son  oraison  silencieuse.  —    1'; 


î'i  coup  il  s'arrêta  comme  si  ses  pieds  eussent 
pris  racine  dans  la  dalle  de  pierre. 

Ses  yeux  pcrç;mls  avaient  dû  rencontrer 
quelque  obstacle  étrange,  car  une  pâleur 
et'frayanto  envahit  peu  à  peu  son  front.  Ses 
narines  dilatées  souillaient  une  vapeur  bril- 
lante, et  le  capuchon,  renversé  en  arrière 
par  cette  secousse  imprévue,  laissait  à  décou- 
vert un  visage  ctnirné  d'une  expression 
menaçante.  Toute  cette  flamme  monta  tumul- 
tueusement de  son  cœur  à  sa  tête  et  jaillit 
par  les  prunelles. 

C'était  Mayenne  que  frère  Robert  regardait 
ainsi,  et  qu'il  semblait  vouloir  exterminer  par 
cette  explosion  d'une  seconde. 


Le  duc,  étonné  lui-même,  essaya  vaine- 
ment de  soutenir  ce  regard  terrible.  Peut-élrc 
y  eût-il  réussi  sans  un  signe  mystérieux 
que  lui  lit  le  roi.  Mayenne  détourna  la  vue 
et  parut  contempler  avec  intérêt  l'architecturo 
de  la  chapelle. 

Le  capuchon  du  génovéfain  retomba 
sur  ses  yeux  et  ensevelit  tout,  colère  el 
flamme. 

Cependant  Gabrielle  agenouillée  priait  avec 
ferveur,  le  roi  priait  aussi,  la  tête  courbée. 
Autour  d'eux,  la  cour  imitait  ce  recueille- 
ment, et  l'on  n'entendait  que  la  psalmodie  des 
I  deux  religieux  qui  alternaient  chantant  les 
versets  au  chœur.  L'office  se  termina  bientôt. 
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et  les  religieux  se  préparèrent  à  sortir  de  la 
chapelle. 

Mais  le  roi  s'était  placé  à  ki  porte,  ayant 
le  duc  à  ses  côtés.  Celui-ci,  pensif,  cherchait 
timidement  et  à  la  dérobée  le  regard  désor- 
mais insaisissable  de  frère  Robert  toujours 
agenouillé  près  d'un  pilier,  bien  que  tout  le 
monde  se  fût  relevé  à  la  fin  de  l'office. 

Les  assistants  comprenaient  vaguement 
l'approche  de  quelque  scène  solennelle. 

—  J'ai  bien  prié,  dit  le  roi  d'une  voix 
claire,  pour  remercier  Dieu  de  la  faveur  qu'il 
vient  de  faire  à  ce  royaume.  Je  l'ai  prié  pour 
mes  sujets,  pour  mes  amis.  Et  vous,  mon- 
sieur le  duc  ? 

—  Moi,  sire,  répliqua  M.  de  Mayenne,  je 
l'ai  prié  pour  mes  ennemis,  qui-  sont  nom- 
breux, et  dont  je  voudrais  éteindre  l'inimitié. 
Oui,  messieurs,  ajoula-l-il,  c'est  au  moment 
où  la  protection  du  plus  grand  roi  du  monde 
me  rend  invulnérable,  c'est  en  ce  jour  où 
j'ai  été  pardonné,  que  je  voudrais  avoir  la 
conscience  purifiée  par  le  pardon  de  tous 
ceux  que  j'ai  offensés  dans  ma  longue  carrière 
d'oi'gueilet  de  violences. 

Les  courtisans  s'entre-regardèrent  surpris. 
Le  roi  se  taisait,  il  baissait  les  yeux  pour 
évitpr  le  regard  étonné  de  Gabrielle.  Dom 
Modeste  écarquillait  ses  yeux  dans  la  direc- 
tion de  l'angle  où  gisait  frère  Robert. 

Quant  au  génovéfain  agenouillé,  sans  doute 

il  n'avait  pas  entendu  ces.  paroles,  car,  après 

un  mouvement  machinal,  il  continua,  courbé 

■jusqu'à  la  dalle,  son  oraison  silencieuse  au 

pied  du  pilier. 

—  Messieurs,  reprit  Mayenne  en  faisant  un 
pas  de  ce  côté,  beaucoup  d'entre  vous  com- 
prennent que  je  fais  allusion  aux  méchantes 
actions  de  ma  vie.  Ma  rébellion  contre  mon 
prince  en  est  une  ;  mais  qu'il  me  permette 
de  le  lui  dire,  tout  énorme  qu'elle  est,  ce 
n'est  pas  celle  que  je  me  reproche  le  plus. 
Le  roi  était  fort  et  se  défendait  jusqu'à  être 
vainqueur;  alors  j'étais  rebelle  et  non  pas 
lâche.  Mais  plus  d'une  fois  je  me  suis  trouvé 
le  plus  fort  avec  des  ennemis  moins  illustres 
que  j'écrasai  de  ma  puissance.  C'est  à  ceux- 
là  que  je  veux  demander  pardon. 

Un  silence  de  plomb  comprimait  jusqu'au 
souffle  de  tous  les  assistants.  Le  moine  releva 


lentement  sa  face  voilée  qui  toachaitla  terre. 
Les  yeux  du  gros  prieur  étincelérent  d'un 
rayiiu  d'intelligence. 

—  Parmi  ces  malheureux  que  j'opprimai, 
continua  Mayenne,  il  en  est  un  que  je  vou- 
drais retrouver  ici,  au  pied  de  l'autel,  à  la 
face  de  Dieu,  en  présence  du  roi.  C'était  un 
honnête  et  brave  gentilhomme,  qui  méritait 
toute  mon  estime,  tout  mon  respect.  Je  l'ou- 
trageai lachement.'Cependant  il  valait  mieux 
que  moi.  Il  est  mort,  dit-on,  en  me  maudis- 
sant. 

Le  moine,  redressant  sa  haute  laillC;  .-e 
releva  tout  à  fait,  s'adossa  au  pilier,  sou 
capuchon  toujours  couvrant  sa  tète. 

—  Oui,  il  est  mort,  poursuivit  le  duc  en 
s'approchant  peu  à  peu  du  moine;  mais  si 
Dieu  voulait  le  ressusciter ,  car  rien  n'est 
impossible  à  Dieu,  je  viendrais  me  courber 
humblement  devant  ce  gentilhomme,  comme 
je  le  lais  devant  le  religieux  que  voici.  Je 
lui  demanderais  pardon  d'une  offense  injuste 
autant  que  cruelle,  et  je  lui  offrirais,  comme 
je  l'offre  à  ce  frère,  le  bàtou  que  j'ai  à  la  main, 
en  disant  :  «  Je  vous  ai  offensé,  Chicot,  ven- 
gez vous  sur  moi,  et  reprenez  votre  honneur. 
Je  vous  fais  réparation.  » 

En  disant  ces  mots,  Mayenne  étendit  une 
main  tremblante  et  présenta  sa  canne  à  frère 
Robert.  Celui-ci,  quand  le  nom  de  Chicot 
frappa  son  oreille,  se  découvrit  soudain  le 
visage  ;  ses  yeux  avides,  brillants,  regar- 
dèrent avec  une  joie  qui  tenait  de  l'extase 
et  l'assemblée,  et  le  duc  et  le  roi,  et  Ga- 
brielle, tous  profondément  émus  de  ces  pa- 
roles auxquelles  la  qualité  de  celui  qui  les 
prononçait  prétait  tant  de  solennité.' 

Mayenne  baissa  la  tète.  Celle  de  frère 
Robert  le  domina  quelque  temps  avec  un 
inexprimable  orgueil.  Puis  le  génovéfain  se 
renversa  palpitant  sur  le  pilier,  les  mains 
appuyées  sur  ses  yeux,  d'où- s'échappèrent 
deux  grosses  larmes  le  long  de  ses  doigts 
amaigris. 

On  vit  dom  ]\Iode»te  lever  les  mains  au  ciel 
et  retomber  dans  sa  torpeur. 

Mayenne  se  retira  lejiloinent.  La  cour 
attendait  un  pas  du  roi  pour  sortir  à  son  tour, 
mais  le  roi  lit  signe  qu'il  ne  voulait  pas  qu'on 
l'attendit,  et  demeura  dans  la  chaoelle,  d'où 
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tout  le  monde  s'écoula  peu  à  peu  derrière 
Gabrielle  et  le  duc. 

Resté  seul  avec  frère  Robert,  qui  semblait 
une  statue  pétrifiée  ?ur  la  colonne  de  pierre, 
le  roi  Jui  prit  la  main  avec  une  douce  vio  - 
lence,  et  d'une  A'bix  atiendrie  : 

—  Eh  bien  !  dit-il ,  ai-je  retrouvé  mon 
ami?  t'appelles-tu  toujours  pour  moi  iVére 
Robert? 

Le  moine  poussa  un  sanglot  et  tomba  aux 
pieds  du  roi  en  murmurant  avec  effort  : 

—  Je  m'appelle  Chicot,  et  je  remercie  mon 
roi.  Il  m'a  payé  toutes  ses  dettes. 

Henri  le  releva  pour  l'embrasser,  et 
sortit  précipitamment  de  la  chapelle,  de 
peur  déveiller  la  curiosité  autour  d'eux. 
Alors  Chicot  courut  à  dom  Modeste,  qu'il 
secoua  dans  un  transport  de  joie  délirante. 

—  A  présent,  dit-il,  sois  heureux  aussi, 
sois  libre!...  Parle  ! 

—  Oh!  merci  !  répondit  le  prieur  en  souf- 
flant comme  un  des  phoques  de  Protée  après 
un  siècle  d'immersion. 


VIÎ 
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cependant,   au    milieu 
de  la  joie  universelle, 
quand  tous  les  cœurs 
français  savouraient, 
pour  la  première  fois 
depuis  tant  d'années, 
les    douceurs    de  la 
paix    et    de  l'union, 
lorsque  les   gens  de 
guerre   '  envoyaient 
9^  leurs    derniers     coups    au 
parti  espagnol  expirant  en 
F'rance,  et  que  Sully,  à  la 
tête  des  organisateurs,  rou- 
vrfdt  toutes  les  sources  du 
crédit  et  de  la  richesse,   un 
homme,    en    cet    heureux 
pays,  était  resté  malheureux. 

C'était  Espérance,  à  qui   cette  nouvelle 
prospérité  n'avait  rien  apporté  que  chagrins 


et  craintes.  L'élévation  de  Galiricllo  semblait 
mettre  plus  de  distance  entre  eux  deux  ;  les 
dangers  croissaient  ;  autour  de  la  favorite 
s'aiguisaient  des  haines  plus  acérées,  une 
envie  mortelle.  D'ailleurs,  n'était-il  pas  assez 
difficile  déjà  d'approcher  Gabrielle  sans  le 
surcroît  d'honneurs  qui  allait  rendre  sa  mai- 
son moins  accessible  encore? 

Et  puis,  en  y  réfléchissant  et  il  y  réflé- 
chissait, le  pauvre  Espérance,  quel  profit  l'a- 
mant avait-il  tiré  de  son  laborieux  et  délicat 
amour  ?  On  donne  son  cœur,  on  prodigue  sa 
vie,  en  s'absorbe,  on  s'anéantit  dans  une 
seule  et  unique  pensée,  on  quitte  tout,  gais 
amis,  folles  amours,  on  perd  tout,  repos, 
tloire  et  fortune,  pour  se  tenir  toujours  prêt 
à  obéir  au  signe  imperceptible,  à  l'invisible 
caprice  de  la  femme  aimée  ;  et  qu'en  résulte- 
t-il?  Les  joies  pacifiques  de  la  conscience 
finissent  par  s'user.  La  jeunesse  parle,  elle 
Uaduii  éloquemment  ses  inspirations  fou- 
gueuses, ses  besoins  dévorants.  Elle  pare 
de  charmes  inexprimables  les  images  d'une 
volupté  moins  éthérée,  et  la  sève  brûlante 
refoulée  dans  les  veines  s'exhale  en  vapeurs 
mélancoliques,  on  poisons  qui  calcinent  le 
cœur. 

Tel  était  souvent  le  désespoir  d'Espérance 
lorsqu'il  entendait  bruire  autour  de  lui  la 
jeunesse  et  circuler  la  vie.  Esprit  généreux, 
âme  tendre,  il  n'accusait  pas  sa  maîtresse, 
mais  il  s'en  prenait  à  la  destinée  qui  ne 
souffre  jamais  qu'un  homme  soit  parfaite- 
ment heurenx. 

C'était  surtout  pendant  ses  longues  pro- 
menades aux  champs  et  dans  les  bois,  quand 
le  soir  tombe  et  que  les  fleurs  se  confondent 
avec  les  feuifies  dans  la  vaste  étendue  des 
perspectives ,  alors  que  tout  est  parfum , 
silence  et  mystère,  que  l'oiseau  suit  l'oiseau 
sans  chanter,  que  les  betes  fauves  se  réunis- 
sent et  respirent  sous  le  hallier  sombre,  et 
qu'il  s'élève  dans  toute  la  nature  un  souffle 
harmonieux  qui  dit  aux  créatures  :  Pioposez- 
vous  et  aimez. 


Espérance  alor.s  rentrait  abattu,   fatigué 
des  mensonges  et  des  divagations  de  sa  vie. 
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Qu'est-ce  alors  qu'un  festin  somptueux  où 
l'on  boit  seul,  qu'une  maison  où  l'on  dort 
seul  ?  Qu'est-ce  que  le  cheval  qui  vous  porte 
toujours  seul ,  quand  il  serait  si  doux  de 
courir  à  deux  sous  les  allées  tapissées  d'herbe 
et  de  mousse,  de  boire  le  vin  vermeil  dans 
le  même  cristal  et  d'entendre  sur  le  tapis 
moelleux  craquer  le  pied  léger  de  la  femme 
qu'on  aime? 

Espérance  n'était  pas  heureux.  Il  n'avait 
pas  même  cette  consolation  vulgaire,  de  pou- 
voir se  plaindre  ou  se  faire  plaindre  par  un 
conlident.  Trop  de  dangers  entouraient  da- 
brielle  pour  qu'il  fût  permis  à  l'amant  ^e 
confier  à  quelqu'un  le  secret  d'où  dépendaient 
l'honneur  et  la  vie  de  sa  maîtresse.  Aussi, 
toujours  épié,  jamais  soutenu,  passait-il  de 
misérables  heures  à  mentir  même  à  Ponlis, 
que  son  indolent  égoisme  entraînait  ailleurs, 
même  à  Grillon  plus  clairvoyant  peut-être, 
mais  aussi  plus  sévère.  Espérance,  tombé 
dans  le  voisinage  de  Zamet,  sous  la  surveil- 
lance de  Leonora  liguée  avec  les  Eniragues, 
n'avait  plus  un  mouvement  libre  et  sentait 
le  moment  approcher  où  ses  ennemis,  avec 
ceux  de  Gabrielle,  ayant  forge  dans  l'ombre 
les  armes  dont  ils  avaient  besoin,  passeraient 
de  l'expectative  à  l'offensive  sans  qu'il  pût 
eyiter  un  seul  de  leurs  coups. 

Certes,  c'était  une  rude  épreuve  pour  ce 
caractère  hardi  dans  son  calme,  pour  celte 
nature  droite  et  inllexible,  que  Dieu  avait 
créée  pour  marcher  insoucieusement  au  but, 
grâce  à  la  force  toute-puissante  de  ses  mus- 
cles et  à  la  trempe  de, son  âme.  Mais  que 
faire?  Seul,  Espérance  eût  tout  brisé  autour 
de  lui,  et  les  intrigues  et  les  complots  d'Hen- 
riette eussent  été  pour  son  bras  un  ridicule 
réseau  de  fils  d'araignée:  mais  on  tenait 
Espérance  par  Gabrielle,  il  le  sentait  et  s'en 
désespérait,  sans  pouvoir  l'empêcher. 

—  11  n'y  avait,  pensa-t-il  souvent,  qu'une 
iémme  en  Erance  dont  l'amour  pût  me  para- 
lyser à  ce  point,  et  c'est  cette  femme  que  j'ai 
choisie.  Mais,  Dieu  merci,  je  l'aime  avec 
courage,  et  la  préserverai  tant  quje  je  pourrai. 
Quedis-je  de  mon  courage  !  Si  j'en  avais,  je 
serais  déjà  parti  sans  rien  dire  à  Gabrielle, 
et  elle  serait  libre  de  tout  ce  que  mon 
amour  lui  suscite  de  périls  et  de  chagrins. 


Puis  il  réfléchit  que  sans  lui  Gabrielle 
eût  peut-être  été  déjà  perdue;  que  made- 
moiselle d'Entragues,  soutenue  par  les  en- 
vieux, fût  parvenue  à  détrôner  la  favorite. 

Il  aimait  à  se  répeter  que  sa  présence 
auprès  de  Gabrielle  était  nécessaire,  indis- 
pensable; que  sans  la  crainte  qu'il  inspirait 
à  Henriette,  sans  la  menace  incessante  du 
billet  et  des  révélations  qui  eussent  dégoûté 
le  roi,  ce  monstre,  cet  assassin  d'Urbain. 
d'Espérance  et  de  La  Ramée,  eût  déjà  mordu 
au  cœur  la  douce  Gabrielle. 

—  Oui,  disait-il  avec  énergie,  je  te  com- 
battrai jusqu'à  la  mort,  lâche  hypocrite, 
sirène  veninreuse  ;  oui,  je  défendrai  contre 
toi  la  meilleure  des  femmes.  Malheur  à  toi 
si  tu  lèves  la  tête!' malheur  si  j'entends  sif- 
fler ta  langue  fourchue,  car  peu  à  peu  la 
pitié  s'est  éteinte  en  mon  àme,  et  je  l'écrase- 
rai d'un  coup  de  pied. 


Nous  avons  dit  qu'Espérance  avait  été 
créé  bon,  confiant  et  fort.  Ces  trois  vertus 
ne  laissent  pas  de  place  en  un  cœur  pour  de 
longues  tristesses.  La  force  exclut  la  haine, 
la  confiance  exclut  les  soupçons.  Espérance, 
chaque  fois  qu'il  s'était  attristé  ainsi,  se  ras- 
sénerait  au  seul  nom  de  Gabrielle,  au  seul 
souvenir  de  son  sourire,  et  recommençait  a 
être  heureux  en  songeant  qu'il  était  utile,  et 
qu«,  sans  aucun  doute,  il  était  aime. 

Le  roi,  après  la  visite  faite  à  Bezons,  était 
revenu  à  Paris  pour  signer  les  articles  du 
traité  de  Mayenne,  aussi  pour  laisser  Ga- 
brielle un  peu  libre  et  seule  dans  la  maison 
paternelle.  Le  rendez-vous  était  fixe  par  la 
duchesse  au  samedi  soir.  Samedi  arriva 
enfin. 

Le  jeune  homme,  en  se  préparant  au  dé- 
part, espéra  beaucoup  plus  de  cette  entrevue 
que  des  autres.  Il  se  sentait  disposé  aussi  à 
plus  d'ambition.  .Ses  droits  avaient  grandi 
depuis  le  service  rendu  à  Monceaux,  et  Ga- 
brielle l'avait  plaint.  Donc  elle  le  croyait 
lésé.  C'est  là  un  avantage  dont  tout  amant 
profite.  Qu'une  femme  nous  remercie  d'avoir 
été  désintéressé,  elle  s'expose  à  un  retour 
d'exigence. 


l.A     BELLE     GABRIELLE 


437 


Avant  de  partir  pour  Hougival,  ce  qu'il 
comptait  faire  sans  mystère,  attendu  que  tout 
homme  espionné  l'est  aussi  bien  en  se  ca- 
chant qu'en  se  montrant,  Espérance  fit  ap- 
peler Pontis  pour  savoir  un  peu  l'état  de  ses 
affaires.  Pontis  depuis  l'algarade  ducabarel, 
se  tenait  à  l'écart,  craignant  d'être  gronda . 
Il  n'avait  pas  été  indiscret  complètement, 
pas  ivre  absolument,  mais  il  est  certain  qu'il 
eût  pu  se  taire  tout  a  fait  sur  le  coniplo 
d  Henriette  et  ne  pas  boire  du  tout,  ainsi 
qu'il  l'avait  promis.  Llelle  quasi-infraction 
en  partie  double  était-elle  assez  grave  pour 
jeter  du  froid  entre  les  deux  amis?  Espé- 
rance ne  le  pensa  pas,  et  d'ailleurs  Grillon 
lui  avait  conté  toute  l'affaire  sans  trop  charger 
Pontis,  tant  il  exécrait  les  Entragues.  Le 
bon  chevalier,  faut-il  le  dire'^  avait  ajouté 
bien  bas  à  l'oreille  d'Espérance  : 

—  Le  drôle  a  la  langue  trop  courte,  et  à 
son  âge,  moi,  à  sa  place,  j'eusse  bavardé 
trois  jours  durant  sur  ce  sujet  si  riche... 
Harnibieu  !  je  ne  sache  pas  d'épée  assez 
affilée  pour  couper  la  langue  d'un  gentil- 
homme qui  veut  parler!  Mais  vous  êtes  de 
pauvres  gens  au  ourd'hui.  Une  vieille  tète 
parait  et  vous  ordonne  de  vous  taire,  et  vous 
vous  taisez.  On  vous  commande  de  rentrer 
les  épées,  et  vous  rengainez.  Pauvres  gens  ! 

Cette  singulière  diatribe  contre  la  jeunesse 
trop  discrète  et  trop  disciplinée  rejouit  con- 
sidérablement Espérance  elle  di-sposa  mieux 
pour  Pontis,  qui  arrivait  rue  de  la  Cerisaie, 
l'œil  fanfaron,  le  cœur  timide,  s'attendant  à 
être  tancé  par  .son  ami. 

—  Eh  bien?  s'écria  Espérance,  comme 
nous  voilà  beau  ! 

En  effet,  Pontis  reluisait  comma  une  bou- 
tique de  la  foire.  11  s'était  enruhané,  ciré, 
pommadé  comme  un  galant  à  cent  mille  écus 
de  rente. 

Pontis  jeta  sur  sa  toilette  un  regard  né- 
gligent et  satisfait  à  la  fois. 

—  Tu  me  donnes  de  l'argent,  répliqua- 
t-il,  je  le  dépense. 

—  Dépense,  Pontis,  dépense  ;  ne  sois  avare 
que  de  deux  choses. 

—  Ah  !  je  sais,  je  sais,  dit  le  garde  en 
grondant  ;  avare  de  vin  et  de  paroles,  voilà  ce 
que  iu  veux  dire. 


—  Gomme  tu  devines  facilement  ! 

—  Eh  sambious!  je  ne  suis  pas  un  délicat, 
moi,  c'est-à-dire  un  imbécile. 

—  Peste  !  où  prenez-vous  ces  théories  sur 
la  délicatesse,  maitre  Pontis?  elles  sont  au 
moins  légères. 

—  Seigneur  Espérance,  les  gens  qui  ren- 
contrent un  loup  enragé,  et  par  délicatesse 
vont  lui  offrir  leur  main  à  mordre,  sont  de^ 
niais.  J'aime  mieux  mordre  qu'élre  mordu. 
Et  malgré  le  reproche  que  je  vois  sur  vos 
lèvres  à  propos  de  mon  emportement  au  ca- 
baret, je  vous  dirai  que  chaque  fois  qu'il 
s'agira  de  cette  louve,  de  ce  chacal,  de  ce 
rat  empoisonne  ([u'on  appelle  Enti'.. 

—  Vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  vous 
taire,  dit  Espérance  en  s'approchant  de  Pon- 
tis avec  un  regard  de  dompteur...  Je  ne  vous 
parle  pas  de  ces  gens-là.  (juelle  mouche 
vous  pique? 

. —  Mouche  est  encore  une  épilhète  que 
j'oubliais,  grommela  Ponlis. 

—  •Parlons  d'animaux  plus  ragoûtants. 
Tes  amours,  où  en  sont-ils  ? 

—  Oh!  ils  vont  à  merveille.  Gomment 
])0urrait-il  en  être  autrement! 

—  Tu  n'es  pas  mal  fat. 

—  Ce  n'est  pas  de  la  fatuité,  c'est  de  l'es- 
prit de  conduite.  Les  femmes  vous  empor- 
tent quand  vous  n'êtes  pas  sur  vos  gardes  ; 
il  en  est  de  même  des  chevaux. 

—  \'oilà  que  tu  relombes  dans  le  genre 
animal,  dit  en  riant  Espérance,  c'est  ta  pente. 
.\insi  donc  l'Indienne  ne  t'emportera  pas? 

—  Sambious!  non. 

—  Ce  doit  être  cependant  sauvage,  une 
Indienne.  Après  cela,  la  tienne  est  peut-être 
afiprivoisèe. 

—  11  ne  faudrait  pas  s'y  fier,  dit  Pontis 
d'un  air  avantageux. 

^  Enfin,  tu  l'as  domptée,  et  tu  es  heu- 
reux. 

—  Je  n'en  suis  encore  qu'au  caractère. 

—  Elle  te  résiste? 

—  C'est  la  vertu  même. 

—  Allez  donc  chercher  des  Indiennes  pour 
avoir  si  peu  de  chance.  Mais,  mon  pauvre 
garçon,  si  une  femme  qui  ne  parle  pas,  qui 
ne  comprend  pas,  et  qui  n'est  pas  blanche, 
est  vertueuse  par-dessus  le  marché,  quelle 
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espèce  de  satisfaction  te  reste-t-il  donc  pour 
compenser  tant  de  disgrâces? 

—  Oh  !  beaucoup.  Figure-toi'  bien  qu'r.ne 
femme  avec  laquelle  on  se  dispute  n'ennuie 
jamais. 

—  Vous  vous  disputez  ? 

—  Nous  nous  battons. 
Espérance  éclata  de  rire. 

—  Tu  es  mon  ami,  dit-il,  conte-moi  cela. 

—  D'abord  elle  est  jalouse. 

—  Les  femmes  jaunes  le  sont  toutes.  Mais 
tu  lui  donnes  donc  des  sujets  de  jalousie, 
volage  ? 

—  Elle  s'en  forge. 

—  Est-elle  jalouse  en  indien  ou  eu  fran- 
çais ? 

—  Tu  veux  rire.  Elle  l'est  à  la  façon  des 
plus  enragées  Parisiennes.  Veux-tu  que  je 
t'en  donne  un  exemple? 

—  Donne,  mon  ami,  donne. 

—  Aujourd'hui,  tiens,  il  n'y  a  qu'une 
lieure...  Mais  d'abord  regarde  mon  pour- 
point. 

—  C'est  du  satin  vert  à  huit  francs  l'aune. 

—  A  dix.  Vois  comme  il  est  froissé. 

—  En  effet. 

—  Et  les  coups  d'ongles,  compte-les. 

—  Je  les  trouve  nombreux. 

—  Friiclns  helli,  mon  ami.  Ce  sont  mes  j 
blessures.  j 

—  Comment!  l'Indienne  se  défend  de  cite  j 
façon  ?  I 

—  C'est  moi  qui  me  défends.  j 
■ — -Ah!   Ponlis,  je   ne   comprends    plus,  | 

explique. 

—  Je  voulais  l'embrasser,  elle  résistait  en 
se  débattant.  Elle  s'arrête  tout  à  coup. 
Qu'avez-vous  là  sous  votre  pourpoint?  dit- 
elle  du  geste.  Tu  sais.  Espérance,  ce  que 
j'y  cache.  D'un  coup  d'ongle  elle  découvre 
ma  poitrine  et  aperçoit  la  boîte  d'or. 

Espérance  devint  sérieux. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demandèrent  les 
yeux  avides  d'Ayoubani,  taîidis  que  je  refer- 
mais mon  pourpoint  en  riant. 

Espérance,  froidement  : 
~  Ah!  tu  riais?  dit-il. 

—  Si  tu  avais  vu  sa  colère  !  Elle  me  lit 
signe  que  c'était  le  portrait  d'une  maîtresse  ; 
je  riais;  que  c'était  un  souvenir  d'amour:  je 


riais  de  plus  en  plus  fort.  Enfin  elle  se  pré- 
cipita comme  une  tigresse  sur  moi  pour  me 
l'arracher.  Et  il  y  eut  lialaillé,  entremêlée 
de  trêves  et  de  pourparlers. 

—  A  qui  est  restée  la  victoire  ?  demanda 
Espérance,  le  sourcil  froncé. 

—  Est-ce  sérieusement  que  tu  me  fais  cette 
question?  dit  Pontis. 

—  Mais  oui. 

—  Je  vais  donc  te  répondre  sérieusement. 
«  Ma  chère  Ayoubani,  lui  dis-je,  si  vous  tou- 
cher à  cela,  moi  taper  sur  les  petits  doigts  à 
vous,  et  si  vous  persister,  moi  brouiller  moi 
avec  vous. 

—  Elle  a  compris? 

—  Admirablement.  Elle  a  boudé,  elle  a 
fait  mine  de  vouloir  partir.  Mais  c'est  ici  que 
je  te  veux  prouver  l'avantage  de  la  fermeté 
en  amour.  Ayoubani  a  senti  que  ma  décision 
était  irrévocable  et  n"a  plus  insisté.  Nous 
nous  sommes  quittés  les  meilleurs  amis  du 
monde.  Je  lui  ai  juré  seulement  que  c'était 
une  relique  de  saint  Laurent. 

—  Pontis,  dit  Espérance,  que  cette  narra- 
tion burlesque  n'avait' pas  déridé  un  instant, 
rends-moi  la  boîte.  ; 

—  Plait-il" 

—  Rends-moi,  te  dis-je,  ce  billet.  Je  ne  le 
trouve  plus  en  sûreté  dans  tes  mains. 

—  Es-tu  fou?  ; 

—  Je  suis  sage  ;  rends-le-moi,  ; 

—  Ah  ça!  mais.  Espérance,  on  dirait  que  ^ 
tu  te  défies  de  moi.  '' 

—  Parfaitement.  L'homme  qui  appartient      ; 
a  une  femme  ne  s'appartient  plus.  Aujour- 
d'hui tu  as  résisté  à  la  curiosité  d'Ayoubani, 
demain  tu  y  succomberas. 

—  Tu  m'offenses.  : 

—  Pas  du  tout,  je  t'avertis.  ; 

—  Espérance,    ce  n'est  pas  raisonnable.      ] 
Comment  veux-tu  que  cette  Indienne  soup- 
çonne le  billet  et  son  importance  ?  elle  ne  sait 
peut-être  pas  seulement  lire  l'indien. 

—  Je  ne  crois  pas  à  ton  Indienne,  je  ne  i 
crois  pas  à  Ayoubani,  je  ne  crois  à  rien.  ; 
Donne-moi  la  boite.  j 

Il  prononça  ces  paroles  avec  un  ton  décidé  j 
qui  glaça  le  sang  dans  les  veines  de  Ponlis.      > 

—  D'ailleurs,  ajouta  Espérance,  ce  n'est  ■ 
pas  seulement  ta  maîtresse  qui  est  à  craindre,      , 
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tu  aimes  les  soupers  et  les  longues  nuits. 

—  Et  le  vin,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  le  vin. 

i  -  —  Tu  m'insultes  tout  à  fait,  s'écria  Poulis 
les  yeux  élincelanls.  Suis-je  ivre  en  ce  mo- 
;  .'nt  ?  non,  n'est-ce  pas? 

—  De  colère  peut-être. 

l  —  .assurément,  de  colère,  car  voire  in- 
\  justice  me  révolte.  Eh  bien  !  puisque  vous 
voulez  reprendre  votre  confiance  à  celui  qui 
ne  l'a  jamais  trahie,  à  celui  qui  pour  vous 
eût  donné  sa  vie,  soyez  satisfait. 

Il  arracha  son  pourpoint  et  chercha  d'une 
main  tremblante  la  boite  d'or  cachée  sous  sa 
chemise.  Dans  ses  eiïarts  irrités,  il  labourait 
sa  poitrine  dont  le  sang  apparut  sur  la  toile 
fine  et  blanche. 

—  Seulement  murraura-t-il  en  cherchant 
à  briser  le  bcet  de  soie  qui  retenait  la  boite, 
à  l'avenir  restons  séparés!...  Je  vais  vous 
rendre  la  clef  de  votre  petite  maison. 

Espérance  fut  touché.  Il  voyait  le  sang 
sortir  du  cœur,  les  larmes  jaillir  des  yeux  de 
son  ami. 

—  Je  uc  peux  lui  expliquer,  peiisa-l-il, 
que  ce  billet  garantit  Ga'r)rielle  encore  plus 
que  moi-même.  Il  me  prendra  pour  un  peu- 
reux, pour  un  égoïste,  et  ne  comprendra 
pas.  Faut-il  donc  rompre  avec  un  vieil  ami 
pour  un  danger  peut-être  chimérique? 

—  Assez,  dit-il  à  Ponlis,  assez,  n'en  par- 
lons plus  ;  j'ai  tort,  tu  es  un  bon  et  brave 
garçon  ;  à  la  grâce  de  Dieu.  Va, 'rattache  ton 
pourpoint,  calme  les  nerfs,  ne  t'irrite  plus 
contre  moi. 

Pontis  demeurait  incertain,  encore  bou- 
deur; peut-être  parce  que  l'émotion  l'avait 
brisé. 

Espérance  ferma  tranquillement  le  pour- 
point sur  la  boite,  pressa  les  mains  de  Ponlis, 
et  kd  ayant  adressé  un  affectueux  sourire, 
regarda  l'horloge  qui  a'vait  déjà  sonné  l'heure 
du  départ. 

—  Bonne  chance  el  joyeuses  amours,  dit- 
il  à  Pontis  ;  el  aussitôt,  montant  à  clicval,  il 
disparut. 

Toutefois  il  se  disait  : 

—  Le  temps  m'a  manqué  aujourd'hui,  mais 
demain  je  saurai  ce  que  c'est  que  l'Indienne, 
et  à  qiif!l  |ioii)t   elle  est  jalouse  de  Ponlis. 


Aujourd'hui  encore  laissons  celle  prise  au 
malin  démon,  pui-sque  nous  ne  pouvons 
faire  autrement!  mais  demain,  oh  !  demain, 
plus  d'imprudence.  Demain,  sans  secousse, 
sans  affectation,  je  reprendrai  ,1a  boite  d'or 
à  Pontis,  pour  la  mettre  en  sûreté  chez 
M.  de  Grillon. 

Quant  à  Ponlis  : 

■ —  Espérance  devient  quinteux,  peusa- 
lil.  C'est  la  trop  grande  richesse  qui  change 
ainsi  les  caractères.  Un  homme  à  qui  tout 
réussit  devient  bien  vile  un  homme  insuppor- 
table. Se  délier  d'.Vyoubani  !  On  voit  bien 
qu'il  est  gâté  par  toutes  les  femmes  de  la 
cour,  toutes  scélérates  à  la  peau  blanche.  Ne 
me  parlez  pas  de  ces  peaux  blanches...  Fi  !... 
Mais  voici  bientôt  l'heure  d'aller  porter  mon 
bouquet  àl'Indienne...  Puis(iu'elle  eslsi  do- 
cile à  mes  volontés,  soyons  au  moins  exact. 
Pauvre  chère  colombe...  jaune  ! 

Et  il  s'achemine  vers  la  petite  maison. 


Espérance  el  Pontis  avaient  disparu  cha- 
cun de  son  côté  lorsque  Léonora,  qui  se  dis- 
posait à  sortir,  fut  saisie  à  l'improvisle  jiar 
l'arrivée  d'Henriette. 

Mademoiselle  d'Eutragues  introduite  avec 
hésitation  par  une  camériste,  força  la  porte  el 
pénétra  aussi  vile  que  la  servante  chez  Léo- 
nora, qui  causait  tout  bas  avec  deux  femmes 
inconnues  auxquelles,  d'après  ce  que  put  re- 
cueillir le  rapide  coup  d'œil  d'Henrielle, 
l'Italienne  semblait  donner  des  instructions 
intéressantes. 

La  vue  de  mademoiselle  d'Eutragues  ar- 
rêta court  Leonora,  qui  demeura  embarras- 
sée malgré  sa  présence  d'esprit  habituelle. 

Une  idée  traversa  l'esprit  d'Henriette , 
dont  la  surveillance  ne  quittait  pas  l'Italienne 
depuis  quelques  jours. 

—  Achevez  ce  que  vous  avez  à  dire  à  ces 
damés,  dit-elle  précipilarnmenl.  J'ai  oublié 
d'ordonner  à  mes  gens  de  mieux  cacher  mon 
carrosse.  Un  mot  à  mon  laquais,  et  je  reviens. 

Elle  sortit,  de  l'appartement,  appela  son 
laquai-s,  homme  de  confiance  des  Entragues, 
el  lui  dil  : 

—  Deux  femmes  voul  sortir  de  celle  mai- 
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son,  velues  de  telle  et  telle  façon  :  vous  les 
suivrez  pour  me  dire  qui  elles  sont,  ce  qu'elles 
vont  faire,  et  où  elles  demeurent. 

Puis,  le  laquais  étant  parti,  elle  rentra 
calme  et  l'air  dégagé  chez  l'Italienne,  qui,  de 
son  côté,  congédiait  les  deux  femmes  sans 
affecter  ni  soupçon  ni  inquiétude.  Henriette 
crut  comprendre  qu'elle  leur  fixait  un  ren- 
dez-vous, mais  elle  n'en  put  saisu'  l'heure.   • 

—  Vous  me  pardonnerez,  dit  Leonora  ;  ma 
qualité  de  devineresse  m'expose  à  des  visites 
continuelles  :  ces  deux  dames  me  consul- 
taient, et  votre  présence  au  moment  des 
explications... 

—  'Vous  a  gênée,  peut-être? 

—  Non  pour  moi,  mais  pour  vous,  qui 
n'aimez  pas  être  vue  ici.  Je  crois,  dit  l'Ita- 
lienne avec  adresse,  que  vous  me  saurez  gré 
d'avoir  abrégé  la  consultation. 

—  Merci,  répliqua  Henriette,  dont  l'avide 
curiosité,  si  habilement  dissimulée  qu'elle 
fût,  n'échappa  point  à  l'œil  pénétrant  de  Leo- 
nora. 

—  Pour  que  vous  arriviez  a  cette  heure  et 
si  précipitamment,  ajouta-t-elle,  ne  faut-il 
pas  qu'il  soit  survenu  quelque  nouveauté? 

—  Oui.  "\'ous  savez  que  la  duchesse  est  à 
sa  maison  de  la  Chaussée? 

—  Je  le  sais. 

—  Savez-vous  que  Finili-f  vient  de  partir"' 
Henriette    désignait    ainsi    celui    qu'elle 

n'osait  nommer,  Espérance. 

—  Je  le  sais  encore,  répliqua  froidement 
Leonora  :  je  l'ai  vu  sortir  de  chez  lui. 

Henriette,  étonnée  de  ce  calme  quand  il 
s'agissait  de  leurs  affaires  : 

—  Eh  bien  !  vous  allez,  j'espère,  savoir  ce 
qu'il  adviendra  de  cette  double  absence  !  Si 
je  m'étonne  d'une  chose,  c'est  que  vous  ne 
soyez  point  partie  vous-même. 

—  Je  le  saurai  parfaitement  sans  cela,  dit 
Leonora  du  même  ton  assuré.  J'ai  dû  hier 
envoyer  Concino  à  la  Chaussée.  La  duchesse 
n'y  est  que  d'avant-hier  ;  elle  n'aura  pas  été 
perdue  de  vue  un  moment  ;  c'est  moi,  ajouta 
l'Italienne  avec  un  regard  malicieux,  qui 
vous  trouve  bien  tiède  et  bien  indifférente  de 
n'être  point  en  ce  moment  à  la  Chaussée  ou 
dans  les  environs. 

—  Moi  !  s'écria  Henriette. 


—  Sans  doute.  Hue  pourrais-je  faire,  moi, 
pauvre  étrangère,  au  cas  même  où  je  décou- 
vrirais le  rendez-vous  de  Speranza  et  de  la 
duchesse?  De  quoi  servirait  mon  témoignage, 
à  moi,  qui  ne  tiens  à  rien  en  ce  pays?  Vous, 
au  contraire,  vous  qui  aspirez  à  convaincre 
le  roi  que  vous  êtes  seule  digne  de  lui,  vous 
qui  pourriez  amener  sur  les  lieux  des  témoins 
imposants  par  leur  rang  et  leur  autorité,  c'est 
vous,  signera,  qui  devriez  être  ce  soir  à  la 
Chaussée. 

Henriette  se  pinça  les  lèvres. 

—  Nous  nous  renvoyons  la  corvée,  dit-elle, 
et  si  je  ne  me  trompe,  vous  m'expédiez  où  je 
comptais  vous  prier  d'aller  ce  soir. 

Elle  appuya  sur  ce  dernier  mot.  Leonora 
comprit  l'intention.  Elle  se  sentit  soupçonnée; 
mais  son  visage  n'accusa  aucun  méconten- 
tement. , 

—  Je  ne  trouve  jtas  la  corvée  nécessaire, 
repondit-elle,  et  ce  soir,  d'ailleurs,  je  ne  pour- 
rais l'entreprendre. 

— •  Ah!  vous  êtes  occupée  ce  soir?  de- 
manda mademoiselle  d'Entragues. 

—  Oui,  signera,  et  pour  vous. 

—  Vraiment?  dit  Honnette  d'un  ton  qui 
trahissait  la  plus  complète  incrédulité. 

—  J'ai  ce  soir  une  conjuration  des  plus 
importantes  à  faire,  au  sujet  de  la  lettre  dont 
vous  m'avez  parlé  l'autre  jour. 

Henriette  tressaillit. 

—  Je  vais  savoir  bientôt  où  elle  se  trouve, 
ajouta  Leonora. 

—  Par  une  conjuration? 

—  Uui,  signera. 

—  A  laquelle  je  ne  pourrais  assister,  ma 
bonne  Leonora?  demanda  Henriette  hypo- 
critement cai'essante. 

—  Uh!  non,  votre  présence  ronqjrait  le 
charme.  Depuis  quand  les  puissances  con- 
sentiraient-elles à  parler  devant  l'objet  inté- 
ressé à  leurs  aveux?  Le  meilleur  moyen  de 
ne  rien  apprendre  serait  de  vous  présenter. 
^'oilà  pourquoi  peut-être  eussiez-vous  fait 
sagement  d'aller  à  la  Cliaussée  suivre  avec 
les  yeux  du  corps  la  partie  matérielle  de  nos 
affaires,  tandis  que  je  m'entretiendrai  avec 
les  esprits. 

Henriette,  faisant  sur  elle-même  un  effort 
bien  pénible  pour  son  indomptable  orgueil. 
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prillamainderitalienneetkiiditamicnlemenl: 

—  Je  l'obéirai,  bonne  l^eonora.  J'irai  ce 
soir  à  la  Chaussée.  Concino  \  est  allé,  dis-tu? 

—  En  maugréant,  le  paresseux,  mais  il  y 
est,  et  il  a  de  bons  yeux,  quand  il  consent  a 
ne  pas  dormir. 

—  J'irai  aussi.  Ce  n'est  pas  bien  utile,  car 
peut-être  ne  surprendrai-je  rien  du  tout.  Tu 
sais  qu'on  ne  surprend  jamais  une  femme  qui 
se  défie.  Mais  c'est  une  agréable  promenade, 
et  pour  que  tu  sois  bien  seule  ce  soir,  bien 
tranquille,  pour  que  ta  conjuration  réussisse, 
j'irai. 

Elle  mil  dans  ces  dernières  paroles  un  na- 
turel, une  affable  douceur  qui  trompèrent 


Lconora  et  lui  firent  croire  qu'elle  avait  per- 
suadé sa  complice. 

—  Demain,  dit  l'Italienne  pour  récom- 
penser cette  docilité,  pour  enti'elenir  celte 
confiance  d'Henriette,  demain  j'irai  vous  ap- 
prendre le  résultat  de  la  mystérieuse  opéra- 
lion.  A  partir  de  demain,  vous  ne  tremblerez 
plus  pour  ce  billet  c(ui  vous  a  causé  tant 
d  insomnies  ! 

En  disant  ces  mots  elle  baisa  la  main  de 
mademoiselle  d'Entragues,  qui  l'embrassa 
selon  toutes  les  lois  de  la  reconnaissance  et 
prit  congé. 

(Juand  elle  eut  regagné  son  carrosse,  sa- 
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chant  bien  que  Leonora  devait  la  suivre  du 
regard  derrière  quelque  rideau,  elle  ne  perdit 
pas  une  minute,  et  ses  chevaux  détournèrent 
dans  la  rue  Saint-Antoine. 

Là,  son  valet  l'attendait,  et  vint  causer 
avec  elle  à  la  portière. 

—  Eh  bien  !  dit  Henriette. 

—  Ces  deux  femmes  sont  allées  chez  le 
célèbre  apothicaire  du  roi,  Mocquet,  le  grand 
voyageur,  et  en  ont  rapporté  des  plumes 
d'autruche,  des  colliers  de  verre,  des  flèches 
sauvages  et  des  étoffes  orientales. 

—  Pourquoi  faire?  demanda-t-elle  étonnée, 
comme  si  elle  se  fût  parlé  à  elle-même. 

—  Je  n'en  sais  vraiment  rien,  dit  le  la- 
quais ;  elles  riaient  fort,  en  sortant  de  consi- 
dérer toutes  ces  sauvageries. 

—  Et  elles  n'ont  rien  dit  que  tu  aies  pu  re- 
cueillir? 

—  Rien  ;  sinon  qu'il  fallait  qu'elles  fussent 
habillées  de  bonne  heure  pour  être  de  bonne 
heure  à  la  petite  maison. 

—  Elles  ont  dit  cela?  s'écria  Henriette  les 
yeux  brillants  de  joie. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Bien!  bien  !,  .  à  la  petite  maison  !  C'est 
là  que  Léonora  va  conjurer  les  esprits.  J'en 
sais  un  sur  lequel  elle  ne  compte  pas,  et  qui 
sera  de  la  partie  ! 

Vlll 

LA  G^ÎAMGE  DE  LA  CHAUSSbE. 


1  1  on  cherche  la  plus  riciie  expi  es- 

,_    ^      s  on  de  la  beauté  humaine,  elle 

"       e^t  assurément  sur  les   traits   et 

1^4-        dans  l'attitude  de  l'homme  de  vingt 

l  '>ï,  "^^     an=;  qui  marche  au  combat  ou  à  un 

rendez-vous  d'amour. 

11  est  brave  :  il  aime.  Son  sou- 
nre  est  fier  et  doux.  Pas  une  pensée  qui  no 


soit  éprouvée  par  la  générosité  du  cœur,  pas 
un  mouvement  qui  ne  participe  de  l'action 
réunie  de  toutes  ses  facultés.  Il  a  besoin  de 
prudence,  on  le  voit  à  son  regarcl  actif  et  ré- 
fléchi ;  de  force,  son  pas  est  ferme  et  son 
geste  souple  ;  il  est  heureux,  son  front 
rayonne,  et  quiconque  apercevrait  dans  la 
brume  du  soir  ce  cavalier  rapide,  devinerait 
qu'une  idée,  au-dessus  des  nuages  de  l'hu- 
manité vulgaire,  transporte  ainsi  resplen- 
dissants l'homme    et   le  cheval. 

C'est  qu'il  est  doux  de  songer  au  bonheur 
qu'on  va  recevoir  et  donner;  c'est  que  la. con- 
fiance de  l'amant  suffirait  à  lui  créer  une 
beauté  ravissante.  Espérance  a  choisi  l'étoffé 
et  les  couleurs  qui  plaisent  à  Gabrielle,  il 
sait  le  parfum  qu'elle  préfère.  Elle  regardera 
ces  broderies,  cette  dentelle,  elle  touchera 
ce  gant,  elle  appuiera  sa  main  sur  le  satin  de 
cette  épaule.  Qui  sait  si,  plus  hardie,  plus 
éprise,  elle  ne  reposera  pas  un  moment  son 
cœur  sur  cette  écharpe  frémissante  à  chaque 
battement  du  cœur  d'Espérance? 

Car  en  courant  le  jeune  homme  emplit 
son  cerveau  de  doux  rêves.  Voilà  pourquoi, 
parti  lentement,  il  a  peu  à  peu  pressé  son 
cheval,  qui  finit  par  dévorer  l'espace  pour 
obéir  à  l'involontaire  ardeur  du  cavalier. 

Nul  doute  ;  le  ciel  est  marbré,  les 
nuages  roses  s'éteignent  peu  à  peu  dans 
l'azur  :  en  haut,  tout  reluit  encore  ;  sur  terre, 
l'ombre  noircit,  et  les  masses  de  feuillage 
s'arrondissent  vaguement,  tout  présage  la  li- 
berté, le  silence  :  c'est  un  de  ces  jours  comme 
n'en  comptent  point  toutes  les  années  de  la 
vie.  L'air  est  chauffé  au  degré  des  cœurs, 
une  molle  langueur  tiédit  les  brises,  l'eau 
veloutée  se  déroule  sur  les  rives,  sans  chocs, 
sans  bruit,  et  les  roseaux  s'y  plongent  d'eux- 
mêmes  pour  ne  point  faire  résistance.  Il  n'y 
a  pas  d'énergie,  il  n'y  a  plus  de  lutte  dans 
la  nature.  Des  yeux  qui  se  rencontreraient 
n'auraient  pas  la  force  de  se  fuir  ;  des  bras  qui 
se  joindraient  ne  se  désuniraient  pas  ;  des 
lèvres  qui  auraient  commencé  à  murmurer 
le  mot  amour  ne  sauraient  l'achever  sans 
mourir  dans  un  éternel  baiser. 

Telles  étaient  les  flammes  qui  dévoraient 
le  cœur  et  brûlaient  les  veines  d'Espérance, 
qu'il  arriva  sans  s'en  douter  à  la  Chaussée. 
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Il  laissa  son  cheval  caché  dms  un  taillis,  à 
trois  cents  pas  de  la  maison,  à  gauche  de  la 
route  qui  monte  à  Luciennes  par  les  champs 
el  les  allées  de  cliàtaigniers. 

Espérance,  pour  aller  à  pied  jusqu'à  la 
maison  de  Gabrielle,  avait  choisi  le  côté  le 
plus  sombre  de  la  route,  et  ses  yeux  ardents 
cherchaient  la  fenêtre  de  la  maison,  cette  fe- 
nêtre que  Gratienne  devait  tenir  ouverte  pour 
épier  sa  venue  et  l'introduire  sans  éveiller 
les  chiens  ou  mettre  sur  pied  les  rares  servi- 
teurs de  la  maison  d'Estrées. 

Lorsqu'elle  en  convint,  à  Monceaux,  avec 
Espérance,  Gabrielle  avait  bien  pensé  à  lixer 
le  rendez-vous  au  moulin.  Là,  on  eût  été 
libres  et  seuls  ;  mais  sa  délicatesse  lui  rappela 
trop  de  souvenirs.  Au  moulin,  venait  He-nri 
autrefois,  quand  il  soupirait  après  sa  timide 
conquête  ;  les  planches  du  bateau  avait  cra- 
qué sous  son  pas,  et  la  duchesse  de  Beaufort 
ne  voulait  pas  évoquer  un  seul  des  échos 
familiers  à  la  Gabrielle  de  celle  époque  d'in- 
nocence. 

Moins  sûr  peut-elre  était  le  séjour  dv  la 
maison.  Cependant,  quoi  de  plus  sûr?  la 
duchesse  se  trouvait  sans  suite  dans  cette 
mai.son  modeste,  au  milieu  de  serviteurs  dé- 
voués. Certaine  que  le  roi  respecterait  sa  re- 
traite, elle  ne  songeait  qu'à  parcourir  une  ou 
deux  heures  les  allées  ombragées  ([ui  avaient 
abrité  les  jeux  de  son  enfance.  Tout  bruit  du 
dehors  lui  parviendrait  à  l'instant.  Espérance 
avait  à  peine  besoin  de  se  cacher.  11  sortirait 
de  bonne  heure.  Ceux-là  même  qui  le  ver- 
raient entrer  ne  concevraient  aucun  soupçon 
d'une  démarche  faite  sans  mystère,  puisque, 
si  l'on  eût  voulu  faire  mal,  l'amant  pouvaii 
entrer  par  la  porte  qui  donne  sur  le  bois. 
D'ailleurs,  on  verra  peut-élre  que  Gabrielle, 
ce  jour-là,  était  au-dessus  de  toute  appréhen- 
sion vulgaire. 

Graticiuic  attendait  donc  à  la  fenêtre  et 
alla  ouvrir  la  porte  à  Espérance,  llien  n'in- 
diqua aux  regards  vigilants  de  celui-ci  la 
présence  d'un  espion  comme  tant  de  fois  il 
en  avait  senti  sur  ses  traces. 

Un  énorme  chariot,  charge  de  foins  .secs 
récoltés  dans  l'de  etqucles  faneurs  n'avaient 
pas  eu  le  temps  de  rentrer,  barrait  la  porte 
en  attendant  que  le  jour  peimit  de  joindre 


cette   récolte  à  la   provision   déjà  cntasse^j 
dans  la  grange. 

Cette  grange,  on  se  le  rappelle  peut-etio, 
fermait  sur  la  route,  comme  un  mur  immense, 
la  propriété  de  la  famille  d'Estrées.  Elle  était 
adossée,  vers  son  extrémité,  à  l'aile  du  châ- 
teau qui  revenait  sur  la  Chaussée,  en  sorte 
qu'à  l'intérieur,  celte  grange,  l'aile  dontnou.s 
parlons  et  le  château  formaient,  avec  le  mur 
de  clôture,  un  quadrilatère  qui  enclavait  les 
cours,  les  communs  et  toutes  les  dépen- 
dances. 

Gratienne  guida  Espérance  derrière  le 
chariot  qui  masquait  la  porte.  Elle  le  con- 
duisit par  la  grange  aux  appartements  de 
l'aile  conlipu;',  où  il  trouva,  rêveuse  et  moins 
empressée  qu'il  ne  s'y  attendait,  (labriellc, 
ensevelie  dans  un  fauteuil,  devant  la  fenèiro 
ouverte. 

Il  espérait  la  voir  se  lever,  accourir  et 
tendre  les  bras.  Elle  tourna  vers  lui  un  visage 
pâle,  allongea  lentement  sa  main  tremblante, 
qu'il  saisit  pour  la  baiser,  en  s'étonnant  de  la 
trouver  glacée. 

Gratienne  regarda  un  instant  ce  groupe 
silencieux,  puis  sortit  en  refermant  la  porle 
derrière  elle. 


Espérance  s'était  agenouille  près  du  fau- 
teuil, son  front  avait  touché  la  poitrine  de 
Gabrielle,  dont"  il  sentait  le  cœur  battre  avec 
l'irrégularité  de  l'effroi  ou  de  la  douleur. 

—  Gabrielle,  dit-il,  ce  n'est  point  là  une 
émotion  d'amour.  Vos  yeux  sont  humides, 
je  vois  des  traces  de  larmes  sur  vos  joues. 

—  J'ai  pleuré,  en  effet,  répliqua-t-elle. 

—  Vous  ave/,  souffert...  à  cause  de  me  i 
peut-elre? 

—  Oui,  Espérance,  à  cause  de  vous. 

11  prit  les  deux  mains,  qu'il  réunit  dans  les 
siennes,  et  comme  il  les  approchait  de  ses 
lèvres  avec  un  mouvement  passionné,  Ga- 
brielle les  retira  pour  s'en  cacher  le  visage, 
(jui,  au  même  instant,  fut  inondé  de  larmes. 

—  Mon  Dieu!  mais  qu'avez- vous?  s'écria 
le  jeune  homme;  moi  qui  venais  ici  l'àmc 
joyeuse,  un  chant  à  la  bouche  !  mni  ([ui, 
toute  la  route,  remerciais  Dion  du  lionlicnr 
promis  ! 
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—  Pauvre  Espérance  !  murmura  Gabrielle. 
Il  se  releva,  la  regarda  plus  attentivement, 

et  s'assit  près  d'elle  en  essayant  de  se  calmer 
pour  mieux  voir  et  mieux  comprendre. 

^  Si  c'est  moi  seul  que  vous  plaignez,  dit- 
il,  tant  mieux,  je  serai  trop  heureux  encore. 
Expliquez-moi  le  sujet  de  cette  compassion 
que  je  vous  inspire. 

—  En  vérité,  répliqua-t-elle,  en  attachant 
sur  lui  un  regard  si  tendre  qu'il  en  frissonna 
d'amour,  je  ne  mérite  pas  tant  de  bonté, 
moi  assez  lâche  pour  pleurer,  pour  vous  at- 
trister, quand,  après  tout,  je  devrais  peut- 
être  me  rejouir,  et  vous  demander  vos  féli- 
citations. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  ma  Gabriî^lle. 

—  D'abord,  je  vais  sécher  ces  misérables 
larmes.  Pardonnez-les  à  une  trop  faible  créa- 
ture. Oui,  je  veux  assurer  mon  regard,  ma 
voix,  je  veux  réjouir  votre  cœur  et  raffermir 
le  mien,  en  traduisant  dignement  la  nouvelle 
que  j'ai  à  vous  apprendre. 

—  Une  nouvelle? 

—  Qui  assurément  vous  comblera  de  joie, 
et  dont  je  n'ai  moi-même  qu'à  me  réjouir. 
J'étais  folle,  j'étais  lâche,  je  le  répète.  Oui, 
Espérance,  oui,  ami  fidèle,  ami  aimé,  bonne 
nouvelle  !  C'est  ainsi  que  j'aurais  dû  com- 
mencer. Je  vais  être  libre  et  toute  à  vous, 
mon  Espérance  ! 

—  Libre  !  toute  à  moi  !  s'écria-t-il  avec 
un  transport  de  joie  si  pure  que  sa  beauté 
égala  la  radieuse  image  des  archanges.  Dites- 
vous  une  chose  vraie,  Gabrielle,  une  chose 
possible  ? 

—  Oui,  lit-elle  avec  un  sourire  chargé  de 
larmes. 

—  Insensé  que  j'étais!  dit-il  d'une  voix 
sourde,  elle  pleurait  tout  à  l'heure,  elle  avait 
pleuré,  elle  va  pleurer  encore  ;  et  je  me  laisse 
prendre  à  des  paroles  que  dément  son  invin- 
cible douleur  !  Comment  pourrez-vous  être 
libre,  Gabrielle  ï  je  ne  le  vois  pas,  libre  et 
heureuse,  comprenons-nous  bien  ! 

Elle  garda  un  moment  le  silence,  comme 
si  elle  cherchait  à  recueillir  ses  idées  et  a 
chasser  les  nuages  dont  s'était  voilé  son  front. 
La  lutte  de  cette  àme  tendre  contre  une  souf- 
france inconnue  fit  bondir  de  colère  Espé- 
rance, qui  ajouta  : 


—  Vous  savez  que  votre  agitation  me 
déchire  le  cœur  !  Parlez,  je  vous  £n  supplie  ; 
il  n'est  pas  de  malheur  que  mon  imagination 
ne  se  représente  à  la  place  de  cette  prétendue 
bonne  nouvelle  que  vous  m'annoncez  avec 
des  larmes,  avec  des  soupirs,  avec  des 
sanglots. 

La  chambre  dans  laquelle  se  trouvaient 
les  deux  amants  n'était  éclairée  que  par  une 
petite  lampe  dont  le  vent  de  la  rivière  agitait 
la  pâle  clarté.  On  voyait,  par  la  fenêtre 
ouverte,  passer  et  repasser  les  chauves-souris 
qui  n'osaient  entrer  et  quelquefois  venaient 
se  heurter  jusqu'aux  vitres  après  avoir,  dans 
leurs  longues  tournées,  rasé  les  murailles 
de  la  grange. 

—  Il  faut  d'abord  que  vous  m'écoutiez 
avec  plus  de  calme,  mon  clier  Espérance, 
dit  enfin  Gabrielle,  car  jamais,  vous  allez 
l'avouer  tout  à  l'heure,  nous  n'avons  eu  l'un 
et  l'autre  plus  besoin  de  toute  notre  présence 
d'esprit  ;  car  si  je  vous  ai  annoncé  que  j'allais 
être  libre,  cette  liberté  bienheureuse  coûtera 
quelques  efforts,  quelques  sacrifices  à  l'un 
de  nous,  peut-être  à  tous  deux.  Pour  bien 
en  juger,  soyez  patient,  écoutez-moi. 

Il  ne  répondit  pas  un  mot,  mais  on  put 
voir  à  l'altération  de  ses  traits  combien  était 
douloureuse  la  violence  qu'il  cherchait  à  se 
faire  pour  écouter  en  silence. 

—  Hier,  reprit  Gabrielle,  le  roi  est  venu 
dans  la  soirée.  Je  ne  l'attendais  pas.  Il  était 
à  cheval  et  seul.  Je  fus  troublée  d'abord,  en 
songeant  qu'il  pouvait  soupçonner  quelque 
chose  du  dessein  qui  me  faisait  rester  à  la 
Chaussée.  Nous  ne  manquons  ni  d'ennemis 
ni  d'espions  qui,  plus  d'une  fois,  ont  su  nous 
deviner,  sinon  nous  perdre.  Mais  le  roi  avait 
l'air  si  affectueux,  si  charmé,  il  était  pour 
moi  si  bon  et  si  confiant,  que  je  fus  bientôt 
rassurée  quant  à  ce  que  je  craignais.  Ma 
sécurité  pourtant  fut  courte.  Cette  bienveil- 
lance me  cachait  bien  d'autres  périls  que 
j'étais  loin  d'appréhender.  Calmez-vous, 
Espérance!  Le  roi  me  prit  par  la  main  et  me 
conduisit  au  bord  de  la  rivière,  où  nous  trou- 
vâmes le  bateau  du  meunier  qui  se  balan- 
çait sur  le  sable.  Nous  y  montâmes  tous  deux, 
moi  bien  surprise  de  la  gravité  mystérieuse 
de  Sa  Majesté,  et,  suivant  la  corde  qui  dirige 
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celte  barque  quand  la  poulie  l'entraine,  nous 
abordâmes  au  moulin,  qui  se  trouvait  désert. 
Le  meunier  dormait  sur  l'herbe,  au  bord  de 
l'ile.  Nous  étions  absolument  seuls,  comme 
si  cette  scène  eût  été  préparée  à  l'avance. 

Ici  Gabrielle  s'arrêta  et  prit  la  main  d'Es- 
pérance, que  ce  récit  inquiétait  et  assom- 
brissait. 

—  Le  roi,  dit-elle,  conservait  parmi  tous 
ces  détails  de  la  vie  familière  une  sorte  de 
solennité  qui  m'étonnait  de  plus  en  plus.  Je 
le  suivis  à  l'extrémité  du  moulin  jusqu'à  un 
escabeau  sur  "lequel  il  m'assit  doucement, 
tandis  qu'il  s'asseyait  lui-même  sur  la  poutre 
transversale  qui  relie  les  deux  bords  à  la 
tête  du  bateau.  Qui  eût  reconnu  le  roi  ot  la 
duchesse  dans  ces  deux  personnages  si  bizar- 
rement installés  sur  quelcjues  ais  poudreux? 

«  C'est  ici,  Gabrielle,  me  dit-il,  que,  vû:la 
déjà  longtemps,  je  vous  ai  demandé  votre  foi 
et  engagé  la  mienne.  Depuis  ce  temps,  ma 
fortune  a  changé,  mais  non  pas  mon  cirur. 
Je  vous  ai  causé  quelquefois  du  chagi'in, 
vous  ne  m'avez  donne  que  joie  et  consolation . 
Tout  récemment  encore  je  dois  à  votre  esprit 
et  à  votre  humeur  conciliante  l'un  de  mes 
triomphes  les  plus  doux,  puisqu'il  n'a  pas 
coûté  une  goutte  du  sang  de  mes  peuples.  Il 
faut  que  toute  cette  bonne  conduite  se  paye. 
Il  faut  que  toutes  vos  peines  s'effacent.  A 
chaque  temps  son  œuvre,  le  moment  e»t 
venu  de  vous  prouver  ma  reconnaissance. 
Désormais,  Gabrielle,  nul  ne  vous  offensera 
plus  en  ce  royaume.  J'y  suis  le  premier, 
vous  y  serez  la  première,  car  je  l'ai  résolu, 
après  bien  des  retards  qu'il  faut  me  par- 
donner, et  j'ai  voulu  vous  le  déclarer  au 
même  lieu  où,  avec  tant  de  désintéressement, 
quand  j'étais  pauvre,  vous  jurâtes  de  vous 
consacrer  à  moi.  Vous  allez  devenir  ma 
femme  !  » 

Gabrielle  s'arrêta  en  voyant  la  pâleur  qui 
s'étendit  comme  un  voile  de  mort  sur  le  vi- 
sage d'Espérance.  Le  coup  qu'il  venait  de 
recevoir  fit  trembler  ses  yeux.  II  crispa  dou- 
loureusement ses  mains  blanches  et  demeura 
immobile,  muet. 

—  Oh  !  vous  souffrez,  dit  Gabrielle  avec 
une  tendre  générosité. 

—  Non,  non,  j'admire,  répliqua-t-il.  Seu- 


lement, si   c'est   là  cette  liberté   que   vous 
m'annonciez  tout  à  l'heure... 

—  Mon  ami,  reprit  Gabrielle,  vous  sentez 
bien  que  j'ai  repoussé  aussitôt  un  pareil  hon- 
neur, moi  qui  le  mérite  si  peu. 

—  Et  pourquoi  le  méritez-vous  si  peu? 
demanda  Espérance. 

—  Parce  que  je  n'ai  plus  que  de  l'amitié 
pour  le  roi;  parce  que  ses  bienfaits  même 
n'ont  pu  réchauffer  mon  cœur  glacé  ;  parce 
qu'enfin  je  vous  ai  donné  tout  mon  amour. 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  simplicité 
inexprimable,  Espérance,  bien  qu'il  sentit 
son  cœur  se  fondre,  garda  l'expression  rê- 
veuse et  grave  qu'il  avait  prise  au  début 
de  l'entretien.  Il  cherchait  encore  à  se  leur- 
rer lui-même.  Il  luttait  contre  cet  épouvan- 
table orage  qui  menaçait  d'engloutir  tout  son 
avenir. 

—  N'était-ce  point  une  épreuve  que  le  roi 
voulait  vous  faire  subir?  demanda-t-il.  N'es- 
sayait il  pas  de  tenter  chez  vous  un  orgueil 
bien  légitime? 

—  Non,  il  m'a  montré  des  lettres  qu'il 
envoie  à  Rome  pour  décider  le  Sainl-Pére  à 
rompre  son  mariage  avec  la  reine  Margue- 
rite. La  réponse,  au  dire  de  l'ambassadeur, 
ne  saurait  être  contraire  aux  volontés  du  roi. 

—  C'était,  en  effet,  le  seul  obstacle,  Ga- 
brielle; et  puisque  le  voila  détruit,  rien  ne 
va  plus  s'opposer  à  voire  fortune. 

il  prononça  ces  paroles  sans  amertume, 
sans  colère,  sans  alïectalion  d'un  courage 
([u'il  n'avait  plus. 

—  Rien?  dit-elle  surprise. 

—  Non,  rien. 

—  Pas  même  moi,  mon  Espérance? 

—  Pourquoi  vous  opposeriez-vous  aux  vo- 
lontés du  roi?  Est-ce  vraisemblable?  Il  est 
le  maître. 

—  J'ai  un  autre  maître  encore. 

—  Qui  donc? 

—  Vous.  Est-ce  que  si  je  consentais,  vous 
consentiriez?  J'en  doute. 

—  Votre  bonté  est  grande,  et  votre  déli- 
catesse infinie,  répliqua  Espérance  avec  un 
léger  tremblement  dans  la  voix.  Me  consulter 
ainsi,  moi  qui  suis  une  ombre  fugitive  dans 
votre  existence;  in'appeler  maitre,  moi  qui 
me  fais  gloire  d'être  voti-e  esclave,  c'est  le 
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comble  de  la  générosité.  Gabrielle,  je  vous 
en  remercie,  et  n'attendais  pas  moins  de  votre 
cœur  inépuisable.  Certes,  je  vous  aimais 
bien,  mais,  maintenant,  quel  nom  donnerai- 
je  au  sentiment  que  vous  m'inspirez? 

Gabrielle  se  méprit  à  ces  protestations. 
Elle  crut  qu'il  la  remerciait  de  s'être  con- 
servée à  lui. 

—  Vous  comprenez,  dit-elle,  dans  quel 
embarras  cette  proposition  du  roi  m'a  jetée. 
Heureusement,  j'ai  eu  la  présence  d'esprit 
de  me  déclarer  incapable  de  répondre  sur- 
le-champ.  J'ai  allégué  l'éblouissement  de  celle 
fortune,  mon  indignité...  Bref,  j'ai  demandé 
à  réfléchir,  comme  si  mes  réflexions  n'étaient 
toutes  faites.  Mais  aujourd'hui  nous  voilà  en 
face  de  la  difiiculté.  Allons,  cher  Espérance, 
une  bonne  inspiration  !  Du  courage  et  re- 
prenez vos  fraîches  couleurs.  Car  j'aimerais 
mieux  m'ouvrir  le  cœur  que  de  vous  causer 
une  inquiétude.  Oui  !  que  je  meure  avant  de 
vous  chagriner  jamais  ! 

—  Bonne  Gabrielle  ! 

—  Comme  vous  me  dites  cela  froidement  ! 
Ne  suis-je  que  bonne  pour  vous?  Et,  pour 
me  témoigner  si  discrètement  voire  joie, 
craignez-vous  d'éveiller  en  moi  un  regret  des 
splendeurs  que  je  sacrifie?  En  ce  cas.  Espé- 
rance, vous  ne  connaissez  pas  mon  âme  et 
vous  faites  bien  du  mal  à  ce  pauvre  cœur  qui 
avait  tant  besoin  d'expansion  et  de  caresses 
au  moment  où  il  se  faisait  fête  de  vous  donner 
la  première  preuve  d'amour. 

Espérance  se  leva  et  prit  la  main  de  la 
jeune  femme. 

—  Je  crois,  dit-il  avec  effort,  que  nous  ne 
nous  sommes  pas  compris. 

—  Comment?... 

—  Vous  voudriez  deux  choses,  Gabrielle  : 
d'abord  l'expression  plus  vive  de  ma  recon- 
naissance. Vous  l'avez  reçue  aussi  vive,  aussi 
chaleureuse  que  j'ai  pu  l'arracher  de  mon 
sein.  Vous  voudriez  aussi  me  voir  joyeux  et 
triomphant.  Mais  pourquoi  ?  A  cause  du  sa- 
crifice que  vous  nîé  faites?  n'est-ce  pas?  Or, 
ce  sacrifice  je  ne  vçux  pas  l'accepter. 

—  Vous  n'acceptez  pas  ;  vous  voulez  que 
j'épouse  le  roi? 

—  Oui. 


—  Mais  c'est  notre  éternelle  séparation, 
Espérance,  songez-y  donc.     • 

—  Je  le  sais  bien. 

—  La  maîtresse  du  roi  a  pu  jeter  les  yeux 
sur  un  homme  digne  d'être  aimé.  Fière  de 
rester  innocente  et  pure,  elle  a  pu  abandonner 
son  cœur  à  cet  amour  ;  elle  a  voulu  lui  laisser 
envahir  toute  sa  pensée,  toute  sa  vie;  mais 
la  femme  du  roi.  Espérance  ;  mais  la  reine. .. 
Oh  !  la  reine  ne  peut  plus  aimer,  même  dans 
l'ombre  la  plus  profonde  de  son  cœur. 

—  C'est  vrai,  murmura-tril  d'une  voix 
étouffée. 

— -  Et  vous  demandez,  s'écria-t-elle,  à  ne 
plus  être  aimé  de  moi  !  Vous  pourriez  vous 
passer  de  mon  amour  !  ajouta -t-elle  avec  un 
accent  déchirant,  qui  remua  jusqu'aux  der- 
nières libres  du  malheureux  jeune  homme. 

—  Moi,  répliqua-t-il  avec  la  noblesse  d'une 
résolution  inébranlable,  j'ai  arrêté  mes  yeux 
sur  la  femme  que  le  î'oi  aimait  et  qui  un  jour 
pouvait  devenir  libre;  j'ai  pu  vivre  unique- 
ment depuis  tant  de  jours  de  cette  passion, 
de  ce  délire,  mais  oser  adresser  ces  vœux 
brûlants,  ces  folles  invocations,  ce  criminel 
espoir  à  une  reine  !  oh  !  jamais,  Gabrielle  ! 
C'est  impossible. 

—  Voilà  bien,  dit-elle  en  le  serrant  dans 
ses  bras,  pourquoi  je  ne  serai  pas  reine  do 
France,  et  pourquoi  tout  à  l'heure  je  vous  ai 
annoncé  que  j'étais  libre  ! 

En  parlant  ainsi  elle  l'étreignit  avec  l'ar- 
deur de  son  cœur  énergique,  et  comme  ses 
lèvres  atteignaient  au  col  incliné  d'Espérance, 
celui-ci  se  sentit  brûler  sous  la  dentelle. 

Ses  yeux  s'embrasèrent  d'un  feu  sombre; 
il  arracha  les  douces  mains  qui  se  croisaient 
sur  son  épaule,  les  serra  dans  ses  doigts 
frémissants,  et  d'une  voix  véhémente,  irré- 
sistible : 

—  Il  faut  être  reine!  dit-il,  votre  honneur 
en  dépend  I  voire  fils  l'exige  !  lui  qui  un  jour 
sera  homme  et  pourra  vous  demander  compte 
de  ce  que  votre  fausse  générosité  lui  aurait 
fait  perdre.  Car  vous  avez  un  fils,  Gabrielle, 
ne  cherchons  pas  à  l'oublier.  Le  roi  l'ido- 
lâtre. Olerez-vous  son  enfant  à  ce  pauvre 
prince?  Priverez -vous  cet  enfant  d'un  si 
illustre  père?  Oii  !  vous  ne  savez  pas  ce  que 
souffrent  les  enfants  qui  ne  trouvent  point 
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l'honneur  dans  leur  berceau.  Je  le  sais,  moi. 
Ma  mère,  du  fond  de  son  tombeau,  me  jette 
en  vain  des  trésors.  J'aimerais  mieux  un  de 
ses  sourires.  Son  baiser  ne  m'a  pas  béni, 
voilà  pourquoi  rien  ne  me  réussira  jamais 
en  ce  monde.  -Quelle  torture  sera  pour  vous 
la  tristesse  de  cet  enfant  qui  vous  reprochera 
votre  opprobre  et  le  scandale  de  celte  rup- 
ture avec  le  roi  quand  il  vous  était  permis 
de  lui  conserver  un  père  et  de  lui  con- 
quérir une  couronne.  Et  moi,  je  souffrirais 
celle  injustice  !  moi,  je  vous  condamnerais  à 
vivre  humiliée,  obscure,  ensevehe,  quand 
Dieu  ne  vous  a  faite  si  belle  et  si  parfaite 
que  pour  vous  asseoir  sur  le  premier  Irône 
du  monde  !  Moi  aussi,  Gabrielle,  je  me  croi- 
rais tombéau-dessousde  moi-même.  L'homme 
que  vous  avez  daigné  aimer  ne  serait  plus 
qu'un  lâche  égoïste,  qu'un  vulgaire  pleureur, 
I  et  quand,  dans  la  retraite  avilie  où  j'oserais 
cacher  celte  reine,  je  songerais  à  la  gloire 
qui  l'attendait  sans  moi,  je  mourrais  de  honte 
comme  un  larron  meurt  de  faim  dans  sa  ca- 
verne sur  les  joyaux  volés  d'une  couronne 
royale.  Oh  !  comme  il  faut  que  je  vous  aime, 
Gabrielle,  pour  m'arracher  le  cœur  en  vous 
parlant  ainsi  !  Soyez  reine,  et  continuez  de 
m'estimer  à  l'égal  de  votre  illustre  époux, 
car  s'il  vous  a  offert  son  trône,  c'est  moi  qui 
vous  y  aurai  conduite  par  la  main.  Car  c'est 
moi  qui  vous  aurai  conservé  voire  fils,  et 
chaque  fois  que  vous  regarderez  cet  enfant, 
chaque  fois  qu'il  recevra  les  caresses  de  son 
père,  vous  serez  fière  de  m'avoir  aimé,  vous 
vous  sentirez  le  droit  de  me  regretter  et  de 
in'aimer  toujours  ! 

Elle  ne  répondit  pas,  ses  bras  tombèrent 
languissants,  la  force  abandonna  celle  télé 
charmante  qui  pencha  comme  une  ileur 
blessée. 

—  Oui,  mon  fils  est  au  roi,  dit-elle  après 
un  douloureux  soupir.  Mais  enfin,  Espérance, 
est-ce  ([u'il  va  falloir  se  quitter  ainsi  ?  Espé- 
rance, je  vous  aime  comme  jamais  on  n'a 
aimé. 

—  Que  je  suis  heureux  !  dit  d'une  voix 
étranglée  l'intrépide  jeune  homme. 

—  Espérance,  continua  Gabrielle  les  yeux 
noyés  de  larmes,  et  ses  belles  mains  tordues 
comme  une  suppliante,  si  j'eusse  été  meil- 


leure pour  vous,  si,  plus  courageuse,  moins 
égoïste,  j'eusse,  en  me  donnant  à  vous,  con- 
sacré enlre  nous  un  lien  éternel,  vous  ne 
me  diriez  pas  aujourd'hui  :  Séparons-nous  ! 
soyez  reine  !  Mais  j'ai  joué  avec  cette  pas- 
sion !  j'ai  tressé  une  chaîne  qui  n'a  blessé  que 
vous,  retenu  que  vous...  Et  moi,  j'échappe, 
et  moi,  qui  ai  eu  tout  le  bonheur,  je  deviens 
libre  !  C'est  impossible  ,  Espérance  ,  vous 
m'accuseriez.,  vous  me  maudiriez,  vous  ne 
m'aimeriez  plus  !  Oh  !  par  grâce,  moins  d'es- 
time, moins  de  respect,  moins  d'honneur,  s'il 
le  faut  !  mais  toujours  voire  amour  ! 

—  (jabrielle,  tant  que  mon  cœur  battra, 
tant  que  mes  yeux  verront  la  lumière,  tant 
que  mon  esprit  fera  germer  une  pensée,  je 
vous  aimerai.  C'est  la  condition  de  ma  vio, 
comme  mon  sang,  comme  mon  souffle.  Du 
courage  !  Séparons-nous  ! 

—  Jamais  !  jamais  ! 

— ■  Nos  amours,  ma  Gabrielle,  n'auront 
pas  été  comme  les  autres,  composés  de  joies 
et  de  transports  enivrants.  Le  bonheur  est 
chose  trop  vulgaire.  Dieu  nous  réservait  des 
voluptés  plus  nobles,  plus  choisies,  la  volupté 
des  tourments  !  celles  des  larmes  et  des  re- 
grets éternels.  Oh  !  Gabrielle,  voilà  seule- 
ment que  mes  souffrances  commencent  ;  eh 
bien  !  je  vous  le  jure,  rien,  pas  même  la  mort, 
ne  me  fera  déclarer  que  voli'e  amour  n'est 
pas  pour  moi  la  félicité  suprême.  (  labriello, 
adieu  ;  je  t'aime  éperdùmenl ,  adieu  !  Tu 
m'as  donné  les  plus  beaux  jours  de  ma  vie. 

—  Espérance!  j'aime  mieux  mourir. 

—  Non,  non  !  gardons  cette  douce  mémoire, 
mais  sauvons  l'honneur  du  roi,  le  vôtre,  celui 
de  voire  fds.  Sauvons  le  mien  !  Ah  !  Ga- 
brielle! s'écria-t-il  dans  un  transport  d'in- 
supportable douleur,  pourquoi  m'avoir  dit 
l'offre  du  roi  ?  je  serais  encore  à  vous,  je 
serais  encore  libre,  mais  maintenant  vous 
voyez  bien  que  notre  séparation  est  faite, 
puisque  vous  m'avez  ôlé  le  droit  de  vous 
prendre  sans  nous  déshonorer  tous  les 
deux   ! 


Comme  elle  se  préparait  a  lui  répondre, 
un  bruit  étrange,   un   craquement  sinistre 
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perça  les  murs  et  traversa  comme  un  aver- 
tissement funèbre  les  ombres  de  la  tranquille 
nuit. 

Tous  deux  écoutèrent.  Gabrielle  s'élança 
vers  la  fenêtre,  des  cris  lointains  montaient 
de  la  plaine  jjareils  à  des  gémissements.  Tout 
à  coup  le  ciel  rougit  à  leur  gauche,  une  lon- 
gue colonne  de  flamme  et  de  fumée  s'élança 
par-dessus  le  toit  de  la  grange,  une  chaleur 
épaisse  fondit  soudain  comme  un  nuage  et 
fit  irruption  dans  l'appartement. 

Gabrielle  saisit  Espérance  par  la  main, 
l'amena  au  balcon  ,  et  lui  montra  le  ciel 
livide. 

—  Le  feu  est  là,  ce  me  semble,  dit  lejeune 
homme  en  désignant  le  toit  de  la  grange, 
dont  l'arête  droite  se  profilait  en  noir  sur 
un  fond  de  pourpre. 

—  Le  feu!  le  feu!  cria  Gratienne  en  se 
précipitant  effarée  dans  l'appartement. 

—  Où  donc  le  feu? 

—  Le  chariot  du  foin  s'est  enttammé  on  ne 
sait  comment  ;  la  flamme  a  glissé  par  une  fe- 
nêtre de  la  grange;  tout  brûle!  le  mur  qui 
borde  la  route  nest  plus  qu'un  long  cordon 
de  feu. 

—  Fuyez,  Espérance,  dit  Gabrielle  au 
jeune  homme. 

—  La  cour  est  déjà  pleine  de  gens  assem- 
blés, répliqua-til,  ils  vont  monter  ici,  ils  frap- 
pent en  bas  à  la  porte. 

—  J'ai  fermé  cette  porte  à  double  tour, 
interrompit  Gratienne.  Fuyez!  fuyez!  mon- 
sieur Espérance,  j'emmènerai  madame  !  le 
feu  va  gagner  ! 

—  Mais  il  n'y  a  qu'un  passage  pour  elle, 
pour  nous,  n'est-ce  pas  Gratienne,  et  c'est  la 
cour? 

—  Sans  doute,  monsieur  ;  mais  passez 
d'abord,  personne  ne  vous  remarquera. 

—  Voir  tous  ces  visages  inconnus  qui  guet- 
tent... On  me  verra  sortir  d'ici,  puis  madame 
la  duchesse  ;  ma  présence  sera  une  accusa- 
tion pour  elle. 

—  Mais,  Espérance,  dit  bravement  Ga- 
brielle, qu'importe  qu'on  vous  voie?  ne  faut- 
il  pas  toujours  que  vous  sortiez  d'ici? 

—  C'est  quelque  piège  qu'on  nous  aura 
tendu,  murmura  lispérance. 

—  Piège  ou  non,  il  faut  fuir...  Tenez!  on 


m'appelle;  mes   gens   me   cherchent...   Ils 
ébranlent  la  porte  du  bas. 

—  Et  voilà  ici  le  mur  qui  craque  derrière 
nous  !  s'écria  Gratienne  pàlè  de  terreur.  Ce 
mur  touche  au  grenier  de  la  grange...  le  feu 
le  mine.;,  le  feu  tout  à  l'heure  entrera  ici... 

Gabrielle  enveloppa  Espérance  de  ses  bras. 

—  Allons,  dit-elle,  allons!... 

—  Tenez,  s'écria  Espérance,  en  montrant 
à  la  ducliesse  la  cour  illuminée  de  reflets 
flamboyants,  et  dans  laquelle  un  grand  nom- 
bre de  figures,  gesticulant  avec  terreur,  tra- 
çaient des  ombres  immenses  qui  remontaient 
jusque  sur  la  prairie. 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Là-bas  !  derrière  ce  marronnier  près  du 
puits,  attendez  un  nouveau  jet  de  lumière. 

—  Je  vois  un  homme  dans  son  manteau, 
un  homme  qui  semble  se  cacher  et  guetter 
tout  à  la  fois. 

—  C'est  Concino,  l'un  de  nos  espions!  il 
me  savait  ici,  il  veut  m'en  voir  sortir. 

Gabrielle  frissonna. 

—  Avez-vous  vu  l'éclair  de  ses  yeux  qui 
dévore  cette  seule  issue  qui  nous  reste  ? 

—  Monsieur!  monsieur!  cria  Gratienne 
avec  terreur,  le  mur  se  fend  !  le  mur  éclate  ! 
voyez  ! 

En  effet,  une  large  brèche  venait  de  s'ou- 
vrir dans  cette  muraille,  derrière  laquelle 
apparaissait  la  grange  pleine  de  feu  et  de 
fumée.  Au  delà  du  bâtiment  en  llammes,  re- 
luisait la  i-ivière,  pareille  à  un  lac  de  plomb 
bouillcuil. 

(  jabnelle  et  Gratienne  saisirent  Espérance, 
qui  semblait  fasciné  par  ce  spectacle,  elles 
l'entraînèrent  vers  la  porte.  Il  était  temps, 
l'escalier  s'emplissait  déjà  des  serviteurs,  qui 
cherchaient  la  duchesse  et' (iratienne.  Mais 
Espérance  les  poussa  dehors  l'une  et  l'autre, 
colla  ses  lèvres  sur  les  lèvres  de  Gabrielle, 
qui  se  retournait  pour  l'emmener  plus  vite, 
et  alors,  tirant  la  porte  sur  lui,  après  en  avoir 
ôté  la  clef,  malgré  les  cris  des  deux  femmes 
que  vingt  bras  dévoués  entraînaient  dans  l'es- 
calier, il  regarda  d'un  côté  l'espion  qui  atten- 
dait en  bas,  et  de  l'autre  la  grange  toute  rouge, 
et  la  liberté  qui  resplendissait  à  trente  pieds 
au  delà  du  feu,  dans  une  complète  solitude. 

—  Oui,  attendez-moi  en    bas,  lâches  co- 
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quins  !  dit-il  avec  un  héroïque  sourire.  Ah  ! 
vous  n'avez  pas  cru  devoir  garder  la  rivière! 
ce  n'est  point  de  ce  côté  que  vous  m'atten- 
diez !  Eh  bien  !  mort  ou  vif,  je  ne  vous  ser- 
virai pas  de  preuve  contre  Gabrielle,  car  si 
je  survis,  je  vous  échappe,  et  si  je  meurs, 
celte  flamme  ruisselante  ne  vous  lais.sera  pas 
même  un  vestige  de  mon  cadavre. 

Il  leva  les  yeux  au  ciel  pour  recommander 
son  âme  à  Dieu,  roula  son  manteau  tout  au- 
tour de  sa  tète,  mit  l'épée  à  la  main  comme 
pour  combattre  l'incendie,  et,  rassemblant 
toutes  ses  forces,  i}  se  jeta  d'un  bond  formi- 
dable au  miheu  du  grenier  en  feu  dans  la  di- 
rection de  la  fenêtre  béante. 


IX 


A   INDIENNE,  INDIENNE    ET  DE  MIE- 

ontis,  un  énorme  bouquet 
à  la  main,  se  promenait 
dans  la  petite  cour  de  la 
^y  maison  du  faubourg,  mai- 
'~^~  son  mystérieuse  s'il  en 
^y.j^  fut,  située  au  centre  d'un 
'■'^ÏSiS  désert,  et  dont  l'archi- 
tecliiic,  compliquée  à  l'intérieur,  faisait  un 
véritable  labyrinthe,  digne  de  la  mythologie 
amoureuse. 
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La  nuit  était  venue,  et  l'Indienne  n'arrivait 
pas.  Accoutumé  à  ses  façons  capricieuses, 
qui  d'ailleurs  sont  celles  de  toute  femme  qui 
n'a  pas  sa  liberté,  Ponlis  continuait  son  mo- 
nologue cpmmencé  chez  Espérance  contre 
les  défiances  outrageantes  de  celui-ci,  et  les 
variations  incompréhensibles  de  son  humeur. 

—  Il  a  perdu  même  la  tolérance  qui  fai- 
sait son  caractère  un  des  plus  parfaits  que 
j'aie  connus,  s'écria  le  garde  en  arpentant 
pour  la  centième  fois  le  petit  vestibule.  Lui,^ 
qui  jamais  n'a  dit  du  mal  d'une  femme,  lui, 
qui  m'imposait  silence  quand  je  m'exprimais 
comme  il  convient  sur  le  compte  de  cette 
Entragues,  il  se  met  à  médire  des  femmes 
les  plus  honnêtes.  Il  soupçonne  Ayoubani  ! 

Pontis  haussa  les  épaules  et  jeta  quelques 
gouttes  d'eau  sur  le  bouquet  dont  ses  doigts 
vigoureux  serraient  trop  énergiquement  les 
tiges. 

.  —  Ûuel  sot  intérêt  veut-il  que  celte  naïve 
Indienne  prenne  à  l'incompréhensible  billet 
de  1^  scélérate  Henriette?  Ayoubani  soup- 
çonne-t-elle  seulement  qu'il  existe  une  Hen- 
riette? Elle  s'est  montrée  jalouse,  soit.  Eh 
bien  !  c'est  son  droit.  Elle  a  vu  reluire  sur 
moi  un  morceau  d'or.  Il  n'en  faut  pas  davan- 
tage. Les  Indiennes  aiment  ce  qui  brille,  cela 
est  connu.  Moi  qui  ne  suis  pas  Indien,  j'en 
ferais  autant  si  je  voyais  sur  la  poitrine 
d'Ayoubani  un  joyau  d'or...  Oh!  la  poitrine 
d' Ayoubani  !  s'écria  Pontis  avec  un  frémis- 
sement ou  plutôt  avec  un  hennissement  fort 
tendre. 

Mais  elle  ne  vient  pas,  et  l'ombre  est 
déjà  épaissp.  Espérance  m'aurait-il  porté 
malheur? 

Pontis  se  mit  alors  à  tourner  et  retourner 
dans  la  petite  maison  comme  un  homme  in- 
quiet et  désœuvré;  vingt  fois  il  entrebâilla 
la  porte  pour  regarder  dehors  s'il  venait 
quelqu'un  dans  la  rue. 

Le  bruit  d'une  litière  sur  l'inégal  pavé  du 
faubourg  retentit  au  loin.  Cette  litière  tourne 
dans  l'étroite  rue  où  la  maison  était  située, 
elle  s'arrête  ;  plus  de  doute,  c'est  Ayoubani. 

Pontis  ouvrit  la  porte  précipitamment,  et, 
selon  son  usage,  se  cachant  pour  n'être  pas 
aperçu  du  conducteur  de  la  litière,  il  attira  à 
lui  l'Indienne,    enveloppée  dans  un  grand 


manteau  qui  la  déguisait  de  la  tète  aux  pieds. 

Robuste  et  ardent  comme  on  l'est  à  son 
âge,  il  enlève  la  délicate  créature  dans  ses 
bras  et  la  porte  dans  la  maison,  en  une  salle 
bien  close,  où  les  cires  brûlent  depuis  long- 
temps, où  les  tapis  sont  épais,  les  fumées 
odorantes,  le  silence  opaque. 

Ayoubani  se  laisse,  avec  la  gravité  d'une 
reine,  déposer  respectueusement  sur  des 
carreaux  de  damas  ;  elle  reçoit  le  bouquet  et 
l'admire  ;  elle  sourit,  elle  respire  le  parfum 
de  chaque  fleur,  elle  est  satisfaite.  Pontis 
croise  ses  jambes  comme  un  Indou  et  s'as- 
sied en  face  d'elle  avec  des  mines  égrillardes 
à  la  fois  et  mélancoliques,  avec  des  soupirs 
et  des  exclamations  qui ,  chez  ces  deux 
amants,  privés  des  ressources  oratoires,  com- 
posent le  fond  du  dialogue. 

Ponlis,  nous  l'avons  vu,  est  paré  comme 
un  prince  à  ses  noces.  Il  espère  que  l'In- 
dienne voudra  bien  le  remarquer.  A  cet  effet, 
il  prend  les  poses  les  plus  avantageuses. 
Ayoubani  le  laisse  faire  la  roue  comme  un 
paon  ;  elle  sourit  toujours  avec  iinesse,  et  il 
faut  que  cette  pantomine  soit  pleine  de  signi- 
fication, car,  chacun  de  son  côté,  les  amants 
s'en  contentent  pendant  plusieurs  minutes. 

Néanmoins  tout  s'use,  même  les  joies  de 
la  mimique.  L'homme  est  une  créature  qui 
se  blase  vite  sur  les  plus  parfaits  plaisirs. 
Pontis,  quand  il  n'a  plus  rien  à  faire  admirer 
à  l'Indienne,  prétend  admirer  celle-ci  à  son 
tour.  Et  nous  devons  dire  qu'Ayoubani,  en 
fille  délicate,  s'y  prête  avec  une  réciprocité 
galante. 

Elle  est  belle  Ayoubani.  Ses  yeux  sont 
noirs,  de  ce  noir  rouge  pareil  aux  veines  de 
l'ébéne.  On  sent  le  feu  circuler  sous  ses  pru- 
nelles. Petite,  mignonne,  modelée  finement 
et  ricliement  à  la  fois,  comme  les  femmes 
passionnées,  elle  connaît  ses  avantages  ;  elle 
en  use  avec  une  réserve  méritoire;  elle  n'a 
réellement  de  sauvage  que  sa  vertu. 

Aussitôt  que  Pontis  voulut  exprimer  les 
désirs  que  lui  inspirait  cette  beauté  parfaite, 
la  jeune  Indienne  rougit  avec  grâce,  re- 
poussa doucement  la  main  qui  cherchait  la 
sienne  et  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres.  Pontis 
s'arrêta, 

Ayoubani   commença  un  long  préambule 
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de  gestes  expressifs.  Elle  raconta  que  son 
tyran  avait  resserré  ses  fers.  Le  tyran 
était  ce  Mogol,  que  purement  et  simplement 
elle  appelait  Mogol,  mais  d'une  voix  si 
charmante,  si  veloutée,  avec  un  accent  gut- 
tural si  séduisant,  qu'il  n'y  avait  qu'une  In- 
dienne au  monde  pour  dire  Mogol  do  cotte 
manière. 

Pontis  tépoigna  combien  ce  tyran  lui  dé- 
plaisait, il  se  leva,  mit  l'épée  à  la  main,  et 
proposa  d'aller  tuer  le  Mogol,  ce  qui  fut  par- 
faitement compris.  On  daigna  l'arrêter,  avec 
une  physionomie  effrayée.  Mais  son  courage 
avait  produit  un  excellent  effet.  Il  en  re- 
cueillit les  fruits  immédiatement  :  il  baisa  la 
main  d'Ayoubani  sans  recevoir  le  soufflet  qui 
ordinairement  était  la  conséquence  de  ces 
sortes  de  libertés. 

Ajoubani  posa  encore  son  doigt  sur  ses 
lèvres.  Pontis  écouta  de  tous  ses  yeux. 

Voici  ce  que  l'Indienne  lui  expliqua  en  lan- 
gage figuré,  avec  toutes  les  recherches  de 
l'art  du  mime  : 

—  Moi,  plus  jamais  sortir  seule,  le. tyran 
forcer  toujours  moi  à  être  accompagnée. 

—  Bah  !  s'écria  Pontis. 

—  Accompagnée  par  deux  personnes,  deux 
femmes,  mima  .\youbani. 

—  Cependant  vous  êtes  venue  seule,  ré- 
pondit Pontis.  Seule!  ô  bonheur!... 

Pour  exprimer  ô  bonheur  !  on  joint  les 
deux  mains  en  crispant  les  dix  doigts  les  uns 
contre  les  autres  et  l'on  jette  au  ciel  des  re- 
gards brûlants. 

—  Non,  dit  Ayoubaniavec  une  petite  moue 
triste. 

—  Vous,  pas  seule? 

—  Non,  les  deux  compagnes  à  moi  sont 
dans  la  litière  dehors. 

—  Eh  bien  !  mais  il  faut  les  y  laisser,  puis- 
qu'elles y  sont,  gesticula  Pontis. 

—  Impossible  ! 

Pontis  ne  songea  pas  à  se  demander  pour- 
quoi ces  surveillantes  restaient  si  tranquille- 
ment dehors  au  lieu  de  venir  surveiller  là  où 
leur  présence  eût  été  nécessaire.  La  douleur 
d'Ayoubani  demandait  la  répercussion  d'une 
douleur  immédiate.  Il  tâcha  d'imiter  la  petite 
moue  gracieuse  de  l'Indienne,  et,  disons-le,  il 
s'en  acquitta  convenablement. 


—  Il  faut  les  aller  chercher,  continua  Ayou- 
bani. 

—  Oh!  pourquoi?  demanda  Pontis. 

—  Il  le  faut  !...  Mogol  commande! 
Mogol  fut  parlé. 

Pontis  baissa  tristement  la  tète  ;  mais  alors 
la  divine  Ayoubani  eut  une  idée. 

Elle  se  leva,  étira  ses  membres  souples 
avec  une  afféterie  délicieuse.  Cambrée  comme 
une  nymphe,  la  tête  jetée  en  arrière,  sa 
jambe  fine  tendue,  elle  prit  la  pose  d'une 
aimée  qui  va  entrer  en  danse. 

En  même  temps  elle  montrait  du  doigt  le 
dehors  et  indiqua  le  nombre  deux. 

—  C'est-à-dire,  devina  Pontis,  que  vous 
allez  faire  venir  les  deux  femmes  et  que  vous 
danserez. 

—  Elles  aussi,  exprima  Ayoubani  en  imi- 
tant les  attitudes  de  deux  femmes  qui  dan- 
sent en  face  l'une  de  l'autre. 

—  Très-bien  !  elle  va  faire  danser  ses  sur- 
veillantes, comprit  Pontis.  Très-bien  ! 

Ayoubani,  voyant  un  sistre  pendu  à  la  ta-, 
pisserie  et  un  tambour  de  basque  au-dessus, 
les  détacha  d'un  air  de  triomphe. 

—  Et  l'on  fera  de  la  musique  !  je  com- 
prends, se  dit  Pontis. 

Ayoubani  courut  légèrement  au  vestibule, 
siffla  d'une  certaine  façon,  et  aussitôt  deux 
femmes,  enveloppées  comme  deux  momies 
égyptiennes,  se  présentèrent  à  la  porte  que 
leur  ouvrait  Pontis,  d'après  l'ordre  de  la  maî- 
tresse. 

En  vain  sa  curiosité  chercha-t-elle  à  s'exer- 
cer sur  les  deux  surveillantes  du  Mogol  ;  un 
bandeau  de  plumes  d'autruche  couvrait  leurs 
fronts,  une  étoffe  rayée  tombait  de  ce  ban- 
deau sur  leur  visage  qu'elle  couvrait,  et  par 
deux  trous  comme  ceux  d'un  masque  on 
voyait  bien  la  flamme,  mais  non  la  paupière 
de  leurs  yeux. 

Une  profusion  de  verroteries,  d'os  bizarres, 
de  coquillages  et  de  coraux  s'entre-choquaient 
plus  ou  moins  harmonieusement  à  chaque 
mouvement  de  ces  deux  singulières  créa- 
tures. Leurs  pieds  étaient  chaussés  de  san- 
dales d'écorce,  leurs  jambes  disparaissaient 
sous  les  plis  d'une  lourde  étoffe  qu'on  eût 
dit  tressée  avec  des  herbes  marines,  et,  pour 
comble  de  sauvagerie,  elles  avaient  l'une  et 
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l'autre  un  arc  à  la  main  et,  sur  le  dos,  un 
carquois  plein  de  ces  terribles  lléches  bar- 
belées, dont  la  pointe  ingénieusement  cruelle 
étonne  toujours  l'œil  des  Européens. 

Pontis  vit  ces  deux  figures  s'installer 
l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche  de  la  porte  ; 
elles  étaient  grandes,  vigoureuses,  et  repré- 
sentaient assez  bien  deux  gardes  du  corps 
respectables.  Le  Mogol  avait  choisi  avec  in- 
telligence. 

—  Voilà  qui  va  effaroucher  les  amours! 
pensa  Pontis.  Mais  bah!  j'ai  oui  dire  que 
les  femmes  sauvages  sont  impressionnables, 
qu'elles  ne  peuvent  résister  à  l'entrainement 
de  la  danse  et  de  la  musique  ;  je  vais  les 
charmer.  Ce  n'est  pas  de  la  force  qu'il  faut 
ici,  c'est  de  l'adresse,  et  je  n'en  manque  pas. 
Dieu  merci  ! 

Ayoubani  qui,  elle  aussi,  avait  considéré 
le  costume  de  ses  compagnes,  parut  satis- 
faite de  leur  tenue,  elle  leur  sourit,  et  offrit 
à  l'une  le  sistre,  à  l'autre  le  tambour.  Puis 
elle  se  mit  à  danser,  après  avoir  forcé  Pontis 
à  s'asseoir  à  la  place  qu'elle  occupait  aupa- 
ravant. 

—  Si  l'on  dit  jamais  devant  moi  du  mal 
des  Indiennes,  pensa  le  jeune  homme,  je 
soutiendrai  qu'elles  sont  les  plus  honnêtes 
Créatures  qui  puissent  embellir  le  monde. 
A-t-on  jamais  vu  des  Françaises  donner  leurs 
rendez-vous  avec  une  escorte,  et  en  passer 
le  temps  à  danser  devant  témoins?  C'est 
de  l'inuocence,  ou  je  ne  m'y  connais  guère. 

Et  il  regardait  danser  Ayoubani,  et  il  bat- 
tait la  mesure  des  mains,  des  pieds  et  de  la 
tête,  et  peu  à  peu  il  se  laissait  fasciner  par 
la  grâce  voluptueuse  des  attitudes  et  des 
mouvements  de  l'infatigable  Indienne.  Elle 
fut  si  adroite,  si  légère,  si  éloquemment  belle, 
que  Pontis  reconnut  toute  la  sagesse  du  Mo- 
gol dans  la  présence  des  témoins  qu'il  impo- 
sait aux  exercices  chorégraphiques  d'Ayou- 
bani. 

Enfin,  celle-ci   s'arrêta  au  moment  où  le 
garde  étendait  amoureusement  les  bras  pour 
la  recevoir.  Elle  évita  cette  dangereuse  guir-  | 
lande  qui  déjà  l'enserrait,  et,  repoussant  la  1 
poitrine  du  jeune  homme  qui  l'avait  pressée 
sur  son  cœur,  elle  alla  s'asseoir  essoufflée,  ' 
riante,  sur  les  coussins.  i 


Pontis,  malgré  les  duègnes  du  Mogol, 
tomba  à  genoux,  les  mains  jointes,  devant 
l'Indienne;  mais  celle-ci  toucha  d'abord  ses 
lèvres,  ce  qui  invitait  son  interlocuteur  à 
prêter  attention  au  dialogue  prêt  à  s'établir. 

—  Est-ce  joli?  dit-elle  par  signe,  ai-jebien 
dansé? 

—  Délicieux  !  divin  ! 

—  Voulez-vous  danser  aussi? 

—  Merci,  répondit  Pontis. 

—  Essayez. 

—  Non,  je  danserais  mai,  après  vous  si 
gracieuse. 

Ayoubani  eut  la  bonté  de  ne  pas  insister, 
mais  elle  appuya  sa  petite  main  sur  sa  poi- 
trine haletante. 

—  Vous  m'aimez?  comprit  Pontis. 

—  Non,  fit-elle,  ce  n'est  pas  cela  que  je 
veux  dire. 

Et  elle  plaça  sa  main  sur  le  creux  même 
de  son  estomac. 

—  Vous  souffrez,  vous  avez  trop  chaud  ? 

—  Non,  ce  n'est  pas  encore  cela. 

Elle  porta  trois  doigts  à  sa  bouche  avec  le 
mouvement  un  peu  trivial  qui,  chez  tous  les 
peuples,  mimes  ou  non,  signifie  :  Moi,  vou- 
loir manger. 

—  Elle  a  faim,  s'écria  Pontis,  pauvre  ange  ! 
Efie  a  tant  sauté! 

Il  courut  au  buffet,  dans  lequel  plusieurs 
flacons  brillèrent  aux  feux  des  bougies.  Pon- 
tis, homme  de  précaution,  avait  toujours  sous 
la  main  quelque  victuaille  :  il  trouva  des 
fruits,  et  servit  devant  Ayoubani  une  colla- 
tion qui,  à  défaut  de  somptuosité,  avait  au 
moins  le  mérite  de  l'impromptu. 

L'Indienne  se  versa  à  boire  et  but  comme 
un  oiseau  pourrait  le  faire.  Elle  demanda  de 
l'eau,  et,  tandis  que  Pontis,  le  dos  tourné, 
cherchait  avec  difficulté  ce  liquide  très-rare 
dans  son  buffet,  Ayoubani  fit  tomber  dans  le 
verre  quelques  gouttes  d'une  liqueur  con- 
tenue dans  un  petit  flacon  de  cristal  de  roche. 

Pontis  apporta  la  carafe  et  voulut  verser  ; 
mais  Ayoubani  lui  tendit  le  verre  pour  qu'il 
le  vidât  en  son  honneur.  Il  obéit  en  souriant; 
elle  lui  en  offrit  un  second,  qu'il  refusa, 
fidèle,  malgré  son  délire  amoureux,  à  la  pro- 
messe de  tempérance  qu'il  avait  faite  à 
son  ami. 
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Ayoubani  mêla  beaucoup  d'eau  à  son  vin 
et  but.  Puis,  devenue  plus  communicative, 
elle  prit  Pontis  par  les  deux  mains,  en  es- 
sayant de  le  faire  danser  avec  elle. 

Tenir  Ayoubani  dans  ses  bras,  la  couvrir 
de  baisers  malgré  sa  résistance,  puis  lutter 
de  vitesse  et  de  légèreté  avec  elle,  pour  re- 
prendre par  intervalles  le  combat  des  étreintes 
et  des  baisers,  telle  fut,  pendant  quelques  ra- 
pides minules,  l'occupation  du  jeune  homme, 
qui  avait  oublié  l'univers,  et  voyait,  au  bout 
de  cette  fougueuse  ivresse  de  la  danse, 
l'ivresse  plus  douce  encore  de  l'amour. 

Il  avait  oublié,  disons-nons,  l'univers;  par 
conséquent  il  ne  songeait  plus  aux  deux  sur- 
veillantes, qu'il  se  proposait  de  congédier  ou 
d'enfermer  quand  il  en  serait  temps.  Celles- 
ci,  battant  le  tambour,  égratignant  le  sistre, 
imprimaient  une  sorte  de  rage  aux  pas  tur- 
bulents d'Ayoubani.  L'Indienne  s'accrochait 
à  Pontis  de  ses  dix  doigts  nerveux  ;  elle  se 
laissait  étreindre  par  l'ardent  jeune  homme, 
elle  le  faisait  tournoyer  en  même  temps  qu'elle 
avec  une  effrayante  rapidité. 

Cependant,  son  œil  fixe  et  hardi  comme 
celui  des  fées  orientales  surveillait  chaque 
muscle  du  visage  de  Pontis.  D'abord  ce  fut 
une  exaltation  étrange  qui  empourpra  le  front 
du  jeune  homme;  puis  une  (lamme  vacillante 
qui  jailht  de  ses  yeux;  enfin  il  sourit,  ses 
lèvres  s'ouvrirent  pour  murmurer  des  mots 
sans  suite,  sans  doute  des  prières  d'amour, 
et  une  sorte  d'extase  illumina  ses  traits  moins 
colorés.  Alors  l'Indienne  le  saisit  plus  étroi- 
tement, elle  l'enleva  pour  aider  au  mouve- 
ment de  ses  jambes  devenues  lourdes,  et,  le 
voyant  pâlir,  détendre  le  cercle  de  ses  bras, 
s'arrêter  comme  frappé  d'un  vertige  subit, 
elle  le  regarda  un  moment  en  face,  et  le  sou- 
tint mollement  tandis  qu'il  s'affaissait  sur 
lui-même.  Il  tomba  renversé  parmi  les  cous- 
sins, râlant  un  soupir  qui  s'affaiblit  peu  à 
peu  et  dégénéra  en  un  souffle  imperceptible. 

Ayoubani  fit  alors  un  signe  à  ses  deux 
femmes,  qui  cessèrent  leur  musique  et  s'éloi- 
gnèrent précipitamment. 


Aussitôt  l'Indienne  fondit  comme  un  vau- 


tour sur  le  corps  inanimé  ;  elle  ouvrit  de  ses 
mains  vigoureuses  le  pourpoint  gonflé  par 
cette  mâle  poitrine,  et,  fouillant  les  étoffes 
avec  l'avidité  d'une  hyène  affamée,  sentit  et 
saisit  la  boite  d'or,  dont  elle  coupa  les  cor- 
dons de  soie  avec  ses  dents.  Elle  tenait  ce 
trésor  mystérieux,  elle  était  maitresse  du 
secret  qui  avait  causé,  qui  devait  causer 
encore  tant  de  malheurs. 

Haletante,  éperdue  de  curiosité,  de  joie, 
elle  s'approcha  d'une  bougie  pour  mieux 
voir  cette  petite  boite  et  l'ouvrir. 

Mais  la  boîte  fermait  à  l'aide  d'un  secret. 
En  vain  les  doigts  industrieux,  tenaces,  en 
vain  les  ongles  s'acharnèrent-ils  aux  glis- 
santes parois  du  métal,  le  secret  résista. 
Ayoubani  impatiente,  irritée  de  l'obstacle, 
mordit  la  boite  sans  pouvoir  l'entamer  ni 
l'ouvrir. 

Un  lourd  gémissement  la  fit  tressaillir, 
Pontis  rêvait  peut-être;  il  se  tordit  comme 
un  serpent  sur  les  tapis,  il  étendit  son  poing- 
vigoureux,  qui  battit  le  sol  avec  un  bruit  lu- 
gubre. 

—  Cet  homme  est  fort  comme  un  taureau, 
dit  l'Indienne;  il  est  capable  de  s'éveiller,  et, 
s'il  s'éveille,  je  suis  morte.  Pas  d'impru- 
dence. Chez  moi,  avec  un  ciseau,  avec  un 
maillet,  j'aurai  bien  vite  raison  de  cette  boîte 
maudite.  Maintenant,  ajouta-t-elle  avec  un 
sourire  de  triomphe,  Henriette  peut  renverser 
Gabrielie,  et  Leonora  tient  Henriette!  Par- 
tons ! 

En  parlant  ainsi,  les  yeux  toujours  atta- 
chés sur  Pontis,  qui  s'était  calmé,  Ayoubani 
cherchait  l'ouverture  de  sa  robe  pour  y  en- 
fermer le  médaillon. 

Tout  à  coup  deux  mains  saisirent  la  sienne, 
lui  arrachèrent  le  trésor;  elle  se  retourna  en 
poussant  un  cri  sourd.  Henriette  était  devant 
elle,  l'œil  brillant  d'une  infernale  joie. 

—  Merci ,  dit  mademoiselle  d'Entragues 
avec  une  ironie  poignante;  merci,  ma  bonne 
Leonora,  ta  conjuration  indienne  a  parfaite- 
ment réussi. 

A  ces  mots,  Henriette  poussa  un  éclat  de 
rire  qui  retentit  comme  un  cri  de  démon,  et 
la  fausse  Indienne  tomba  foudroyée  sur  un 
giége,  ayant  à  ses  pieds  le  corps  du  malheu- 
reux Pontis. 
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Ce  qu'elle  passa  de  temps  à  essayer  de 
reprendre  ses  esprits,  elle-même  ne  s'en 
rendit  pas  compte.  Elle  croyait  toujours  en- 
tendre siffler  ce  rire  d'enfer  à  son  oreille  ;  elle 
sentait  toujours  la  brûlure  de  ces  mains  qui 
lui  avaient  tordu  le  poignet  pour  voler  le 
billet. 

Mais  chez  Leonora,  trempée  d'acier,  l'im- 
puissance de  la  terreur  ne  pouvait  régner 
longtemps,  elle  se  leva,  elle  secoua  ses  mem- 
bres refroidis  ;  elle  commença  de  penser  à  la 
vengeance. 

Qu'étaient  devenues  ses  femmes,  ses 
femmes  qui  certainement  l'avaient  trahie? 
Comment  rejoindre  Henriette?  Comment  ré- 
parer cette  honteuse  défaite  au  seul  penser 
de  laquelle  tout  son  orgueil  se  révoltait  ? 

Avant  tout,  il  fallait  sortir  de  la  mai- 
son. Elle  fit  un  effort  et  se  dirigea  vers  la 
porte. 

Au  même  moment,  un  bruit  de  pas  retentit 
dans  le  vestibule.  Ce  n'étaient  point  les  pas 
d'une  femme.  Ses  femmes,  d'ailleurs,  ne 
l'auraient  point  attendue  après  ce  qui  s'était 
passé.  Non,  c'était  un  pas  d'homme,  d'homme 
agité,  pressé.  Leonora  entendit  distinctement 
le  bruit  d'un  fourreau  d'épée  heurtant  l'un 
des  barreaux  de  la  rampe. 

Lui  avait-on  dressé  une  embûche  ?  Hen- 
riette, non  contente  de  lui  avoir  arraché  le 
ijillet,  voulait-elle  lui  faire  arracher  la  vie? 
L'homme  qui  venait  armé  était-il  un  assas- 
sin chargé  d'ensevelir  à  jamais  le  secret 
des  Entragues,  selon  les  traditions  de  la  fa- 
mille? 

Pâle  et  glacée,  au  bruit  des  pas  qui  se 
rapprochaient,  Leonora  souffla  les  bougies 
et  se  blottit  derrière  la  porte. 

L'homme  accourait;  elle  voyait,  par  la 
fente  de  cette  porte,  grossir  sa  silhouette 
noire,  qui  tâtonnait  dans  les  ténèbres. 

—  Pontis  !  cria  cet  homme,  Pontis  !  réponds 
donc  ! . . .  Où  es-tu  ? 

—  Speranza  ici  !  murmura  Leonora,  dont 
les  dents  claquaient  d'épouvante.  Oh  !  si  c'est 
lui,  je  suis  perdue  ! 
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spérance  avait  pris  un  si 
furieux  élan,  que  son  pre- 
mier bond  franchit  quinze 
pieds,  son  second  dix^'  et 
qu'il  se  trouva  jeté  parla 
secousse  dans  la  baie  de  la 
fenêtre  sans  avoir  dé'vyié 
d'une  ligne.  Il  était  temps,  la 
flamme  avait  rongé  son  man- 
teau, brûlé  ses  jambes,  une. 
insupportable  chaleur  pompait 
son  sang.  L'espace  appréciable  de 
cette  seconde,  pendant  laquelle  il 
avait  retenu  sa  respiration,  n'eût 
pas  été  impunément  doublé,  mais 
trouvant  la  fenêtre,  et  par  conséqiient  un  air 
moins  brûlant,  il  sauta  dehors  sur  les  bottes 
de  foin  à  demi  embrasées,  et  s'alla  plonger 
dans  la  rivière. 

La  flamme  de  l'incendie  illuminait  cette 
nappe  d'eau  ;  mais  à  l'endroit  où  Espérance 
s'y  enfonça,  un  gros  bouquet  d'arbres  à 
gauche  et  l'ile  en  face  empêchaient  l'ap- 
proche des  spectateurs  ;  tous  les  gens  de 
Bougival  étaient,  d'ailleurs,  accourus  par  la 
colline,  n'osant  traverser  la  chaussée,  rouge 
de  feu.  Le  meunier',  craignant  les  flammèches 
pour  son  moulin,  avait  coupé  son  câble  et 
laissé  le  bateau  dériver.  Nul  ne  vit  donc 
Espérance  sortir  de  la  fournaise. 

Et  le  jeune  homme,  une  fois  dans  le  fleuve, 
coupa  obliquement  entre  deux  eaux,  suivit 
son  chemin  obscur  en  nageur  émérite,  ne 
respira  que  deux  fois  dans  sa  traversée, 
ayant. soin  de  choisir  l'ombre,  puis,  arrivé  à 
l'autre  bord,  acheva,  sous  une  touffe  de 
nénufars,  la  prière  d'actions  de  grâces  que 
son  inaltérai)le  sang-froid  avait  commencée 
sous  l'eau. 

Espérance,  ayant  essuyé  son  visage  et 
repris  haleine,  monta  sur  la  berge,  et  sûr  de 
n'être  plus  aperçu  dans  l'ile,  absolument  dé- 
serte, où  quelques  vaches  effrayées  regar- 
daient seules  l'incendie  d'un  œil  ébloui  : 
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—  A  quoi  bon  viens-je,  dit-il,  de  remercier 
la  Providence  de  ma  vie  sauvée,  puisque 
désormais  cette  vie  est  finie?  N'importe-, 
Dieu  est  généreux  d'avoir  permis  que  la  du- 
chesse n'ait  rien  à  souffrir  à  cause  de  moi. 
Nos  ennemis  sont  battus  cette  fois  encore  : 
Henriette,  Leonora,  démons  acharnés  qui 
commandiez  au  feu  de  m'engloutir,  je  voiffe 
défie  toujours.  Il  faut  maintenant  vous  l'aller 
dire  en  face. 


Le  jeune  homme  jeta  un  dernier  regard 
sur  la  grange  enllammée.  Malgré  l'intensité 
de  la  chaleur  et  le  volume  des  flammes,  le 
vieux  bâtiment  tenait  bon.  Il  ressemblait  à 
ces  héroïques  citadelles  qui  repoussent  un 
assaut  de  l'ennemi.  Le  foin  fut  dévoré,  mais 
les  murs  résistèrent  et  leur  masse  inébran- 
lable finit  par  étouffer  le  feu.  Espérance, 
voyant  décroître  la  colonne  rouge,  se  hàla  de 
chercher  dos  yeux  dans  la  prairie,  tandis 
que  la  lueur  l'éclairait  encore.  Il  vit  sur  le 
tapis  vert  une  forme  blanche  étendue,  près 
de  laquelle  s'empressaient  plusieurs  per- 
sonnes. Ce  devait  être  Gabrielle,  la  malheu- 
reuse femme  pouvait  croire  son  ami  à  jamais 
perdu.  Elle  semblait  être  inanimée.  Espé- 
rance reconnut  Gratienne  agenouillée  devant 
sa  maîtresse. 

Ce  spectacle  douloureux  arrêta  Espérance 
pendant  quelques  instants,  mais  lorsqu'il  vit 
la  duchesse  se  soulever  et  s'appuyer  sur  le 
bras  de  Gratienne,  quand  il  eut  la  certitude 
que  cette  vie  était  sauvée  comme  la  sienne, 
rien  ne  le  retint  plus.  Il  courut  au  bord  de 
l'ile,  parmi  les  saules  et  les  haies,  jusqu'en 
face  de  l'endroit  où  il  avait  laissé  son  cheval 
dans  les  taillis  du  Verlbois.  Là,  il  |se  [remit 
à  la  nage  lentement,  et  sans  perdre  ^dc  vue 
le  rivage,  alin  d'éviter  toute  rencontre  en 
abordant.  Par  bonheur,  la  route  était  déserte; 
Espérance  gagna  le  taillis,  tordit  l'eau  de 
ses  vêtements,  et  ayant  repris  possession  de 
son  cheval  qui  hennissait  de  joie,  il  piqua 
vigoureusement  vers  Paris,  dont  une  heure 
après  il  franchit  les  portes. 

Pendant  la  route,  son  esprit  actif  avait  ar- 
rangé tout  un  plan.  A  part  quelques  jjni- 


lures  invisibles  et  dont  la  souffrance  ne 
regardait  que  lui,  à  part  quelques  mèches  de 
cheveux  grillées.  Espérance  comptait  qu'un 
changement  de  toilette  ferait  disparaître  toute 
trace  de  l'incendie  ;  mais  il  importait  de  ne 
pas  se  présenter  dans  sa  maison,  aux  yeux 
de  ses  gens,  avec  une  tenue  compromettante. 
Espérance  se  souvint  qu'il  possédait  la  mai- 
son du  faubourg. 

—  Là,  dil,-il,  j'ai  des  babils,  du  linge,  une 
toilette  complète.  Ce  serait  un  hasard  d'y 
rencontrer  Pontis,  puisqu'il  fait  nuit,  et  que 
son  Indienne  n'a  pas  obtenu  du  Mogol  la 
permission  de  découcher.  Cependant,  tout 
est  possible  en  ce  monde,  même  l'indul- 
gence d'un  Mongol.  Au  cas  où  je  trouverais 
Pontis  et  l'Indienne,  je  saurai  être  discret. 
Et,  d'ailleurs,  non,  pas  trop  de  discrétion, 
je  veux  aussi  savoir  jusqu'à  quel  point  l'invrai- 
semblable Ayoubani  peut  être  vraie. 

'Ainsi  disposé.  Espérance  alla  descendre 
droit  à  la  maison  du  faubourg. 

'Il  entra  dans  la  rue  au  moment  où  les  deux 
fausses  Indiennes  fuyaient,  où  mademoiselle 
d'Entragues,  d'intelligence  avec  l'une  d'elles, 
pénétrait  dans  la  maison.  La  litière  d'Ayou- 
bani  attendait  à  dix  pas  db  la  porte.  Le  car- 
rosse d'Henriette  attendait  au  détour  de  la 
rue. 

—  Que  d'équipages!  pensa  Espérance, 
dont  le  regard  ponélrant  avait  tout  apenju 
malgré  les  ténèbres.  Pontis  donne-t-il  bal 
et  festin  ce  soir? 

En  réfléchissant  ainsi,  le  jeune  homme 
mit  pied  à  terre  et  s'approcha  leiitcmenl,  ti- 
rant après  lui  son  cheval. 

La  porte  de  la  maison  était  entr'ouvcrle. 
Espérance  n'eut  qu'à  la  pousser  pour  faire 
entrer  l'animal,  et  il  cherchait  un  anneau  pour 
l'attacher,  quand  le  frôlement  d'une  robe  at- 
tira son  attention  et  le  ht  regarder  sous  le 
vestibule. 

Une  femme  fuyait  si  rapide  que  ses  pieds 
touchaient  à  peine  la  terre.  Cette  femme, 
enveloppée  de  sa  mante,  disparut  comme 
une  vision  et  courut  regagner  le  cai'rosse, 
autour  duquel  Espérance  distingua  plusieurs 
hommes  qui  aidèrent  la  dame  à  monter  et 
l'escortèrent  quand  elle  partit. 

—  Cjue  signihe   tout   cola  ?  pensa  Espc- 


4o6 


LA     BELLE     GABRIELLE 


rance  ;  quel  désordre  !  est-ce  l'Indienne  qui 
fuit  de  la  sorte  ?  et  la  litière  restée  la,  qui 
attend-elle? 

Absorbé  par  ces  pensées,  il  avançait  tou- 
jours. Cependant,  pour  plus  de  précautions, 
il  revint  fermer  la  porte  de  la  rue,  et,  en  se 
retournant  pour  gagner  le  vestibule,  il  em- 
barrassa son  épée  dans  les  barreaux  de 
l'escalier. 

—  Ponlis!  cria-t-il,  Pontis,  où  es-tu? 
Partout    silence,    ténèbres   partout.   Une 

odeur  de  cire  récemment  éteinte,  une  odeur 
de  vin  fraîchement  versé  frappèrent  son 
cerveau  à  mesure  qu'il  approchait  en  tâton- 
nant. 

Ses  mains  rencontrèrent  la  porte  de  la 
salle,  et  la  poussèrent.  Il  entra. 

Mais,  à  peine  avait-il  fait  deux  pas,  que 
ses  pieds  heurtèrent  un  obstacle,  un  meuble 
sans  doute...  Non,  c'est  un  corps. 

Il  se  baisse,  il  palpe...  des  habits  d'homme, 
le  satin  dont  Pontis  était  si  lier.  Au  même 
instant,  un  souffle  bruyant  lui  fait  recon- 
naître son  ami  ;  Dieu  merci  !  le  drôle  n'est 
pas  mort  ;  il  n'est  qu'endormi.  L'odeur  du 
vin  est  significative,  le  malheureux  est  ivre, 
ceite  fois  encore. 

Espérance  le  relève  avec  dégoût,  pour  le 
placer  sur  un  fauteuil.  Mais  un  autre  bruit 
lui  fait  dresser  l'oreille,  une  porte  crie. 

Espérance  écoute.  Une  respiration  hale- 
tante trahit,  à  deux  pas  de  lui,  la  présence 
d'une  personne  cachée.  La  porte  se  déve- 
loppe, une  étoffe  bruit,  et  quelque  chose  de 
léger,  d'aérien  fuit  et  glisse  dans  la  direction 
du  vestibule. 

C'était  Leonora,  qui,  croyant  le  moment 
propice,  essayait  de  se  sauver  sans  être  vue. 

— ^  Oh  !  oh  !  pensa  Espérance,  voilà  trop 
d'oiseaux  dans  cette  cage.  Il  ne  sera  pas  dit 
que  je  les  laisserai  tous  s'envoler  ainsi  sans 
me  montrer  la  couleur  de  leur  plumage. 

Aussitôt  il  lâche  Pontis,  étend  la  main, 
et  en  deux  bonds  saisit  une  robe.  Il  tient 
une  femme  ;  il  va  l'interroger. 

—  Speranza  !  grâce!  grâce!  s'écrie  l'Ita- 
lienne en  tombant  à  genoux. 

—  Leonora  !  une  trahison  !  je  m'en  doutais, 
répond  Espérance  avec  un  affreux  battement 
de  cœur. 


Et,  fermant  la  porte,  repoussant  Leonora 
au  milieu  de  la  chambre,  il  murmure  : 

—  Que  venez-vous  faire  ici  ?  Et  pourquoi 
Pontis  est-il  étendu  là  ? 

Comme  elle  ne  répondait  rien,  il  enfonce 
d'un  coup  de  poing  fenêtre  et  volets.  Une 
clarté  douteuse,  celle  des  étoiles,  glisse  dans 
la  chambre  sur  le  corps  de  Ponlis. 

Espérance  voit  le  pourpoint  ouvert,  la 
chemise  arrachée,  il  cherche  avidement  sous 
les  plis,  et,  poussant  un  cri  farouche,  lève 
son  bras  terrible  sur  Leonora  toujours  age- 
nouillée : 

—  Misérable  !  tu  as  volé  le  médaillon  ! 
rends-le-moi,  ou  tu  vas  mourir  ! 

—  Speranza,  répond  l'Italienne  en  se  traî- 
nant avec  angoisses,  je  ne  l'ai  plus  ! 

—  Tu  mens  I 

—  C'est  une  autre  qui  me  l'a  pris. 

—  Tu  mens  ! 

—  C'est  Henriette  ! 

Espérance  bondit  de  douleur  ;  il  se  rap- 
pelait la  fuite  de  la  femme  voilée,  à  son 
arrivée  dans  la  maison.  Il  croyait  tout  pos- 
sible de  la  part  de  ces  deux  démons  coalisés. 

—  Oui,  continue  Leonora,  je  voulais  avoir 
le  billet,  je  te  l'avoue.  Mais  la  traîtresse 
me  guettait  ;  elle  a  fondu  sur  moi,  elle  me 
l'a  pris.  Cours,  Speranza  1  cours  !  oh  !  re- 
prends-lui le  médaillon  !^  tu  peux  encore 
l'atteindre. 

—  Leonora,  si  tu  as  menti,  je  te  retrou- 
vel'ai  ! 

—  Sur  le  salut  de  mon  àme,  j'ai  dit  la 
vérité. 

Espérance  repousse  l'Italienne,  qui  em- 
brassait ses  genoux  ;  il  assure  le  ceinturon 
de  son  épée,  rejette  en  arriére  son  manteau 
qui  le  gênait,  et  s'élance  comme  un  furieux 
hors  de  la  maison. 

Leonora  l'avait  suivi,  tremblante  de  ter- 
reur et  de  joie  :  elle  regarda  autour  d'elle, 
le  jeune  homme  était  déjà  loin;  il  volait 
comme  l'ange  exterminateur.  Leonora,  tirant 
sur  elle  la  porte  de  la  maison,  remonta  dans 
la  litière  et  disparut. 


Cependant  mademoiselle  d'Entragues  s'é- 
tait éloignée  de  la  petite  maison  avec  une 
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Il  jela  un    ileriiier  regard  sur  la  grange  eiiflimmre.  —  Pave  i'i." 


rapidité  désespérante  pour  quiconquo  se  fût 
efforcé  de  la  suivre. 

Aux  deux  côtés  de  son  carrosse  couraient 
les  gens  armés  qu'elle  avait  requis  pour  lui 
prêter  main-forte  en  cette  circonstance,  ot 
que,  prudente  autant  que  brave,  elle  n'avait 
pas  jugé  à  propos  d'employer,  tant  que  le 
besoin  ne  s'en  lérait  pas  sentir. 

Ces  hommes,  au  nombre  de  cinq,  étaient 
des  soldats  favoris  de  M.  d'Auvergne,  vigou- 
reux coquins,  rompus  à  toutes  les  ruses  d'un 
métier  qui,  à  cette  époque,  savait  perpétuer 
en  pleine  paix  les  aubaines  de  la  guerre. 

Marie  Touchet,  instruite  de  tout,  parce 
qu'elle  avait  pénétré  tout,  s'était  appliquée 


à  assurer  autant  de  chances  que  possible 
à  l'expédition  de  sa  fille,  sans  se  com- 
promettre elle-même,  et  elle  attendait  le 
résultat  impatiemment,  comme  on  peut  le 
croire. 

C'était  encore  un  coup  de  main  à  entre- 
prendre, mais  ce  serait  le  dernier.  Une  fois 
le  billet  repris  à  Espérance,  plus  de  nuages 
à  1  horizon. 

Henriette,  dans  le  carrosse,  palpait  d'une 
main  tremblante  de  joie  la  boite  d'or  sur 
laquelle  avait  échoué  l'adresse  de  Lconora. 
Comme  l'Italienne,  elle  voulut  ouvrir  le 
ressort,  mais  après  s'y  être  brisé  les  ongles, 
elle  renonça.   Le   mouvement   du  carrosse 
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la  gênait.  D'ailleurs,  il  faisait  nuit,  et  ses 
efforts  se  consumaient  en  pure  perte. 

Vingt  fois  elle  eût  jeté  cette  boite  dans  un 
puits,  dans  un  égout,  dans  la  rivière,  sans 
le  désir  si  naturel  de  se  convaincre  que  le 
billet  était  bien  renfermé  dans  la  boite,  le 
vrai  billet  !  Les  gens  fourbes  et  méchants 
sont  les  plus  soupçonneux  et  les  plus  méti- 
culeux de  tous,  car  ils  savent,  par  expé- 
rience, qu'en  toute  chose  il  y  a  place  pour 
une  ruse  ou  une  trahison. 

Henriette  renonça  donc  à  ouvrir  le  médail- 
lon ailleurs  que  chez  elle  ;  son  impatience 
s'exerça  sur  le  cocher,  sur  les  chevaux.  Mais 
Paris,  en  ce  temps-là,  n'avait  pas  de  larges 
rues,  de  bons  pavés  ;  Paris  était  l'ennemi 
mortel  des  carrosses.  Chaque  fois  qu'on  y 
voulait  prendre  le  trot,  l'équipage  affrontait 
la  mort.  Il  fallut  donc  se  contenter  du  pas  le 
plus  allongé  que  le  permirent  les  détours  et 
les  inégalités  de  la  route.  Cependant  le  car- 
rosse arriva  sans  obstacle,  sans  accidents  ;  la 
porte  de  l'hôtel  était  ouverte  ;  Henrielle  s'y 
précipita  et  gravit  les  degrés  avec  la  légèreté 
d'un  oiseau. 

Déjà  elle  avait  rejoint  Marie  Touchet,  et 
toutes  deux  causaient  avec  vivacité,  se  mon- 
trant l'une  à  l'autre  la  boîte  d'or  et  cherchant 
des  ciseaux  ou  une  lame  de  poignard  pour 
crever  la  plaque  de  métal  si  le  ressort  conti- 
nuait à  résister,  quand  un  grand  bruit  retentit 
en  bas,  puis  des  cris,  puis  des  pas  qui  pilaient 
l'escalier  comme  autant  de  maillets  rapides. 
Marie  Touchet  courut  vers  la  porte  pour 
s'enquérir,  et  Henriette  n'eut  que  le  temps 
de  cacher  dans  son  sein  la  boite  à  peine 
entamée  par  leurs  vaines  tentatives. 

Un  homme  pâle,  les  cheveux  en  désordre, 
entra  ou  plutôt  tomba  dans  la  chambre.  Il 
était  suivi  par  deux  valets  qui  gesticulaient 
furieusement  et  criaient  : 

—  Arrêtez  ! 

Car  on  voyait,  à  leur  laide  grimace,  qu'Us 
n'avaient  pu  l'arrêter  eux-mêmes. 

—  Espérance  !  murmura  Henriette  en  re- 
culant jusqu'à  un  fauteuil  comme  pour  s'en 
faire  un  rempart. 

—  A  l'aide  !  dit  Marie  Touchet  instincti- 
vement, parce  qu'elle  comprit  tout  le  danger 
que  courait  sa  fille. 


Espérance  courut  se  placer  entre  Henriette 
et  la  porte  qui  communiquait  aux  chambres 
voisines,  et  d'une  voix  où  dominait  une 
sourde  colère  : 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas,  dit-il  ;  c'est 
bien  moi,  plus  vivant  que  jamais  ;  et  si  vous 
voulez  que  ces  hommes  entendent  ce  que 
j'ai  à  vous  dire,  faites  un  signe,  et  je  vais  le 
leur  crier  aux  oreilles. 

—  Sortez  !  dit  Marie  Touchet  aux  servi- 
teurs, qui  reculèrent  aussi  surpris  que  cour- 
roucés. 

—  Je  vous  trouve  hardi,  ajouta-t-elle,  de 
vous  introduire  chez  moi  à  pareille  heure, 
de  forcer  la  porte  comme  un  malfaiteur  ! 

—  Pas  de  phrases,  madame,  dit  Espé- 
rance, des  actions.  C'est  moi  qui  interrogerai, 
s'il  vous  plaît  !  Mademoiselle,  où  est  le  mé- 
daillon d'or  que  vous  venez  de  voler  chez 
moi? 

Henriette,  par  un  mouvement  irréfléchi, 
porta  la  main  à  sa  poitrine,  dont  les  den- 
telles froissées,  dont  lé  désordre  décelaient 
d'ailleurs  la  complicité,  Puis  elle  chei'cha 
autour  d'elle  une  issue  et  recula  encore. 

—  Rendez-le-moi,  continua  Espérance,  et 
ne  faites  point  un  pas  pour  quitter  la  place, 
ou,  par  le  nom  du  Dieu  vivant,  moi,  qui  vous 
ai  trop  longtemps  épargnée,  je  vous  cloue 
sur  sur  ce  fauteuil  d'un  coup  d'épée  ! 

—  A  l'aide  !  au  secours  !  cria  Henriette 
éperdue  de  rage  et  de  terreur  à  l'aspect  de 
ces  yeux  étincelants,  de  ces  dents  serrées, 
de  cette  pâleur  qui,  chez  un  homme  aussi 
brave,  trahissaient  la  fureur  poussée  jus- 
qu'au délire. 

Marie  Touchet  avait  heurté  la  cloison  voi- 
sine ;  on  vit  tout  à  coup  arriver  M.  d'Entra- 
gues,  effaré^  à  peine  vêtu,  une  hache  d'ar- 
mes à  la  main.  A  la  vue  d'Espérance,  il  com- 
mença par  crier  : 

—  Quel  est  cet  homme? 

Mais  la  contenance  et  le  regard  de  cet 
homme  changèrent  bientôt  le  cours  de  ses 
idées,  il  prit  peur  et  se  mit  à  hurler  comme 
les  deux  femmes. 

Les  valets,  que  Marie  Touchet  avait  éloi- 
gnés, remontèrent  à  ses  cris. 

—  Au  secours  !  répéta  Henriette  folle  de 
peur. 
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M.  d'Entragues,  étourdi,  s'avança  brandis- 
sant la  hache. 

—  Qu'il  n'approche  pas,  s'écria  Espérance, 
ou  je  le  tue  ! 

Le  comte  resta  immobile. 

—  Monsieur!  pitié  !  calmez-vous!  dit  la 
mère  avec  angoisse  au  jeune  homme..  Pitié  ! 
pas  de  scandale  ! 

—  Le  médaillon  d'or,  et  je  pars  ! 

—  On  monte  !  on  vient  ! 

—  Il  y  périra,  ma  mère,  ce  sont  nos  soldats  ! 
s'écria  Henriette  en  trépignant  avec  des  con- 
vulsions sinistres. 

En  effet,  on  vit,  au  fond  des  corridors,  ap- 
paraître les  tètes  de  plusieurs  hommes  armés, 
qui  montaient  les  dernières  marches  de  l'es- 
calier et  se  répandirent  dans  la  chambre  voi- 
sine, tandis  que  Marie  Touchet,  palpitante, 
essayait  encore  de  les  arrêter. 

Mais  à  peine  Espérance  eut-il  vu  reluire 
les  épées,  qu'il  bondit  comme  un  lion:  ce 
n'était  plus  une  créature  mortelle,  armée 
des  faibles  armes  de  l'humanité  ;  jamais  plus 
fulgurante  image  de  laguerre  et  de  la  violence 
n'avait  apparu  aux  regards  des  hommes;  le 
feu  jaillissait  de  ses  yeux,  son  soufde  gron- 
dait comme  une  fumée  brûlante.  Il  commença 
par  culbuter  M.  d'Entragues,  dont  il  fit  voler 
l'arme  au  travers  des  vitres  fracassées  ;  puis, 
revenant  à  Henriette  : 

—  Ah!  tu  ne  veux  pas  rendre  le  billet, 
dit-il  écumant,  eh  bien,  je  le  prendrai  ! 

Il  se  jeta  sur  son  ennemie,  qu'il  terrassa; 
lui  déchira  dentelles  et  soie  pour  découvrir  sa 
poitrine,  sépara  les  deux  mains  qui  l'égrati- 
gnaient,  en  arracha,  sur  la  chair  mémo,  le 
médaillon  qu'elles  y  incrustaient  avec  fréné- 
sie, et,  maître  enfin  de  la  boîte  d'or,  rejeta 
comme  une  écorce  vide  la  misérable  femme, 
qui  demeura  stupide,  l'œil  hagard,  le  sein  nu, 
haletant,  déshonoré,  devant  son  père ,  sa 
mère  et  les  soldats  que  cette  lutte  épouvanta- 
ble, que  ce  triomphe  plus  rapide  que  la  pen- 
sée avait  glacés  d'une  torpeur  vertigineuse. 

Mais  Marie  Touchet,  réveillée,  enfin,  c'est- 
à-dire  rendue  à  ses  instincts  sauvages, 
cria  d'une  voix  rauque,  en  vraie  amie  de 
Charles  IX  : 

—  Au  secours!  en  avant!  tuez-ie!  tuez 
donc  ! 


—  Le  mot  de  famille  !  dit  Espérance  ;  mais 
aujourd'hui,  j'en  ai  l'habitude,  et  nous  allons 
voir  ! 

En  même  temps,  il  mit  l'épée  à  la  main  ; 
son  bras  long  et  vigoureux  imprima  un  mou- 
vement circulaire  à  la  grande  lame  brillante, 
qui,  rencontrant  deux  soldats  des  plus  avan- 
cés, fit  deux  entailles  telles,  qu'une  faux  ne 
les  aurait  pu  creuser  plus  larges  et  plus 
nettes. 

Les  cris  des  blessés  firent  réfléchir  les 
autres.  Leur  hésitation  fut  mise  à  profit  par 
Espérance,  qui  fondit  tète  baissée  sur  le 
groupe,  et  le  divisa  plus  facilement  que  si 
ces  trois  corps  eussent  été  trois  ombres.  Une 
épée  le  toucha,  il  la  brisa  d'une  parade  vio- 
lente comme  un  coup  de  marteau,  et  le  choc 
de  son  pommeau  abattit  l'adversaire  frappé 
dans  l'estomac;  les  derniers  se  barricadèrent 
derrière  la  porte  ou  sur  le  flanc  des  meubles. 
Espérance  en  finit  avec  les  valets  par  plu- 
sieurs coups  de  plat,  mêlés  de  tailles  rapides, 
et  en  trois  bonds  il  se  jeta  au  bas  de  l'escalier. 

Il  entendit  bien  encore  des  cris,  des  me- 
naces, des  hurlements  qui  s'exhalaient  par 
les  fenêtres;  il  sentit  bien  qu'on  cherchait  à 
le  poursuivre,  et  put  compter  les  pas  de  ses 
timides  persécuteurs  ;  mais  qu'importe  au 
lion  vainqueur  l'inoffensive  plainte  du  pas- 
tour  terrassé  ?  Dans  la  rue,  plusieurs  pas- 
sauts,  quelques  gardes  de  nuit  attirés  par  le 
bruit,  tentèrent  de  lui  barrer  le  passage, 
mais  l'éclair  blanc  de  la  terrible  épée  les  dis- 
sipa sans  peine,  et  après  certains  détours  que 
le  jeune  homme  fit  habilement  dans  le  dé- 
dale des  rues  voisines,  il  se  trouva  seul,  sauf 
et  triomphant,  respirant  avec  délices  le  vent 
frais  de  la  nuit,  et  inondé  des  douces  lueurs 
de  la  lune  qui  lui  souriait  silencieuse  du  haut 
(les  cieux. 

XI 

SÉPARATION- 

,^,S^J  0  lendemain,  Espérance,  brisé 
"'^"l  par  la  fatigue  et   le  chagrin, 
car  il   n'était    qu'un    homme, 
reposait  sa  tète  et.  son  cor])s 
dans- le  silence  d^f  son  appar- 
tement désert,    quand   l'inlf^ndanl  vint  lui 


460 


LA     BELLE     GABRIELLE 


demander  s'il  voulait  recevoir  M.  de  Pontis, 
malgré  la  consigne  inllexible  que  les  gens 
de  l'hôtel  avaient  reçue  de  ne  laisser  péné- 
trer personne  auprès  du  maitre. 

Espérance  hésita  un  moment,  puis  fron- 
çant le  sourcil  : 

—  Soit,  dit-il,  amenez-le. 
L'intendant  courut  exécuter  cet  ordre. 
Espérance  se  souleva  et  se  mit  à  marcher 

dans  la  vaste  salle,  en  répétant  entre  ses 
dents  ce  fameux  alphabet  grec  que  le  philo- 
sophe empereur  romain  récitait  toujours  sept 
fois  entre  un  mouvement  de  colère  el  sa  pre- 
mière parole. 

Pontis  entra.  Espérance  était  calmé.  Il 
regarda  son  ami  librement,  et  s'étonna  de 
voir,  au  lieu  d'un  grand  trouble  qu'il  atten- 
dait, au  lieu  d'une  physionomie  altérée,  cer- 
tain sourire  de  belle  humeur  et  certain  air 
dégagé  des  plus  provoquants.  L'aphabet  grec 
s'envola  si  loin  de  l'esprit  d'Espérance  qu'un 
nouveau  calmant  eût  été  indispensable. 

—  Mon  ami,  dit  Pontis  avec  aisance,  j'ai 
à  te  faire  une  communication  qui  d'abord  va 
te  contrarier,  parce  que  je  connais  toute  la 
susceptibilité  à  ce  sujet;  mais  un  seul  instant 
de  réflexion  te  remettra  l'esprit,  et  tu  Uniras 
par  rire  comme  moi. 

— ■  Voyons  un  peu,  répondit  Espérance, 
cette  communication  qui  va  me  faire  rire. 
Pontis  s'arrêta  un  peu  troublé. 

—  Qu'as-tu  d'abord?  demanda-t-il. 

—  Moi?  rien.  J'attends  que  tu  parles. 
C'était  la  difficulté.  Pontis,  au  moment 

d'ouvrir  Texorde,  se  trouva  encore  moins 
assuré. 

—  Tu  hésites  beaucoup,  ce  me  semble,  dit 
Espérance  d'un  ton  qui  n'él;iit  pas  encoura- 
rageant. 

—  Voici.  Il  faut  que  je  commence  par 
m'excuser. 

—  De  quoi  ? 

—  Tu  avais  raison,  mon  ami. 

—  Quand? 

—  Hier. 

—  A  quel  propos? 

—  Pour  la  jalousie  si  dangereuse  des 
femmes.  Ah  !  oui,  tu  avais  raison.  Je  le  con- 
fesse humblement. 

Espérance  ne  sourcilla  point. 


—  J'attends  toujours,  dit-il.  Car  tu  n'es 
pas  venu,  certainement  dans  le  seul  but  de 
me  dire  aujourd'hui  que  j'avais  été  raison- 
nable hier. 

—  Il  y  a  l'événement  qui  t'a  donné  gain 
de  cause,  dit  Pontis  embarrassé. 

—  Quel  événement?  Voyons,  Pontis,  tâche 
de  parler  comme  parlent  les  hommes,  et  non 
comme  parlent  les  entants  qui  ont  peur  d'être 
grondés. 

Pontis  se  redressa.  Le  ton  l'avait  blessé 
presque  autant  que  le  mot. 

—  Mon  cher,  dit-il,  j'avais  un  rendez-vous 
hier  avec  l'Indienne  Ayoubani.  Elle  a  amené 
des  surveillantes  qui  lui  sont  imposées  par 
le  Mogol,  mais,  en  femme  d'esprit  qu'elle  est, 
elle  en  a  jusqu'au  bout  des  ongles,  elle  a  oc- 
cupé ces  femmes  avec  des  instruments  de 
musique.  En  sorte  que  nous  avons  passé  une 
soirée  enivrante. 

—  Enivrante  est  le  mot,  murmura  Espé- 
rance sans  se  dérider. 

Pontis  le  regarda  de  plus  en  plus  trouldé, 
el  ajouta  : 

—  Ce  fut  un  délire,  comme  tu  peux  le  con- 
cevoir. 

—  Eli  bien  !  mais,  dit  Espérance,  tout  cela 
ne  me  prouve  pas  que  j'aie  eu  raison  hier. 

—  Sans  doute,  s'il  n'y  avait  que  cela... 
Mais  au  fort  de  mon  délire,  est-ce  fatigue, 
est-ce  excès  de  bonheur  ?  je  le  croirais  plutôt, 
je  me  suis  endormi. 

—  Ah!  dit  Espérance  d'un  ton  sec  qui  fit 
ressembler  ce  monosyllabe  au  claquement  du 
chien  d'un  mousquet  qu'on  arme. 

—  Et  pendant  mon  sommeil,  continua 
Pontis  un  peu  tremblant,  mais  affectant  de 
rire,  la  drôlesse  d'Indienne  a  voulu  voir  de 
prés  le  médaillon. 

—  Le  médaillon  ! 

—  Notre  médaillon...  lu  sais... 

—  Parfaitement.  Elle  l'a  vu? 

—  La  coquine  l'a  emporté  pour  me  tour- 
menter. C'est  une  espièglerie  de  femme.  Oh! 
mais  sois  tranquille,  elle  n'ira  pas  loin  avec, 
nous  allons  nous  orienter,  le  lui  reprendre, 
et  je  me  réserve  de  la  corriger  de  sa  curio- 
sité avec  le  peu  d'égards  que  mérite  un 
sexe  aussi  entêté,  aussi  vicieux  et  aussi  dis- 
simulé. 
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Espérance  avait  pris  pendant  ce  dialogue 
une  tige  de  roses,  dont  il  arrachait  les  épines 
une  à  une  sans  le  plus  léger  tremblement  de 
ses  doigts  blancs  et  efliles.  Ponlis,  qui,  dans 
ses  derniers  mots,  avait  essayé  de  glisser 
toute  la  persuasion  dont  il  était  capable,  at- 
tendait avec  anxiété  le  résultat  de  sa  péro- 
raison. 

—  Comme  cela,  dit  Espérance  froidement, 
le  médaillon  est  volé? 

—  Oh  !  volé...  escamoté, à  la  bonne  heure. 

—  Je  ne  subtilise  pas  sur  les  mots;  je 
veux  seulement  dire  que  tu  ne  l'as  plus. 

—  Non.  Mais  je  l'aurai  quand  je  voudrai, 
car  .. 

—  Tu  retrouveras  Ayoubani,  n'est-ce  pas? 

—  Pardieu  ! 

—  Où  cela  ? 

—  Mais...  où  j'ai  Ihabitude  delà  voir. 

—  Et  si,  par  hasard,  elle  ne  s'appelait  pas 
Ayoubani? 

—  L'Indienne? 

—  Si  elle  n'était  pas  [dus  hidienne  que 
nous  deux? 

—  Par  exemple! 

—  Si,  par  hasard,  c'est  ui^e  supposition 
que  je  fais,  celte  femme  était  un  instrument 
de  nos  ennemis  ? 

—  Allons  donc!  dit  Pontis  moins  rassuré 
encore. 

—  Si  elle  a\'flit  tendu  le  piège  le  plus  gros- 
sier, le  plus  absurde,  un  vrai  piège  à  bète, 
certaine  qu'elle  était  d'y  faire  tomber  la  va- 
nité, la  jactance  et  l'entêtement  :  trois  bétes 
stupides? 

—  Espérance  ! 

—  Certaine  qu'elle  était  de  triompher  fa- 
cilement, avec  l'aide  de  la  sensualité,  de  la 
paresse,  de  l'ivrognerie? 

—  Que  signifient  ces  paroles  ? 

—  Que  vous  êtes  un  malheureux  !  que 
votre  Indienne  est  une  fausse  Indienne,  que 
vous  avez  donné  dans  le  panneau,  malgré 
tous  mes  avertissements,  malgré  mes  ins- 
tances, que  vous  avez  oublié  promesses,  ser- 
ments, honneur!...  que  mon  dépôt,  recom- 
mandé à  l'ami,  était  dans  les  mains  de 
l'insensé,  de  l'orgueilleux,  de  l'ivrogne  ! 

—  Ohl... 

—  El  que  vous  vous  l'êtes   laisser  voler, 


non  pas  dans  le  sommeil  voluptueux  dont 
vous  osez  vous  vanter,  car  l'Indienne  ne  vous 
a  pas  même  fait  ce  triste  honneur,  mais  dans 
la  torpeur  de  l'ivresse...  vice  crapuleux  qui 
chez  vous  noie  un  trop  petit  nombre  de  bonnes 
qualités. 

—  Espérance,  dit  Ponlis  palissant,  vous 
m'insultez  trop  souvent... 

—  Taisez-vous!  cria  Espérance  d'une  voix 
de  tonnerre  ;  voire  Ayoubani  s'appelle  Leo- 
nora  Galigai";  est  l'amie,  la  confidente  de 
mademoiselle  Hearietted'Enlragues;  on  vous 
l'a  dépêchée,  un  verre  à  la  main,  une  bou- 
teille de  l'aulre. 

—  Je  jure  Dieu... 

—  Ne  jurez  pas,  n'ajoutez  pas  un  blas- 
phème à  votre  ignominie,  ne  jurez  pas,  vous 
dis-je,  de  peur  que  je  ne  vous  appelle  men- 
teur après  vous  avoir  appelé  ivrogne!  J'ai 
vu  votre  Ayoubani,  je  l'ai  tenue  dans  cette 
main  avec  ses  oripeaux,  ses  verroteries.  Je 
vous  ai  tenu  aussi,  vous,  lourd,  mort,  souf- 
ilant  le  vin. 

—  Je  n'avais  pas  bu  ! 

—  Vous  mentez!  Les  verres  étaient  en- 
core demi-pleins,  exhalant  leur  odeur  sur  la 
table,  aux  pieds  de  laquelle  vous  étiez  gi- 
sant, et  voilà  le  sommeil  honteux  pendant 
lequel  la  fausse  Indienne  vous  a  dépouillé, 
pendant  lequel  le  médaillon  que  je  vous  avais 
confié  passait  des  doigis  de  Leonora  dans  les 
mains  d'Henriette  d'Entragues! 

—  Henriette...  balbutia  Pontis  écrasé, 
elle  a  le  médaillon ...  Oh  ! 

Et  le  malheureux  laissa  retomber  ses  bras 
dans  la  prostration  la  plus  douloureuse. 

Tout  a  coup  il  se  releva  et  fil  un  pas  vers 
la  porte. 

—  Je  saurai  mourir,  dit-il,  pour  le  lui  ar- 
racher. 

—  Calmez-vous,  la  besogne  est  faite,  ré- 
pliqua Espérance  avec  un  froid  sourire. 
Dieu  n'a  pas  voulu  que  je  fusse  trahi  si  lâ- 
chement ;  que  tous  les  intérêts  si  précieux, 
si  chers,  garantis  par  la  possession  de  ce 
billet  fussent  à  jamais  ruinés  par  un  homme 
sans  foi  et  sans  courage.  J'ai  paru  à  temps, 
et  l'épée  à  la  main,  j'ai  reconquis  mon  bien. 
J'y  pouvais  succomber,  monsieur.  Ce  n'est 
que  par  miracle  que  j'ai  ècha])pé.  Il  y  avait 
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cent  chances  contre  une  pour  que,  ce  matin, 
en  secouant  votre  épais  sommeil,  vous  appris- 
siez ma  mort  et  le  triomphe  de  mes  ennemis. 
Dieu  soit  loué  1  si  je  n'ai  pas  d'amis,  j'ai  un 
ange  gardien  ! 

— ■  Espérance  !  s'écria  Pontis  agité,  trem- 
blant et  les  mains  jointes,  je  jure  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  s£icré  que  je  n'étais  pas 
ivre. 

- —  Etiez-vous  étendu? 

—  Je  n'étais  pas  ivre,  je  n'avais  pas  bu. 

—  Vous  l'aurez  oublié. 

—  Pas  un  verre  !...  Je  le  jure  sur  l'hon- 
neur... 

—  A  quoi  bon  tout  cela,  monsieur?  répli- 
qua-Espérance avec  une  froide  et  imposante 
dignité.  Vous  ne  me  devez  pas  d'excuses. 
C'est  pour  vous  les  épargner  que  je  viens  de 
vous  raconter  le  succès  de  mon  entreprise. 
En  reprenant  le  billet  demademoiselle  d'En- 
tragues,  j'ai  détruit  l'effet  de  votre  trahison 
Trahison  est  le  mot,  car  si  elle  est  involon- 
taire, si  vos  sens  y  ont  seuls  participé,  le 
crime  est  le  même,  il  se  dénonce  par  le  ré- 
sultat. Ne  niez  donc  pas,  ne  vous  justifiez 
donc  pas.  Ce  serait  inutile. 

—  Mais  on  ne  peut  se  laisser  soupronner 
ainsi  quand  on  est  malheureux  au  lieu  d'être 
coupable. 

—  Appelez  cela  du  nom  que  vous  voudrez, 
vous  êtes  le  maître. 

— -  Jamais,  dit  Pontis  avec  égarement,  je 
ne  souffrirai  que  l'on  m'accuse  d'avoir,  mémo 
par  erreur  des  sens,  attenté  à  l'amitié. 

—  Qui  vous  parle  d'amitié,  monsieur  de 
Pontis?  répliqua  Espérance  en  se  redres- 
sant, implacable  et  fier.  Ce  n'est  pas  de  vous 
à  moi,  je  suppose,  que  vous  emploieriez  ce 
mot.  Il  est  devenu  aussi  inintelligible  que  la 
chose  est  impossible  désormais.  Déjà  je  vous 
ai  averti,  déjà  je  vous  ai  pardonné.  La  re- 
chute brise  tout  lien  entre  nous.  Je  tenterais 
Dieu,  qui  vient  de  me  sauver,  si  je  recom- 
mençais imprudemment  à  vous  croire. 
L'homme  qui  vous  a  aimé  n'est  plus  ;  vous 
l'avez  tué  cette  nuit.  Je  ne  vous  haïrai  jamais. 
Seulement  nous  n'aurons  plus  rien  de  com- 
mun ensemble.  Hors  de  Tamitié,  de  ses  de- 
voirs, de  ses  droits,  vous  méritez  toute  mon 
estime,  car  vous  avez  -toutes  les  qualités  qui 


la  commandent.  Voilà  tout.  Saluons-nous 
comme  il  convient  entre  honnêtes  gens.  Mais 
de  la  main  au  chapeau  ;  non  jilus  du  cœur  à 
la  main.  Adieu  ! 

Pontis,  pendant  ces  terribles  paroles,  pas- 
sait successivement  de  la  glace  au  feu,  de 
la  sueur  au  frisson.  Sa  pâleur,  puis  ses  joues 
empourprées,  tantôt  le  tremblement  de  tout 
son  corps  et  tantôt  son  immobilité  cadavé- 
rique, eussent  ému  de  pitié  quiconque  se  fût 
trouvé  en  face  de  cette  scène  poignante. 

Par  moments-,  on  l'eût  vu  essayer  d'as- 
sembler deux, idées.  Ses  lèvres  remuaient, 
sa  main  s'étendait  pour  faire  un  geste.  Puis, 
frappé  au  cœur  par  l'irrésistible  logique 
d'Espérance,  moins  encore  que  par  la  voix 
de  sa  conscience,  terrifié  par  le  souvenir  du 
danger  que  son  ami  avait  couru,  il  baissait 
de  nouveau  la  tête  et  se  recueillait  encore. 

La  colère,  inspiration  du  démon,  vint  à 
son  tour  gonller  de  poison  ce  cœur  bour- 
relé par  le  repentir  et  les  remords.  Pontis 
voulut  se  relever,  se  défendre,  récriminer. 
Il  y  avait  dans  les  accusations  dont  on  l'ac- 
cablait une  part  d'injustice  que  le  démon  lui 
conseillait  de  repousser  violemment.  Peu  à 
peu,  cette  noire  vapeur  prit  de  la  consistance 
et  finit  par  éclater  comme  le  soufre  dans  une 
nuée  maligne. 

—  Monsieur,  répliqua  Pontis,  les  poings 
serrés,. la  lèvre  frémissante,  la  voix  altérée; 
certes,  je  suis  coupable,  mais  d'imprudence 
seulement,  coupable  de  sottise,  de  créduhté, 
d'opiniâtreté,  c'est  possible;  mais  vous  avez 
dit  que  je  vous  avais  trahi  étant  ivre,  c'est 
faux.  Je  ne  suis  pas  un  traître,  et  je  n'ai  point 
bu  hier.  Sur  ces  deux  points  au  moins  je 
vous  somme  de  me  faire  raison. 

En  parlant  ainsi,  le  soldat  redressait  sa 
tête,  et  ses  reins  cambrés  semblaient  s'être 
retrempés  au  contact  du  fer  qui  les  pressait. 

Espérance  le  regarda  tranquillement,  avec 
compassion. 

—  Il  ne  vous  manquait  plus,  dit-il,  que  de 
me  provoquer  comme  un  pilier  de  taverne  ou 
de  coupe-gorge.  Mauvaise  idée,  monsieur 
de  Pontis,  car  si  vous  avez  la  bravoure  et  le 
science  nécessaires  pour  tenir  une  épée,  je 
vaux  encore  mieux  que  vous  sous  ce  double 
rapport.  Souvent  je  vous  en  ai  fourni  la  preuve 
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éclatante.  J'ai  de  plus  mon  bon  droit,  qui 
suffirait  à  vous  donner  du  dessous  au  cas  où 
vos  yeux,  pendant  le  combat,  essayeraient 
de  soutenir  le  regard  des  miens.  Mais  le 
diable,  qui  vous  a  soufflé  ce  mauvais  conseil, 
perdra  aujourd'hui  sa  peine.  Je  ne  croiserai 
pas  le  fer  avec  vous,  et  ne  rendrai  de  mes 
paroles  aucune  autre  raison  que  celle  qui  les 
a  inspirées.  Ce  que  j'ai  dit  est  dit.  Tant  pis 
pour  vous.  Le  plus  sage  parti  à  prendre  est 
de  méditer  mes  reproches,  de  les  mettre  à 
profit,  et  de  faire  bénéficier  vos  amis  futurs 
de  l'expérience  qui  nous  aura  coûté  si  cher 
à  tous  deux.  Car  je  vous  ai  aimé  beaucoup, 
monsieur  de  Pontis,  je  vous  ai  chéri  comm.e 
un  frère  que  Dieu  m'aurait  envoyé;  j'ai,  se- 
lon les  inégalités  de  ma  nature,  hélas  !  impar- 
faite, tâché  de  me  rendre  ami  aimable,  et  je 
ne  crois  pas  qu'en  ce  long  espace  de  temps 
qui  nous  a  rapprochés,  vous  ayez  eu  à  m'a- 
dresser  un  seul  reproche.  S'il  en  était  autre- 
ment, si  je  me  trompais,  si  vous  aviez  amassé 
quelque  grief  contre  moi,  parlez!  je  vais  vous 
en  demander  pardon  avec  une  douleur  sin- 
cère, car  l'amitié  pour  moi  est  un  pur  rayon 
de  la  bonté  divine,  que  l'homme  en  le  reflétant 
souille  assez  déjà  de  ses  misères,  et  je  ne 
voudrais  pas,  au  prix  de  ma  vie,  le  ternir  par 
une  atteinte  volontaire.  Si  jusqu'à  ce  jour  je 
vous  ai  offensé  ou  si  je  vous  ai  nui,  parlez  ! 

Pontis,  courbé,  haletant,  hagard,  se  releva 
soudain  avec  un  signe  de  douloureuse  déné- 
gation, il  appuya  ses  deux  mains  sur  son 
cœur  comme  pour  en  arracher  le  serpent 
qui  le  mordait;  puis  un  Ilot  amer,  brûlant, 
monta  jusqu'à  ses  yeux,  et  voulant  cacher 
ce  désespoir,  il  couvrit  son  visage  de  ses 
mains  tremblantes  ,  et  s'enfuit  hors  de  la 
chambre  en  étouffant  des  sanglots  inarti- 
culés. 

Espérance  resta  seul. 


La  douleur  de  Pontis  l'eût  certainement 
touché  en  d'autres  circonstances,  mais  auprès 
de  ce  qu'il  souffrait  lui-même.  Espérance 
jugeait  bien  légères  les  souffrances  d'autrui. 

L'homme  ne  renonce  pas  sans  un  combat 
terrible  aux  plus  doux  rêves  de  sa  jeunesse. 


Il  ne  veut  pas  vieillir  ainsi  en  deux  heures, 
il  rappelle  à  lui  tant  qu'il  peut  ses  forces 
vitales  ;  comment  s'habituer  à  un  malheur 
que  l'on  a  fait  soi-même?  Gomment  ne  pas 
se  repentir  d'avoir  été  généreux  aux  dépens 
de  sa  propre  vie  ? 

—  Plus  d'ami,  plus  d'amour,  pensa  Espé- 
rance, cela  devait  arriver.  L'un  ne  m'a  pas 
aidé  à  garder  l'autre.  J'avais  deux  bonheurs 
isolés  :  chose  étrange,  deux  coups  de  foudre 
simultanés  me  les  ont  ravis.  Plus  rien  dans 
cette  existence  si  richement  meublée  hier 
encore.  De  quelque  côté  que  je  tourne  les 
yeux,  je  ne  vois  que  ruines,  écroulements  ! 

Oh  !  Gabrielle!  tendre  et  noble  amie... 
j'ai,  du  moms,  la  ressource  de  te  pleurer. 
Perdue  pour  moi  dans  toute  la  fleur  de  ta 
beauté,  sans  une  tache,  sans  un  reproche... 

Il  s'arrêta,  en  proie  à  la  tempête  furieuse 
qui  battait  sa  tête  et  son  cœur. 

—  Soyons  homme,  comme  disent  les  conso- 
lateurs, c'est-à-dire  soyons  fort,  est-ce  donc 
fort,  un  homme?  est-ce  raisonnable,  seule- 
ment? Avoir  du  courage  cela  ne  signifie-t-il 
pas  manquer  d'àme  et  de  mémoire  ? 

J'ai  aimé  Gabrielle,  j'ai  aimé  Pontis  ;  l'une 
était  au  bout  de  toutes  mes  pensées,  elle  ac- 
compagnait chaque  battement  de  mon  cœur. 
Il  ne  s'est  pas  écoulé,  depuis  que  je  la  con- 
nais, une  minute  durant  laquelle  son  sou- 
venir ne  soit  venu  heurter  en  moi,  comme  un 
marteau,  la  fibre  sonore  qui  me  faisait  reten- 
tir delà  tête  aux  pieds,  ainsi  qu'un  automate 
de  bronze.  Désormais  la  fibre  est  brisée  ; 
l'automate  vide  ne  ré.sonnera  plus! 

Pontis ,  charmant  compagnon  aux  yeux 
noirs,  brillants  et  sincères,  aux  dents  blan- 
ches toujours  affamées,  brave  ami  qui  m'ai- 
mait et  dont  les  saillies  m'ont  tant  de  fois  fait 
rire,  lui  aussi  est  perdu  pour  moi;  je  ne  le 
verrai'plus  :  c'est  la  faute  de  ce  fatal  amour. 
Moins  intéressé  à  cacher  ma  vie,  j'eusse  fait 
de  Pontis  mon  confident  ;  il  eût  compris  alors 
a  quel  point  m'est  précieux  le  témoignage 
d'un  billet  avec  lequel  je  tiens  en  respect 
Henriette,  ennemie  mortelle  de  Gabrielle, 
et  ce  billet  il  me  l'eût  rendu  par  défiance  de 
lui-même,  et  aujourd'hui  je  croirais  encore 
en  Pontis  ;  et  je  n'eusse  pas  prononcé  ces 
amêres  paroles  qui  brûlent  comme  un  venin 
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corrosif  jusqu'aux  derniers  veïliges  d'une 
amitié  de  dix  ans! 

Mais  non!  c'était  écrit.  Tout  espérer,  tout 
perdre  !  voilà  mon  destin.  Mon  nom  est  fu- 
neste, il  porte  malheur  à  ma  vie.  Espérance  ! 
Toujours  Espérance...  Pourquoi  ne  m'a-l-on 
pas  fout  de  suite  appelé  Désespoir  ?  Oh!  ma 
mère,  ma  mère  !  pardon  ! 

En  parlant  ainsi,  le  jeune  homme  tomba 
agenouillé  devant  son  prie-Dieu,  et  sa  mère, 
au  sein  de  la  sérénité  bienheureuse,  dut 
jeter  sur  la  terre  un  regard  mélangé  d'amer- 
tume en  voyant  ce  fils  adoré  lutter  contre 
l'agonie  d'une  incurable  douleur. 


XII 


ENTRAGUES  ET  INTRIGUES- 


e  roi  se  promenait,  à 
Saint-Germain,  dans  le 
parterre.  Il  tenait  des 
papiers  à  sa  main,  et 
paraissait  les  lire  avec 
grande  attention. 

Mais  ce  prétendu  tra- 
vail n'était  qu'un  simu- 
lacre destiné  à  tromper  l'œil  de 
quiconque  pouvait  observer  le 
roi  des  fenêtres  du  château.  Henri 
ne  lisait  pas,  il  n'étudiait  pas,  il 
causait  avec  LaVarenne,  qui,  mar- 
chant sur  la  même  ligne  que  lui, 
à  la  gauche,  et  tenant  les  yeux  mo- 
destement baissés,  ne  perdait,  pas 
une  des  paroles  du  roi,  et  lui  répon- 
dait sans  qu'on  eût  jamais  pu  de- 
vnier  un  dialogue  entre  deux  teles  ainsi 
séparées. 

—  Et  tu  dis  que  cette  pauvre  Henriette  va 
mieux?  dit  le  roi  en  tournant  un  feuillet. 

—  Oui,  sire,  elle  a  eu  un  rude  assaut  ;  j'ai 
bien  cru  qu'elle  en  mourrait. 

—  C'eût  été  grand  dommage.  Il  n'y  a  pas 
une  plus  belle  nymphe  à  ma  cour.  Et  c'est  le 
chagrin  qui  la  mine? 

• —  Il  y  a  de  quoi,  sire  :  une  personne  qui 


vous  aime   follement  et  qui  apprend  votre 
prochain  mariage  avec  une  autre. 

—  Que  m'avait-on  rapporté  d'une  scène 
épouvantable  qui  a  reveillé  une  nuit  tous  les 
habitants  du  quartier? 

—  Une  scène  ?...  demanda  La  Varenne 
avec  un  air  de  naïveté  ;  car  le  roi  faisait  allu- 
sion à  la  fameuse  histoire  du  billet  repris,  et 
il  importait  au  protecteur  des  Entragues  de 
détourner  complètement  les  idées  ou  les 
soupçons  du  roi. 

—  Oui,  des  cris,  des  menaces,  un  esclandre 
enfin.  On  avait  aperçu  le  père  Entragues  en 
robe  de  chambre,  la  hache  en  main.  On  a 
prononcé  le  mot  billet. 

—  Je  sais  maintenant  ce  que  Votre  Majesté 
veut  dire.  Il  s'agissait  d'un  billet,  en  effet. 

—  D'un  billet  pris. 

—  Votre  Majesté  est  bien  informée,  dit  La 
Varenne  avec  une  admiration  de  laquais; 
quelle  police  ! 

—  Assez  bonne,  La  Varenne,  assez  bonne. 
Qu'était-ce  donc  ce  billet? 

—  Voici  la  vérité,  sire.  Mademoiselle  d'En- 
tragues  vous  écrivait  avec  passion,  comme  à 
son  ordinaire  ;  le  père  est  survenu  et  a  pris 
le  billet  !  Il  a  voulu  tuer  sa  fille. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Elle  en  a  failli  mourir  de  honte  et  de 
chagrin. 

—  C'est  donc  un  sauvage,  cet  Entragues  ? 

—  Sire,  il  défend  son  honneur.  Les  pères 
et  les  maris  ont  en  vous  une  dangereuse  par- 
tie :  vous  qui  n'avez  qu'à  vous  montrer  pour 
plaire  ! 

—  Et  qu'est-il  résulté  ?  demanda  Henri, 
flatté  au  fond  du  cœur,  bien  qu'il  eût  trop 
d'esprit  pour  le  laisser  paraître. 

—  Oh  !  des  événements  affreux  :  menace 
de  couvent,  de  prison. 

—  Mais  Henriette  est  brave  ;  elle  ne  se 
défend  donc  point  ? 

—  Tant  qu'elle  peut  ;  mais  le  moyen  de 
I  vaincre  son  père  ? 

—  J'en  connais  qui  y  sont  parvenues. 

—  Celles-là,  sire,  vous  avaient  pour  sou- 
tien. Si  vous  tendiez  seulement  la  main  à  la 
pauvre  demoiselle,  elle  aurait  la  force  de  re- 
muer le  monde.  Voilà  d'où  vient  sa  tristesse. 
Elle  se  sent  abandonnée. 
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—  Prends  garde  !  dit  le  roi  au  détour  de 
l'allée,  tu  t'approches  irop  ;  marche  un  peu 
derrière.  Je  vois  là-bas  des  rideaux  qui  re- 
muent. On  nous  regarde. 

La  Varenne  noua  les  cordons  de  sou  sou- 
lier. 

—  Voilà  une  femme  qui  me  donne  bien  du 
mal  !  .reprit  le  roi. 

—  La  conquête  en  vaut  la  peine,  sire.  Ne 
laissez  pas  mourir  de  douleur  une  fille  de 
cette  beauté.  Votre  Majesté  ne  peut  savoir  à 
quel  point  cette  beauté  est  parfaite. 

—  Que  faire? 

—  Un  peu  d'aide. 


—  Le  pure  est  un  brutal,  et  je  veux  la 
paix;  assez  de  pères  comme  cela. 

—  Il  ne  demande  qu'à  être  aveuglé.  Aveu- 
glez-le. 

—  Que  lui  faut-il  '! 

—  Oh  !  peu  de  chose  ;  des  apparences. 

—  Je  lui  en  donne  assez  ;  je  me  tue  à  lui 
en  donner. 

—  Avec  un  tant  soit  peu  de  réalité,  sire. 

—  Voilà  l'embarras. 

—  Qu'il  est  douloureux,  disait  hier  encore 
la  pauvre  demoiselle,  que  le  roi  ne  méjuge 
pas  digne  de  quelques  sacrifices!  car,  s'il 
voulait,  j'aurais  dès  demain  assez  de  liberté 
pour  obéir  au  penchant  de  mon  cœur. 
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—  Eh  !  j'en  ferai  des  sacrifices,  mais  les- 
quels ?  Il  est  si  avide,  cet  Enti-agues  ! 

—  Comme  les  gens  pauvres,  sire. 

—  S'il  ne  faut  que  de  l'argent,  on  en  trou- 
vera un  peu.  Je  travaille  beaucoup  pour  mes 
peuples,  et,  en  conscience,  je  crois  avoir  le 
droit  de  me  distraire  honnêtement,  rà  et  là. 
Je  regagnerai  bientôt  la  somme. 

-^  Est-ce  que  tout,  en  France,  n'est  pas  à 
Voire  Majesté?  dit  le  plat  valet.  Vous  vous 
faites  des  scrupules  de  votre  bien,  sire. 

—  Cette  pauvre  lille  doit  beaucoup  souffrir 
d'être  ainsi  marchandée,  La  Varenne? 

—  Elle  souffre  le  martyre.  Aussi,  me  fli- 
sait-elle.  Que  le  roi  paraisse  seulement  vou^ 
loir  me  traiter  en  demoiselle  ;  qu'il  fasse  de 
moi  assez  de  cas  pour  me  promettre... 

—  Quoi  donc  ?  bon  Dieu  ! 

—  Une  sorte  de  stabililc  dans  sa  tendresse. 

—  C'est  aisé.  ■ 

— •  A  promettrey  voilà  qui  est  vrai,  sire. 

—  Eh  bien  !  puisqu'elle  demande  une  pro- 
messe... 

La  Varenne  resta  muet. 

—  Je  ne  suppose  pas  qu'elle  attende  une 
promesse  de  mariage;  puisque  je  vais  me 
marier  avec  la  duchesse  de  Beanfort. 

La  Varenne  se  mit  à  rire  silencieusement, 
cl  le  roi  prit  au  vol  ce  singulier  sourire. 

—  Pourquoi  ris-tu?  dit-il. 

—  Parce  que  Votre  Majesté,  par  des  déli- 
catesses inutiles,  fait  toujours  le  contraire 
do  ce  qu'il  faudrait  pour  réussir  vite. 

—  Je  ne  conqn'ends  pas. 

—  Est-ce  que  mon  roi  me  permel  de  dire 
ma  pensée? 

—  Dis. 

—  Ces  Enlragucs  sont  vauis,  cl  s'il  faut 
l'avouer,  avides. 

—  Je  le  crois. 

—  Ils  tourmentent  donc  leur  pauvre  lille 
parce  qu'elle  ne  donne  pas  assez  de  satisfac- 
tion à  leur  orgueil  et  à  leur  avarice. 

—  L'avarice,  on  peut  la  rassasier  sans  se 
ruiner,  j'espère. 

—  L'orgueil  aussi,  sire.  Un  exemple  : 
Madame  la  duchesse  de  Beaufort  croit  bien 
que  le  roi  l'épousera,  n'est-il  pas  vrai? 


—  Certes,  et  elle  a  raison  ! 

—  Elle  a  raison.  Bien.  Cependant  Votre 
Majesté  est  déjà  mariée.  Il  faut  donc  que  ma- 
dame la  duchesse  ail  foi  en  Votre  Majesté 
pour  attendre  la  rupture  du  premier  mariage. 
Pourquoi  les  Entragues,  si  Votre  Majesté 
promettait  d'épouser  leur  fille ,  n'y  croi- 
raient-ils pas  aussi  bien  que  madame  la  du- 
chfesse  ? 

—  D'abord  je  ne  le  leur  promettrai  pas. 
Prends- lu  un  roi  de  France  pour  un  maraud 
comme  loi,  La  Varenne  ?  Promesse  est  pro- 
messe, Fouquet  !  roi  est  roi  ! 

;   La  Varenne  plia  le  dos. 

—  Il  V  a  promesse  et  promesse,  murmura- 
t-il. 

—  Oh!  s'ils  se  contentent  a  si  bon  compte, 
ditllenri  avec  enjouement...  l'affaire  est  pos- 
sible. 

—  Mais,  sire,  il  ne  s'agit  pas  d'eux,  encore- 
une  fois.  Eux,  Cl.'  sont  des  gens  à  tromper, 
ce  sont  des  gens  à  battre...  trompez-les, 
batlez-les,  vous  y  gagnerez  des  indulgen- 
ces ;  mais  la  pauvre  demoiselle ,  aidez-la, 
sire,  ou  abandonnez-la  tout  à  fait  ;  laissez-la 
mourir  de  sa  douleur,  elle  souffrira  moins 
que  de  subir  les  persécutions  de  sa  famille. 

—  A  Dieu  ne  plaise  qu'une  si  parfaite 
créature  meure  par  mon  inhumanité  !... 

—  Un  semblant  de  secours,  alors...  Qu'elle 
ait,  vis-à-vis  de  ses  persécuteurs,  une  appa- 
rence de  raison  d'agir.  Une  promesse  faite  à 
elle,  c'est  son  salut,  c'est  sa  liberté,  c'est  le 
droit  de  voler  dans  les  bras  de  son  roi.  Quand 
il  s'agira,  plus  lard,  de  débrouiller  le  compte 
avec  les  parents,  elle  aidera  Votre  Majesté 
à  leur  rire  au  nez  et  à  J'aire  banqueroute. 
D'aulanl  mieux  que  la  délie  ne  se  pourra 
payer,  puisque  ^'olre  Majesté  sera  mariée 
ailleurs  1 

—  Ce  n'est  pas  absolument  sol,  dit  Henri 
rêveur. 

—  Et  ce  sera  éminenunent  cliarilable',,sirc. 
sans  compter  les  bénéfices. 

—  Fouquet,  si  tu  en  parles,  tu  vas  m'oter 
le  mérite  de  la  charité,  réphqua  le  roi  du  ton 
goguenard  qu'il  prenait  pour  toutes  ces  af- 
faires, qui,  au  fond,  lui  tenaient  tant  à  cœur. 

—  Je  puis   donc  aller  verser  un  peu  de 


LA-    BELLE     GABRIELLE. 


467 


baume  sur  les  plaies  de  celle  belle  amou- 
reuse... Oh!  sire,  elle  est  capable  d'en  pâmer 
de  joie. 

—  Ne  m'engage  pas  trop  ! 

—  C'est  elle,  sire,  qui  va  s'engager  vite,  el 
vous  verrez  avec  quelle  ardeur. . . 

—  Ya-t'en ,  esprit  tentateur,  el  va-ten 
promptement,  car  je  vois  Rosny  qui  entre 
dans  le  parterre.  Oui  donc  l'accompagne?  ma 
vue  baisse. 

—  M.  Zamet,  sire;  et  tout  la-bas,  sur  l'es- 
planade, il  y  a  M.  de  Grillon  qm  parle  à  un 
garde... 

—  Compagnie  austère.  Gare  à  les  oreilles  ! 
dit  le  roi  en  refeuilletant  sa  correspondance 
avec  plus  d'action  que  jamais. 

La  Varenne  glissa  comme  une  belette  parmi 
les  bosquets  et  les  bordures  de  troène.  Henri, 
sans  affectation ,  se  laissa  approcher  par 
Rosny,  qui  venait  à  pas  comptés  dans  l'allée 
même  que  parcourait  le  roi. 


Le  ministre  avait  naturellement  l'air  sou- 
cieux et  sévère.  11  était  de  ceux  qui  effarou- 
chent les  Grâces,  comme  disait  Platon.  Mais, 
ce  jour-là,  Rosny  portait  sur  son  visage  une 
double  teinte  sombre  qui  frappa  le  roi  dés  le 
premier  coup  d'œil. 

Henri  s'écria  gaiement  : 

—  Vous  venez  en  messager  funèbre,  notre 
ami.  Quoi  de  nouveau?  L'argent  de  mes 
coffres  s'est-il  changé  en  feuilles  d'arbres, 
comme  dans  le  conte  arabe  ? 

—  Non  sire,  l'argent  dé  Votre  Majesté  est 
de  bon  aloi  et  augmente.  Dieu  merci,  tous 
les  jours.  Je  me  suis  permis  devenir  trou- 
bler le  roi  pour  obtenir  une  réponse  défini- 
tive. 

—  Sur  quoi,  Piosny  ? 

—  Mais  sur  ce  grand  événement...  dit  le 
ministre  avec  un  soupir. 

—  Mon  mariage?  Vous  y  revenez  tou- 
jours; vous  ne  vous  y  accoutumerez  donc 
jamais?  "    - 

—  Jamais,  sire,  repartit  gravement  le  hu- 
guenot. 


—  Il  le  faudra,  mon  ami,  sinon  vous  ne 
vous  accoutumeriez  pas  à  me  voir  heureux. 

Rosny  resta  immobile. 

—  Je  révais  une  autre  alliance  pour  Votre 
Majesté,  dil-il  enfin  :  une  aUiance  riche  et 
grande. 

—  Rah  !  la  richesse  d'un  homme,  c'est  sa 
satisfaction. 

—  D'un  homme,  oui,  mais  d'un  roi  ? 

—  Mon  ami,  je  vous  ai  répété  à  satiété  mes 
arguments  en  faveur  de  ce  mariage.  J'ajou- 
terai qu'aujourd'hui  il  est  devenu  nécessaire, 
tout  le  monde  en  parle. 

—  S'il  n'y  a  que  cette  nécessité... 

—  Assez,  Rosny,  tu  me  désobliges.  Tu  ne 
peux  parler  contre  ce  mariage  sans  offenser 
la  duchesse  de  Beaufort. 

—  Non,  dit  vivement  Sully,  ce  n'est  pas  la  . 
mariée,  c'est  le  mariage  que  j'attaque. 

—  Fais  grâce  à  l'un  et  à  l'autre.  Ma  ré-so- 
lution  est  prise.  Je  n'ignore  pas  ce  que  vous 
en  direz,  ce  que  tout  le  monde  en  dira,  mais 
peu  m'importe.  Je  sais  aussi  qu'il  y  a  des 
princesses  nubiles  en  Europe,  et  que  la  poli- 
tique me  pouvait  faire  incliner  vers  celle-ci  ou 
celle-là.  Mais  il  est  trop  lard.  Je  serai  heu- 
reux sans  princesse. 

—  Au  moins,  sire,  ne  vous  mariez  pas, 
n'enchaînez  pas  votre  liberté. 

—  Allons  donc  !  je  me  fais  libre  en  me  ma- 
riant. Il  me  faut  des  enfants.  La  duchesse 
m'en  donne  de  beaux  el  d'aimables  comme 
elle.  Sije  ne  me  mariais  pas,  je  n'aurais  que 
des  bâtards  inhabiles  â  me  succéder  ;  sije  ne 
me  mariais  pas,  toutes  les  femmes  se  dispute- 
raient ma  personne.  Oh!  ne  souriez  pas,  Sully, 
on  m'aime,  et  si  vous  ne  croyez  pas  qu'on 
m'aime,  croyez  du  moins  que  l'on  convoite 
une  part  de  ma  couronne.  Ce  sont,  autour  de 
moi,  des  intrigues,  des  débals,  des  appétits 
qui  affaiblissent  mon  autorité.  Dix  hommes 
ligués  contre  ma  puissance,  dix  Mayenne 
ayant  chacun  son  armée,  ne  sauraient  faire 
autant  de  mal  à  mon  Étal  que  deux  femmes 
se  querellant  â  qui  m'aura,  moi,  barbe  grise, 
qui  vous  fais  sourire.  Je  sais  la  force  des 
femmes  et  les  redoute.  Je  ne  veux  pas  que 
leurs  ambitions  troublent  le  repos  de  mon 
peuple.   Une  fois  que  je  serai  marié,   plus 
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d'ambition  possible  autour  de  moi.  Je  me 
connais,  il  me  faut  des  distractions,  des 
caprices  ;  au  sein  de  la  plus  parfaite  félicité, 
je  cherche  fortune.  Aujourd'hui  même  que 
Gabrielle  me  rend  heureux  comme  jamais  je 
ne  l'ai  été,  je  la  trompe  pour  des  coquines. 
C'est  mon  défaut.  Reine,  elle  sera  du  moins 
à  l'abri  de  mes  escapades.  J'aurai  le  bouclier 
qu'il  me  faut  pour  repousser  les  flèches  de 
tous  ces  escadrons  d'amazones  qui  visent  a 
mon  faible  cœur.  Souvent  vous  m'avez  entendu 
développer  ma  poUtique  de  prince  ;  je  vous 
analyse  aujourd'hui  en  homme  ma  situation  ; 
comprenez-la,  respectez-la,  donnez-moi  la 
joie  de  ne  me  plus  troubler;  car  votre  esprit 
sérieux,  vos  opinions  sont  de  poids  pour 
moi,  et  toute  opposition  de  votre  part  me 
gène. 

—  Sire,  répliqua  Sully  évidemment  dé- 
sappointé par  cette  franchise  de  son  maître, 
si  l'homme  seul  parlait,  je  me  permettrais; 
je  crois,  de  répondre,  et  j'aurais  aussi  de 
bonnes  théories  à  invoquer,  mais  je  crois 
comprendre  que  c'est  principalement  le  roi 
qui  m'a  parlé;  je  m'abstiendrai  donc,  malgré 
tout  mon  désir,  de  veiller  aux  intérêts  de  cet 
État. 

Le  roi  fronça  le  sourcil. 

—  Hélas!  poursuivit Rosny,  que  le  chemin 
de  la  vérité  est  rude  !  qu'il  a  d'épines  !  qu'il 
cause  d'embarras  au  loyal  serviteur  qui  vou- 
drait y  mener  son  maître  !  Mes  opinions, 
disiez-vous,  sire,  ont  quelque  poids  pour  vous. 
Cependant,  vous  ne  les  consultez  pas. 

—  Je  sais  trop  ce  qu'elles  me  diraient, 
Rosny. 

—  Peut-être  condamnez-vous  ainsi  les 
vôtres,  répliqua  courageusement  le  ministre. 

—  D'accord;  mais  je  suis  résolu  :  j'aime  la 
duchesse  et  ne  trouverai  jamais,  fût-ce  sur 
le  premier  trône  de  l'Europe,  une  femme  qui 
mérite  mieux  mon  amour  par  sa  douceur,  son 
incomparable  beauté,  son  désintéressement 
et  les  bons  offices  que  j'en  ai  eus.  Écouter  ce 
qu'on  me  dirait  contre  elle  serait  un  manque 
de  foi,  car  elle  est  inattaquable.  Cependant, 
le  monde  trouverait  moyen  encore  de  l'ac- 
cuser, si  je  voulais  laisser  dire. 

—  Assurément,  sire. 


—  Eh!  que  ne  dirait-on  pas  aussi  d'une 
princesse?  Mais,  encore  un  coup,  brisons  là- 
dessus.  Croyez,  Rosny,  que  votre  zèle  se 
produira  plus  gracieusement  à  moi  par  le  si- 
lence ([ue  par  la  discussion. 

—  Il  y  a  certains  faits  qui  se  montreront 
moins  souples  aux  volontés  de  Votre  Ma- 
jesté. 

—  Lesquels?  dit  Henri  en  dressant  l'o- 
reille. 

—  Votre  Majesté  n'oublie  pas  san.s  doute 
qu'il  y  a  de  par  le  monde  une  reine  Mar- 
guerite. 

—  Ma  femme,  pardieu  non  !  je  ne  l'oublie 
pas;  j'ai  trop  de  raisons' pour  m'en  sou- 
venir. 

—  Son  consentement  au  divorce  est  indis- 
pensable, sire. 

—  Eh  bien? 

—  La  reine  Marguerite  refuse  de  donner 
ce  consentement  pour  un  mariage  qui... 

—  Qui? 

—  Qui  ne  ferait  point  faire  au  roi  un  pro- 
grès dans  sa  fortune  ou  dans  la  prospérité 
du  royaume. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  demanda  Henri  trou- 
ble, et  depuis  quand  madame  Marguerite  se 
méle-t-elle  des  affaires  de  l'État?  Qu'elle 
sache,  entendez-vous  bien,  que  je  ne  le  souf- 
frirai pas.  Mais  toute  celte  intrigue  est  di- 
rigée contre  la  duchesse,  ce  sont  des  obs- 
tacles qu'on  lui  suscite,  misérables  obs- 
tacles... 

—  Que  Votre  Majesté  aurait  tort  de  mé- 
priser, dit  froidement  Sully,  car  ils  sont  puis- 
sants :  la  force  d'inertie  gouverne  le  monde  ! 
Si  la  reine  Marguerite  s'obstinait  à  refuser, 
Votre  Majesté  ne  pourrait  se  remarier  :  le 
Saint-Père  ne  passerait  pas  outre. 

—  Voilà  une  méchante  femme!  murmura 
le  roi.  Que  lui  a  donc  fait  Gabrielle  à  cette... 

Sully  interrompant  : 

—  La  reine  prétend  qu'elle  ne  veut  céder 
sa  place  qu'à  une  femme  de  son  rang  pour 
le  moins. 

—  Par  la  mordieu!  s'écria  le  roi,  c'est  ma 
faute  si  j'entends  de  pareilles  sottises!.... 
Son  rang!  vingt  fois  j'eusse  dû  l'en  faire 
descendre  ;  les  occasions  ne  m'ont  pas  manqué 


LA    BELLE    GABRIELLE 


469 


pour  cela  !  Bah  !  soyez  bon,  le  loup  vous 
mange.  J'ai  fait  de  la  délicatesse  avec  cette 
fille  de  France  !  Je  ne  l'ai  pas  fait  condamner 
au  cloître  pour  ses  vilenies,  ses  déporte- 
ments ;  je  n'ai  pas  éteint  dans  une  oubliette 
humide  ce  vieux  sang  toujours  en  fermenta- 
tion des  Valois,  et  voilà  comme  on  m'en  ré- 
compense! Ventre-saint-gris  !  je  le  ferai  ! 

—  Il  y  "aura  danger,  peut-être. 

—  Vous  me  faites  pitié,  répliqua  le  roi.  Je 
briserai  vos  dangers  comme  il  faut,  à  coups 
de  procès,  sinon  à  coups  de  botte.  Et  puis- 
qu'on veut  du  scandale,  j'en  ferai!  La  vieille 
Marguerite  en  veut  à  la  jeune  et  fraîche 
Gabrielle  ;  elle  lui  envie  son  printemps  en 
fleurs,  sa  suave  haleine,  sa  riante  fécondité. 
Eh  !  cap  de  diou  !  je  ferai  pourrir  avant  le 
temps  cette  fille  de  France  dans  les  quaire 
murs  d'une  abbaye  de  pénitence. 

—  D'accord,  sire,  grommela  le  huguenot  ; 
mais  vous  ne  serez  pas  libre  pour  cela. 

—  Mort  de  ma  vie  !  je  serai  veuf!  répliqua 
le  roi.  Allez-vous-en,  vous  et  vos  filles  de 
France,  à  tous  les  diables!...  Et,  puisque 
vous  marchez  avec  mes  ennemis,  attendez- 
vous  à  ce  que  je  me  défende  vigoureusement 
contre  vous.  Allez,  monsieur,  allez  !  Oh  ! 
là,  Grillon,  arrive  un  peu,  toi  !  viens  me  re- 
mettre le  cœur  que  tous  ces  gens  m'arra- 
chent. 


Sully,  mécontent,  humilié,  baissa  la  této, 
et,  après  une  cérémonieuse  salutation,  reprit, 
à  pas  lents,  le  chemin  du  château.  En  abor- 
dant Zamet,  qui  l'attendait  plein  d'anxiété, 
et  lui  demandait  des  nouvelles  d'une  dé- 
marche dont  assurément  il  avait  reçu  la  con- 
fidence : 

—  Plus  d'espoir  pour  votre  princesse  tos- 
cane, répliqua-t-il.  La  duchesse  de  Beaufort 
sera  reine.  Oh  !  faites  la  grimace  tant  que 
vous  voudrez  :  si  vous  n'avez  que  des  gri- 
maces pour  empêcher  ce  malheur,  baissez  la 
tète,  la  tuile  tombe  ! 

En  disant  ces  mots,  il  faussa  compagnie, 
plus  bourru  qu'un  sanglier. 

Quelque    chose    d'infernalement    sinistre 


brilla  sur  le  sombre  visage  de  Zamet,  qui, 
s'éloignant  d'un  autre  côté,  murmura  : 
—  Nous  verrons  ! 


Cependant  Henri  s'était  accroché  au  bras 
de  Grillon ,  comme  un  naufragé  après  la 
planche  du  salut.  Il  respirait  cà  longs  traits. 

—  Ah!  dit-il,  mou  brave,  combien  je  suis 
tourmenté  ! 

-^  Oui  ne  l'est  pas,  sire? 

—  Est-ce  que  tu  l'es,  toi? 

—  Parbleu  ! 

—  Sais-tu  que  tous  ces  mauvais  Français 
refont  une  ligue  contre  moi? 

—  Bah!...  Et  pourquoi?  demanda  l'hon- 
néle  chevalier. 

—  Parce  que  je  veux  épouser  ma  maîtresse. 

—  Il  est  de  fait  que  c'est  une  sottise,  ré- 
pliqua Grillon. 

—  Hein?  fit  le  roi. 

—  Mais  comme  la  chose  vous  regarde,  et 
que  vous  n'êtes  plus  en  jaquette,  poursuivit 
Grillon,  comme  vous  vous  en  trouvez  satisfait, 
épousez,  harnibieu!  épousez! 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  Henri  en  em- 
brassant le  chevalier,  voilà  parler  ! 

—  Eh  !  mon  Dieu,  l'une  ou  l'autre,  ajouta 
Grillon,  ce  sera  toujours  une  mauvaise  affaire. 
La  peste  soit  de  toutes  les  femmes  ! 

—  Pourquoi  dis-tu  cela  de  cet  air  fâché? 

—  Parce  que...  parce  que  je  suis  enragé, 
sire.  —  Voyez-vous  ce  garde,  là-bas? 

—  Là-bas,  attends  donc,  dit  Henri  en  se 
faisant  de  sa  main  un  garde-vue. 

—  Un  bon  soldat,  un  coquin  qui  n'a  pas 
son  pareil,  un  sacripant  qui  vaut  soupesant 
d'or. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  il  vient  de  me  donner  sa  dé- 
mission. 

—  Que  veux-tu? 

—  Je  ne  le  veux  pas  !  c'est  votre  meilleur 
garde  ! 

• —  Gomment  l'appelles-tu? 

—  Pontis. 

—  .\ii!  oui,  un  vaillant.  Et  pourquoi  quit- 
terait-il mon  service? 
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—  Parce  qu'il  s'est  brouillé  avec  son  ami..., 
pour  une  femme.  Il  est  tout  séché,  tout 
jauni,  il  grelotte  la  fièvre.  Pour  une  femme  ! 
Harnibieu!  les  damnés  oiseaux!  Mais  je  ne 
veux  pas  qu'il  parte.  Faites-moi  le  plaisir  de 
le  mander,  sire. 

—  Volontiers. 

—  Et  ordonnez-lui  de  demeurer  aux  gardes. 

—  Si  tu  y  tiens... 

—  Absolument. 

—  Va  donc  me  le  chercher,  j'en  fais  mon 
affaire  en  deux  mots. 

En  effet,  Grillon  fit  un  signe,  et  le  garde 
récalcitrant  fut  amené  au  roi. 

Pontis  n'avait  plus  rien  du  PonLis  d'au- 
trefois. 

Un  demi-siécle  de  chagrin  avait  éteint  ses 
yeux,  fané  ses  couleurs,  fondu  ses  chairs.  Il 
flottait  dans  sa  casaque  comme  un  squelette. 

Il  s'arrêta  à  trois  pas  du  roi,  qui  le  consi- 
déra quelque  temps  avec  bienveillance. 

—  J'entends  qu'on  demeure  à  mon  service, 
cadet,  dit  Henri.  Mon  service  sera  bon  pour 
toi,  je  m'y  engage!  Je  te  trouverai  des  occa- 
sions. 

Pontis  voulut  répondre. 

—  J'ordonne,  dit  le  roi  en  lui  frappant  sur 
l'épaule;  et  en  même  temps  il  lui  mil  une 
poignée  de  pistoles  dans  la  main. 

A  cette  époque,  un  gentilhomme  s'honorait 
de  recevoir  l'argent  du  roi. 

Pontis  se  tut  et  n'eût  pas  songé  à  refermer 
ses  doigts  sur  les  pièces,  si  Henri  ne  les  lui 
eût  fermés  lui-même. 

—  Il  est  malade,  ce  garçon,  dit-il  en  le 
regardant  encore  d'un  air  d'intérêt.  Soigne- 
loi,  cadet  ! 

El  il  partit.  Grillon  s'approcha  de  Pontis. 

—  Et  si  tu  désertes,  mauvaise  tête,  je  te 
fais  hacher  en  morceaux  !  ajouta  le  chevalier. 

—  Gela  m'est  bien  égal,  dit  Pontis  les  yeux 
tout  rouges. 

—  Allons,  ne  vas-tu  pas  pleurer,  grand 
veau!  G'est  bon.  Je  me  rends  à  Paris.  Je 
causerai  de  tout  cela  avec  Espérance.  Harni- 
bieu! c'est  qu'il  pleure  tout  de  bon,  dit  Gril- 
lon attendri.  Quel  àne  1 

En  achevant  cette  consolation,  il  laissa 
tomber  à  son  tour  sa  main  sur  l'épaule  du 


garde;  mais  le  pauvre  squelette  n'était  plus 
de  force  à  supporter  une  pareille  caresse;  il 
plia  et  s'assit  hébété  sur  le  gazon. 


XIII 


rillon  tint  sa  pro- 
messe. Le  soir  même 
il  descendait  à  Paris 
dans  la  cour  du  pa- 
lais d'Espérance. 

Le  chevalier  ne  per- 
dit point  son  temps  à 
observer   ce    qui    se 
passait  autour  de  lui, 
ni  les  serviteurs  occu- 
pés à  transporter  meubles  et 
bagages,  ni  ce  mouvement 
inséparable    d'un   déplace- 
ment prochain,  ni  Faspecl  à 
la  fois  trisle  et  agité  de   la 
maison  ;  car  la  maison  vit  et 
porte  sur  sa  physionomie  un 
reflet  lidêle  des  impressions  du  maître. 

Grillon,  laissant  son  cheval  et  ses  gens 
dans  la  cour,  alla  droit  au  jardin  où  devait 
se  trouver  Espérance. 

La  soirée,  fraîche  et  nébuleuse,  promettait 
une  nuit  de  tempête.  Des  tourbillons  rapides 
roulaient  dans  les  allées  des  bataillons  tour- 
noyants de  feuilles  mortes,  qui  couraient 
comme  des  soldais  au  cri  de  la  trompette. 

Ge  beau  jardin  ayant  épuisé  toutes  ses 
ileurs  ne  vivait  plus  que  par  la  verdure  éter- 
nelle des  arbres  résineux.  L'eau  n'y  coulait 
plus  avec  le  gai  murmure  de  l'été.  Les  oiseaux 
noirs  et  muets  campaient  en  se  hérissant 
dans  les  cimes  dépouillées. 

Il  n'était  pas  jusqu'au  sable,  dont  les  cra- 
quements retentissaient  plus  secs  et  presque 
sinistres  sous  le  pied  du  promeneur. 


Espérance  foulait,  rêveur  et  incliné,  les 
feuilles  jaunies  par  l'hiver,  quand  le  cheva- 
lier l'aperçut  et  l'appela. 
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Le  jeune  homme  se  retourna  empressé  au 
son  de  cette  voix  amie. 

—  Ah  !  chevalier,  s'écria-t-il,  soyez  le 
bienvenu.  Je  me  disposais  à  aller  vous  voir. 

Grillon  resta  immobile  de  surprise  à  l'as- 
pect des  ravages  qu'une  absence  si  courte 
avait  faits  sur  la  fraîche  jeunesse  de  son 
favori.  Espérance,  pâli,  les  cheveux  divisés 
par  le  vent,  les  joues  creuses,  les  paupières 
battues,  souriait  avec  cette  grâce  doulou- 
reuse de  l'ombre  rappelée  un  moment  sur  la 
terre. 

—  Lui  aussi  !  s'écria  le  chevalier.  C'est 
donc  une  épidémie  !  Pourquoi  vous  trouve- 
t-on  fané,  abattu  comme  ce  pauvre  Pontis? 

Une  fugitive  rougeur  monta  au  front  d'Es- 
pérance ;  mais  il  ne  répond. t  rien. 

—  Est-ce  le  chagrin  de  votre  brouille  ? 
demanda  le  chevalier.  Peut-être?  Eh  bien, 
alors,  réconciliez-vous  vite. 

—  Impossible,  monsieur. 

-•  Comment!  pour  une  femme,  vous  res- 
teriez brouillés,  ennemis?  C'est  cela  qui  est 
impossible,  harnibieu  ! 

La  rougeur  d'Espérance  était  devenue  une 
llamme  dont  ses  yeux  rellétérent  la  vivo 
lueur. 

—  Qui  vous  a  dit,  monsieur  le  chevalier, 
■que  la  cause  de  ma  rupture  avec  Pontis  fût 

une  femme  ? 

—  Lui,  pardieu  ! 

—  Et...  l'a-t-il  nommée?  ajouta  le  jeune 
homme  avec  une  anxiété  qui  fut  remarquée 
de  Grillon. 

—  Non.  Pontis  est  galant  homme.  Il  ne 
m'a  donné  aucun  détail.  Ce  n'est  pas  que  je 
n'éprouve  une  vive  curiosité  de  savoir  quelle 
femme  en  ce  monde  mérite  que  deux  amis 
se  séparent  à  cause  d'elle.  Pontis  se  meurt 
de  chagrin  là-bas,  comme  vous  ici.  Il  est 
temps  de  mettre  un  terme  à  vos  douleurs. 
Vous  maigrissez  l'un  et  l'autre  à  faire  pitié. 
Allons,  vous  qui  n'êtes  pas  un  bourru,  un 
entêté,  vous  qui  ne  pouvez  pas  avoir  tort,  et 
qui  êtes  le  supérieur,  faites  la  première  dé- 
marche. 

Espérance  se  tut  avec  l'opiniâtreté  d'une 
décision  prise.  Grillon  ne  put  retenir  un 
léger  mouvement  d'impatience  : 

—  Je  me  suis  engagé,  poursuivit-il,  à  vous 


réconcilier  tous  deux  :  j'en  ni  parlé  devant  le 
roi. 

Espérance  tressaillit. 

—  A  quoi  bon?  murmura-t-il  vivement; 
le  roi  n'a-t-il  pas  assez  de  soucis  pour  lui- 
même,  sans  prendre  les  nôtres?  Pourquoi 
parler  au  roi  d'une  brouille  d'Espérance  avec 
Pontis  ?  Qu'importe  au  roi?  Quelle  idée  lui 
auiez-vous  donnée?  Que  dira  la  cour? 

Le  ton,  la  véhémence  du  jeune  hom'me- 
étonnèrent  Grillon,  tète  féconde  où  les  germes 
de  soupçon  trouvaient  un  aliment  facile,  une 
croissance  rapide. 

—  Gomme  vous  dites  cela!  répliqua-t-il 
avec  lenteur  en  épiant  d'un  œil  pénétrant  le 
visage  d'Espérance,  sur  lequel  le  blanc  et  le 
vermillon  se  succédaient  sans  relâche,  comme 
les  flots  de  la  marée  pendant  l'orage.  Si 
j'eusse  pu  deviner  que  vous  vous  cachiez  si 
soigneusement  du  roi,  ma  langue  n'est  pas  à 
ce  point  vagabonde  que  je  n'eusse  pu  la  re- 
tenir. 

—  Je  ne  me  cache  pas,  monsieur,  mais... 

—  J'ai  été  indiscret,  interrompit  Grillon, 
je  le  vois  ;  et  qui  sait  si  je  ne  vais  pas  être 
importun? 

—  Uh  !  ne  le  croyez  jamais. 

—  Les  affaires  de  la  jeunesse  ne  me  regar- 
dent plus,  et  l'intérêt  que  j'y  prends  est  une 
maladresse,  n'est-ce  pas?  Les  secrets  des 
jeunes  gens  doivent  être  pour  moi,  aujour- 
d'hui ,  comme  les  armes  qu'un  vieillard  ne  sait 
plus  manier  sans  se  blesser  ou  blesser  les 
autres.  En  cette  circonstance,  du  moins,  j'au- 
rai fait  preuve  de  bonnes  intentions,  et  c'est 
là-dessus  qu'il  faut  m'absoudre. 

En  parlant  ainsi,  le  chevalier  se  détourna, 
pour  ne  pas  laisser  voir  à  ([uel  point  le  re- 
proche d'Espérance  l'avait  blessé. 

—  Vous  m'ariligez,  monsieur,  dit  tout  a 
coup  le  jeune  homme  ému,  en  me  supposant 
a  votre  égard  une  défiance  qui  n'existe  pas. 

—  Xo'ûà  un  siècle  que  vous  ne  m'avez  vu, 
([ue  vous  n'avez  chassé,  paru  à  la  cour.  On 
en  parle,  on  s'étonne. 

—  Je  fuyais  le  genre  humain. 

—  Pour  une  querelle  avec  Poulis!  C'est 
dune  bien  grave? 

—  Très-grave. 

—  Pourquoi  me  l'avoir  caché? 
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—  J'allais  vous  voir  de  ce  pas  et  vous  le 
dire,  répondit  Espérance  avec  une  voix  trou- 
blée, dont  l'expression  fit  mal  au  chevalier. 

Les  yeux  de  Grillon  se  portèrent  avec  plus 
d'attention  de  ce  visage  altéré  à  tous  les 
objets  environnants.  Ce  fut  alors,  pour  la 
première  fois,  qu'il  aperçut  les  domestiques 
travaillant  à  emballer,  à  démeubler  avec  une 
précipitation  de  mauvais  augure. 

—  Vous  alliez  me  voir.  Espérance,  où 
donc? 

—  Chez  vous,  sans  doute. 

—  On  dirait  plutôt  que  vous  partez  pour  la 
Terre  Sainte,  pour  l'Amérique,  poiir  la  Lune, 
avec  tous  ces  bagages  !  s'écria  le  chevalier 
en  essayant  de  rire,  dans  l'espoir  de  faire 
rire  le  jeune  homme. 

Mais,  celui-ci,  sans  se  dérider  : 

—  Je  pars,  en  effet,  dit-il,  et  le  principal 
but  de  ma  visite  devait  être  de  vous  annoncer 
mon  voyage. 

Crillon  lit  un  mouvement  d'inquiétude  ; 
trop  de  symptômes,  depuis  son  arrivée,  lui 
décelaient  une  situation  grave.  Les  soupçons 
commencèrent  à  se  dessiner  en  traits  plus 
prononcés. 

—  C'est  une  plaisanterie,  n'est-ce  pas? 
demanda-t-il  en  prenant  les  mains  d'Espé- 
rance. 

—  Non,  cher  monsieur,  non,  mon  ami, 
c'est  une  réalité,  je  pars. 

—  Pour  Venise,  encore  ? 

—  Non,  dit  Espérance  avec  une  mélan- 
colie profonde.  J'ai  tout  épuisé  à  Venise,  je 
n'y  trouverais  plus  de  chagrins  nouveaux, 
je  n'irai  pas  là. 

—  Eh,  mon  Dieu!  où  donc?  vous  me  mettez 
sur  les  épines. 

—  Je  ne  sais  pas  où  je  vais,  mon  cher  pro- 
tecteur ;  mais  ce  sera  loin  et  cela  durera 
longtemps. 

—  Un  moment,  un  moment,  réphqua  Cril- 
lon après  un  pénible  silence,  pendant  lequel 
il  avait  exercé  toutes  les  facultés  de  son  es- 
prit et  de  son  cœur  pour  deviner  le  motif 
d'une  telle  résolution.  Si  vous  eussiez  été  à 
la  veille  d'un  combat  douteux,  périlleux,  je 
suppose  que  vous  fussiez  venu  à  moi  me  de- 
mander conseil,  sinon  assistance. 

—  Monsieur!... 


—  Car  vous  n'oubliez  pas,  vous  ne  sauriez 
oublier,  ajouta  le  chevalier  d'une  voix  légè- 
rement tremblante,  que  dès  votre  arrivée  à 
Paris  je  vous  ai  proposé  mon  amitié,  mon 
soutien  ;  que  j'ai  été  au-devant  de  vous,  moi 
qui  ne  me  prodigue  guère. 

—  Ce  souvenir  est  la  seule  consolation  qui 
me  reste,  dit  Espérance,  troublé  par  le  chan- 
gement soudain  qui  s'était  opéré  dans  l'accent 
et  dans  le  regard  du  chevalier. 

—  La  seule  consolation  qui  vous  reste  ! 
Mais  où  en  étes-vous  donc?  que  vous  arrive- 
t-il  donc  pour  que  vous  ayez  besoin  d'être 
consolé?  Oh  !  toute  cette  discrétion  cache 
quelque  malheur  ;  déchirons  vivement  le 
voile  ;  il  y  a  une  plaie  dessous,  je  veux  la 
voir!  j'en  ai  le  droit! 

—  Monsieur...  je  ne  sais  trop  moi-même. 

—  Détour,  subterfuge.  Vous  êtes  l'esprit 
le  plus  net  et  la  volonté  la  plus  ferme  que  je 
connaisse,  malgré  votre  masque  d'Apollon. 
Quand  un  homme  trempé  comme  vous  pince 
ses  lèvres,  c'est  pour  ne  pas  faire  la  grimace. 
Quand  il  fait  la  grimace,  c'est  qu'il  souffre  ! 
Plus  un  mot  qui  ne  soit  une  réponse  péremp- 
toire.  Je  questionne  ;  répondez.  Pourquoi 
étes-vous  changé,  pourquoi  étes-vous  caché, 
pourquoi  étes-vous  brouillé  avec  Ponlis? 
Enfin,  pourquoi  partez-vous?  Oh!  ne  vous 
tourmentez  pas  ainsi  les  mains  avec  vos 
ongles,  n'essayez  pas  de  détourner  vos  yeux, 
de  crisper  votre  bouche  !  Je  suis  là,  je  vous 
tiens,  je  vous  veille.  J'attends  ! 

En  disant  ces  mots  avec  toute  l'autorité  de 
son  âge,  de  son  rang,  de- sa  renommée, 
Crillon  arrêta  Espérance  au  coin  de  l'allée, 
près  d'un  banc,  loin  de  tous  les  yeux.  Il 
l'assit,  non  sans  une  certaine  violence,  et  se 
plaça  à  ses  côtés. 

—  Pourquoi  partez-vous?  répéta-t-il. 
Espérance  fit  un  effort  et  dit  : 

■ — •  Parce  que  je  m'ennuie  à  Paris,  mon- 
sieur. 

—  C'est  impossible.  Vous  êtes  riche  comme 
pas  un  de  nous,  en  bonne  santé,  aimé,  re- 
cherché de  tout  le  monde  ;  vous  ne  pouvez 
vous  ennuyer. 

—  S'il  en  était  autrement,  partirais-je? 

—  Je  vois  que  j'ai  mal  posé  la  question; 
vous  êtes   très-habile   et  essayez   encore  à 
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'3      : 


auiliii!  élraiii;e.  —  Pa"e  iS:i. 


m'échapper.  Cela  me  prouve  combien  vous 
avez  peu  d'amitié  et  d'estime  pour  moi. 

—  Monsieur!  je  viens  de  vous  dire  que  je 
n'ai  plus  que  vous  au  monde. 

—  Eh!  mordieu  !  si  vous  m'aimez,  faites 
que  je  le  voie!  Vous  êtes  bien  jeune,  moi 
bien  vieux;  c'est  à  moi  de  donner  l'exemple 
du  courage.  Cependant,  si  je  me  sentais 
blessé,  je  vous  crierais  :  au  secours  ! 

—  Ah  !  monsieur,  l'on  n'a  pas  toujours 
ce  bonheur  de  pouvoir  crier  quand  on 
souffre. 

Ces  mots  s'échappèrent  avec  un  soupir  dou- 
loureux. 

—  A  d'autres,  c'est  possible,  mais  à  moi, 


s'écria  le  chevalier,  on  peut  [oui  dii'o  :  je  suis 
Grillon,  moi  ! 

—  C'est  vrai.  Eh  bien,  pourquoi  le  cache- 
rais-je?  vous  le  voyez  trop  bien,  je  suis  mal- 
heureux. 

—  Toi,  mon  enfant  ï  dit  le  brave  guerrier 
avec  un  accent  plein  de  tendresse.  Espérance 
est  malheureux,  mais  depuis  quand?  reprit- 
il  avec  un  redoublement  de  déliance. 

—  Oh!  la  date  ne  fait  rien,  chevalier. 

—  Il  n'y  a  pas  longtemps  encore  tu  rayon- 
nais... 

—  Ce  temps  est  passé;  mais  n'en  parlons 
plus.  Les  chagrins  sont  une  part  de  la  vie. 
La  vie  nous  est  imposée  :  bonne  ou  mau- 
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vaise,  il  la  faut  prendre.  (Juand  j'étais  heu- 
reux, je  n'ai  point  poussé  des  cris  de  joie, 
pourquoi  aurais-je  aujourd'hui  une  douleur 
.  bruyante?  Non.  Seulement,  les  accès  peuvent 
me  trouver  faible,  et  je  ne  veux  me  donner 
en  spectacle  à  personne.  Voilà  le  motif  de 
mon  départ. 

Grillon  secoua  tristement  la  tête. 

—  E.spérance,  murmura-t-il,  le  motif  n'est 
pas  celui-là. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

•  —  Non,  vous  dis-je.  Enfermé  comme  vous 
savez  l'être  au  besoin,  indépendant  comme 
vous  l'cles,  vous  ne  seriez  vu  de  personne  à 
Paris.  D'ailleurs,  un  voyage  dans  quelque 
terre  suffirait.  Mais  n'oubliez  pas  ce  que  vous 
m'avez  dit  en  commençant  la  confidence  :  Je 
vais  loin  et  pour  longtemps. 

—  Pour  user  la  douleur,  chevalier. 

—  Une  douleur  d'amour,  peut-être?  dit 
Grillon  avec  intérêt. 

Espérance  rougit  ;  mais  il  sut  se  contenir 
et  répondit  : 

—  Je  l'avoue  ;  quand  vous  devriez  me 
railler  de  cette  faiblesse. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  y  essayerai.  Je  sais 
compatir  à  toutes  les  peines.  J'ai  été  jeune; 
j'ai  aimé,  ajouta-t-il  avec  un  affectueux  sou- 
rire ;  cependant  il  y  a  du  remède  aux  peines 
d'amour. 

—  L'absence,  n'est-ce  pas? 

—  Non.  Ligbsence,  au  contraire,  est  une 
des  tortures  les  plus  cruelles,  la  plus  cruelle 
après  la  mort.  Mais  on  en  guérit  en  se  rap- 
prochant de  la  femme  aimée  ;  vous,  au  con- 
traire, vous  me  paraissez  fuir  cette  femme, 
puisque  vous  partez? 

—  Il  est  vrai. 

—  Je  ne  peux  supposer  un  moment  qu'elle 
ne  vous  aime  pas...  c'est  une  hypothèse  ab- 
surde. Serait-ce  donc  qu'elle  est  morte? 

—  Ne  m'interrogez  pas,  je  vous  prie,  dit 
Espérance^  déjà  vous^en  savez  plus  que  mon 
pauvre  cœurn'en  voulait  dire.  N'insistez  pas. 

Grillon,  sans  l'écouter,  continua  de  rêver. 

—  Je  ne  connais  aucune  femme  d'une  cer- 
taine beauté  ou  d'un  certain  rang  qui  soit 
morte  récemment  à  Paris,  murmura-t-il  en 
se  parlant  à  lui-même.  Ah  !  nous  oublions  un 
genre  de  supplice...  le  mariage  de  celle  qu'on 


aime.  Mais  je  ne  connais  pas  non  plus  de 
femme  qui  se  marie,  si  ce  n'est  toutefois  la 
belle  Gabrielle. 

Espérance  devint  livide  et  se  détourna 
vivement,  lorsque  Grillon,  sans  intention 
maligne,  leva  sur  lui  ses  yeux  qu'il  avait 
tenus  vagues  et  baissés  pendant  sa  rêverie. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  pensa  le  chevalier, 
frappé  d'une  idée  subite  à  la  vue  de  ce  trouble 
affreux  soulevé  par  ses  derniers  mots. 

—  Seigneur,  dit  Espérance  en  se  levant 
avec  précipitation,  la  soirée  s'avance,  il  fait 
froid.  Vous  plait-il  que  je  commande  aux 
valets  de  rentrer  les  chevaux  ? 

—  Je  le  veux  bien,  répliqua  distraitement 
Grillon,  dont  la  main  frissonnait  en  cares- 
sant sa  moustache. 

Espérance  l'entraîna  vers  les  bâtiments  ; 
il  le  précédait,  il  le  fuyait.  Ghacun  de  ses 
mouvements  était  heurté,  fébrile  ;  sa  voix 
déchirait  ses  lèvres. 

Grillon  le  laissa  donner  quelques  ordres 
incohérents  et  entra  dans  la  maison,  où  il 
le  guetta  pour  le  prendre  au  passage.  Eu 
effet,  quand  le  jeune  homme  reparut,  après 
avoir  rafraîchi  son  front  et  rétabli  la  sérénité 
sur  son  visage,  il  sentit  le  bras  du  chevalier 
se  ghsser  sous  son  bras.  Grillon  se  dirigeait 
vers  la  grande  salle  vénitienne,  où  il  emmena 
et  enferma  avec  lui  le  malheureux  Espérance, 
que  toutes  ces  préparations  n'inquiétèrent 
pas  assez. 

Mais  on  ne  se  tirait  pas  à  si  bon  marché 
des  mains  du  brave  Grillon.  Ge  dernier  avait 
eu  le  temps  de  réfléchir,  de  confirmer  tous 
ses  soupçons,  et  il  avait  pris  un  parti. 

—  Espérance,  dit-il  brusquement,  je  sais 
votre  secret,  je  connais  le  motif  de  votre 
départ.  La  femme  que  vous  aimez  ne  se 
marie-t-elle  pas  ? 

• —  En  vérité,  répliqua  le  jeune  homme 
d'une  voix  éteinte,  vous  doublez  l'horreur 
de  mon  supplice.  Je  pars  pour  fuir  une  pensée 
mortelle,  et  vous  vous  obstinez  à  me  l'infliger 
sans  miséricorde.  Eh  bien,  oui,  j'aime  une 
femme  qui  se  marie,  une  femme  qui  épouse 
un  roi.  Devinez-vous  ?  Êtes-vous  satisfait  ? 
Aurai-je  au  moins  le  bonheur  de  vous  faire 
avouer  que  je  suis  le  plus  malheureux  des 
hommes  ? 
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—  Pauvre  Espérance  !  reprit  Grillon  abattu. 
Vous  aviez  raison,  le  mal  est  sans  remède. 
Oh!  malheureux,  malheureux  Espérance  !  A 
Dieu  ne  plaise  que  j'ajoule  quelque  chose  à 
votre  infortune  ! 

—  Au  moins,  vous  me  plaindrez,  mon  ami, 
n'est-ce  pas? 

—  S'il  s'agissait  d'une  femme  ordinaire, 
poursuivit  le  vieux  guerrier,  je  ne  voudrais 
pas  éteindre  en  vous  l'espoir,  .Je  vous  encou- 
ragerais à  surmonter  tous  les  obstacles.  Vous 
me  verriez,  ardent  comme  un  jeune  homme, 
plus  ardent  que  vous  à  disputer  cette  femme, 
l'iU-ce  à  son  mari.  Car  je  vous  aime.  Espé- 
rance, et  aucune  folie  ne  me  coûterait  pour 
vous  consoler.  Mais  ici,  que  faire?  Celte 
femme,  je  ne  puis  que  vous  supplier  de  n'y 
plus  penser. 

—  Oui,  murmura  vivement  Espérance, 
c'est  une  image  sans  corps,  urf  rêve  chimé- 
rique, et  vous  êtes  trop  sage  pour  m'encou- 
rager  dans  le  délire.  N'en  parlons  plus,  je 
vous  le  demande  humblement. 

—  Celte  femme,  mon  pauvre  enfant,  est 
aimée  du  roi,  de  mon  roi,  qui  pour  elle  sacri- 
fierait tout,  même  sa  vie.  Je  ne  puis  vous 
aider  contre  le  roi.  Je  ne  puis  songer  qu'avec 
horreur  au  chagrin  que  lui  causerait  une 
pareille  tentative.  Non...  tout  à  l'heure  en- 
core il  me  parlait  d'elle,  il  la  défendait,  il 
m'ouvrait  son  cœur,  et  je  lui  ai  conseillé  de 
tout  braver  pour  épouser  la  duchesse.  Je 
sais  que  je  vous  déchire  l'âme,  mon  cher 
enfant,  mais  il  le  faut.  La  route  est  tracée  : 
c'est  un  sacrifice  douloureux  à  faire. 

—  Je  l'avais  fait  déjà,  vous  voyez,  inter- 
rompit Espérance,  puisque  je  vous  annonçais 
mon  départ. 

Crillon  se  recueilht.  Il  joignit  ses  mains. 
La  froide  résignation  du  jeune  homme,  son 
sourire  fixe,  la  contraction  de  ses  lèvres 
annonçaient  un  désespoir  violent,  combattu 
par  un  courage  capable  de  tuer  l'homme  en 
étouffant  la  douleur. 

—  Rien  a  faire,  dit-il  encore.  Quand  môme 
il  ne  s'agirait  pas  du  bonheur  du  roi,  quand 
même  il  me  serait  possible  de  vous  aider,  le 
voudrait-elle?  repousserait-elle  les  conseils 
d'une  ambition  qui  la  porte  au  trône?  Et 


contre  l'ambition,  que  peut   l'amour  d'uie 
femme? 

—  Oh  !  que  parlez-vous  d'amour  '!  s'écria 
Espérance  ramené  à  son  caractère  par  l'ac- 
cusation si  injuste  que  formulait,  sans  s'en 
douter,  le  brave  Crillon.  De  l'amour  entre  la 
duchesse  et  moi  !  Ah  !  monsieur,  la  noble 
femme  sait-elle  seulement  ma  folie?  soup- 
çonne-t-elle  mon  audace  ? 

—  Quoi  !  vous  n'avez  point  parlé? 

—  Jamais,  dit  le  généreux  jeune  homme, 
jamais  je  n'ai  parlé  ni  même  pensé  devant 
elle.  Cette  passion  n'a  jamais  eu  d'écho. 
Gabrielle  aime  trop  le  roi,  et  il  mérite  trop 
bien  d'être  aimé.  Elle  s'est  donnée  à  lui  si 
loyalement,  ill'appelle,  aujourd'hui,  si  loyale- 
ment sa  femme  !  Que  ferais-je  entre  eux, 
moi,  un  inconnu,  un  inutile,  un  oisif?  J'irais 
empoisonner  leur  bonheur  en  y  versant  mes 
coupables  pensées  !  Vous  dites  qu'elle  a  de 
l'ambition.  Quoi  de  plus  respectable,  sei- 
gneur? ne  s'agit-il  pas  de  son  honneur  à 
recouvrer,  de  son  fils  à  doter  ?  Mon  Dieu  ! 
mais  cette  passion  que  vous  avez  devinée 
parce  que  mon  cœur  pour  vous  est  transpa- 
rent, cette  folie  deviendrait  un  crime  abomi- 
nable si  la  duchesse  en  ])ouvait  soupçonner 
l'existence.  Je  pars,  vous  ai-je  dit  ;  mais  si 
je  supposais  que  quel([u'un  eût  pénétré  mon 
secret,  je  ne  partirais  pas,  je  me  tuerais. 

Crillon  se  leva,  s'approcha  d'Espérance, 
et  l'enveloppa  de  ses  bras. 

—  Oui,  partez,  dit-il,  mais  ne  faites  pas 
le  voyage  en  homme  qui  se  désole,  en 
homme  qui  se  presse.  Tout  n'est  point  perdu 
pour  vos  vingt  ans,  pour  votre  brave  cœur. 
Qui  sait  les  trésors  que  vous  garde  l'avenir? 
Eftfant  !  ne  niez  pas,  ne  vous  révoltez  pas. 

^  Oh  !  faites-moi  du  moins  la  grâce, 
s'écria  Espérance  éperdu,  de  croire  que  je 
ne  me  consolerai  jamais.  Non,  mon  ami, 
jamais.  On  ne  retrouve  pas  une  pareille 
femme.  Vous  voulez  bien,  n'est-ce  pas,  que 
ce  misérable  cœur  laisse  saigner  devant 
vous  sa  blessure  ?  Joie  ineffable  !  je  puis  donc 
parler  à  quelqu'un  !  xMe  voilà  frappé  dans 
ma  vie,  seigneur,  je  n'ai  plus  de  force,  plus 
de  courage.  Mon  devoir  accompli,  je  sens 
que  l'âme  m'échappe...  Il  va  si  longtemps 
que  je  vivais  par  cette  fibre  qui  vient  de  se 
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rompre.  J'aimais  déjà  Gabrielle  quand  je 
suis  parti,  vous  savez.  Eh  bien,  je  vais  partir 
encore;  mais  je  n'ai  plus  même  de  larmes. 
Ne  me  consolez  pas,  c'est  inutile.  Comment 
aurais-je  du  chagrin?  comment  souffrirais- 
je  désormais?  Je  suis  mort  ! 

Grillon  cacha  dans  ses  mains  son  visage 
morne. 

—  Enfant,  dit-il,  vous  m'écouterez,  parce 
que  chez  moi  c'est  un  cœur  qui  parle.  Je 
comprends  que  vous  n'aimiez  plus  Paris. 
Quittez-le. 

—  Et  j'aurai  encore  la  douleur  de  vous 
perdre  !  s'écria  Espérance. 

—  Pourquoi  ?  dit  le  chevalier  d'un  ton 
calme.  Vous  n'aurez  jamais  été  plus  près  de 
moi  qu'à  compter  de  ce  départ,  car  je  partirai 
avec  vous. 

—  Vous,  monsieur  ? 

—  Certes.  Je  vieillis  ;  le  roi  a  fait  la  paix  ; 
il  n'a  plus  besoin  de  moi  dans  le  bonheur. 
Vous  m'aurez  pour  compagnon  :  voulez- 
vous  ? 

—  Mais,  seigneur,  dit  le  jeune  iiomme  en 
regardant  Grillon  avec  une  admiration  méiee 
de  stupeur,  d'où  vient  que  vous  me  feriez  un 
pareil  sacrifice,  vous  que  les  plus  illustres 
destinées  attendent,  prix  des  plus  glorieux 
services  ;  vous  qui  n'avez  parcouru  que  la 
moitié  de  votre  carrière  d'honneurs?  com- 
ment me  préférez-vous  à  la  gloire  ? 

—  Croyez-vous  quej'aie un  cœurde  pierre? 
répondit  Grillon.  Je  vous  dis  :  Souffrez  avec 
courage,  mais  à  la  condition  que  je.  vous  aiderai 
à  souficir. 

—  Enfin,  qu'ai-je  fait  pour  que  vous  m'ho- 
noriez d'une  si  précieuse  amitié  ?  Car  vous 
me  proposez  de  quitter  pour  moi  le  plus  grand 
roi  du  monde,  et,  j'en  suis  sûr,  vous  ne  me 
quitteriez  pas  pour  un  roi. 

—  C'est  \Tai,  dit  le  héros  embarrassé  par 
la  naïve  question  du  jeune  homme.  Ne  me 
demandez-vous  pas  la  cause  de  mon  attache- 
ment pour  vous  ?  Elle  est  toute  simple.  Con- 
naissez-vous mieux.  Espérance  !  Vous  êtes 
bon,  vous  êtes -noble  et  vous  êtes  beau.  Les 
yeux  se  réjouissent  de  vous  voir;  les  âmes 
s'épanouissent  au  contact  de  votre  âme.  (Jue 
de  rois  ne  vous  valent  pas  !  Ah  !  je  ne  vous  ai 
pas  aimé  comme  cela  du  premier  coup.  Non, 


malgré  la  recommandation  de  votre  mère... 
car,  c'est  votre  mère  qui  vous  a  adressé  à 
moi...  Piien  que  pour  cette  raison,  Espérance, 
vous  devriez  m'aimer.  Tenez,  il  fautm'aimer 
beaucoup,  mon  enfant,  et  vous  persuader  ce 
que  vous  disiez  tout  à  l'heure  par  délicatesse, 
c'est-à-dire  que  vous  n'avez  plus  que  moi  au 
monde.  Et  si  je  croyais  ne  pas  suffire  à  vous 
consoler  avec  le  temps...  si  je  doutais  de 
votre  amitié.. ...si  je  vous  voyais  ingrat... 
Non.  P^mbrassez-moi.  Mon  cœur  se  fond, 
quand  je  vous  tiens  dans  mes  bras. 

Espérance  obéit.  Il  appuya  sa  tète  endolorie 
sur  cette  vaillante  poitrine,  et  endormit  s'a 
douleur  aux  battements  d'un  cœ^ur  qui  n'avait 
jamais  failli. 
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c  temps  avait  marché. 
Toutes  les  forces  coalisées 
contre  Gabrielle  grandis- 
saient en  silence,  Espé- 
rance attendait  que  Grillon 
fût  prêt  à  partir.  Le  cheva-' 
lier  avait  fait  promettre  à 
son  ami  la  patience,  la  résigna- 
tion, jusqu'à  une  occasion  favo- 
rable. 
Espérance  mettait  son  point 
d'honneur  à  ne  rien  trahir  de  ses 
souffrances.  On  ne  parlait  autour 
de  lui  que  d'un  voyage  fort  beau, 
fort  long,  qu'il  allait  entreprendre 
avec  Jean  Mocquet  pour  l'honneur  de  la 
science  et  pour  la  gloire  d'ajouter  quelques 
colonies  au  royaume. 

En  attendant,  le  jeune  homme  concentrait 
sa  douleur  :  il  s'en  nourrissait.  Pienfermé  chez 
lui,  ou  feignant  de  s'absenter  pour  des  chasses 
dans  les  loréts  éloignées,  il  disparaissait  peu 
à  peu  du  monde  et  de  la  cour.  On  ne  le  vit 
qu'une  ou  deux  fois  figurer  dans  les  joyeuses 
fêtes  du  carnaval. 

Il  avait  évité  soigneusement  Pontis.  Décidé 
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à  rompre  avec  le  pauvre  garde,  puisqvie  son 
absence  devait  être  éternelle,  il  se  promet- 
tait cependant  de  l'aller  trouver  la  veille  du 
départ,  de  l'embrasser,  de  lui  pardonner; 
car  cette  amitié  tendre  n'était  pas  éteinte 
dans  le  cœur  d'Espérance.  Il  savait  par  des 
rapports  tidèles  la  douleur  de  Pontis,  depuis 
leur  séparation.  Rien  n'avait  pu  consoler  le 
garde.  Son  caractère  avait  changé  comme 
son  corps.  Sombre,  irascible,  taciturne.  Pontis 
restait  couché  pendant  tout  le  temps  qu'il 
n'accordait  pas  au  service,  et  ces  deux  jeunes 
gens,  naguère  si  brillants,  si  bruyants, 
s'étaient  éteints  comme  des  chrysalides. 

A  l'intérieur.  Espérance  menait  la  même 
vie.  Le  carême  touchait  à  su  lin,  et  comme 
le  roi,  à  cette  époque,  habitait  ordinairement 
Fontainebleau  avec  la  cour,  c'est  de  là  que 
tous  les  matins  arrivait  au  jeune  homme  le 
présent  quotidien  de  Gabrielle.  Le  genre  en 
était  changé  :  ce  n'était  plus  qu'une  lleur 
morne  et  desséchée,  touchant  emblème  d'une 
vie  arrêtée  dans  son  épanouissement.  Ces 
témoignages  de  constance  n'étonnaient  point 
Espérance;  il  connaissait  l'àme  de  celle  gé- 
néreuse femme.  Mais  plus  elle  s'attachait  à 
perpétuer  en  lui  la  mémoire  de  l'amour,  plus 
il  se  croyait  obligé  de  répondre  par  une  ma- 
gnanimité pareille. 

—  Le  devoir  de  Gabrielle,  se  disail-il,  est 
de  me  tendre  incessamment  la  main.  Le  mien 
est  de  fuir  Gabrielle.  Chacun  de  nous  tra- 
vaille ainsi  au  bonheur  de  l'autre. 

Et  il  persévérait  dans  son  isolement,  et  il 
accélérait  les  apprêts  de  son  départ.  Le  con- 
sentement de  Gabrielle  à  cette  séparation  lui 
semblait  acquis  par  un  silence  que  rien  n'a- 
vait rompu  depuis  leur  dernière  entrevue  à 
la  Chaussée. 

Au  commencement  de  la  semaine  sainte, 
tout  était  achevé.  Le  printemps  venait.  Les 
dispenses  de  Piome  pour  le  divorce,  et  par 
conséquent  pour  le  nouveau  mariage  du  roi, 
étaient  en  chemin,  darts  la  valise  du  courrier 
royal.  Espérance  avait  commandé  ses  che- 
vaux pour  le  lendemain,  et,  d'accord  avec 
Grillon,  qui,  plus  tard,  l'etit  été  rejoindre,  il 
devait  seul  se  mettre  en  roule.  Une  dernière 
fois,  le  pauvre  exilé  voulut  se  promener  dans 
sa  maison  et  lui  l'aire  des  adieux  éternels. 


Il  avait  été  si  heureux  dans  cette  douce 
retraite  !  elle  était  parsemée  des  reliques  de 
son  amour.  Partout  un  souvenir  de  Gabrielle 
s'offrait  à  ses  yeux,  se  heurtait  à  son  pied, 
caressait  sa  main.  L'infatigable  amie  avait, 
jour  par  jour,  fini  par  emplir  de  sa  pensée  la 
maison  tout  entière,  depuis  le  vestibule  où 
s'épanouissaient  les  orangers  donnés  par  elle, 
depuis  les  dressoirs,  garnis  des  mille  ca- 
prices de  la  fantaisie,  jusqu'aux  murailles 
tapissées,  jusqu'aux  volières  peuplées  d'un 
monde  babillard,  jusqu'aux  herbiers  gonflés 
de  plantes,  jusqu'aux  panoplies  hérissées 
d'armes,  jusqu'aux  mèdaillers  riches  de  mer- 
veilles, jusqu'aux  casiers  gorgés  de  volumes 
dont  chacun,  fût-ce  un  livre  de  science  abs- 
traite ou  un  traité  de  théologie,  représen- 
tait pour  I^spérance  une  pensée  d'amour. 

La  biche  suivait  partout  son  maître,  frol- 
t  nt  son  front  velu  à  la  main  pendante  qu'elle 
léchait  de  temps  en  temps.  Et  chaque  pas 
d'Espérance,  parmi  tous  ces  monuments  du 
passé,  faisait  un  bruit  qui  amollissait  son 
cœur. 

—  Hélas  !  se  disait-il,  ce  départ  est  véri- 
tablement bien  l'image  de  la  mort.  Le  mou- 
rant n'emporte  rien  de  ses  richesses  tant 
aimées.  Une  bague,  un  portrait  chéri,  quelque 
bijou,  voilà  tout  le  bagage  qui  peut  lenir  avec 
lui  dans  le  sépulcre.  Le  reste  est  abandonné 
aux  étrangers.  Tout  ce  que,  vivant,  il  aima, 
ce  qu'il  soigna  de  ses  mains,  ce  qu'il  adora, 
éphémères  idoles,  il  le  laisse  après  lui  à  des 
gens  qui  manieront  grossièrement  ces  reli- 
ques et  les  profaneraient  d'un  équivoque 
sourire  s'ils  pouvaient  deviner  le  prix  que 
l'ancien  maitre  y  attacha. 

Moi  qui  possède  une  telle  quantité  de  ces 
richesses  précieuses  pour  moi  seul,  qu'en 
vais-je  faire?  Les  trainerai-je  avec  moi  sur 
des  chariots,  sur  des  vaisseaux,  emballant  et 
déballant  tour  à  tour,  ridicule  voyageur,  les 
ustensiles  de  ma  vie  d'amour?  Cependant  j'ai 
appris  à  vivre  au  milieu  de  ces  riens  fragiles, 
j'en  ai  fait  mon  horizon,  et  ma  vue  souffrirait 
de  s'en  passer!  Les  laisserai-je  en  parlant, 
comme  le  mort  dont  je  parlais  tout  à  l'heure? 
Mais  alors  il  se  trouvera  des  gens  qui  touclie- 
ront  sans  respect  ce  qu'a  louché  Gabrielle. 
Non,  j'imilerai  le  sage  qui  porte  tout  sur  lui. 
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Je  choisirai  le  plus  petit  joyau,  laplus  iinodeu- 
lelle,  la  fleur  le  plus  récemment  imprégnée 
de  son  souffle,  je  les  enfermerai  sur  mon 
cœiu',  et  quand  mes  chevaux  seront  sortis, 
mes  valets  congédiés,  quand  je  serai  seul  à 
la  maison,  un  pied  levé  pour  en  partir,  je 
Ijrùlerai  tous  mes  trésors  à  leur  place.  Les 
métaux  se  fondront  avec  le  cristal,  les  arbres 
seront  dévorés,  les  oiseaux  libérés  s'enfui- 
ront; livres,  meubles,  étoffes  tomberont  en 
cendres  ;  la  maison  aussi  disparaîtra  dans  ce 
gouffre  de  feu,  et  peu  de  jours  après,  tout  ce 
que  j'ai  touché,  aimé,  usé,  sera  effacé  comme 
le  maître  dans  la  mémoire  des  hommes. 
J'aurai  fait  de  tout  cela  un  immense  tombeau, 
où  quelque  peu  de  moi  dormira  inséparable 
d'une  partie  de  Gabrielle. 

Gomme  il  achevait  de  formuler  cette  pensée 
avec  un  serrement  de  cœur  et  des  soupirs 
bien  permis  à  une  telle  infortune,  un  léger 
bruit  le  fit  tressaiUir;  il  se  retourna,  Gra- 
tienne  était  devant  lui,  haletante,  et  s'écria 
joyeusement  : 

—  Dieu  merci!  le  danger  est  passé! 


Il  faudrait  n'avoir  jfimais  aimé  pour  no  pas 
comprendre  l'effet  que  produisit  sa  présence 
sur  le  jeune  homme  encore  palpitant  d'avoir 
remué  les  plus  douloureux  souvenirs.  Quelle 
douceur  il  a  pour  l'amant,  ce  visage  souvent 
trivial  de  la  confidente  !  Quel  ange  pourrait 
espérer  un  meilleur  accueil^  quand  même  il 
apparaîtrait  dans  toute  sa  beauté,  dans  toute 
sa  gloire! 

'Gratienne,  moins  belle  qu'un  ange,  était 
pourtant  une  physionomie  heureuse  et  sou- 
riante. Bien  des  fois  le  cœur  du  jeune 
homme  avait  tressailli  au  bruit  de  son  pas, 
comme  si  elle  eût  été  (iabrielle;  mais  jamais 
cependant  il  ne  l'avait  trouvée  bonne  et  belle 
comme  en  ce  moment.  Il  poussa  un  cri  de 
joie  et  courut  à  elle  les  bras  étendus. 

Gratienne  lui  demanda  si  personne  n'écou- 
tait, et  sur  l'assurance  qu'elle  en  reçut,  elle 
ajouta  : 

—  J'apporte  une  letlre  de  madame  la  du- 
chesse, mais,  pour  l'avoir,  il  faudrait  me 
laisser  seule  un  moment  dans  cotte  chambre. 


Et  elle  rougit. 

Espérance  la  regarda  sans  comprendre. 

—  Comme  souvent  on  m'a  suivie,  arrêtée, 
volée  même,  quand  j'allais  à  la  petite  mai- 
son du  faubourg,  reprit  Gratienne,  j'ai  caché 
cette  lettre  sous  mes  habits.  Cette  fois,  pour 
me  la  prendre,  il  eût  fallu  me  tuer,  et  les 
ennemis  de  madame  n'osent  pas  encore  as- 
sassiner en  plein  jour  dans  la  rue. 

Espérance  remercia  la  courageuse  fille 
et  l'enferma.  Tout  en  passant  dans  la  chambre 
voisine,  il  se  demandait  avec  un  trouble 
inexprimable  ce  que  pouvait  renfermer  celle 
lettre,  la  première  que  lui  eût  jamais  écrite 
Gabrielle. 

—  Elle  est  assez  honnête,  assez  brave, 
pensa-t-il,  pour  vouloir  me  donner  un  témoi- 
gnage palpable  de  l'amour  qu'elle  a  eu  pour 
moi.  Noble  imprudente,  qui  jamais  ne  tran- 
sige avec  le  devoir  de  son  cœur,  elle  rougi- 
l'ait  de  ne  pas  se  livrer  à  moi  comme  je  me 
suis  donné  à  elle  ! 

Cette  idée  l'exalta  ,un  moment,  mais  la 
conséquence  en  fut  triste. 

—  C'est  donc  un  adieu  qu'elle  m'envoie, 
pensa-t-il,  l'adieu  éternel,  C'est  donc  fini!... 
Elle  va  donc  m'ordonner  de  l'oublier  à  ja- 
mais ! 

(  iratienne  rouvrit  la  porte,  Espérance  avait 
le  front  penché,  les  yeux  troubles. 

—  Voici,  dit-elle  en  lui  offrant  un  petit  sa- 
chet brodé  de  soie  et  imprégné  d'un  de  ces 
mystérieux  parfums  de  l'Grient  qui  font  rêver 
de  femmes  et  de  fleurs. 

Il  l'ouvrit  et  prit  le  papier  qui  s'y  trouvait 
enfermé.  Gratienne  s'approcha  de  la  fenêtre 
et  tourna  le  dos  discrètement  pour  le  laisser 
lire  en  toute  liberté. 

«  Ami,  disait  (xabrielle,  je  sais  que  vous 
voulez  partir,  je  sais  qu'on  en  parle  pour  de- 
main, et  M.  de  Grillon  l'a  dit  devant  moi 
avec  une  sorte  de  conviction  qui  m'épouvante. 
Ce  n'est  pas  que  j'y  croie,  mais  tout  m'a- 
larme.  Non,  je  ne  croirai  jamais  que  vous 
partiez  sans  m'avoir  parlé  une  dernière  fois. 
Cependant,  vous  êtes  assez  généreux  pour 
avoir  ce  triste  courage.  Vous  m'aimez  assez 
pour  vous  sacrifier  ainsi.  J'en  tremble  en 
écrivant.  Ne  faites  pas  cela,  au  nom  du  ciel, 
car  vous  me  réduiriez  à  un  tel  désespoir  que 
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j'irais  cliercher  au  bout  de  la  terre  le  suprême 
adieu  que  vous  me  devez. 

«  Il  y  a  demain  grande  chasse  à  Fontaine- 
bleau ;  vous  y  pouvez  venir.  Nous  serons 
seuls.  Soit  que  vous  arriviez  secrètement, 
soit  que  vous  vous  mouLriez,  je  vous  attends  ; 
Gratienne  vous  y  expliquera  où  et  comment. 
Songez  que  je  n'accepterai  aucune  excuse. 
Une  heure  après  votre  refus,  vous  me  ver- 
riez arriver  chez  vous.  » 


Après  avoir  lu  et  relu,  Espérance  tomba 
dans  une  profonde  perplexité. 

Jamais  l'amour  loyal  ne  s'était  exprimé 
plus  clairement  ;  jamais  ordre  plus  net  n'avait 
été  donné  par  un  maître  plus  légitime.  Déso- 
béir, c'était  risquer  de  compromettre  une 
femme  dont  la  bravoure  en  ses  moments 
d'exaltation  ne  connaissait  pas  de  limites  ; 
obéir,  n'était-ce  pas  risquer  plus  encore? 

Telle  l'ut  la  thèse  que  le  malheureux  Espé- 
rance creusa  laborieusement  pendant  de  lon- 
gues minutes  qui  semblaient  des  heures  à 
Gratienne. 

Il  se  disait  que  Gabrielle  avait  droit  d'exi- 
ger ce  dernier  adieu,  que  le  moyen  proposé 
était  facile;  que,  sans  se  cacher,  on  arrivait  à 
une  entrevue  sans  danger,  même  sous  les 
yeux  des  plus  cruels  ennemis  de  Gabrielle. 
D'un  autre  côté,  quelle  signilication  aurait 
une  entrevue  publique  '?  A  quoi  bon  recher- 
cher ces  poignantes  douleurs  qui  n'ont  pas 
le  droit  de  se  produire  ?  Dans  quel  but  Ga- 
brielle ordonnait-elle  à  son  amant  de  subir  la 
torture  sans  pousser  un  soupir,  sans  verser 
une  larme  ?  Etait-elle  à  ce  point  sûre  d'elle- 
même  qu'elle  voulût  affronter  une  pareille 
souffrance  ?  L'héroïsme  dont  il  avait  déjà  fait 
preuve  n'ètait-il  pas  suffisant?  Piefuser  la 
femme  qu'on  adore  lorsqu'elle  s'offre  à  nous  ; 
la  supplier  d'oubber  l'amant  pour  ne  songer 
qu'à  sa  fortune  et  à  son  lils,  n'est-ce  point 
assez  pour  satisfaire  au  devoir?  Fallait-il 
y  ajouter  la  douleur  de  contempler  cette 
femme  aux  bras  d'un  autre  ?  \'oilà  pourtant  le 
spectacle  qu'Espérance  allait  chercher  à  F^on- 
tainebleau. 

Dans  l'autre  hypothèse,  c'est-à-dire   en 


refusant  l'entrevue,  qu'arrivait-il  ?  Gabrielle 
se  compromettrait  peut-être.  Peut-être  n'at- 
tendait-on  qu'une  fausse  démarche  d'elle  pour 
l'accabler?  Aimante,  vaillante,  capa])le  de 
tout,  elle  arriverait  en  effet  chez  Espérance. 
Et  surprise  en  un  pareil  rendez-vous,  elle 
était  perdue. 

—  Non,  lui  dit  la  raison,  elle  ne  fera  pas 
cela.  D'ailleurs,  il  dépend  de  moi  qu'elle  ne 
le  fasse  pas.  J'aime  mieux  mourir  que  d'aller 
froidement  à  Fontainebleau  lui  réciter  devant 
témoins  des  adieux  ridicules.  Quant  à  un 
entretien  secret,  la  mort  est  peut-être  au  bout. 
Je  n'irai  pas  à  Fontainebleau.  L'égoïsme  à 
deux  m'en  fait  un  impérieux  devoir. 

Mais  serai-je  assez  sot,  assez  lâche  pour 
lui  dire  que  je  n'irai  pas?  Provoquerai-je 
par  fanfaronnade  une  générosité  insensée, 
dont  le  résultat  ruinerait  la  noble  créature  ? 
Non.  Ce  départ  que  j'avais  fixé  à  demain,  je 
l'effectuerai  ce  soir  môme.  A  peine  Gratienne 
sera-t-ellehors  d'ici,  que  j'en  sortirai  derrière 
efie.  Au  moment  où  elle  rendra  ma  réponse 
à  Gabrielle,  j'aurai  fait  cinquante  lieues  ;  au 
moment  où  Gabrielle  m'attendra  à  Fontaine- 
bleau, je  serai  sorti  de  France;  au  moment 
où  elle  aurait  la  magnanimité  de  me  venir 
chercher  chez  moi,  comme  elle  dit,  la  maison 
sera  un  monceau  de  cendres  déjà  froides; 
le  maître  sera  un  souffle,  une  ombre,  une 
fable.  Gabrielle  ne  trouvera  même  plus  un 
prétexte  pour  se  faire  tort.  Allons  !  voilà 
comment  peut  agir  un  homme,  voilà  comment 
l'on  peut  sauver  une  femme.  C'est  décidé, 
c'est  fait.  —  Gratienne  !  dit-il. 

Gratienne  s'approcha,  le  cœur  oppressé  par 
cette  longue  attente  qui  lui  semblait  un  mau- 
vais témoignage  de  l'empressement  d'Espé- 
rance à  satisfaire  sa  maîtresse. 

—  Ma  bonne  Gratienne,  tu  disais  vrai  tout 
à  l'heure.  Les  périls  sont  grands  autour  de 
nous;  mais  nous  y  sommes  habitués.  J'irai 
à  Fontainebleau  :  j'irai  demain.  A  quelle 
heure  madame  la  duchesse  préfére-t-elle  m'y 
voir  ? 

—  Si  vous  venez  pour  la  chasse,  ce  sera  le 
matin,  et  l'on  saura,  au  retour,  trouver  l'in- 
stant de  vous  faire  parler  à  madame. 

—  Le  soir,  j'aurai  gagné  plus  de  temps, 
pensa  Espérance,  et  il  ajouta  : 
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—  J'aime  mieux  le  soir,  Gratienne. 

—  Madame  l'aimera  mieux  aussi.  Après 
le  souper,  elle  sera  souffrante,  elle  se  reti- 
rera, elle  sera  tout  à  fait  libre. 

—  Maiscomment  pénétrerai-je  au  château  ? 

—  Cela  me  regarde.  Soyez,  une  heure 
après  la  nuit  tombée,  au  pied  de  l'escalier  à 
vis,  dans  la  cour  Ovale.  L'on  soupera.  Nul  ne 
peut  vous  remarquer  à  ce  moment.  Je  vous 
conduirai  à  l'endroit  choisi  par  madame. 

—  C'est  convenu,  dit  Espérance.  La  nuit 
vient  à  six  heures,  je  serai  à  sept  au  pied  de 
l'escalier  à  vis. 

—  Bien,  monsieur.  Je  pars  joyeuse,  plus 
légère  qu'en  arrivant. 

—  La  duchesse,  tune  m'en  parles  pas.  dit 
Espérance  avec  mélancolie.  Toujours  belle, 
toujours  florissante,  n'est-ce  pas? 

Gratienne  secoua  la  tête. 

—  Si  vous  l'aviez  vue  écrire  cette  lettre, 
répliqua-t-elle,  vous  eussiez  mis  moins  de 
temps  à  me  rendre  la  réponse. 

—  Oh!  ne  crois  pas  que  j'aie  hésité,  dit 
Espérance,  remué  jusqu'au  fond  du  cœur. 
Ne  comprends-tu  pas  toutes  mes  craintes? 
Enfant  !  Sache  que  ma  vie  dépend  d'une  im- 
prudence, que  je  lui  laisserais  commettre. 

—  Je  le  sais,  et  c'est  pour  cela  que  mon 
cœur  battait  si  fort  en  apportant  ce  billet 
C'est  une  pieuve  ce  billet,  une  preuve  mor- 
telle ! 

—  Rassure-loi,  dit  Espérance  avec  une 
émotion  qui  brisait  sa  voix  et  faisait  trembler 
sa  main,  la  preuve  ne  fera  mourir  personne. 

Il  alluma  une  bougie  d'un  candélabre,  et 
après  avoir  baisé  passionnément  la  lettre  sur 
tous  les  endroits  qu'avait  pu  toucher  la  main 
de  Gabrielle,  il  brûla  le  papier,  et  en  broya 
les  cendres  dans  ses  doigts. 

—  Tu  diras  tout  ce  que  tu  as  vu,  Gratienne, 
reprit-il,  et  tu  répéteras  tout  ce  que  j'aurai 
dit. 

—  Oui,  monsieur. 

—  J'aime  Gabrielle  jusqu'à  la  mort  ;  retiens 
bien  cela,  Gratienne. 

—  Oh  !  oui,  je  retiendrai  cela,  moi  qui  le 
pense  presque  aussi  tendrement  que  vous  le 
dites. 

—  Et  quoi  que  je  fasse,  Gabrielle  doit  se 
dire  :  Il  l'a  fait  par  amour  pour  moi. 


—  Mais  que  ferez-vous  donc?  s'écria  la 
jeune  femme  épouvantée  de  l'accent  avec 
lequel  ces  paroles  venaient  d'être  prononcées. 

—  Je  le  dirai  demain  soir  à  la  duchesse, 
sehàta  d'ajouter  Espérance,  honteux  de  s'être 
laissé  entraîner  au  bonheur  d'envoyer  un  si 
tendre  adieu  à  celle  qu'il  ne  voulait  plus 
revoir. 

(iratienne ,  calmée  par  cette  réponse 
sourit,  et  se  dirigea  verss  l'escalier.  On  eût 
dit  qu'il  ne  pouvait  se  décider  à  la  laisser 
partir. 

—  Tu  vas  bien  souffair  cette  nuit  pour 
retourner  ainsi  à  Fontainebleau,  dit  Espé- 
rance ;  il  fait  froid.  La  litière  va  lentement. 
Je  gage  qu'elle  met  sept  heures  à  faire  le 
trajet. 

—  Je  dormirai  en  route,  trop  heureuse  de 
rapporter  demain  matin  une  réponse  qui 
réjouira  le  cœur  de  ma  maîtresse. 

Elle  partait.  Espérance  la  retint  et  courut 
au  coffre  de  sa  chambre. 

—  Que  cherchez-vous?  dit-elle. 

—  C'est  aujourd'hui  la  première  fois  que  tu 
m'apportes  une  lettre  d'elle,  murmura  le 
jeune  homme.  J'ai  le  droit  de  te  payer  cette 
bienvenue. 

Il  lui  mit  dans  la  main  un  collier  d'éme- 
raudes  dont  la  richesse  arracha  un  cri  d'admi- 
ration à  Gratienne. 

—  Mais,  monsieur,  je  n'oseraijamais  porter 
cela  !  s'écria-t-elle. 

—  Ces  émeraudes?  ce  sont  mes  couleurs, 
dit-il  en  souriant.  Je  m'appelle  Espérance, 
souviens-toi  de  moi  ! 

En  parlant  ainsi,  ill'embrassa.  Ce  baiser, 
ce  présent,  avaient,  malgré  les  efforts  d'Es- 
pérance, une  solennité  qui  laissa  Gratienne 
plus  défiante  que  jamais,  et  elle  se  disposait 
à  lui  en  demander  l'explication,  quand  trois 
coups  frappés  d'une  certaine  façDn  retentirent 
a  la  porte. 

—  C'est  l'intendant  qui  m'appelle ,  dit 
Espérance,  il  faut  que  ce  soit  pour  quelque 
chose  d'important. 

Gratienne  se  blottit  derrière  un  rideau, 
Espérance  entr'ouvrit  la  porte  pour  demander 
de  quoi  il  s'agissait. 

—  Seigneur,  une  femme  vient  d'arriver,  dit 
tout  bas  l'intendant,  elle  veut  vous  parler. 
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—  J'espère  qu'e.i  voila  un  qui  iloill  —  Pa^'c  i8U. 


—  Son  nom  ? 

—  Elle  a  refusé  de  le  dire. 

—  Je  n'ai  affaire  à  aucune  femme,  congé- 
diez-la. 

—  Elle  insiste  beaucoup  trop,  seigneur,  et 
c'est  une  étrangère  qui  s'exprime  mal,  et 
comprend  mal  aussi.  J'ai  pu  saisir  seulement 
qu'elle  appelle  monseigneur  :  Speranza. 

Le  jeune  homme  tressaillit. 

—  Une  femme  petite,  brune,  vive  ?  dit-il. 

—  Oui,  seigneur,  trés-vive. 

—  Renvoyez,  renvoyez  vite  !  s'écria  Espé- 
rance en  poussant  dehors  l'intendant. 

Mais  celui-ci  s'arrêta  à  moi  Lie  chemin  dans 
l'escalier,  la  femme  qu'il  allait  congédier  lui 


barrait  le  passage.  Elle  avait  forcé  les  deux 
valets  de  garde,  et  montait  résolument  chez 
Espérance,  en  dépit  des  instances  et  des 
efforts  de  trois  personnes. 

—  Madame,  dit  enlin  l'intendant  furieux, 
vous  avez  entendu  l'ordre  de  monseigneur  ? 

—  Dites-lui  qu'il  y  va  de  sa  vie  !  répliqua 
l'étrangère  en  continuant  d'avancer. 

Et,  haussant  la  voix  de  façon  à  être  entendue 
d'Espérance,  qu'elle  savait  être  derrière  la 
porte,  elle  ajouta  en  toscan  : 

—  Et  d'utie  autre  bien  plus  précieuse  pour 
vous,  Speranza  1 

Ces  mots,  prononcés  avec  une  intonation 
funèbre,  n'admettaient  point  de  résistance. 
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•  Espérance  remit  Gralienne  à  l'intendant, 
avec  ordre  de  la  conduire  dehors  par  l'escalier 
l  dérobé.  Et,  pour  accélérer  le  départ  de  celle- 
\  ci,  qui  hésitait,  faute  de  comprendre  : 
\  — ■  Va  donc  !  s'écria-t-il  d'une  voix  sourde, 
;      sinon  tu  es  perdue  ! 

i  Puis,  fermant  la  porte,  il  s'élança  sur  le 

i  palier  à  la  rencontre  de  la  femme  qui  gra- 
vissait la  dernière  marche,  et  que  sa  pré- 
sence arrêta  aussitôt. 
\  —  Voilà  une  audace  étrange  !  dit-il  en 
\  italien.  Avez-vous  perdu  le  sens,  Leonora, 
I  .pour  oser  vous  présenter  chez  moi  ? 
;  —  Speranza,  interrompit  l'Italienne,  est-ce 

que  vous  avez  eu  l'imprudence  de  répondre 
par  écrit  à  la  duchesse  ? 

Espérance  sentit  son  cœur  défaillir  a  cette 
terrible  question. 

—  Si  vous  avez  écrit,  ajouta  rapidement 
Leonora,  reprenez  la  lettre  ;  il  en  est  temps 
encore. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  ma- 
dame, balbutia-t-il,  fort  pâle. 

\         —  Je  dis  que  si  Gratienne  porte  sur  elle  un 

I      écrit  de  vous,  elle,  la  duchesse  et  vous,  vous 

I      êtes  perdus  tous  trois  !  Rappelez-la  donc,  s'il 

enestainsi,  et  brûlez  votre  lettre,  comme  vous 

venez  de  brûler  celle  de  la  duchesse,  dont  la 

fumée  plane  encore  sous  cette  voûte. 

—  Un  nouveau  piège,  n'est-ce  pas?  mur- 
mura Espérance,  partagé  entre  la  déliance  et 
la  terreur. 

,     Leonora  gravement  : 

—  Depuis  Villejuif  j'ai  suivi  Gralienne,  je 
l'ai  vue  entre  chez  vous  ;  il  ne  dépendait  que 
de  moi  de  la  saisir,  de  l'empêcher  d'arriver 
jusqu'à  vous  ou  d'intercepter  son  message. 
Gratienne  vient  de  sortir,  nos  agents  sont  au 
dehors,  elle  ne  ferait  point  cent  pas  sans  être 
arrêtée  avec  votre  lettre  !  Voilà  pourquoi  je 
vous  dis  :  Rappelez  Gratienne,  Speranza.  Me 
comprenez-vous  ?  Est-ce  un  piège  ? 

Espérance  ne  trouva  rien  à  répondre.  L'ar- 
gument était  écrasant  ;  son  air  abattu  prouva 
qu'il  était  persuadé. 

—  Allons,  tant  mieux,  continua  Leonora, 
voyant  qu'il  restait  immobile.  Vous  n'avez 
pas  écrit,  tant  mieux.  Mais  j'ai  d'autres  choses 
à  vous  dire  ;  recevez-moi  chez  vous  ou  dans 


le  jardin,  comme  il  vous  plaira,  je  ne  puis 
parler  ainsi  sur  l'escalier. 

En  achevant  ces  mots,  elle  redescendit. 
Espérance  la  suivit,  dompté,  stupéfait. 


Lorsqu'ils  fiaient  dans  le  jardin  cl  que  le 
jeune  homme  eut  pris  le  temps  de  se  remettre 
en  garde  contre  la  nouvelle  attaque  qu'il 
prévoyait  : 

—  J'écoule,  dil-il,  non  sans  être  étonne 
de  voire  équivoque  démarche,  mais  j'é- 
coute. 

—  Jamais,  répliqua  Leonora,  vous  n'avez 
eu  plus  besoin  de  votre  attention.  Speranza, 
quel  que  soit  votre  désir  de  me  trouver  en 
défaut,  pénétrez-vous  du  sens  de  mes  paroles. 
Figurez-vous  que  c'est  une  prophélesse  an- 
tique qui  vous  parle. 

—  Je  vous  savais  déjà  devineresse,  inter- 
rompit ironiquement  Espérance  ;  antique,  je 
l'ignorais. 

• — •  Pour  l'amour  du  Christ,  ne  raillez  pas. 
Depuis  notre  dernière  entrevue  vos  ennemis 
ont  fait  des  progrès  rapides,  immenses.  Ils 
sont  arrivés  au  but  de  leur  ambition  et  tou- 
chent à  celui  que  s'était  proposé  leur  ven- 
geance. Un  avenir  trop  prochain  vous  fera 
comprendre  mes  paroles  forcément  obs- 
cures aujourd'hui.  Speranza!  depuis  long- 
temps j'entends  dire  que  vous  allez  partir,  et 
vous  ne  partez  pas.  De  chez  moi  je  surveille 
chaque  jour  vos  indécisions,  je  vois  faire  et 
défaire  mille  apprêts  destinés  à  tromper  des 
yeux  mohis  clairvoyants  que  les  miens.  Au- 
jourd'hui, plus  de  délai  possible.  Tout  louche 
à  l'événement.  Speranza,  partez  1 

Elle  avait  parlé  avec  tant  de  solennité, 
d'autorité  douce,  sa  parole  était  si  vibrante  et 
si  affectueuse  à  la  fois,  toute  sa  personne 
respirait  une  émotion  si  vraie  ou  si  bien  jouée, 
que  le  jeune  homme  en  fut  touché  trop  pro- 
fondément pour  le  dissimuler. 

—  Mais  je  pars  demain,  vous  le  savez  bien, 
vous  qui  savez  tout,  répondit-il.  D'ailleurs, 
ce  conseil,  quel  sentiment  vous  le  dicte  ?  Ce 
que  j'ai  vu  de  vous  me  permet  de  suspecter 
même  vos  services. 

—  C'est  vrai,  dit-elle  tristement;    mais 
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oubliez  mes  actes  et  n'écoutez  que  mes 
paroles.  Souvenez-vous  que  j'ai  commencé 
par  vous  aimer!... 

—  Allons  donc  !  l'hypocrisie  est  une  de  vos 
armes  les  plus  dangereuses.  Plus  vous  enve- 
loppez de  miel  vos  perfidies,  plus  je  me  défie. 
Henriette  aussi  m'a  aimé...  Quant  à  Leonora, 
il  me  suffit  pour  l'apprécier  d'avoir  vu  à 
l'œuvre  Ayoubani. 

—  Oh!  murmura  l'Italienne  avec  colère, 
l'œuvre  d'Ayoubani  n'était  pas  dirigée  contre 
vous;  Ayoubani  travaillait  pour  elle-même... 
contre...  Mais,  à  quoi  bon  trahirais-je  mes 
secrets?  vous  ne  me  croyez  pas. 

—  Non,  dit  résolument  Espérance. 

—  Speranza  !  interrompit  Leonora,  que  celle 
nouvelle  insulte  si  méritée  fit  bondir  comme 
un  coup  de  fouet,  je  vous  ai  prouvé  tout  à 
l'heure  du  dévouement  en  laissant  arriver 
ici  et  sortir  librement  Gratienne... 

—  Vous  ne  m'avez  rien  prouvé  du  tout.  Il 
peut  entrer  dans  vos  vues  de  paraître  géné- 
reuse à  huit  lieurer,  du  soir  pour  mieux  m'é- 
gorger  à  minuit. 

—  Maudite  que  je  suis  !  s'écria-t-elle  en 
déchirant  avec  fureur  le  mouchoir  qu'elle 
tenait  à  sa  main.  Eh  bien  !  je  t'ai  dit  tout  à 
l'heure  de  partir,  je  te  le  répète,  je  t'en  sup- 
plie, je  t'en  conjure.  Chaque  minute  que  tu 
passes  en  ce  pays  t'enlève  une  année  d'exis- 
tence. Speranza,  tu  ressembles  à  ces  oiseaux 
brillants,  téméraires,  qui  ont  suspendu  leur 
nid  aux  plus  beaux  roseaux  des  fleuves.  Un 
jour  l'orage  s'allume,  les  eaux  bouillonnent. . . 
Le  roseau  déraciné  roule  englouti.  Pars, 
Espérance;  pars  sans  regarder  en  arriére... 
je  ne  puis  t'en  dire  davantage.  Dieu  m'est 
témoin  que  je  donnerais  la  moitié  de  mon 
sang  pour  te  sauver  ! 

—  Je  comprends  vos  allusions,  dit  froide- 
ment Espérance.  Ce  roseau  menacé,  c'est  la 
duchesse,  n'est-ce  pas  ? 

— -  Oui? 

—  Qu'ai-je  de  commun  avec  la  duchesse? 

—  Il  serait  trop  grossier  de  me  nier,  à 
moi,  l'intérêt  que  tu  portes  à  cette  femme, 
à  moi  qui  sais  tout!  Cette  femme  est  perdue, 
te  dis-je,  rien  ne  pourrait  plus  la  sauver. 


Fuis-la,  si   tu  ne  veux  l'ensevelir  sous  ses 
ruines. 

—  Rien  ne  la  sauverait,  dites-vous?  oh! 
j'ospère  que  si,  répliqua  Espérance  avec  une 
sardonique  douceur;  ce  qui  la  perd,  c'est 
sa  malheureuse  ambition.  Est-ce  qu'on  ne  la 
sauverait  pas,  dites,  si  elle  renonçait  au 
trône? 

—  C'est  le  seul  moyen,  je  l'avoue. 

—  Ah!  pauvredémon,  ta  ruse  est  éventée! 
s'écria  Espérance  triomphant,  tes  grands 
mots  cachaient  de  bien  pitoyables  mystères. 
Si  lu  veuxm'épouvanter,  trouve  autre  chose  : 
voici  le  moment  de  m'ouvrir  ta  boite  à  se- 
crets! 

—  Assez  !  répliqua  Leonora  d'une  voix 
sourde  en  serrant  fortement  le  bras  d'Espé- 
rance. J'en  ai  trop  dit  peut-être.  Peu  de 
mots,  grands  ou  petits,  vont  désormais  sortir 
de  ma  bouche  :  je  prie  le  Seigneur  de  les 
faire  pénétrer  jusqu'à  ton  cœur  endurci. 
Pars!  ne  revois  jamais  Gabrielle  !  Pars  plus 
rapidement  que  la  flèche.  Mais  ton  oreille 
csL  sourde.  Ion  cœur  est  fermé,  tu  continues 
à  rire.  Fais  donc  ce  que  lu  voudras;  cours 
où  ta  destinée  t'entraîne  ;  seulement,  à  l'heure 
fatale,  rappelle-loi  tout  ce  que  je  t'ai  dit  ;  tu 
l'auras  voulu  !  Tombe  et  ne  m'accuse  pas. 
Adieu  ! 

En  parlant  ainsi,  elle  s'enveloppa  dans  sa 
mante  avec  un  désespoir  sauvage  et  s'enfuit 
à  grands  pas,  laissant  Espérance  troublé, 
malgré  son  incurable  défiance. 


—  Qu'il  y  ait  un  danger  pour  Gabrielle,  - 
c'est  possible,  se  dit-il  après  une  longue  nuit 
de  réflexions  ;  mais  si  ces  monstres  coalisés 
m'invitent  à  partir,  c'est  que  ma  présence 
pourrait  porter  secours  à  la  duchesse.  — 
Et  dans  l'autre  cas,  si  Leonora,  ce  que  je 
n'admets  pas,  a  été  sincère,  si  réellement 
Gabrielle  est  menacée,  je  serais  un  lâche  de 
me  mettre  à  l'abri.  L'Italienne  dit  oui,  l'In- 
dienne dit  non...  Que  dit  Espérance  ? 

Espérance  sera  demain  soir  à  P'ontaino- 
bleau. 
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XV 


ou   PONTIS  TROUVE  L'OCCASION   PROMISE 


a  journée  d' attente  pa- 
rut mortelle    à    Espé- 
rance, mais  trop   d'in- 
térêts   étaient    en  jeu 
pour  qu'il  commit  l'im- 
prudence de    devancer 
/*     l'heure  fixée  par  la  du- 
chesse. 
Il  partit  vers  midi  de  Paris, 
après   avoir  fait   ses  adieux  à 
toute  sa  maison  et    distribué  des 
gratifications  à  ses  meilleurs  ser- 
viteurs. Il  ne  laissait  que  le  con- 
cierge et  deux  jardiniers,  bien  dé- 
cidé à  revenir  vite,  aussitôt  après 
son  entretien  avec  Gabrielle,  pour 
exécuter  le  projet  formé  la  veille 
de  ne  laisser  derrière   lui   aucune 
trace  de  son  passage. 

11  devinait  bien  qu'on  devait  le  suivre;  mais 
qu'y  faire?  La  ruse  n'était  pas  possible  avec 
des  ennemis  comme  Leonora,  comme  Hen- 
riette. Ne  pas  ruser,  et  marcher  brutalement 
au  but,  devenait  le  meilleur  système. 
■  La  tactique  d'Espérance  se  composait  d'un 
mélange  de  ses  deux  projets.  Demeurer  peu 
de  temps  à  Fontainebleau,' s'y  bien  cacher  et 
avoir  déjà  disparu  au  moment  où  l'on  annon- 
cerait son  arrivée. 

Quant  à  la  route  à  suivre,  pas  de  feinte. 
Il  allait  en  Italie;  Fontainebleau  se  trouve 
sur  le  chemin. 

A  sept  heures  du  soir,  il  faisait  nuit,  le 
temps  était  sombre,  chargé,  froid.  Tous  les 
habitants  de  la  ville,  rentrés  chez  eux,  sou- 
paient  et  se  chauffaient.  On  voyait  briller  des 
lueurs  derrière  chaque  vitre,  tandis  que  les 
portes  commençaient  à  se  barricader. 

Espérance  connaissait  Fontainebleau  en 
détail.  Pas  un  arbre  de  la  forêt,  pas  un  dé- 
tour du  château  ne  lui  avait  échappé.  Il  avait 
tant  de  fois  parcouru,  chasseur  ou  promeneur 
privilégié,  ses  bois  et  ses  galeries  !  Il  savait 
aussi,  mieux  que  personne,  les  heures  de  jeu, 


de  repas,  d'assemblée  et  les  habitudes  de  la 
maison  royale. 

Il  se  glissa,  sans  être  wl,  par  la  cour  des 
cuisines  ;  un  grand  mouvement  de  valets  s'oc- 
cupantdes  offices  lui  permit  d'arriver  au  pied 
de  l'escalier  à  vis  dans  la  cour  Ovale.  Et  son 
regard  aperçut  dans  l'ombre  la  forme  inquiète 
de  Gratienne  à  une  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée. 

Elle  surveillait  depuis  quelques  moments, 
et  rien  ne  lui  avait  paru  suspect.  Elle  con- 
duisit donc  Espérance  avec  une  parfaite  sé- 
curité jusqu'à  sa  chambre  à  elle,  pour  lui 
donner  les  dernières  instructions.    ■ 

Le  moment  était  favorable,  une  bruine  fine 
et  froide  rayait  le  vague  horizon  des  cours 
mal  éclairées.  En  ces  temps  d'économie,  les 
trois  quarts  au  moins  de  l'immense  château 
étaient  obscurs  ou  inhabités,  et  le  roi  avait 
concentré  dans  un  même  quartier  tous  ses 
hôtes  pour  épargner  des  frais  à  sa  cassette  et 
de  la  fatigue  aux  gens  de  service. 

Gratienne  annonça  donc  à  Espérance  qu'elle 
allait  le  mener  chez  la  duchesse,  qui,  pour 
plus  de  sûreté,  l'attendait  dans  son  apparte- 
ment. Et,  le  voyant  se  récrier,  elle  ajouta 
que  Gabrielle,  après  avoir  tenu  conseil,  était 
persuadée  que  nulle  cachette  dans  tout  le 
château  n'était  plus  sacrée,  mieux  défendue 
et  plus  naturellement  gardée  parla  duchesse 
elle-même.  D'ailleurs,  pour  se  donner  une 
liberté  plus  grande,  elle  allait  feindre  de  se 
trouver  fatiguée,  malade,  et  par  conséquent 
devait  demeurer  au  logis.  Espérance  ne  fit 
pas  d'objection;  il  enfonça  son  chapeau  sur 
ses  yeux  et  suivit  Gratienne,  le  cœur  moins 
touché  de  crainte  que  palpitant  d'émotion  à 
l'idée  qu'il  allait  revoir  Gabrielle. 


Nous  l'avons  dit,  sept  heures  venaient  de 
sonner.  Tout  se  fermait  au  château.  Les  im- 
menses quartiers  de  chêne  brûlaient  dans 
les  cheminées.  Le  souper  du  roi  cuisait  aux 
broches,  et  la  table  était  mise. 

La  chasse  ayant  fini  un  peu  tard,  le  ro 
venait  seulement  de  se  debotter.  Il  se  faisai 
beau  pour  paraître  avec  avantage  au  miliei 
de  ses  convives.  Tandis  que  ses  valets  d( 
chambre  l'habillaient  galamment  et  parfu- 
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maient  sa  barbe,  il  s'entretenait  avec  Zamet 
debout,  respctueusement,  à  l'angle  de  la 
cheminée,  en  face  du  fauteuil  du  roi. 

—  Oui,  disait  Henri,  ce  que  j'ai  résolu,  de 
concert  avec  la  duchesse,  sera  d'un  bon 
exemple  pour  les  Parisiens.  Ils  verront  que 
ceux  de  ma  cour  ne  sont  point  des  impies. 
Madame  la  duchesse  veut  aller  passer  à  Paris 
les  derniers  jours  delà  semaine  sainte  ;  on  la 
verra  aux  églises,  en  dévotion.  11  est  bon 
qu'elle  prenne  déjà  les  airs  de  recueillement 
qui  conviennent  aux  personnes  royales  pour 
édifier  le  peuple. 

Zamet  s'inclina.  Ses  yeux  perçants  no 
quittaient  point  le  visage  du  roi,  essayant  de 
lui  arracher  la  suite  de  sa  pensée. 

—  Quant  à  moi,  poursuivit  Henri,  j'ai  beau- 
coup de  travaux  ici,  je  les  parferai,  et  j'irai  en- 
suite retrouver  la  duchesse,  chez  toi,  à  Paris. 

—  Chez  moi,  sire? 

—  Oui,  loge-la.  Ta  maison  est  un  paradis 
sur  terre.  Tu  es  mieux  meublé  que  moi,  com- 
père Zamet  ;  fais  bonne  chère  à  la  duchesse, 
qui  te  le  rendra,  lorsqu'elle  sera  reine. 

Soit  caprice  de  la  flamme,  soit  ombre  d'é- 
motion cachée,  on  'eût  pu  voir  voltiger  un 
reflet  livide  sur  le  visage  du  Florentin. 

—  Ce  m'est  un  grand  honneur,  sire,  dit-il, 
et  je  ferai  de  mon  mieux.  Cependant  j'avoue 
que  j'y  suis  mal  préparé  en  ce  moment. 

—  Bah  !  si  la  chère  est  mauvaise,  on 
t'excusera  vu  le  carême.  Cependant  nous 
allons  dîner  aujourd'hui  en  gras  pour  la  der- 
nière fois  de  la  semaine.  J'ai  dispense  du 
pape  pour  un  repas,  et  mou  appétit  de  chas- 
seur choisit  celui  que  nous  allons  faire.  Faites 
entrer  chez  moi,  La  Varenne. 

La  Varenne  obéit.  Plusieurs  seigneurs  at- 
tendaient dans  la  salle  voisine,  et  furent  admis 
prés  du  roi. 

C'étaient,  avec  les  principaux  de  la  cour, 
le  comte  d'Auvergne,  qui  présenta  au  roi 
M.  d'Entragues,  son  beau-père.  Les  Entra- 
gues  avaient  entin  reçu  une  invitation  pour 
Fontainebleau.  M.  d'Entragues  fut  parfaite- 
ment accueilli  du  roi,  malgré  le  fin  sourire 
qui  ne  quitta  point  les  lèvres  de  ce  dernier 
pendant  la  présentation. 

—  Mais  je  ne  vois  point  les  dames,  dit 
Henri  en  cherchant  autour  de  lui. 


— •  Sire,  se  hâta  de  répondre  le  comte  d'Au- 
vergne, ces  dames,  au  retour  de  la  chasse,  ont 
eu  leur  carrosse  versé  et  brisé  dans  le  Bas- 
Bréau,  elles  voudraient  obtenir  de  Votre  Ma- 
jesté quelques  heures  de  repos. 

—  Elles  ne  dîneront  pas?  s'écria  Henri. 

—  Je  crains  fort  que  leur  estomac  n'ait 
souffert  de  la  chute  comme  tout  le  reste,  ré- 
pliqua en  riant  le  jeune  homme. 

—  Fâcheux  contre-temps,  dit  le  roi  con- 
trarié. Les  routes  de  cette  forêt  sont  mau- 
vaises, on  s'y  tue  ;  espérons  que  j'aurai  assez 
d'argent  bientôt  pour  rendre  mes  forets  habi- 
tables aux  dames  comme  des  jardins.  Eh 
bien  !  j'excuse  les  dames  d'Entragues  ;  nous 
boirons  à  leur  santé. 

Et  voyant  que  plusieurs  des  assistants  le 
regardaient  et  cherchaient  à  pénétrer  sa 
pensée,  pour  en  faire  des  commentaires, 
peut-être  même  des  rapports  : 

—  Heureusement  la  présence  de  madame 
la  duchesse  nous  dédommagera. 

Il  achevait  à  peine,  non  sans  avoir  remar- 
qué le  nuage  que  ces  mots  avaient  répandu 
sur  le  front  du  père  Entragues,  lorsque  M.  de 
Bcringhen,  le  premier  valet  de  chambre  du 
roi,  entra  et  parla  bas  à  Sa  Majesté,  dont  les 
traits  prirent  aussitôt  une  vive  expression  de 
contrariété. 

—  Voilà  qui  s'appelle  du  malheur  !  s'écria 
Henri.  Au  moment  même  où  j'annonce  la 
duchesse,  elle  m'envoie  dire  que  la  chasse 
l'a  brisée,  qu'elle  souffre  et  ne  peut  assister 
au  souper.  Mais  n'importe,  ses  désirs  sont 
des  ordres.  Allez,  Beringhen,  lui  porter  tous 
mes  compliments  de  condoléance,  et  annon- 
cez-lui qu'après  le  repas  je  passerai  savoir 
de  ses  nouvelles. 

Chacun  s'approcha  du  messager  avec  em- 
pressement pour  le  prier  de  se  charger 
d'un  compliment  respectueux  pour  la  du- 
chesse. 

Pendant  ce  temps-là,  Henri  se  promenait 
devant  la  cheminée  en  disant  : 

— •  Voilà  le  martyre  qui  commence.  C'est 
bien  fait  pour  moi.  Henriette  ne  veut  pas 
dîner  aveo  Gabriel! e,  et  Gabrielle  refuse  de 
s'asseoir  à  la  même  table  que  mademoiselle 
d'Entragues.  Celle-ci  a  tort;  je  lui  en  dirai 
vertement  ma  façon  de  penser,  elle  prend 
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trop  tôt  des  airs  d'exigence.  L'autre  a  rai- 
son. Pauvre  chère  amie,  je  la  rassurerai  ; 
mais  comment  accommoder  tout  cela? 

Le  maître  d'hôtel  apparut,  flanqué  de  ses 
officiers. 

—  Allons  souper,  messieurs,  s'écria  le  roi 
avec  d'autant  plus  d'empressement  qu'il  avait 
besoin  d'étouffer  un  soupir. 

Tous  les  assistants  le  suivirent,  soit  en 
chuchotant,  soit,  les  plus  habiles,  en  analy- 
sant les  causes  de  cette  désertion  des  deux 
dames. 


Tandis  que  toute  l'assemblée  défdait  dans 
la  galerie,  derrière  les  porte-flambeaux,  un 
garde  de  service  assis  sur  une  banquette,  la 
tête  ensevelie  dans  ses  deux  bras  que  sou- 
tenait le  mousquet,  demeurait  là,  sourd  et 
immobile  comme  une  statue.  Le  bruit  des 
pas,  des  voix,  la  lumière  des  flambeaux  ne 
le  réveillaient  pas. 

—  J'espère  qu'en  voilà  un  qui  dort!  s'écria 
le  roi  de  belle  humeur.  Ah  !  bonsoir,  brave 
Grillon,  c'est  un  de  tes  gardes. 

—  Dieu  me  pardonne,  oui,  répliqua  le 
chevalier  en  s' apprêtant  à  réveiller  d'un  coup 
de  poing  ce  furieux  dormeur,  qui  manquait 
si  impertinemment  à  la  consigne,  mais  le  roi 
l'arrêta.  Il  fit  approcher  le  page  qui  tenait 
son  flambeau  à  six  bougies,  et  l'ardente  clarté 
inonda  le  visage  du  garde. 

Celui-ci  alors  se  souleva,  montrant  un  vi- 
sage ébahi,  hébété,  le  pâle  et  désolé  visage  de 
Pontis,  qui,  comprenant  toute  sa  faute,  se 
dressa  comme  un  ressort. 

—  Je  connais  cette  figure-là,  dit  le  roi  en 
riant. 

Et  tout  le  monde  se  mit  à  rire  :  ce  qui 
produisit  une  sorte  de  huée  sous  le  poids  de 
laquelle  le  pauvre  garçon  baissa  la  tète  avec 
une  indicible  expression  de  morne  découra- 
gement. 

—  C'est  le  pauvre  Pontis,  je  ne  le  recon- 
naissais pas,  tant  il  est  maigre  ;  il  faut  l'excu- 
ser, murmura  Crillon. 

—  Oui,  oui,  répondit  le  roi,  continue  ton 
somme,  cadet  ;  nous  ne  sommes  pas  en  face 
de  l'ennemi. 


■ —  Plût  au  ciel. . .  murmura  le  cadet  d'un  air 
sombre  et  résolu  qui  frappa  le  roi,  et  lui  ré- 
véla tout  ce  qu'il  y  avait  encore  d'énergie 
farouche  sous  cette  torpeur. 

Aussitôt  que  le  cortège  eut  défilé,  Pontis  l 
laissa  tomber  son  bras  et  son  mousquet,  la  ■ 
galerie  redevint  obscure,  le  garde  reprit  sa 
place  sur  le  banc,  sans  donner  un  seul  re- 
gard aux  splendeurs  du  festin,  qui  apparais- 
sait, et  se  faisait  sentir  par  odorantes  bouf- 
fées jusque  dans  la  galerie. 

Le  roi  prit  place,  les  convives  l'imitèrent  ; 
mais  en  dépliant  sa  serviette,  Henri  trouva 
dessous  un  billet. 

—  Oh  !  oh  I  dit-il  en  fronçant  le  sourcil,  il 
est  rare  qu'un  billet  ainsi  remis  annonce 
quelque  chose  d'heureux  à  un  prince.  Y  a-t- 
il  conspiration  contre  mon  appétit?  Servez 
toujours. 

—  Pas  de  signature,  tant  pis,  pensa-t-il. 
Il  se  mit  à  lire.  Un  léger  frisson  passa  sur 

ses  épaules  et  contracta  imperceptiblement 
SOS  traits;  mais  se  sentant  observé,  il  acheva 
sa  lecture. 

«  Sire,  disait-on,  certaine  dame  que  vous 
croyez  seule  ce  soir,  s'est  arrangée  pour 
avoir  de  la  compagnie.  Si  Votre  Majesté  ne 
trouble  pas  le  tête-à-tête,  c'est  qu'elle  a  trop 
de  patience  et  trop  peu  de  curiosité.  » 

Une  demi-minute,  suffit  pour  faire  éclore 
un  monde  entier  de  pensées  dans  l'esprit 
troublé  du  roi. 

Ce  billet  faisait  allusion  à  l'une  des  dames 
logées  à  Fontainebleau,  Gabrielle  ou  Hen- 
riette. Évidemment,  pensa  le  roi,  à  la  table 
où  je  le  lis  se  trouve  quelqu'un  qui  en  sait 
ou  en  devine  le  contenu.  L'auteur  peut-être 
me  regarde. 

Le  roi  brûla  tranquillement  le  papier  et 
dit  en  souriant  : 

—  Bonne  nouvelle.  Sôupons  ! 

Il  essaya,  en  effet,  de  souper;  mais  son 
appétit  avait  disparu.  Le  bruit  du  festin  et 
la  volonté  de  paraître  joyeux  lui  donnèrent 
une  surexcitation  à  laquelle  plusieurs  de  ses 
convives  ne  durent  pas  se  tromper  :  rien 
n'était  ordinairement  plus  naturel  que  la 
gaieté  du  roi.  Cependant  Henri  parvint 
sauver  les  apparence?.  Tout  ce  travail  de  sa 
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pensée  aboutit  à  un  plan  péniblement  éla- 
boré au  milieu  des  rires. 

—  On  veut,  se  disait  le  roi,  que  je  monte 
jaloux  chez  la  duchesse  ou  que  je-demande  à 
voir  si  mademoiselle  d'Entragues  est  seule 
chez  elle.  L'une  de  ces  deux  femmes  rivales 
prépare  à  l'autre  une  rude  attaque.  Mais 
qui  sera  battu?  Moi  !  Et  je  prêterai  à  rire, 
quelque  parti  que  je  prenne  contre  l'une  ou 
contre  l'autre. 

Zamet,  pendant  toute  la  scène,  causait 
avec  ses  voisins  sans  cesser  d'observer  le 
roi.  Mais  cette  surveillance  du  Florentin 
était  digne  d'un  pareil  maître  ;  son  œil 
adroit,  souple,  savait  ne  rencontrer  Henri 
(|u'aux  bons  moments.  Celui-ci,  non  moins 
habile,  regardait  tout  le  monde,  et,  s'occu- 
pant  de  tout,  cherchait  sur  chaque  visage  un 
indice  qui  vint  confirmer  ses  soupçons. 

Le  repas  d'une  heure  au  plus  dura  bien 
longtemps  pour  le  pauvre  prince  ainsi  tor- 
turé ;  il  ne  découvrit  rien,  et  finit  par  s'en 
tenir  à  sa  première  idée.  Le  billet  lui  ve- 
nait de  l'une  ou  de  l'autre  des  deux  dames 
rivales.  Peut-être  n'avait-  il  aucune  valeur, 
peut-être  signifiait-il  assez  de  choses  pour 
mériter  un  éclaircissement  ?  Mais  Henri 
sentit  si  bien  la  gêne  de  sa  position,  s'il 
faisait  une  démarche  décisive,  qu'il  se  ré- 
solut à  une  complète  immobilité. 

Cependant  son  esprit  fécond ,  irritaljlc 
quand  il  s'agissait  des  obstacles,  ne  lui  per- 
mettait pas  de  laisser  sans  résultat  un  pareil 
avertissement.  Au  moins  Henri  se  devait-il 
à  lui-même  d'approfondir  la  partie  essen- 
tielle du  mystère. 

Deux  moyens  s'offraient  naturellement. 
Piendre  visite  à  la  duchesse  ainsi  qu'il  l'avait 
promis.  Nul  ne  s'en  étonnerait.  Rendre  vi- 
site à  Henriette,  chacun  en  parlerait,  ce  se- 
rait un  bruit,  un  scandale,  Gabrielle  ne  le  lui 
pardonnerait  jamais,  et  encore,  quel  profit 
tirer  d'une  visite?  Trouve-t-on  chez  une 
femme  celui  qu'elle  veut  cacher,  quand  la 
femme  se  défie,  quand  l'investigateur  trem- 
ble de  trahir  sa  jalousie,  quand  la  bien- 
séance, la  dignité  défendent  qu'on  interroge 
qu'on  ouvre  les  portes?  Non,  une  visite 
n'amènerait  aucun  résultat. 

Et  puis,  ce  billet,  lâche  dénonciation,  ne 


prouvait  rien.  Combien  de  fois  Gabrielle  et 
Henriette  elle-même  avaient-elles  été  calom- 
niées? N'y  a-t-il  pas  toujours  dans  un  palais 
quelque  serpent  caché  qui  siffle  quand  il  ne 
peut  mordre?  Le  dénonciateur,  cette  fois, 
comme  tant  d'autres,  avait  menti. 

Si  toutefois  il  n'avait  pas  menti,  que  faire? 
On  avouera  que  la  discussion  d'un  si  délicat 
problème  n'était  pas  facile  à  conduire  au 
milieu  des  propos  interrompus  d'un  souper. 
Mais  le  roi  n'en  était  pas  à  son  apprentis- 
sage. Il  avait  souvent  mené  à  bonno  fin  des 
négociations  plus  compliquées,  et  sous  le 
roi  Charles  IX,  sous  la  reine  Catlierine  de 
Médicis,  on  était  à  bonne  école. 

Henri  trouva  son  moyen  en  atta(iuant  le 
dessert.  Il  se  souvint  que  le  logement  des 
Entragues  avait  été  marqué  par  Beringhenà 
l'extrémité  d'un  corridor  aboutissant  à  l'ap- 
partement de  la  duchesse.  Cette  précaution 
du  prudent  Beringheu  permettait  au  roi,  en 
cas  de  besoin,  d'être  rencontré  dans  ce  cor- 
ridor sans  étonner  personne.  Le  corridor 
était  immense,  sombre  et  désert,  puisque 
chacun  des  deux  appartements  était  desservi 
par  son  escalier  particulier.  Henri,  tacticien 
consommé,  songea  que  de  cet  endroit  la  sur- 
veillance était  commode,  sûre  et  ne  com- 
promettrait personne.  Il  ne  s'agissait  plus 
que  de  trouver'  le  surveillant.  Le  choix 
n'était  pas  facile. 

En  attendant  l'inspiration ,  Henri  s'af- 
fermit dans  la  résolution  de  ne  rien  faire 
d'éclatant,  de  ne  pas  même  aller  voir  Ga- 
brielle comme  il  eût  pu  le  faire  sans  se  trahir, 
puisque  sa  visite  était  annoncée  avant  la 
lecture  du  billet,  et  justifiée  par  l'indisposi- 
tion de  la  duchesse. 

Il  résolut  aussi  de  ne  pas  parler  de  made- 
moiselle d'Entragues,  de  paraître  l'oublier, 
elle  et  ses  côtes  meurtries  au  Bas-Préau  : 
cette  neutralité  absolue  commencerait  par 
bien  dérouter  les  espions,  s'il  s'en  trouvait  à 
table  qui  eussent  voulu  surveiller  l'effet  du 
billet. 

Henri  charmé  d'avoir  ainsi  sauvé  sa  di- 
gnité, celle  de  la  femme  qu'il  allait  épouser, 
celle  même  de  la  maitresse  nouvelle,  ap- 
pliqua toutes  ses  facultés  au  clioix  du  confi- 
dent. 
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On  sortait  de  table,  et  déjà,  s' appuyant  au 
bras  de  Grillon,  le  roi  allait  raconter  ses 
perplexités  et  confier  l'exécution  de  son 
projet  à  cet  ami  fidèle  ;  mais  il  réfléchit  que 
l'emploi  était  au-dessous  d'un  pareil  person- 
nage, et  nécessitait  plus  de  souplesse  que  de 
chevalerie.  Grillon  eût  été  trop  vigoureux 
et  trop  peu  rusé  :  ce  qu'il  fallait  en  cette  cir- 
constance, c'était  un  esprit  présent,  un  cœur 
résolu,  un  bras  solide,  tout  cela  dans  un 
personnage  obscur  et  inconnu.  Les  yeux  du 
roi  s'arrêtèrent  alors  sur  Pontis,  qui,  cette 
fois,  les  épaules  effacées,  le  regard  brillant, 
se  tenait  à  son  poste  quand  passa  le  roi  pour 
retourner  à  sa  chambre. 

Au  choc  de; ce  regard,  Henri  devina  qu'il 
tenait  son  homme,  et  s'arrêta.  Se  tournant 
alors  vers  les  assistants  : 

—  Nous  allons  jouer,  messieurs,  dil-il. 
Laissons  dormir  les  dames  malades  qui  ont 
besoin  de  repos.  Je  dis  cela  pour  vous,  comte 
d'Auvergne.  Vous  porterez  le  bonsoir  de  ma 
part  à  votre  mère  et  à  votre  sœur.  Bonsoir, 
monsieur  d'Entragues.  Et  je  le  dis  aussi  à 
l'intention  de  notre  bien-aimée  duchesse, 
qui  part  demain  de  bonne  heure  pour  faire 
ses  dévotions  à  Paris  :  n'est-ce  pas,  compère 
Zamel? 

■ —  A  quelle  heure  demain,  sire? 

—  Vers  le  soir  elle  sera  chez  toi. 

—  Je  pars  donc  ce  soir  même,  sire,  pour 
tout  préparer,  afin  que  madame  la  duchesse 
n'ait  pas  trop  à  se  plaindre  de  mon  humble 
hospitalité. 

- —  Va,  compère.  Préparez  vos  écus,  mes- 
sieurs, je  me  sens  en  veine  de  gagner  ce 
soir,  ajouta  le  roi  avec  un  sourire  plus  mé- 
lancolique que  railleur,  car  malgré  lui  il 
songeait  au  proverbe  qui  attribue  bonne- 
chance  au  joueur  malheureux  en  amour. 
Ah!  voici  mon  garde  réveillé!  dit  alors 
Henri  en  laissant  passer  les  assistants.  Gon- 
tinuez  de  marcher,  messieurs,  j'ai  à  consoler 
ce  pauvre  garçon  de  la  bévue  qu'il  a  faite. 
Allez  !  je  vous  joins. 

Et  il  s'approcha  de  Pontis. 

Tous  deux  étaient  seuls  au  milieu  de  la 
galerie,  un  page  tenait  de  loin  le  flambeau. 
Nul  ne  pouvait  entendre.  Le  roi  parla  bas  à 
l'oreille  du  garde,  dont  les  yeux  intelligents 


témoignèrent  plus  de    dévouement  que  de 
surprise. 

—  Tu  as  compris?  dit  le  roi. 

—  Parfaitement. 

—  Crois-tu  pouvoir  réussir? 

—  J'en  réponds. 

—  Vigilant  comme  un  chat,  muet  comme 
un  poisson  ! 

—  Oui,  sire. 

—  Mais  si  l'on  te  résiste,  si  l'on  t'échappe, 
tu  n'es  guère  fort? 

—  Que  l'on  ne  s'y  fie  pas;  je  suis  de  mau- 
vaise humeur. 

—  Sois  prudent  !  voici  une  clef  qui  t'est 
indispensable.  Va!  je  ne  me  coucherai  pas 
que  tu  ne  m'aies  rendu  compte. 

Le  roi  mit  une  clef  dans  la  main  de  Pontis 
et  retourna  jouer  dans  son  cabinet. 


XVI 

AMOUR. 

ratienne,  dés  que  le  mo- 
ment fut  venu,  conduisit 
Espérance  dans  un  cabinet 
tendu  de  damas  de  soie 
violet  à  larges  fleurs.  Les 
meubles  étaient  d'ébéne  ou 
>  d'ivoire,  quelques-uns  d'ar- 
gent ciselé ,  comme  c'était  la 
mode  en  Italie,  à  cette  époque 
où  l'art  ne  croyait  pas  s'avilir 
en  présidant  à  toutes  les  utilités 
la  vie.  Un  feu  de  braise  sans 
flamme  brûlait  dans  la  cheminée 
de  marbre  rouge  supportée  par  des 
cariatides  blanches. 
La  lampe  d'or  aux  larges  fiancs  frappés  de 
riches  sculptures  tombait  du  plafond,  rete- 
nue par  trois  longues  chaînes  du  même  métal. 
G'était  un  présent  de  Gharles-Quint  à  Fran- 
çois I".  Deux  belles  toiles  de  Raphaël  et  de 
Léonard  de  Vinci,  chefs-d'œuvre  qui  valaient 
tout  l'or  de  la  lampe,  brillaient  dans  leurs 
panneaux  de  cette  calme  et  noble  fraîcheur 
de  l'immortalité. 

Espérance  jeta  un  regard  distrait  sur  ces 
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—  On  dirait  vraiment  que  vous  cherchez  à  me  consoler . 


merveilles.  Ce  qu'il  cherchait,  c'était  la  ta- 
pisserie sous  laquelle  allait  apparaître  Ga- 
brielle. 

Gratienne  fit  sonner  un  timbre  cl  partit 
précipitamment.  Bientôt  un  bruit  de  pas  ra- 
pides fit  trembler  l'âme  du  jeune  homme,  une 
lourde  étoffe  bruit,  et  la  portière  se  leva,  Ga- 
brielle  accourait,  les  joues  pâles  de  joie,  les 
yeux,  ses  doux  yeux  !  noyés  d'une  larme 
.chatoyante  comme  une  perle. 

Elle  ouvrit  ses  bras  en  appelant  Espérance, 
et  le  retint  longtemps  sur  son  cœur  sans 
qu'ils  eussent,  l'un  ou  l'autre,  la  force  ou 
l'envie  de  prononcer  un  seul  mot. 

Cependant  elle  prit  la  main  de  son  ami,  et 


contempla  d'un  œil  attendri  les  ravages  que 
tant  de  douleurs  avaient  imprimés  sur  cette 
beauté  sans  rivale. 

Lui,  la  laissait  penser,  souriait  et  s'inon- 
dait du  bonheur  de  la  voir.  Elle  fut  la  pre- 
mière à  rompre  ce  charmant  silence. 

—  Avant  tout,  dit-elle,  n'ayez  ni  inquiétude 
ni  réserve.  Cet  endroit,  le  plus  dangereux  de 
tous  en  apparence,  est  en  réalité  le  seul  qui 
soit  sûr,  car  il  est  le  seul  où  nos  espions  ne 
puissent  pénétrer.  Au-dessus  de  nous  est  la 
chambre  de  Gratienne.  Mon  appartement  se 
trouve  absolument  débarrassé  des  gens  de 
service,  qui  me  croient  au  lit  et  soupent.  Je 
n'aurais  à  redouter  qu'une  visite  du  roi  ;  mais 
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•  il  soupe  lui-même,  et  chacun  de  ses  mouve- 
ments me  sera  annoncé  par  Gratienne  un 
quart  d'heure  avant  que  personne  ait  pu  ar- 
river ici.  Si  le  roi  montait  après  souper  comme 
il  vient  de  le  faire  dire  par  Beringhen,  vous 
auriez  dix  fois  le  temps  de  passer  chez  Gra- 
tienne par  l'escalier  qui  communique  à  ma 
molle. 

—  D'ailleurs,  répondit  Espérance  en  lui 

■  pressant  les  mains,  le  roi  soupe  longuement 
••après  la  chasse,  et  je  ne  serai  probablement 

plus  chez  vous  lorsqu'il  aura  fini. 

—  Cela  importe  peu,  interrompit  Gabrielle. 
J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire  que  les  ins- 
tants nous  paraîtront  toujours  trop  courts. 

—  Rien  n'approche,  pour  l'intérêt,  de  ce 
que  j'ai  à  vous  rapporter,  ma  Gabrielle.  Votre 

i  rendez-vous  ne  me  fût-il  pas  arrivé  hier,  que 
'je  vous  eusse,  ce  matin,  fait  demander  au- 
dience. 

—  J'avais  donc  raison  de  croire  que  vous 
ne  partiriez  pas  sans  me  voir.  C'eût  été  un 

,  crime. 

—  Je  ne  veux  point  mentir.  Peut-être 
l'eussé-je  commis  sans  la  gravité  des  avis 

.  qui  me  sont  parvenus,  Gabrielle  ;  vos  ennemis 

■  triomphent,  ils  n'en  sont  plus  aux  menaces. 
Ils  s'apprêtent  à  frapper  le  coup  décisif. 

i'  —  Uuels  ennemis?  quel  triomphe?  quelles 
menaces?...  quels  coups?...  dit  Gabrielle 
avec  un  enjouement  fébrile  qui  fit  froid  au 
cœur  d'Espérance. 

—  Pour  être  vague,  ma  révélation  ne  doit 
pas  moins  vous  éclairer  sur  les  périls  qui 
vous  attendent.  J'avoue  que  je  ne  pourrais 
rien  préciser,  mais  par  cela  même  j'admets 
tous  les  soupçons,  toutes  les  craintes. 

—  Ecoutez  donc,  interrompit  la  duchesse 
en  s' asseyant  et  en  attirant  près  d'elle  sur 
les  carreaux  le  jeune  homme  tout  frissonnant 
de  cette  caressante' familiarité  dont  jamais  il 
n'avait  vu  Gabrielle  aussi  prodigue,  vous  ne 
savez  rien,  dites- vous,  vous  ne  pourriez  rien 
préciser  ;  eh  bien  !  il  n'en  est  pas  de  même 
de  moi.  Je  sais  tout,  et  vous  raconterai  en 
détail  tout  ce  vague  qui  vous  émeut  si  fort. 
Je  tremblais  que  vous  ne  vinssiez  pas,  vous 
si  prudent,  vous  si  délicat,  vous  qui  n'êtes 
pas  roi,  pas  chevalier,  et  qui,  sous  un  seul 
de  vos  beaux  ongles  roses,  renfermez  plus 


d'honneur  et  de  courtoisie  que  toute  la  cheva- 
lerie couronnée  de  l'univers  !  mais  ne  nous 
égarons  pas,  ami,  la  route  est  longue.  Écoutez 
donc. 

Espérance  témoigna  qu'il  écoutait  de  toute 
son  àme. 

—  L'ennemie  qui  vous  effraye,  dit  Ga- 
brielle en  se  tournant  vers  lui  face  à  face, 
les  yeux  plongeant  dans  ses  yeux,  la  main 
lui  imprimant  chaque  émotion  avec  chaque 
parole,  cette  ennemie  redoutable,  c'est  ma- 
demoiselle Henriette  d'Entragues  ;  elle  me- 
nace mon  avenir,  n'est-ce  pas?  elle  a  deç 
vues  sur  le  roi  ;  elle  arrive  à  grands  pas, 
voilà  ce  que  vous  vouliez  me  dire  ? 

—  Mais  oui,  et  n'en  faites  pas  si  bon  mar- 
ché, duchesse!  Oui  !  elle  arrive  au  but! 

Gabrielle  souriant  avec  mépris  : 

—  Elle  est  arrivée,  dit-elle.  Il  y  a  trois 
nuits,  le  roi  l'a  honorée  d'une  visite,  et  elle 
l'a  honoré  de  ses  bonnes  grâces.  Ils  se  sont 
honorés  tous  deux,  je  vous  assure.  Vous 
frémissez;  regardez-moi.  Je  ris  de  pitié. 
Oui,  l'honneur  a  été  réciproque,  et  vrai- 
ment la  chose  s'est  loyalement  passée.  L'un 
a  bien  acheté,  l'autre  a  bien  vendu.  Quoi 
de  mieux  en  affaires?  Le  roi  a  payé  cent 
mille  écus  et  une  promesse  de  mariage  la 
vertu  farouche  de  la  belle  Entragues.  C'est 
pour  rien.  Riez  donc,  mon  ami,  riez  donc! 

Espérance  pâlit  de  colère  et  voulut  s'é- 
crier. 

— •  J'ai  vu  Sully  compter  l'argent,  continua 
Gabrielle,  on  m'avait  cachée  derrière  une 
fenêtre  en  face;  je  me  suis  donné  ce  plaisir. 
Le  ministre  avait  réuni  la  somme  en  grosses 
pièces,  il  l'avait  suée  cette  somme,  et  le  pauvre 
financier,  pour  tâcher  d'émouvoir  les  entrailles 
du  maître,  eut  l'idée  de  couvrir  tout  un 
plancher  de  ces  écus.  Une  immense  jonchée! 
ils  faisaient  l'effet  d'un  million.  Le  roi  vint, 
mandé  par  son  ministre,  pour  délivrer  la 
quittance,  et  celui-ci  lui  montra  ce  parquet 
d'argent.  «  Voilà  un  cher  plaisir  !  «murmura 
Henri.  Oui,  il  a  dit  cela...  Oh!  quelle  que 
soit  la  torture  réservée  à  une  femme  délais- 
sée, elle  est  trop  heureuse  de  pouvoir  se 
souvenir  en  un  pareil  moment  que  lorsqu'on 
l'a  prise,  elle  n'était  pas  à  vendre! 

—  Gabrielle  !  dit  Espérance,  l'argent  n'est 
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rien.  Mais  cette  promesse  de  mariage,  vous 
ne  m'en  parlez  pas.  C'est  le  point  essentiel, 
cependant. 

—  A  quoi  bon  ?  Et  que  nous  importe  ? 

—  Mais  d'autres  droits  surgissant  à  cùtc 
des  vôtres... 

—  Allons  donc!  Il  s'agit  bien  de  mes  droits, 
à  présent.  Supposez- vous  que  je  tienne  à  ce 
que  mademoiselle  d'Entragucs  peut  pré- 
tendre? 

—  Mais  votre  fds. 

—  Assez  sur  ce  sujet,  Espérance,  je  vous 
prie. 

—  Gabrielle,  il  ne  sera  pas  dit  que  je  me 
serai  sacrifié,  moi,  qui  vous  aime  plus  que  la 
vie,  pour  laisser  triompher  mademoiselle 
d'Entragues,  quand  Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire 
pour  la  perdre.  Plus  de  colère  contre  cette 
misérable,  ma  Gabrielle,  vous  lui  feriez  trop 
d'honneur;  elle  tombera  honteusement  comme 
le  ver  impur  qui  avait  osé  monter  jusqu'à  la 
fleur  et  qu'un  souffle  de  vent  précipite  et 
qu'on  écrase  ;  un  seul  mot  dit  au  roi,  trois 
lignes  d'une  certaine  écriture  mises  sous  les 
yeux  de  Sa  Majesté,  et  la  royauté  de  made- 
moiselle Henriette  meurt  avant  d'avoir  éclos; 
la  démarche  est  rude,  périlleuse,  peut-être; 
je  la  ferai  demain. 

—  On  dirait  vraiment  que  vous  cherchez 
à  me  consoler,  Espérance,  répliqua  Gabrielle 
avec  un  vif  accent  de  dignité  blessée.  M'es- 
timez-vous assez  peu  pour  me  croire  en  co- 
lère? Parler  au  roi!  contester  à  mademoi- 
selle d'Entragues  sa  promesse  de  mariage  ! 
l'attaquer  pour  me  maintenir  !  Oh  !  voilà  tout 
au  plus  ce  que  ferait  une  Entragues,  mais 
moi! . . .  Son  argent,  elle  l'a  gagné;  sa  promesse, 
elle  l'a  achetée  :  laissons-lui  tout  cela,  mon 
Espérance,  et  au  lieu  de  songer  à  mes  hon- 
neurs perdus,  à  ma  couronne  brisée,  au  lieu 
de  me  vanter  les  moyens  qui  vous  restent 
pour  me  conserver  reine,  au  lieu,  enfin,  de 
nous  souiller  l'esprit  et  les  lèvres  à  parler 
de  toutes  ces  fangeuses  intrigues,  parlons  un 
peu,  mon  noble  cœur,  de  nous,  de  nos  ser- 
ments fidèles,  de  nos  épreuves  si  bravement 
subies  ;  reposons-nous  de  tant  d'infamies  en 
serrant  nos  mains  loyales,  en  savourant  nos 
sourires  les  plus  tendres,  les  plus  francs. 
Faisons  plus  que  de  sourire,  mon  Espérance, 


rions  de  nos  scrupules  absurdes  et  de  notre 
délicatesse  stupide.  Oui,  tandis  que  tu  m'ai- 
mais et  que  tu  partais  en  pleurant,  peut- 
être,  pour  me  laisser  pure  et  sans  tache  à 
un  maître,  à  un  époux,  tandis  que,  par  res- 
pect pour  la  foi  jurée,  par  reconnaissance, 
par  amitié,  pour  tout  ce  qui  est  honnête  et 
noble,  en  un  mot,  je  te  laissais  mourir  en 
me  mourant  d'amour  ;  ces  gens  à  qui  tous 
deux  nous  sacrifiions  notre  cœur  et  notre 
sang,  complotaient  dans  une  ombre  lâche 
leur  sordide  trafic.  L'une  vendait  sa  per- 
sonne, l'autre  sa  signature.  Et  toi,  insensé, 
tu  te  précipitais  dans  tin  gouffre  de  flammes 
pour  épargner  un  soupçon  au  roi,  tu  accep- 
tais fexil  et  la  mort  pour  faire  légitimer 
mon  fils,  que  ce  roi,  d'un  trait  de  plume, 
vient  de  déclarer  à  jamais  misérable  et  bâ- 
tard. Car  enfin,  que  je  meure  aujourd'hui, 
demain  mademoiselle  d'Entragues  revendi- 
quera mon  héritage,  tu  seras  forcé  de  l'ap- 
peler ta  reine  !  En  vérité,  rions,  cher  trésor 
de  mon  cœur,  et  que  notre  mépris  brûle  jus- 
qu'au souvenir  de  ces  misères,  comme  ce 
baiser  exhalé  de  mon  âme  va  consumer  en 
nous  la  duperie  do  Théroïsme,  le  faux  hon- 
neur de  la  générosité. 

Çspérance,  stupéfait,  regarda  Gabrielle. 
Jamais  il  ne  f  eût  soupçonnée  si  fière  et  si 
véhémente;  elle  l'avait  entouré  de  ses  bras; 
elle  l'embrasait  de  son  regard,  de  son  souflle, 
de  sa  lèvre. 

—  Amie,  murmura-t-il  éperdu  de  se  sentir 
entraîné  par  cette  force  irrésistible,  amie, 
prenez  garde!  Si  tout  ce  que  vous  venez  de 
dire  n'est  inspiré  que  par  un  juste  ressenti- 
ment, si  ce  d'élire  d'amour  n'est  que  de  l'in- 
dignation, si  ce  feu  dont  vous  me  dévorez 
n'est  que  celui  de  la  colère,  prenez  garde  ! 
Il  s'éteindra  trop  vite,  et  demain  vous  en 
serez  honteuse  et  vous  me  reprocherez  ma 
faiblesse.  Oh  !  Gabrielle,  laissez-moi  mourir 
de  vous  adorer.  Demain,  peut-être,  je  mour- 
rais en  vous  maudissant. 

—  Espérance!  s'écria- 1- elle  dans  une 
éblouissante  exaltation  qui  imprima  aussitôt 
à  sa  beauté  un  caractère  de  majesté  surnatu- 
relle, Espérance,  je  suis  ton  ange  de  bonheur, 
je  suis  la  récompense  de  toute  ta  vie  perdue  ; 
ne  le  vois-tu  pas,  ne  le  comprends-tu  pa»? 
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J'ai  lutté  avec  toi  de  vertu,  de  cruauté  même, 
j'ai  tordu  à  belles  mains  ton  cœur  dans  le- 
quel, puisque  Dieu  me  l'envoyait,  j'eusse  dû, 
en  dépit  de  tout,  fondre  le  mien.'  J'ai  été  lâ- 
che, j'ai  abusé  de  toi,  au  lieu  de  me  livrer  à 
toi  comme  esclave!  Es-tu  de  marbre,  ô  mon 
amant  !  comme  ces  dieux  antiques  de  la  jeu- 
nesse et  du  génie,  auxquels  tu  ressembles  ? 
Nos  larmes,  nos  soupirs,  nos  sacrifices,  nos 
souffrances,  les  comptes-tu  pour  si  peu  que 
le  prix  t'en  paraisse  immérité  ?  Eh  bien  !  moi, 
je  dirai  que  tu  ne  m'aimes  pas.  Espérance,  je 
dirai  que  tu  me  méconnais,  que  tu  m'outrages. 
Oui,  tant  que  je  t'ai  écouté  en  silence,  m'in- 
clinant  bassement  devan  l  tes  calculs  héroïques 
qui  ne  profitaient  qu'à  moi  ;  oui,  jusqu'ici  je 
n'ai  pas  été  digne  de  ton  amour,  mais  aujour- 
d'huije  me  relève;  aujourd'hui,  je  ne  veux  plus 
laisser  parler  la  reine,  aujourdhui  j'impose 
silence  à  la  mère  elle-même,  c'est  le  tour  de 
l'amante  enfin.  Pardonne-moi,  oh  !  pardonne- 
moi  d'avoir  cru  un  seul  moment  que  mon  de- 
voir consistait  à  fouler  aux  pieds  un  dévoue- 
ment comme  le  tien  !  Et  quand  je  t'ouvre  les 
bras,  quand  je  te  dis  :  Espérance,  je  t'aime 
ardemment!  Espérance,  je  t'adore!  Espé- 
rance, tu  es  le  feu  de  mes  veines,  la  source 
de  ma  vie,  je  ne  sens  plus  rien  en  moi  qui  ne 
t'appartienne,  si  tu  ne  veux  pas  me  consa- 
rerc  ton  existence,  si  tu  parles  de  mourir, 
donne-moi  du  moins  le  droit  de  mourir  avec 
toi! 

11  voulut  murmurer  quelques  mots,  c'était 
pourtant  des  actions  de  grâces  à  Dieu,  qui  a 
permis  qu'un  tel  bonheur  échût  en  partage  à 
de  pauvres  créatures  mortelles  ;  mais,  refus 
ou  prières,  elle  étouffa  tout  de  ses  baisers, 
elle  éteignit  tout  de  ses  larmes.  Il  sentit  un 
nuage  lui  dérober  la  terre.  Et,  en  effet,  pen- 
dant de  trop  courts  instants,  ces  deux  âmes 
immatérialisées  par  l'amour  étaient  remon- 
tées au  ciel. 

—  Sois  bénie,  dit  Espérance,  ton  cœur 
vaut  le  mien;  oui,  tu  es  l'ange  du  bonheur. 


Hélas!  pourquoi  n'obtinrent-ils  pias  leur 
grâce  tout  entière?  Pourquoi  tous  deux  furent- 
ils  condamnés  à  redescendre  dans  la  vie? 


Qu'est-ce  que  la  grande  route  poudreuse  pour 
qui  revient  du  paradis  étoile? 

Espérance  le  comprit ,  et  cette  pensée 
amère  courba  son  front.  Déjà,  rêveur,  silen- 
cieux, il  regrettait.  Gabrielle,  aussi  brillante, 
aussi  joyeuse  qu'il  était  mélancolique,  revint 
à  lui,  et  l'embrassant  avec  une  souriante 
candeur  : 

—  Oh  !  maintenant,  dit-elle,  pourquoi  t'af- 
lliger  seul,  pourquoi  penser  même?  Ce  n'est 
plus  la  peine.  Songerais-tu  à  la  marquise  de 
Liancourt,  â  la  duchesse  de  Beaufort?  A 
quoi  bon?  il  n'y  a  plus  ici  que  Gabrielle,  ta 
femme  ! 

—  Ma  femme  !  s'écria-t-il  enivré. 

^  Tu  ne  supposes  pas,  ajouta-t-elle  avec 
un  sourire  céleste,  que  je  puisse  être  désor- 
mais autre  chose...  Tout  autre  mariage  est 
devenu  impossible;  je  te  défie  de  me  le  con- 
seiller! J'ai  donc  réussi,  me  voilà  donc  heu- 
reuse, me  voilà  donc  libre  !  Espérance  est  à 
moi,  le  monde  est  à  nous  ! 

On  entendit  Gratienne  heurter  un  meuble 
dans  la  chambre  voisine.  C'était  le  signal  con- 
venu si  elle  avait  quelque  nouvelle  à  donner 
à  sa  maîtresse.  Les  deux  amants  enlacés 
prêtèrent  l'oreille.  L'annonce  d'une  invasion 
de  leurs' ennemis  ne  les  eût  pas  fait  tressaillir 
en  ce  moment. 

—  Le  roi  sort  do  table,  dit  Gratienne  ; 
mais,  au  lieu  de  venir  ici,  il  passe  dans  son 
cabinet  pour  jouer  avec  ses  convives.  Tout 
est  tranquille. 

^  Dieu  soit  loué  !  s'écria  Gabrielle.  Celte 
soirée  comptera  pour  nous ,  n'est-ce  pas , 
ami  ?  Dieu  a  gardé  tous  les  nuages  dans  son 
firmament.  Pour  nos  cœurs,  ce  n'est  que 
rayons  et  azur.  Sommes- nous  heureux  ! 

—  Plus  bas  !  l'éclat  de  ta  voix  semble  in- 
sulter ces  voûtes!  Cependant,  j'éprouve  en 
t'écoutant  cette  joie  ineffable  qui  suit  la 
réalisation  d'un  rêve.  Je  te  rêvais  tout  à 
l'heure,  je  te  possède  maintenant. 

—  Et  à  jamais.  Tu  ne  contesteras  plus? 

—  J'en  mourrais.  Te  perdre  quand  je  ne 
te  connaissais  pas,  c'était  déjà  plus  que  mes 
forces.  Te  perdre  maintenant,  impossible  ! 
Ne  crains  rien,  tu  ne  m'entendras  plus  parler 
de  devoirs,  d'honneur,  je  ne  te  sacrifierai 
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plus.  Tu  es  mon  bien,  je  le  défendrais  contre 
-les  anges! 

—  Voilà  ce  qu'il  fallait  me  dire  à  la  Chaus- 
sée, mon  Espérance.  Que  d'heureux  jours 
nous  avons  perdus  ! 

—  D'autres  nous  attendent,  plus  purs, 
mieux  acquis,  incontestables.  Le  roi  t'a  af- 
franchie par  sa  trahison.  Songe,  ma  Gabrielle, 
que  tu  ne  peux  plus  vivre  en  cette  cour  mau- 
dite, où  mille  pièges  sont  tendus  sous  tes 
pieds  adorés. 

—  N'est-ce  pas? 

—  Tout  ce  que  ces  démons  méditent,  tout 
ce  qu'ils  ont  déjà  machiné  pour  ta  ruine,  le 
savons-nous  bien,  le  pourrions-nous  seule- 
ment soupçonner  ?  Il  faudrait  avoir  leur  àme 
pour  deviner  leur  esprit.  Je  suis  venu, 
effrayé,  t'avertir,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  me 
voilà  tremblant,  effaré,  rien  ne  me  rassure 
plus.  Je  ne  sais  comment  j'ai  pu  vivre  avec 
cette  terreur.  Un  baiser,  ma  Gabrielle,  un 
baiser  de  ton  àme,  pour  me  prouver  que  ces 
monstres  n'ont  pas  déjà  fait  de  toi  un  fantôme  ! 

—  Ce  serait  depuis  bien  peu  de  temps, 
dit-elle  avec  un  sourire  enivrant.  Mais, 
oui,  Espérance,  moi  aussi,  j'ai  peur.  Je  ne 
te  le  cacherai  plus  :  ton  idée  me  soutenait  ; 
j'avais  de  plus  la  mienne.  Quelque  chose  me 
répétait  que,  plus  tu  semblais  t'eloigner,  plus 
notre  réunion  était  prochaine.  Cela  est  si 
vrai,  que  j'ai  vu  sans  effroi,  presque  com- 
plaisamment,  les  apprêts  de  ton  départ.  Je 
me  disais  que  je  te  rappellerais  à  temps,  que 
je  te  reprendrais  à  moi,  bien  à  moi.  Tu  vois 
que  Dieu  m'a  donné  raison.  Mais  ee  bonheur, 
il  ne  faut  plus  le  perdre  ;  et  puisque  nous 
voilà  ensemble,  ne  nous  séparons  plus.  Espé- 
rance, ces  misérables  me  tueront,  si  tu  ne 
m'emmènes  pas. 

—  Dis  un  mot.  Quand?  Comment  ?  Parle  ; 
je  suis  prêt. 

—  J'ai  tout  préparé  de  mon  coté.  L'ins- 
tinct m'a  tenu  lieu  de  politique.  Je  suis 
convenue  avec  le  roi  d'aller  passer  la  semaine, 
à  Paris,  chez  Zamet. 

—  Chez  Zamet  !  N'en  fais  rien,  s'écria 
Espérance  pàhssant.  C'est  le  nid  des  vipères  ! 
N'y  va  pas  ! 

—  Je  le  sais  comme  toi  ;  oui,  je  sais  que 
Zamet  s'entend  avec  les  Entragues  ;  je  sais 


qu'il  est  profond  comme  un  gouffre.  Mais 
Zamet  demeure  près  de  chez  toi  ;  ce  voisinage 
m'a  fait  passer  par-dessus  toutes  les  frayeurs. 
Te  sentir  si  près  de  moi,  c'était  de  quoi  me 
faire  traverser  un  incendie  :  tu  m'as  donné 
l'exemple  ! 

—  Ne  va  pas  chez  Zamet,  je  t'en  supplie  ! 
répéta  Espérance,  soni^eant  avec  un  frisson 
à  la  prédiction  sinistre  de  l'Italienne. 

—  J'avais  promis  pour  demain,  et  je  pars 
demain  matin  dici. 

—  C'est  promis?  demanda  Espérance  avec 
un  cri  de  désespoir. 

—  Oh  !  oui,  mais  Gabrielle  peut  défaire 
ce  que  la  duchesse  avait  résolu.  As-tu  un 
plan  ? 

—  J'en  aurai  mille,  pour  que  lu  n'ailles 
pas  chez  Zamet. 

—  Tu  sais  donc  quelque  chose  ï  dit  (ia- 
brielle  avec  un  léger  tremblement  dans  la 
voix. 

—  Je  ne  sais  rien  ;  mais  je  suis  sur  que  si 
tu  y  vas,  tu  y  mourras. 

Elle  se  serra  frémissante  sur  la  poitrine 
du  jeune  homme. 

—  Oh  !  mourir',  murmura-t-elle,  mainte- 
nant !  non  !  je  ne  veux  pas  mourir  ! 

—  Comment  comptes-tu  faire  ce  voyage 
de  Fontainebleau  à  Paris?  Avec  des  gardes? 

—  Non  ;  mais  les  espions  sont  là  !  et  le  roi 
peut  s'aviser  de  me  faire  accompagner.  Il  ne 
faut  pas  espérer  de  la  liberté  avant  Paris. 
D'ailleurs,  je  dois  descendre  la  Seine  en 
bateau,  et  trouver  ma  litière  au  port  de  Bercy. 

—  11  suffit.  Traine  le  temps  en  longueur, 
de  manière  à  n'arriver  au  port  qu'à  la  nuit 
close. 

—  C'est  facile. 

—  Emmène  (jratienne. 

—  Toujours. 

—  Aussitôt  que  la  litière  aura  fait  deux 
cents  pas,  fais  arrêter,  sous  un  prétexte,  et 
tandis  que  Gratienne  occupera  le  cocher  et 
les  valets,  glisse-toi  hors  de  la  litière,  je 
serai  là  avec  de  bons  chevaux 

—  Fort  bien.  Gratienne  continuera,  n'est- 
ce  lias,  et  arrivera  seule  chez  Zamet? 

—  A  qui  elle  dira  que  tu  es  allée  faire 
visite  en  ville. 

—  Chez  ma  tante  de  Sourdis,  par  exemple. 
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—  Oui,  et  que  tu  rentreras  un  peu  tard. 
Cependant  nous  aurons  gagné  au  large.  J'ai 
deux  chevaux  capables  de  fournir  douze 
lieues  d'une  traite.  Mais...  votre  fils  ? 

—  Oh!  j'y  ai  pensé,  dit  tristement  Ga- 
brielle.  Je  voulais  l'emmener.  Mais  ai-je  le 
droit  d'en  priver  son  père?  Le  roi  aime  cet 
enfant. 

Tous  deux  baissèrent  la  tète  ;  un  même 
soupir  s'échappa  de  leurs  poitrines. 

■ —  Assurément,  murmura-t-elle,  je  com- 
mets un  crime  en  abandonnant  mon  fils. 

—  Vous  aimez  mieux  mourir  assassinée 
en  restant  à  la  cour,  Gabrielle  ;  vous  pensez 
à  votre  fils,  et  vous  m'oubliez  déjà  ! 

—  Criminelle,  s'il  le  faut,  je  ne  serai  pas 
lâche,  dit  la  duchesse  en  serrant  la  main 
d'Espérance,  je  suis  à  vous  ;  c'était  à  moi 
de  réfléchir  avant  de  vous  livrer  ma  destinée. 
Il  est  trop  tard  !  Si  le  roi  est  juste,  il  me 
rendra  bientôt  mon  enfant. 

—  Soyez  tranquille,  Gabrielle,  mademoi- 
selle d'Entragues  se  chargera  de  vous  le  faire 
rendre.  Ainsi,  plus  d'hésitation,  tout  est  bien 
convenu  ?  , 

—  Tout. 

—  Demain  soir  nous  verra  réunis  ou  sé- 
parés à  jamais;  car,  je  vous  préviens  d'une 
chose  :  si  l'on  nous  arrête,  je  me  défends  ! 
Or,  se  défendre  contre  un  roi,  c'est  deux  fois 
provoquer  la  mort. 

—  Nous  nous  défendrons,  Espérance,  dit 
avec  calme  la  duchesse.  Mieux  vaut  suc- 
comber ensemble  que  de  languir  séparés  dans 
une  prison. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  repartit  Espé- 
ranpe,  touché  de  celte  fermeté,  rien  ne  nous 
retient  plus,  et  nous  surmonterons  tous  les 
obstacles.  Les  nuits  sont  longues  encore. 
Nous  arriverons  à  Dieppe  avant  que  nul  n'ait 
songé  à  nous  poursuivre.  Car,  il  faudrait, 
pour  que  le  roi  nous  fit  rejoindre,  qu'il  eût 
donné  des  ordres  dans  les  six  heures  qui  sui- 
vront notre  départ.  Or,  il  ne  le  connaitra 
peut-être  que  vingt  heures  après.  Nous 
serons  déjà  hors  de  France. 

—  Dieu  vous  entende  ! 

—  Nous  aiderons  Dieu,  mon  amie.  Il  voit 
la  pureté  de  mon  cœur.  Il  sait  les  combats 


que  j'ai  livrés  à  cet  amour.  Il  en  connaît  le 
dévouement  invincible. 

—  Dieu  sait.  Espérance,  que  vous  êtes  ma 
seule  ambition  et  ma  seule  félicité. 

—  Il  entend  le  serment  que  je  fais  devant 
lui,  s'écria  Espérance,  de  vous  aimer  tant 
que  mon  cœur  battra,  tant  qu'un  souffle 
effleurera  mes  lèvres,  tant  qu'une  goutte  de 
sang  restera  dans  mes  veines. 

—  A  vous  aussi  toute  ma  vie  !  s'écria  Ga- 
brielle en  passant  ses  bras  au  col  d'Espé- 
rance, qu'elle  regarda  si  passionnément  que 
les  larmes  leur  vinrent  aux  yeux  et  roulèrent 
confondues  le  long  de  leurs  joues  dans  le 
solennel  baiser  dont  ils  scellèrent  ce  serment. 

—  Mais  nous  voilà  tout  tristes,  reprit  le 
jeune  homme.  Pour  des  gens  sûrs  de  leur 
bonheur,  c'est  de  l'ingratitude. 

—  Est-ce  bien  de  tristesse,  croyez-vous, 
que  mon'cœur  est  ainsi  gonflé?  Quelquefois, 

'  on   pleure  de  joie  ;  mais  il  est    un  moyen 
!  assuré  de  tarir   mes   larmes,    ne  t' éloigne 
pas,  serre-moi  dans  tes  bras. 

—  Demain,  rien  ne  nous  interrompra  plus. 
Aujourd'hui,  pardonnez-moi  de  le  rappeler, 
Gabrielle,  l'heure  s'avance. 

—  L'heure.  Vous  partez  !  s'écria-l-elle 
avec  un  accent  qui  fit  impression  sur  Espé- 
rance. 

—  Il  le  faut. 

—  Non  !  non  !  restez  !...  Ce  n'est  qu'ici,  ce 
n'est  que  près  de  moi  que  vous  êtes  en  sûreté  ! 

—  Le  roi  peut  venir  après  le  jeu.  Ne 
m'exposez  pas  à  me  cacher,  Gabrielle.  Et 
puis,  comment  perdrais-je  toute  cette  nuit, 
que  je  puis  si  utilement  employer  aux  prépa- 
ratifs de  la  réunion  éternelle  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  dit  Gabrielle,  rêveuse, 
abattue,  je  n'avais  pas  pensé  que  vous  dus- 
siez partir.  Quelle  noire  nuit  ! 

—  Elle  me  cacliera  mieux. 

—  Le  vent  gronde. 

■  —  Il  étouffera  le  bruit  de  mon  pas.  P«ap- 
pelez  vos  esprits,  ma  bien-aimée  ;  commandez 
à  Gratienne  de  me  faire  sortir. 

—  Oh  !  non  !  s'écria  la  jeune  fille,  qui 
avait  entendu.  Autant  j'ai  pu  vous  aider  à 
votre  arrivée,  autant  je  serais  suspecte  en 
vous  reconduisant.  Prenez  la  clef  de  madame, 
elle  ouvre  toutes  les  portes  du  château  ;  le 
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roi  seul  a  la  pareille.  Avec  cette  clef,  vous 
n'aurez  besoin  de  personne,  et  c'est  impor- 
tant à  une  pareille  heure,  car  il  se  fait  tard. 

—  Entendez-vous,  (.labrielle,  il  se  fait 
tard?  A  demain... 

—  Pour  toujours!  Espérance,  interrompit- 
elle  en  l'arrêtant,  passez  cette  nuit  dans  la 
chambre  de  Gratienne,  que  je  garderai  près 
de  moi  ;  et  demain  au  jour... 

—  Madame,  laissez-le  partir,  dit  Gratienne; 
au  jour,  on  le  reconnaîtrait. 

—  Qu'il  parte  donc.  Mais  ainsi,  oh  !  ainsi, 
ne  le  reconnaitra-t-on  pas,  malgré  les  ténè- 
bres, malgré  tout  ?  Laissez  votre  chapeau. 
Espérance,  votre  manteau  brodé,  et  endossez 
celui  de  mon  intendant.  Ceux  qui  vous  ver- 
ront passer  vous  prendront  pour  un  homme  à 
moi. 

—  Oh  !  il  est  bien  à  vous,  dit  en  souriant 
Gratienne,  qui  fut  embrassée,  pour  cette 
saillie,  par  les  deux  amants  à  la  fois. 


Déjà  elle  avait  donné  au  jeune  homme  le 
manteau  désigné  par  Gabriellc  ;  et  ainsi  tra- 
vesti, Espérance  était  méconnaissable.  Plus 
de  prétexte,  il  fallait  partir  !  Le  cœur  de  la 
maîtresse  éclata  en  douloureux  sanglots,  que 
les  baisers  de  l'amant  ne  surent  pas  étouffer, 
et  dont  il  se  troubla  lui-même  sans  pouvoir 
s'en  rendre  compte. 

—  A  demain  !  répétait  Gabrielle,  à  demain! 
à  demain  !  Quel  chemin  prend-il,  Gratienne? 

—  Tout  simplement  le  corridor,  et  puis 
l'escaher,  madame  :  plus  il  sortira  naturelle- 
ment, mieux  il  réussira. 

—  D'ailleurs,  quel  obstacle  pourrais-je 
rencontrer,  je  n'en  vois  pas  de  vraisemblable  ? 

—  Ni  moi,  dit  Gratienne. 

—  Ni  moi,  dit  Gabrielle. 

—  Eh  bien,  adieu  !  à  demain  ! 

Et  ils  échangèrent  le  millième  baiser  du 
départ. 

Gratienne,  obstinée  comme  un  chien  fidèle, 
le  tirait  vers  la  porte  par  son  manteau. 

Tout  à  coup,  Gabrielle  s'élança  et  le  res- 
saisit encore. 

—  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas?  dit-elle. 

—  Est-ce  qu'il  faut  que  je  te  réponde? 


Elle  approcha  ses  lèvres  de  l'oreille  d'Es- 
pérance. 

—  Dis-nioi  que  tu  pars  heureux!  ajouta-t- 
elle  avec  un  enivrant  sourire. 

—  Si  heureux,  qu'il  me  semble  que  je  n'ai 
plus  rien  à  attendre  de  cette  vie. 

' —  Moi  !  moi  !  mon  amour  ! 

—  Par  grâce,  monsieur,  partez  !  dit  Gra- 
tienne en  employant  la  force  pour  le  séparer 
de  Gabrielle,  qui  tomba  défaillante  dans  ses 
bras. 

Le  corridor  était  noir,  un  silence  froid  ré- 
.gnait  partout.  Espérance,  muni  de  la  clef, 
ouvrit  lui-même  la  porte  et,  après  avoir 
écouté,  observé,  franchit  le  seuil  d'un  pas  sûr 
et  s'enfonça  rapidement  dans  les  ténèbres. 


XVII 

LA    TPEILLE   DE    L'ORANGERIE 

éjà  Espérance  avait  dé- 
passé le  corridor  et  com- 
mençait à  descendre  l'esca- 
lier, lorsqu'il  crut  entendre 
du  bruit  derrière  lui. 

Il  se  retouna,  et,  malgré 
les  ténèbres,  vit  une  forme 
humaine  se  détacher  de  l'em- 
brasure d'une  fenêtre  par  la- 
quelle filtrait  l'insaisissable  pâ- 
leur,   non    pas   d'une   clarté, 
cette  nuit  n'en   avait  pas,    mais 
d'une  obscurité  moins  noire. 

Espérance    s'étant    arrêté    pour 
voir,  l'ombre  marcha  de  son  côté, 
puis  s'arrêta  aussi.  Inquiet  alors,  il  descen- 
dit précipitamment,  et  bientôt  des  pas  reten- 
tirent derrière  lui  aux   premières   marches 
de  l'escalier. 
—  Me  suivrait-on?  pensa-t-il  un  peu  ému. 
Mais    comme  il  connaissait  parfaitement 
Fontainebleau  et  ses  inextricables  détours, 
il  se  flatta  d'avoir  bientôt  perdu  l'espion,  si 
c'en  était  un.  En  conséquence,  il  doubla  le 
pas,  et  enfila  un  autre  corridor  qui  aboutis- 
sait au  pavillon  de  rOi'angerie. 

Un  pas  net,  prompt  et  sonore  sur  les  bri- 
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ques  du  corridor,  lui  annonça  que  sa  piste 
était  bien  suivie. 

Espérance  réfléchit  qu'il  fallait  couper  au 
plus  court,  gagner  une  porte,  et,  si  on  osait 
le  suivre  jusqu'au  dehors,  en  finir  avec  l'en- 
nemi. Il  accéléra  sa  course  en  se  dirigeant 
vers  la  porte  qui  de  l'Orangerie  mène  à  la 
cour  des  Princes.  Mais  là  son  œil  subtil 
aperçut  la  grille  fermée,  et,  derrière,  un  pe- 
loton de  soldats  assis  dans  la  cour,  essayant 
d'allumer  un  feu  que  la  bruine  éteignait 
malgré  tous  leurs  efforts. 

—  Pourquoi  un  poste  là?  pensà-t-il,  ce 
n'est  pas  l'habitude.  Mais  je  n'ai  pas  besoin 
de  passer  absolument  par  la  cour  des  Prin- 
ces. Commençons  par  sortir  d'ici. 

En  effet,  demeurer  là  eût  été  dangereux. 
Il  pouvait  se  trouver  pris  entre  la  grille  et 
l'espion,  dont  il  entendait  se  rapprocher  les 
pas  au-dessus  de  lui  dans  les  montées. 

Il  se  blottit  dans  un  angle,  retenant  son 
haleine,  pour  laisser  passer  et  examiner  un 
peu  son  persécuteur.  Son  attente  ne  fut  pas 
trompée.  L'homme  arriva  courant,  et  passa 
devant  lui  à  trois  pas.  Espérance  avait  envie 
de  se  jeter  dessus  et  de  l'étouffer;  mais  il 
pouvait  pousser  un  cri,  les  soldats  pouvaient 
entendre.  Un  pareil  scandale  dans  la  maison 
du  roi  perdait  sans  rémission  tous  les  inté- 
rêts si  précieux  qu'Espérance  défendrait 
mieux  par  une  adroite  évasion. 

A  la  faible  lueur  des  tisons  grésillant  dans 
la  cour,  Espérance  entrevit  vaguement  la 
forme  de  l'espion.  C'était  une  ombre  maigre, 
déhanchée,  qui  forçait  l'allure  de  son  pas,  et 
soufflait  déjà  comme  un  chien  acharné  sur 
un  cerf. 

Espérance  s'élança  hors  de  son  coin,  et, 
plein  d'une  idée  nouvelle,  il  rebroussa  che- 
min, tandis  que  l'espion,  collé  aux  grilles,  se 
demandait  par  où  la  proie  s'était  échappée. 
Remonter  l'escalier,  tirer  la  clef  que  lui  avait 
donnée  Gratienne  et  ouvrir  la  porte  d'un 
corridor  à  gauche,  fut  pour  le  jeune  homme 
l'affaire  d'un  moment.  11  se  trouva  ainsi  dans 
un  passage  embarrassé  de  charpentes,  dont 
plus  tard  Henri  IV  devait  faire  la  célèbre 
galerie  des  Cerfs. 

Espérance  referma  la  porte  sur  lui  et  se 
mit  à  rire  silencieusement  en  songeant  au 


désappointement  de  l'espion.  Il  savait  qu'au 
bout  de  ce  passage  se  trouve  l'escalier  qui 
conduit  à  la  cour  Ovale,  et  rien  ne  l'inquiéta 
plus.  Il  reprit  haleine. 

Tout  à  coup,  le  frôlement  d'une  main  sur 
les  panneaux  le  fait  tressaillir,  quelque  chose 
ébranle  la  porte  ;  nul  doute,  l'espion  a  dé- 
couvert la  voie,  il  voudrait  entrer  :  oui,  mais 
ouvrir  ! 

La  serrure  crie,  îe  pêne  claque,  la  porte 
s'ouvre.  Espérance  sent  une  sueur  froide 
inonder  son   front,  l'espion  a  une  clef  aussi. 

Cette  clef,  qui  ouvre  toutes  les  portes  de 
P'onlainebleau,  Gabrielle  l'a  dit,  le  roi  seul 
la  possède;  c'est  donc  le  roi  qui  poursuit 
Espérance,  ou,  du  moins,  quelqu'un  envoyé 
par  le  roi.  Il  a  donc  des  soupçons,  le  secret 
de  Gabrielle  est  donc  en  danger.  Allons, 
plus  de  résistance  possible,  il  faut  fuir,  et 
fuir  si  vigoureusement  que  l'ennemi  soit  dis-* 
tancé  avant  dix  minutes. 

Espérance  reprit  sa  course  et  disparut  à 
l'autre  issue. 

Mais,  dans  la  cour  Ovale,  encore  des  sen- 
tinelles. Plus  de  doute,  tout  est  gardé;  c'est 
un  complot.  L'homme  détaché  sur  les  traces 
d'Espérance  joue  le  rôle  du  traqueur  qui 
pousse  la  proie  dans  des  fdets  ou  sous  la 
balle  des  chasseurs.  Rien  n'annonce  pour- 
tant que  le  roi  veuille  faire  tuer  Espérance  ; 
un  seul  homme  n'eût  pas  suffi.  Mais,  évi- 
demment, on  voudrait  l'arrêter,  le  recon- 
naître, le  convaincre...  Gabrielle  serait  per- 
due. A  cette  seule  pensée,  le  sang  bouillonne 
dans  les  veines  de  son  amant. 

Que  faire?  A  force  de  courir  dans  les 
corridors  et  d'ouvrir  des  portes  que  l'autre 
sait  ouvrir  comme  lui.  Espérance  ne  risque- 
rait-il pas  de  rencontrer  face  à  face  un 
deuxième  espion  et  d'être  forcé  alors  au 
combat,  qu'il  veut  éviter  à  tout  prix  pour 
ne  point  aggraver  l'affaire?  Il  sera  toujours 
temps  d'en  venir  aux  coups  si  la  situation 
est  désespérée. 

Il  court,  cherchant  les  issues,  et  déjà  il  a 
réussi,  l'espion  est  loin,  plus  de  bruit.  Son 
pas  qui  résonnait  fatalement  ne  se  fait  plus 
entendre.  Espérance,  revenu  dans  ce  passage 
noir  et  obstrué,  la  future  galerie  des  Cerfs, 
s'arrête  pour  respirer,  à  la  place  même  où, 
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cinquante-huit  ans  plus  tard,  devait  tomber 
Monaldeschi. 

Soudain  une  respiration  bruyante,  un  râle 
plutôt  qu'une  haleine  retentit  à  son  oreille  ; 
nul  doute,  l'homme  est  là,  tout  prés  d'Espé- 
rance ;  il  le  cherche  dans  l'ombre  épaisse. 
Comment  a-t-il  pu  arriver  ainsi  sans  bruit? 
il  avance  et  on  ne  l'entend  plus  marcher,  et 
on  sent  le  feu  de  son  souffle. 

—  Je  comprends,  se  dit  Espérance,  l'es- 
pion, injpatienté  de  m'avertir  toujours  par  le 
bruit  de  son  pas,  a  marché  pieds  nus;  il 
m'entendait  lui,  et  je  ne  le  soupçonnais  pas. 
Voilà  un  dangereux  coquin.  Plus  de  pitié, 
ou  je  suis  perdu. 


Une  main  s'allonge  à  tâtons  vers  le  jeune 
homme  frissonnant  à  ce  contact.  11  y  répond 
par  un  coup  de  poing  si  vigoureux  que  l'en- 
nemi va  mesurer  la  terre,  et  comme  les  demi- 
moyens  ne  sont  plus  de  saison,  Espérance 
ouvre  une  fenêtre  et  saute  dans  la  terre 
grasse  du  jardin  de  l'Orangerie. 

Un  bruit  sourd,  mat,  mêlé  d'impréca- 
tions, lui  annonce  que  l'espion  a  sauté 
aussi.  Bien  plus,  Espérance  voit  briller  dans 
le  brouillard  une  lame  d'épée.  Le  coup  de 
poing  a  fait  son  effet  :  de  la  défensive  on 
passe  à  l'offensive.  La  poursuite  va  se  chan- 
ger en  lutte. 

L'inconnu,  épuisé,  haletant ,  humilié  de 
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sa  fatigue  el  du  coup  qu'il  a  reçu,  s'est  dé- 
cidé à  en  appeler  aux  armes.  Dans  ces  oc- 
casions, malheur  c\  qui  se  laisse  prévenir. 
La  victoire  est  presque  toujours  au  premier 
des  deux  qui  frappe. 

Sur-le-champ,  Espérance  conçoit  un  nou- 
veau plan.  A  vingt  pas  de  lui  s'élè%'e  le  mur 
couvert  d'un  treillage  garni  de  vigne  dont 
Gabrielle  lui  a  souvent  envoyé  les  raisins 
-  renommés.  Il  escaladera  ce  mur,  gagnera  de 
maille  en  maille,  comme  par  échelons,  les 
fenêtres  d'un  bâtiment  qui  donne  sur  la  cour 
des  Fontaines,  et,  une  fois  là,  il  est  sauvé. 

Mais  il  faut  d'abord  faire  cesser  la  pour- 
suite  de  l'ennemi  ;  cet  étrange  limier  s'é- 
chauffe  de  plus    en  plus.  Il  gronde  d'une 
manière  effrayante,  chaque  fois  que  son  pied 
nu  glisse  sur  les  terres  détrempées  par  la 
pluie.  Le  moindre  faux  pas  mettrait  Espé- 
rance à  la  merci  d'une  pointe   qui  s'agite 
altérée   de  sang.  Lui   aussi,  d'ailleurs,  se 
sent  bouillir  de  colère.  Le  moment  est  venu 
d'en  finir.   Tout  en  courant  vers  le  mur,  il 
détache  son  manteau.  Puis,  au  détour  d'une 
allée,   il  bondit   de  côté.   L'autre,    emporté 
par  son  élan,  le  dépasse  :   agile  comme  un 
tigre,  l'amant  de   Gabrielle  fond  tête  bais- 
sée sur  l'espion  qui  cherche  à  le  retrouver 
dans  les  ténèbres  :  il  le  renverse,  le  coiffe 
du  manteau,    l'y    roule,    l'y    entortille    dix 
fois,   et  lui  brise,  sous  les  plis  mêmes   de 
l'étoffe  humide,  son  épée  qu'il  n'avait   pas 
lâchée.  Espérance  complète  sa  victoire  par 
quelques  rudes  bourrades,  qui  arrachent  à 
l'ennemi  étouffé  des  rugissements  sourds  ;  et 
quand  il  le  croit  empêtré  dans  les  spirales  du 
drap,  il  reprend  sa  course  vers  le  mur,  et, 
s'accrochant  aux  treillages,    commence   sa 
hasardeuse  ascension. 

Mais  l'autre,  écumant  de  rage  et  de  dou- 
leur,  fend  l'étoffe  ou  la  crève  du  tronçon  de 
sa  lame,  se  relève  sur  les  genou.K,  aveuglé, 
ivre,  entend  craquer  le  treillage  sous  le  poids 
d'Espérance,  veut  s'élancer  de  ce  coté,  mais 
retombe  embarrassé  dans  les  loques  fan- 
geuses du  manteau.  Encore  deux  échelons, 
et  son  ennemi  touche  au  rebord  de  la  fenêtre; 
il  y  porte  la  main,  il  va  échapper. 

—  Arrête,    ou   je    te   tue!  veut   crier   le 


vaincu;  mais,  la  voix  manque  à  son  gosier 
aride,  sa  rage  devient  un  délire,  il  arme  un 
pistolet  et  le  décharge  sur  le  mur  illuminé 
un  moment  par  l'éclair  de  la  poudre. 

Le  fugitif  s'arrête,  ses  mains  s'ouvrent, 
son  corps  s'affaisse.  Il  tombe,  la  tête  inclinée, 
comme  l'oiseau  de  la  branche,  et  son  ennemi 
se  précipite  sur  lui  en  murmurant  avec  une 
joie  farouche  : 

—  Sambious!  je  finirai  par  te  voir  en 
face. 

Il  soulève  le  corps,  approche  ses  yeux 
avides  du  pâle  visage  du  blessé.  Mais  t'out 
à  coup  son  œil  devient  hagard,  ses  cheveux 
se  hérissent,  ses  mains  se  glacent  dans  le 
sang  tiède. 

—  Pontis  !  murmura  une  voix  faible  comme 
un  souffle,  comment,  Pontis,  c'est  toi  qui 
m'as  tué  ! 

—  Espérance!...  s'écrie  le  malheureux 
giirde  en  reculant  avec  un  accent  de  folle 
épouvante. 

—  Tu  m'as  tué!... 

—  Oh!  mon  Dieu!  oh!  mon  Dieu!...  j'ai 
tué  Espérance  ;  oh  !  mon  Dieu  !  c'est  mon  ami 
que  j'ai  tué...  6  mon  Dieu!... 

Et  Pontis,  à  genoux,  s'arrachait  les  clie- 
veyx,  se  tordait  les  mains  en  poussant  des 
cris  inarticulés. 

—  Tu  ne  m'avais  donc  pas  reconnu, 
Pontis? 

—  Il  le  demande  !  11  m'accuse  d'avoir 
voulu  le  tuer,  moi  qui  l'aimais  plus  que  ma 
vie  ! 

—  Mais  le  roi  t'a  ordonné... 

—  De  suivre  et  de  reconnaître  un  homme 
qui  sortirait..,^ 

—  De  chez  la  ducliesse  ? 

—  Ou  de  chez  mademoiselle  d'Entragues, 
car  il  n'était  pas  sûr. 

—  Quoi  !  il  doutait  !...  Tout  n'est  donc  pas 
perdu?  s'écria  Espérance  en  se  soulevant 
avec  joie.  On  peut  donc  sauver  encore  Ga- 
brielle. Piien  ne  l'accuse  que  ma  présence... 
Allons,  aide-moi,  Pontis;  il  faut  que  je  sorte 
d'ici,  je  ne  veux  pas  qu'on  me  trouve;  tu 
diras  que  tu  m'as  manqué,  que  j'ai  fui,  que 
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-tu  ne  m'as  pas  reconnu.  Aide-moi...  j'aurai 
la  force  de  franchir  le  mur..  Ah!  ne  me 
touche  pas...  je" souffre  trop...  Je  ne  puis 
faire  un  pas.  Ponlis,  desserre-moi...  laisse 
couler  mon  sang,  j'éloufle  !...  je  meurs. 

—  Ne  dis  pas  cela,  ou  je  m'arrache  le 
cœur  à  tes  pieds  ! 

—  Eh  bien,  achève-moi;  prends-moi  sur 
tes  épaules,  jelle  mon  corps  dans  une  ci- 
terne... Enterre -moi  vivant;  mais  qu'on  ne 
me  trouve  pas,  qu'on  n'accuse  pas  Gabrielle! 
Sauve  la,  sauve-la,  Pontis  ! 

—  Mon  pauvre  ami  ! 

Et  Pontis  se  déchirait  la  chair  en  sanglo- 
tant : 

—  Pourquoi  m'a-t-il  épargné  tout  à  l'heure, 
au  lieu  de  me  tuer  comme  un  chien  ? 

—  Ne  pleure  pas,  ne  crie  pas...  on  vien- 
drait... Dis-moi  plutôt  ce  qu'il  faut  faire  pour 
que  la  duchesse  ne  soit  pas  déshonorée... 
pour  que  ce  démon  d'Entragues  ne  triomphe 
pas...  Cherche  donc...  Elle  rit,  vois-tu,  dans 
ces  ténèbres.  Oh!  pourquoi  m'as-tu  atteint, 
Pontis?...  Je  m'échappais,  tout  était  sauvé! 
S'il  faut  que  Gabriclle  succombe,  sois  mau- 
dit!... 

Et  le  malheureux,  dévoré  par  la  souf- 
france, exaspéré  par  le  désespoir,  tendait 
vers  Pontis  des  mains  suppliantes.  Celui-ci, 
en  proie  au  délire,  s'agenouillait,  se  relevait, 
implorait  Dieu,  se  frappait  le  front  des  deux 
poings,  puis  se  reprenait  convulsivement  à 
étancher  les  flots  de  ce  sang  généreux  (pii 
coulait  toujours. 

Tout  à  coup  il  rencontra,  sous  ses  doigts 
tremblants,  la  boite  d'or,  cause  première  de 
leur  querelle,  de  leur  séj^aration,  dp  la  bles- 
sure d'Espérance. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  inspiré  par  un  rayon 
de  la  divine  intelligence,  ne  me  demandais- 
tu  pas  de  sauver  l'honneur  de  Gabrielle  ? 

—  Oui,  Pontis. 

—  Et  de  nous  venger  du  monstre  d'En- 
tragues? 

—  Oh  !  si  tu  pouvais  ! 

—  J'en  réponds,  je  le  jure. 
Espérance  joignit  les  mains  avec  ivresse. 


—  Dans  ce  médaillon,  poursuivit  Pontis, 
il  y  a  une  lettre  d'Henriette? 

—  Oui. 

—  Un  rendez-vous  qu'elle  te  donnait  au- 
trefois ? 

—  Oui. 

—  Sans  date,  sans  désignation  précise? 

—  Oui,  oui. 

—  Eh  bien,  ami,  cette  lettre  est  d'hier, 
c'est  mademoiselle  d'Entragues  qui  t'a  appelé 
à  Fontainebleau;  c'est  de  chez  elle  que  tu 
sortais  tout  à  l'heure,  quand  je  t'ai  surpris. 
Gabrielle  n'a  plus  rien  à  craindre.  Notre 
ennemie  mortelle  est  prise  à  son  piège,  elle 
est  deshonorée  ! 

—  Ah  !  je  comprends,  s'écria  Espérance, 
hierci,  Pontis,  mon  frère,  mon  bienfaiteur  ! 
Pontis,  je  t'aime,  Pontis,  je  te  bénis  ! 

Et  saisissant  le  garde  à  deux  bras,  il  le 
couvrait  de  bai.sers,  de  larmes. 

—  Entends-tu?  dit  Pontis  en  se  relevant 
pour  écouter. 

—  Oui,  des  voix,  dos  pas...  le  bruit  du 
pistolet  a  réveillé  du  monde,  ot  on  vient... 
ouvrons  vite  la  boite. 

—  Fais  jouer  le  ressort. 

—  Mes  doigts  n'ont  plus  de  force...  Qu'il 
faut  peu  de  temps  à  Dieu  pour  briser  un 
homme!  Aide-moi  à  appuyer...  c'est  ouvert... 
jette  la  boite...  bien...  Maintenant  je  puis 
mourir... 

—  ïu  ne  mourras  pas...  au  secours  ! 

—  Chut!...  je  sens  ta  balle  trop  près  do 
mon  cœur.  Dans  cinq  minutes,  c'est  fait  de 
moi,  mais  Gabrielle  est  sauvée...  Dieu  est 
Ijon . . . 

Il  l'ut  interrompu  par  une  voix  qui  disait 
au  fond  du  jardin  : 

—  Est-ce  par  ici  qu'on  a  tiré?  où  êtes- 
vous? 

Un  homme  approchait,  portant  un  fallot  et 
se  dirigeant  avec  hésitation  vers  l'endroit  de 
la  scène. 

—  M.  de  Sully,  murmura  Pontis  à  l'oreille 
de  son  ami.  Que  faut-il  faire? 
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—  Réponds-lui,  dit  Espérance,  car  je 
m'affaiblis. 

—  Par  ici  !  répondit  Pontis  d'une  voix 
étouffée. 

—  Sire,  par  ici,  dit  Sully  en  éclairant 
l'allée  noire  à  une  ombre  qui  s'avançait  der- 
rière. 

—  Le  roi!...  C'est  bien,  murmura  Espé- 
rance. Allons,  Pontis,  le  moment  est  venu, 
venge-nous  ! 

—  Que  personne  n'entre  dans  le  jardin  ! 
commanda  Henri  à  son  capitaine  des  gardes, 
qui  l'accompagnait  et  resta  dehors. 

Et  il  s'approcha  vivement  du  groupe,  une 
épée  nue  sous  son  bras. 

Ponlis  était  debout,  pâle,  les  cheveux  col- 
lés au  front  par  la  sueur  et  la  pluie,  taché 
de  boue,  taché  de  sang,  sinistre  à  voir. 

—  C'est  toi,  dit  Henri  troublé  à  cet  aspect, 
eh  bien? 

—  L'homme  est  là,  étendu,  sire. 

—  Blessé  !  tu  l'as  blessé  ? 

■ —  Il  allait  m'échapper,  et  Votre  Majesté 
m'avait  ordonné  de  le  reconnaître. 
.     - —  Qui  est-ce  ? 

—  C'est  mon  ami,  mon  frère,  bégaya  le 
garde  en  dévorant  les  sanglots  qui  déchiraient 
sa  gorge. 

Le  roi  frémissant  se  baissa  vers  la  terre, 
Sully  éclairait  les  traits  livides  du  mourant. 

—  Espérance!  s'écria  Henri  épouvanté. 
C'était  lui.  Mais  d'où  sortait-il  ? 

—  De  chez  mademoiselle  d'Entragues,  qui 
lui  avait  donné  rendez-vous,  dit  Pontis  avec 
une  voix  claire  comme  un  chant  de  victoire. 

Espérance  se  souleva,  les  yeux  brillants 
de  joie. 

—  Un  rendez-vous  d'elle?  murmura  le  roi. 

—  Lisez,  sire,  répliqua  Pontis  en  lui  ten- 
dant la  lettre  qu'il  prit  des  mains  d'Espé- 
rance. 

Sully  leva  son  flambeau,  le  roi  lut  d'une 
voix  sombre  : 

«  Cher  Espérance,  tu  sais  où  me  trouver, 
tu  n'as  oublié  ni  le  jour  ni  l'heure  fixés  par 


ton  Henriette  qui  t'aimo.    Viens,  sois  pru- 
dent. » 

Pendant  cette  lecture.  Espérance,  ranimé, 
suivait  chaque  mouvement  du  roi  avec  une 
rayonnante  avidité.  Henri  remit  la  lettre  à 
Sully,  qui  ne  put  réprimer  un  dédaigneux 
sourire. 

—  C'est  bien  d'elle;  vous  étiez  dans  votre 
droit,  même  chez  moi.  Espérance,  dit  enfin 
le  roi  profondément  ému.  Je  vous  demande 
pardon.  Mais  c'est  du  secours  qu'il  vous  laut. 
Nous  allons  sans  bruit,  sans  éclat,  vous  trans- 
porter. 

—  Inutile,  sire,  répliqua  Espérance  ;  j'aime 
mieux  mourir  ici. 

Tout  à  coup  l'on  entendit  une  voix  forte 
qui  criait,  à  l'entrée  de  l'Orangerie  : 

—  Je  vous  dis  que  l'on  a  tiré  de  ce  côté. 
Où  est  le  roi?  Est-ce  qu'on  a  tiré  siur  le 
roi?  Je  veux  passer  pour  voir  le  roi,  har- 
nibieu  ! 

—  Grillon!  arrête,  ce  n'est  rien,  dit  Henri, 
rouge  de  honte,  en  courant  à  la  rencontre 
du  chevalier,  ce  n'est  rien,  mon  digne  ami. 

Et  il  cherchait  à  l'éloigner. 

—  Dieu  soit  loué,  vous  êtes  sauf!...  dit 
avec  joie  le  vieux  guerrier  un  peu  surpris  de 
ce  mouvement  du  roi,  qui  le  poussait  en  ar- 
rière... Mais,  sire,  on  a  tiré?  Je  vois  quel- 
qu'un étendu  là-bas...  Qui  est-ce  donc? 

—  C'est  moi,  moi.  Espérance,  dit  le  blessé 
d'une  voix  si  touchante  que  le  roi  cacha 
son  visage  dans  ses  mains,  et  que  Crillon, 
tout  pâle,  poussa  un  cri  en  s'élançant  de  ce 
côté. 

—  Toi!  toi,  blessé!...  Oh!  mon  Dieu! 
pauvre  enfant!...  A  la  poitrine,  si  près  du 
cœur!...  Mais  qui  est  donc  son  assassin? 

—  Moi!  dit  Pontis  tombant  à  deux  genoux 
avec  un  élan  de  désespoir  dont  rien  ne  sau- 
rait peindre  la  navrante  énergie...  Moi,  qui 
ne  l'ai  pas  reconnu  ;  moi,  qui,  pour  obéir  au 
roi,  ai  tué  mon  frère  ! 

—  N'en  crois  rien,  Crillon  !  s'écria  le  roi, 
déchiré  parles  regrets  et  la  honte;  je  voulais 
seulement  qu'on  l'arrêtât.  Je  n'ai  pas  dit 
qu'on  lui  fit  violence. 
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Sully  montra  la  lettre  d'Henriette  au  che- 
valier. 

Grillon  comprit  tout  :  l'avis  mystérieux  lu 
à  table,  la  jalousie  du  roi,  le  noble  dévoue- 
ment d'Espérance.  El  sa  généreuse  indigna- 
tion monta  comme  un  Ilot  amer  de  son  cœur 
à  ses  lèvres. 

—  Ah  !  sire,  c'est  vous,  répliqua-t-il  en  se 
relevant  lentement,  c'est  vous  qui  pour  vos 
querelles  de  femmes  faites  tuer  l'ami  par 
l'ami  ! 

—  Grillon!... 

—  Gomme  eût  fait  le  bourreau  Charles  IX. . . 
poursuivit  le  chevalier,  effrayant  de  douleur 
et  de  colère. 

—  Grillon,  vous  m'offensez  au  moment  où 
je  me  justifie. 

Mais  rien  n'eût  pu  retenir  ce  torrent  fu- 
rieux. 

—  Je  sers  donc  un  roi  assassin!  reprit  le 
chevalier  d'une  voix  vibrante  de  rage.  J'ai 
donc  versé  tant  de  fois  pour  vous  mon  sang, 
tant  de  fois  prodigué  ma  vie,  pour  qu'on  m'en 
récompense  en  égorgeant  ceux  que  j'aime... 
Sire,  décidément,  vous  m'en  demandez  trop. 

—  Mais  est-ce  bien  Grillon  qui  me  parle?... 
Grillon  qui  sacrifie  son  roi  à  un  étranger! 

■ —  Un  étranger,  mon  Espérance  ! 

—  Qu'est-il  donc  ? 

—  'G'est  mon  fils  ! 

A  ces  mots  arrachés  au  chevalier  par  une 
douleur  surhumaine,  le  roi  chancela,  et,  s'ap- 
puyant  sur  l'épaule  de  Sully,  ne  put  retenir 
ses  larmes.  Pontis  tomba  foudroyé  la  face 
contre  terre,  mais  Espérance,  souriant  comme 
les  anges,  souleva  ses  bras  raidis,  en  entou- 
rant le  col  du  chevalier  qui  .se  penchait  vers 
lui  en  suffoquant  de  désespoir. 

—  Oh  !  dit-il,  quel  malheur  de  mourir  au 
moment  où  l'on  retrouve  un  tel  père!...  Mais 
je  suis  encore  trop  heureux,  j'aurai  le  temps 
de  vous  embrasser.  Père...  ajouta-t-il  en 
luttant  contre  la  mort  qui  déjà  l'envahissait 
de  ses  ombres  violettes,  mon  père...  ce  bai- 
ser... pour  vous! 

Et  il  appuya  ses  lèvres  sur  le  visage  baigné 
de  larmes  du  chevaher.  Puis,  faisant  un  ef- 


fort pour  s'approcher  de  sou  oreille,  il  mur- 
mura tout  bas  : 

—  Celui-ci  pour  Gabrielle. 

Et  il  exhala  le  dernier  souffle.  Ses  lèvres 
entr'ouvertes  n'achevèrent  pas  ce  suprême 
baiser. 


Grillon  resta  uu  moment  écrasé,  sans  com- 
prendre. Mais  quand  il  sentit  que  ce  noble 
cœur  ne  battait  plus,  que  ces  yeux  si  doux 
étaient  à  jamais  fermés,  il  se  leva  haletant 
avec  un  rauque  soupir,  comme  le  guerrier 
qui  s'arrache  un  fer  mortel  de  la  poitrine. 
Pontis,  sans  force  et  sans  voix,  gisait  aux 
pieds  de  son  ami. 

—  Soldat  du  roi,  tu  as  obéi  au  roi,  tu  n'es 
pas  coupable,  lui  dit  Grillon.  Je  te  pardonne 
au  nom  d'Espérance  et  au  mien.  Aide-moi 
à  emporter  d'ici  le  corps  de  mou  fils. 

Sully  s'approcha^  le  roi  fit  un  pas;  Grillon 
les  écarta  tous  deux  d'un  geste  résolu. 

—  Pontis  et  moi  nous  suffirons,  dit-il. 

—  Brave  Grillon,  s'écria  Henri  d'une  voix 
oppressée,  si  tu  savais  ce  qui  se  passe  dans 
mon  cœur... 

—  Je  le  comprends,  sire.  Votre  cœur  n'est 
pas  méchant,  mais  le  désordre  mène  au 
crime;  votre  vie  d'intrigues  s'écarte  sans 
cesse  du  droit  chemin.  Oui,  la  mort  de  ce 
jeune  homme  est  un  crime  ineffaçable;  je 
vous  devais  mon  sang,  et  non  celui  d'Espé- 
rance. J'ai  pardonné  à  Pontis,  mais  à  vous, 
jamais  !  G'est  fini  entre  nous  ! 

—  Chevalier,  dit  Sully,  épargnez  notre 
maître. 

—  Votre  maître,  monsieur,  n'est  plus  le 
mien.  Adieu  ! 

Grillon  chargea  dans  ses  bras  le  corps  ina- 
nimé dont  la  tète  languissante  pendait  sur 
son  épaule  ;  le  front  nu,  ses  cheveux  gris 
épars  au  vent,  l'œil  fixe,  il  s'avança  d'un 
pas  ferme  jusqu'à  la  porte  de  l'Orangerie. 
Pontis  le  suivait,  priant  tout  bas  et  baisant 
les  cheveux  blonds  d'Espérance. 

—  Voilà  donc,  pauvre  mère,  comment  j'ta 
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veillé  sur  ton  fils  !  murmura  le  héros  en  re- 
gardant le  ciel  d'un  œil  suppliant,  comme 
pour  y  conjurer  une  ombre  menaçante.  Mais, 
m.aintenant,  tu  l'as  près  de  toi  ton  Espérance, 
et  moi,  je  suis  seul. 

On  n'entendit  plus  rien  qu'un  long  sanglot 
dans  le  silence,  on  n'aperçut  bientôt  plus 
rien  dans  la  prolbmle  nuit. 


XVIII 


LE    DERNIER    RENDEZ-VOUS- 


e    lendemain    on   observa 
que  le  roi  fut  levé  avant 
tout  le  monde  au  château. 
Lorsque    les     valets     de 
chambre  de  service  entrè- 
rent chez  lui,  il  était  assez 
près  de  la  fenêtre,   regar- 
dant avec  mélaïicolie  les  pre- 
mières   lueurs   de   l'aube   qui 
bleuissaient  les  murs  de  l'Oran- 
gerie. Il    se  retourna  précipi- 
tamment au  bruit  des  pas. 

Son  premier  soin  fut  de  deman- 
der des  nouvelles  de  Gabrielle,  et 
il  s'informa  en  même  temps  si  ce 
matin  toutes  choses  étaient  en  bon  ordre  à 
Fontainebleau. 

Le  valet  de  chambre  répondit  étonné  que 
tout  se  trouvait  dans  l'ordre  le  plus  parfait. 

—  C'est  qu'il  m'a  semblé  entendre  du 
bruit,  ajouta  le  roi  sans  laisser  voir  son  vi- 
sage, qui  peut-être  eût  révélé  tout  l'intérêt 
qu'il  attachait  à  la  réponse. 

—  Votre  Majesté  aura  peut-être  entendu 
le  bruit  d'un  carrosse,  dit  le  serviteur. 

• —  Quand? 

—  Tout  à  l'heure.  M.  d'Entragues  est 
parti  ce  matin  pour  Paris  avec  ces  dames. 

Le  roi  tressaillit.  La  coïncidence  était 
assez  significative  entre  ce  brusque  départ  et 
les  événements  de  la  nuit. 


—  Ah  !  ils  sont  partis,  dit-il  ;  bon  voyage. 

Et  lisant  sur  les  traits  du  valet  de  cham- 
bre que  celui-ci  ne  savait  rien  autre  chose 
de  ce  qui  s'était  passé  depuis  la  veille,  il 
se  remit  un  peu  et  fit  quelques  tours  de  pro- 
made  dans  son  appartement,  en  proie  à  une 
préoccupation  bien  suspecie  au  serviteur  cu- 
rieux. 

Tout  à  coup  le  roi  sortit  et  se  dirigea  vers 
l'appartement  occupé  par  la  duchesse  ;  il  se 
hâtait.  Il  ne  voulait  pas  qu'aucune  nouvelle 
du  dehofs  pénétrât  chez  .  Gabrielle  avant 
qu'il  ne  fût  là  pour  l'expliquer,  sinon  pour 
l'intercepter. 

Mais  â  sa  grande  surprise,  la  duchesse 
était  levée  ;  ses  femmes  activaient  les  pré- 
paratifs du  départ.  Gratienne  multipliait  ses 
pas  et  ses  ordres.  Cet  appartement  silen- 
cieux et  plein  de  mystère  une  heure  avant, 
bourdonnait  comme  une  ruche.  Henri  fit 
signe  de  la  main  pour  arrêter  des  empres- 
sés qui  couraient,  prévenir  Gabrielle,  et 
s'achemina  vers  sa  chambre,  où  il  savait  la 
trouver  seule. 

(  jabrielle,  en  habit  de  voyage,  les  fenêtres 
ouvertes,  était  appuyée  sur  la  rampe  de  son 
balcon.  Fraîche  et  belle  comme  jamais  peut- 
être  elle  ne  l'avait  été,  souriant  au  ciel,  aux 
bois,  aux  eaux  verdissantes,  elle  semblait 
embrasser  du  regard  toutes  les  splendeurs 
de  la  nature,  savourer  en  pensée  toutes  les 
douceurs  de  la  vie,  et  renvoyait  à  Dieu  au- 
tant d'actions  de  grâces"  qu'elle  exhalait 
vers  lui  de  souffles  purs. 

Qu'il  était  beau,  ce  matin,  Fontainebleau  ! 
Le  magique  séjour!  Les  brumes  de  la  nuit 
avaient  fui,  dispersées  devant  la  brise.  Un 
groupe  de  petits  nuages  vermeils  formait 
une  couronne  au  soleil  levant.  Au  fond  de 
l'horizon  enflammé  se  développait  une  large 
banderole  de  pourpre  sur  laquelle,  déjà  dia- 
prées de  floraisons  printanières,  s'étageaient 
les  masses  onduleuses  de  la  forêt.  Plus  près, 
dans  le  parc,  les  marronniers  arrondissaient 
leurs  dômes  verts,  aussi  réguliers,  'aussi 
doux  à  l'œil  que  s'ils  eussent  été  modelés  et 
lissés  par  la  main  d'un  géant.  Enfin,  sous 
le  balcon,  dans  le  parterre ,  les  premières 
fleurs ,    humides    encore ,    se   redressaient 
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triomphantes  à  la  chaleur  des  ieux  naissants 
du  jour.  Tout  riait  et  rayonnait ,  depuis 
l'édilicealtier  jusqu'à  l'humlDle  brin  d'herbe, 
comme  pour  effacer  le  souvenir  d'une  si 
lugubre  nuit. 

Gabrielle  se  retourna  en  entendant  mar* 
cher,  et  lorsqu'elle  vit  le  roi,  son  visage  s'as- 
sombrit aussitôt. 

Cette  nuance  n'échappa  point  à  Henri, 
mais  il  s'y  attendait.  Trompé  sur  le  sens  dn 
la  catastrophe  nocturne  qu'il  avait  réussi  à 
cacher  à  tout  le  monde,  il  croyait  fermement 
qu'Espérance  n'était  venu  à  Fontainebleau 
que  pour  mademoiselle  d'Entragues.  Il 
croyait,  par  conséquent,  que  le  billet  d'avis 
mis  sous  sa  serviette  était  de  Gabrielle,  il 
croyait  donc  à  la  rancune,  à  la  colère  de 
celle-ci  en  présence  d'une  nouvelle  infidélité. 

En  effet,  le  raisonnement  était  logique.  Si 
Gabrielle  avait  averti  le  roi  de  faire  surveil- 
ler Henriette,  c'était  par  jalousie.  Elle  était 
donc  instruite  de  la  liaison  d'ileiu-i  avec 
cette  femme,  elle  avait  donc  à  lui  faire  en- 
core des  reproches,  à  lui,  qui,  un  nionieul 
avant,  l'avait  osé  soupçonner. 

Se  sentant  coupable  de  ce  soupçon,  cou- 
pable d'infidélité,  mortellement  coupaljle  du 
tragique  résultat  de  cette  intrigue,  le  roi 
arrivait  chez  Gabrielle  dans  une  situation 
d'esprit  facile  à  comprendre.  Il  voulait, 
avant  tout,  empêcher  la  duchesse  de  savoir 
que  Fontainebleau  avait  été  ensanglanté  ;  il 
voulait  essayer  de  dissiper  chez  elle  les  cha- 
grins d'une  nouvelle  déception.  Il  se  sentait 
bourrelé  de  remords ,  navré  de  douleur , 
brûlé  d'une  recrudescence  d'amour.  Ce  qu'il 
venait  apporter  à  (iabrielle,  c'était  plus  que 
l'expression  de  cet  amour,  c'était  une  tacite 
réparation. 

Le  nuage  qui  couvrit  un  moment  le  front 
de  la  duchesse  con/irma  Henri  dans  ses 
idées.  Elle  boudait,  elle  souffrait;  il  s'appro- 
cha d'elle  les  bras  ouverts,  le  regard  sup- 
pliant. 

Mais  combien  Gabrielle  était  loin  de  le 
comprendre  !  Parties  du  môme  point,  peut- 
être  ,  leurs  pensées  avaient  tellement  di- 
vergé, qu'une    immensité   les    séparait.    11 


croyait  avoir  un  pardon  à  demander.  Elle 
aussi  se  sentait  coupable  et  demandait  par- 
don du  fond  du  cœur. 

Sa  faute  avait  effacé  toutes  colles  du  roi. 
Ame  loyale,  elle  trouvait  le  talion  inique. 
Henri  eût  été  assez  puni  de  perdre  un  pa- 
reil cœur.  Quel  surcroit  de  malheur  l'atten- 
dait encore!  Il  allait  perdre  à  jamais  celle 
([ui,  sans  amour,  était  pourtant  la  plus 
fidèle  amie  qu'il  eût  dans  tout  le  royaume. 

.Vussi  quand  elle  le  vit  arriver,  baissa-t-elle 
son  front  chargé  de  repentir.  Quand  elle  le 
vit  sourire ,  implorer  une  caresse ,  elle  se 
sentit  autant  de  remords  q-u'elle  avait  eu 
d'indigna'ion  la  veille. 

Elle  que  tant  de  bonheur  attendait  !  elle 
dont  la  fraîche  jeunesse  allait  refleurir  en- 
core au  soleil  d'une  passion  féconde,  et  qui, 
laissant  derrière  elle  trahison,  menaces  de 
mort,  ruine  et  désespoir,  allait  trouver  la 
liberté  dans  l'amour,  c'est-à-dire  le  plus 
splendide,  le  plus  immense  horizon  qu'il  soit 
donné  à  l'ànie  d'embrasser,  tant  qu'elle  n'a 
pas  reconquis  le  ciel. 

Au  contraire,  le  roi  serait  abandonné,  ou- 
tragé, puni  jusf[u'à  l'injustice.  Déjà  au  dé- 
chu de  l'âge,  nulle  femme  ne  l'aimerait  plus, 
nulle  ne  se  souviendrait  plus  qu'il  avait  été 
jeune,  que  son  amour  n'avait  pas  toujours 
été  ridicule  ;  nulle  enfin  ne  saurait  payer  di- 
gnement les  précieuses  qualités  de  ce  grand 
cœur,  foyer  d'un  soleil  obscurci,  dont  Ga- 
brielle avait  eu  les  flammes,  dont  les  autres 
ne  verraient  plus  (jue  les  taches. 

Voilà  ce  qui  rendit  tristes  ses  yeux,  voilà 
ce  qui  fit  palpiter  en  elle  un  reste  de  ten- 
dresse, et  quand  le  roi  lui  tendait  les  bras, 
honteuse,  repentante,  elle  se  détourna,  prête 
à  pleurer,  si  des  larmes  n'eussent  tralii  son 
secret,  et  si  elle  n'eût  songé  qu'elle  se  de- 
vait désormais  à  Espérance. 

'•^Jïïant  à  ce  dernier,  à  l'amant  adoré  de- 
venu une  ombre,  quant  à  ce  bonheur  qu'elle 
croyait  sentir  vivre  en  elle  et  qui  s'était 
déjà  envolé  pour  jamais  ,  pas  un  soupçon, 
pas  une  inquiétude,  pas  un  pressentiment. 
Vanité!  la  malheureuse  femme  pleurait  le 
vivant,  elj^^ipérait  le  mort! 
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Henri  s'assit  prés  d'elle,  lui  prit  les  mains, 
la  regarda  longtemps  avec  des  yeux  pleins 
d'amour. 

—  Déjà  prête  à  partir?  dit-il,  ma  Ga- 
brielle. 

Ma  Gahriellc  !  ce  mot  fit  tressaillir  la  du- 
chesse dans  la  bouclie  de  celui  à  qui  elle 
n'appartenait  plus. 

—  Vous  avez  bien  liàte  de  me  quitter, 
ajouta  le  roi.  Voilà  pourtant  longtemps  que 
je  ne  vous  ai  vue. 

—  En  effet,  murmura  Gabrielle,  qui  fut 
frappée  de  cette  idée  qu'un  siècle  tout  en- 
tier avait  passé  en  si  peu  d'heures. 

Elle  rougit,  elle  se  détourna  encore  comme 
pour  donner  un  ordre  à  Gratienne. 

—  Avez-vous  bien  reposé?  Ètes-vous  re- 
mise de  votre  malaise?  continua  Henri.  J'ai 
cru  devoir  vous  laisser  dormir,  car  mon  pre- 
mier mouvement,  hier,  en  me  mettant  à  ta- 
ble, fut  de  venir  vous  voir. 

Il  la  regardait  si  fixement  qu'elle  se  sen- 
tait de  plus  en  plus  embarrassée.  L'un  et 
l'autre  ils  s'enfonçaient  plus  avant  dans  le 
chemin  de  leur  pensée  secrète. 

—  Oui,  Gabrielle,  du  moment  où  j'ai  dé- 
jilié  ma  serviette,  hier,  jusqu'à  ce  matin,  je 
n'ai  cessé  de  songer  à  vous. 

La  duchesse  fit  un  effort  que  le  roi  remar- 
qu'^  bien  ;  mais  il  l'attribua  au  désir  qu'elle 
avait  de  ne  pas  laisser  soupçonner  sa  jalousie 
dé  la  veille.  Heureux  lui-même  de  ne  pas 
donner  suite  à  l'explication,  il  se  tut. 

—  J'ai  parfaitement  reposé  toute  la  nuit, 
se  hâta  de  dire  Gabrielle,  et  me  voilà  prête  à 
faire  ce  petit  voyage.  Avançons- nous,  Gra- 
tienne ? 

—  Oui,  madame,  dit  Gratienne,  qui, 
Toreille  aux  aguets,  allait  et  venait  par  la 
chambre  pour  porter  secours  au  besoin  à  sa 
maîtresse. 

—  Bonjour,  Gratienne,  ma  commère  Gra- 
tienne !  lui  cria  le  roi  toujours  empressé 
d'entretenir  des  relations  amicales  avec  un 
auxiliaire  de  cette  importance.  Comme  tu  es 
fraîche,  toi,  il  ne  faut  pas  te  demander  si  tu 
as  bien  dormi. 


—  Cependant,  sire,  j'ai  été  réveillée.  On 
chasse  donc  la  nuit  dans  votre  parc  ? 

Le  roi  frissonna. 

—  Oui  chasse  ?  demanda  Gabrielle  sans  le 
moindre  soupçon. 

—  Je  ne  sais...  mais  on  a  tiré...  plusieurs 
personnes  ont  entendu  comme  moi...  c'était 
du  coté... 

—  Un  mousquet,  s'écria  vivement  le  roi, 
un  mousquet  parti  par  accident  au  quartier 
des  gardes. 

Il  se  sentait  pâlir.  Gabrielle,  heureuse- 
ment, ne  le  regarda  pas. 

—  J'ai  voulu,  reprit  Henri,  vous  visiter 
dés  le  matin  pour  ne  rien  perdre  de  votre 
chère  présence.  Dites-moi,  Gabrielle,  savez- 
vous  que  les  nouvelles  de  Rome  sont  excel- 
lentes, et  que  l'année  ne  se  passera  pas  sans 
qu'on  vous  appelle  la  reine? 

—  Vraiment...  dit-elle  avec  un  sourire 
contraint...  que  de  bontés  pour  moi! 

—  Ne  les  méritez-vous  pas,  et  d'autres 
encore?...  Y  a-t-il  en  ce  monde  une  dignité 
que  Gabrielle  ne  sache  rehausser  par  son 

mérite?... 

—  Sire... 

—  La  plus  belle,  la  meilleure  des  femmes, 
et  la  plus  pure  que  l'on  puisse  rencontrer. 

—  Sire,  par  grâce  !...  interrompit-elle  en 
se  levant  avec  un  visage  empourpré  par  l'in- 
quiétude et  la  confusion. 

—  Qu'avez-vous?  Modeste  par-dessus 
tout  cela. 

—  Je  ne  sais,  sire,  pourquoi  aujourd'hui 
Votre  Majesté  me  comble  ainsi? 

—  Hélas  !  c'est  que  je  vais  vous  perdre, 
Gabrielle,  et  l'on  ne  sait  bien  le  prix  de  ce 
qu'on  a  qu'au  moment  de  s'en  séparer. 

Ces  paroles  si  naturelles ,  si  simples , 
avaient  un  tel  rapport  à  la  situation  d'esprit 
de  la  duchesse,  qu'elle  se  crut  devinée,  et 
de  rouge  qu'elle  était  devint  plus  pâle  qu'un 
Hs  tranché.  Puis,  ne  voyant  sur  le  visage  du 
roi  que  l'expression  innocente  d'un  regret 
de  circonstance,  elle  garda  pour  elle  tout  le 
poids  de  l'allusion.  Elle  en  fut  écrasée  et 
fondit  en  larmes. 
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—  Vous  pleurez,  ma  chère  àme,  dit  Henri. 
Esl-ce  de  me  quitter?...  aurais-je  ce  bon- 
heur? 

—  Oui,  sire,  je  pleure  de  vous  quitter!... 
s'écria-t-elle,  vaincue  par  sa  douleur  trop 
longtemps  comprimée. 

—  Ne  partez  pas  alors  répliqua  Henri  , 
aussi  ému  qu'elle. 

—  Impossible,  sire,  impossible. 

—  C'est  vrai.  Soyez  plus  raisonnable  que 
moi.  Votre  vue  m'inspire  trop  d'amour  pour 
que  mes  devoirs  de  prince  chrétien  n'en 
souffrent  pas  durant  les  saints  jours  de  cette 
semaine.  Allez  adorer  Dieu  à  Paris  publi- 


quement. Montrez  au  peuple  sa  reine.  Moi, 
je  remercierai  ici  la  Providence,  qui  vous  a 
placée  prés  de  moi. 

Gabrielle  haletait  d'impatience  et  de  dou- 
leur à  chacune  de  ces  paroles  tendres  qui 
cherchaient  à  la  consoler. 

—  Mais,  continua  Henri,  nous  n'endure- 
rons pas  longtemps  un  pareil  supplice,  n'est- 
ce  pas?  vous  à  la  ville,  moi  aux  chanps,  à 
quinze  lieues  l'un  de  l'autre  !  quelle  dis- 
tance! J'envie  le  sort  de  ce  drôle  de  Zamet 
qui  vous  aura  chez  lui.  Mais  je  plains  les 
pauvres  chevaux  qui  vont  vous  porter  tant 
de  fois  mon  souvenir.  El  puis,  atlendez-moi, 
dimanche. 
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—  Oui,  sire,  balbutia  la  duchesse  éperdue; 
car  elle  sentait  la  force  l'abandonner,  car  son 
cœur  allait  défaillir. 

—  J'aurai  pour  me  consoler  de  vous-, 
acheva  le  roi,  notre  petit  César.  Vous  me  le 
laissez,  n'est-ce  pas,  ce  cher  enfant  de  notre 
amour? 

Ce  fut  le  dernier  coup.  Gabrielle  chancela. 
Elle  voulut  répondre,  mais  sa  poitrine  éclata 
en  sanglots,  elle  battit  l'air  de  ses  mains 
suppliantes,  et  sans  Gratienne  qui  la  saisit 
éplorée,  et  lui  pressa  les  bras  avec  des  re- 
gards parlants,  nul  doute  qu'elle  n'eût  laissé 
échapper  tout  son  secret  dans  cette  torture 
au-dessus  des  forces  d'une  âme  honnête  et 
d'un  cœur  de  mère.  Mais  Gratienne  se  hâta 
d'avertir  que  les  chevaux  étaient  prêts. 

Le  roi,  disposé  par  tant  d'événements  à  la 
mélancolie,  fut  bientôt  à  l'unisson  de  cette 
tristesse  étrange  qu'en  un  autre  moment, 
peut-être,  il  eût  moins  comprise.  Il  embrassa 
Gabrielle  en  lui  répétant  les  plus  doux  noms, 
les  plus  touchantes  promesses.  Peu  à  peu, 
attirés  par  ce  spectacle  attendrissant,  les  ser- 
viteurs et  les  courtisans  s'étaient  approchés 
de  la  chambre  et  contemplaient,  non  sans 
émotion,  ces  deux  époux  enlacés,  pleurant, 
et  qui  offraient  le  plus  parfait  modèle  de  la 
tendresse.  Bientôt  arriva  l'enfant,  porté  dans 
les  bras  de  sa  nourrice. 

—  César.  .  notre  fds  César...  murmura 
Gabrielle.  Oui,  sire,  je  vous  remercie  de 
m'en  avoir  parlé.  Je  vous  le  recommande 
bien.  Oh  !  sire!  rappelez-vous  bien  mes  pa- 
roles, je  vous  recommande  mon  enfant. 

En  lui  parlant  ainsi,  elle  couvrait  de  bai- 
sers l'innocente  créature  qui  souriait. 

—  Mais,  pourquoi,  dit  Henri  le  visage 
inondé  de  larmes,  pourquoi  me  dire  tout 
cela? 

—  Jurez-moi  de  vous  souvenir  de  moi, 
mon  cher  sire,  sans  colère,  sans  mauvaise 
pensée,  jurez-moi  d'aimer  nos  enfants,  quoi 
qu'il  arrive... 

—  Gabrielle,  vous  me  percez  le  cœur! 

—  11  se  faut  quitter...  Sire,  persuadez- 
vous  que  jamais  vous  n'eûtes  plus  sincère 
amie. 


—  Je  le  crois  !  je  le  sais  !... 

—  Pardonnez-moi  si  je  vous  ai  offensé. 

—  C'est  à  vous,  mon  âme,  de  me  pardon- 
ner! s'écria  Henri  vaincu  et  s'abandonnant 
à  ioule  l'amertume  de  ses  regrets. 

—  Adieu,  sire...  Ce  mot  est  navrant. 

—  Dites  au  revoir,  Gabrielle. 

—  Adieu!  répéta  la  duchesse  en  prome- 
nant autour  d'elle  un  regard  obscurci  par  les 
larmes;  et  comme  elle  vit  que  chacun  pleu- 
rait, car  à  tous  elle  avait  été  bo'nne  maîtresse 
ou  brave  amie  : 

—  Merci,  dit-elle  avec  un  de  ces  sourires 
irrésistibles  qui  enivrent  et  subjuguent.  Em- 
mène mon  fds,  Gratienne,  sinon  je  n'aurai 
plus  la  force  de  partir. 

Et  pour  s'arracher  à  cette  scène,  elle  se 
dirigea  vers  l'escalier.  Le  carrosse  était  prêt. 
Une  foule  brillante  l'entourait,  prête  à  faire 
cortège  jusqu'à  l'endroit  où  la  duchesse  de- 
vait s'embarquer. 


Le  roi  ne  quitta  pas  Gabrielle.  11  désigna 
ses  meilleurs  amis  pour  lui  tenir  compag^nie 
dans  le  bateau.  C'était  une  vaste  barque 
plate,  tapissée  de  riches  tentures.  La  du- 
chesse y  prit  place  avec  des  dames  et  l'élite 
des  courtisans  qui  se  disputaient  l'honneur 
de  l'accompagner.  Henri  avait  nommé  un  ca- 
pitaine des  gardes  à  la  duchesse,  et  ordonné 
qu'on  lui  rendit  à  Paris,  durant  son  séjour, 
des  honneurs  royaux.  Chacun  comprit  qu'il 
n'y  avait  plus  en  ce  bateau  qu'une  reine  de 
France  entourée  de  sa  cour. 

Mais  Gabrielle  s'effrayait  déjà  de  l'escla- 
vage, et  cherchait  un  moyen  de  se  rendre 
libre  comme  elle  l'avait  promis  à  Espérance. 
Au  moment  de  prendre  congé  du  roi,  les 
pleurs  recommencèrent,  et  la  séparation  n'eût 
jamais  pu  s'accomplir,  si  M.  de  Sully  n'eût 
retenu  son  maître  tandis  que  la  barque  s'éloi- 
gnait lentement  du  rivage. 

Ce  furent  des  signaux,  des  adieux  répétés, 
des  bras  étendus,  des  vo?ux  exhalés  de  l'âme. 
Peu  à  peu,  d'Henri  à  Gabrielle,  la  distance 
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grandit  ;  les  yeux  troublés  du  roi  distinguè- 
rem  moins  clairement  sa  maîtresse  dans  le 
groupe,  et  à  la  première  courbe  du  rivfige 
tout  disparut.  Ils  s'appelaient  encore  et  en- 
tendaient leurs  adieux  renvoyés  par  l'écho, 
mais  ils  ne  se  voyaient  plus,  et  ne  devaient 
jamais  ^  revoir. 


Le  voyage  se  fit  par  un  temps  calme,  sous 
un  ciel  pommelé  qui  moirail  capricieusement 
d'opale  la  nappe  riante  du  ileuve.  Une  partie 
des  courtisans  débarqua  à  Melun.  Gabrielle 
avait  eu  l'esprit  de  donner  à  chacun  de  ceux- 
là  des  com.missions  ou  des  ordres  qui  les  re- 
tinssent loin  d'elle. 

Les  moins  gênants  restèrent.  Elle  était  sûre 
désormais  de  s'en  débarrasser  une  fuis  aux 
barrières  de  Paris. 

La  conversation  roula  sur  tout  ce  qui  peut 
récréer  une  femme  frivole,  flatter  une  âme 
orgueilleuse.  Plus  d'une  fois,  par  excès  de 
galanterie,  quelques  habiles  purent  caresser 
l'oreille  de  Gabrielle  du  mot  :  Majesté. 

Mais,  plus  sérieuse  à  mesure  qu-elle  ap- 
prochait du  but,  plus  sombre  même,  comme 
si  elle  fût  entrée  déjà  dans  la  mortelle 
atmosphère  du  malheur  qui  l'attendait,  Ga- 
brielle écoutait  distraitement  les  rieurs  de 
cour,  ou  ne  les  écoutait  pas  du  tout.  Elle 
songeait  à  l'immense  bruit  que  ferait  le  len- 
demain sa  disparition.  Elle  frémissait  à  l'idée 
du  chagrin  dont  le  roi  serait  saisi.  Elle  eût 
renoncé  à  son  projet,  faussé  son  serment, 
sans  l'ineffable  consolation  de  tout  sacrifiera 
Espérance. 

Comme  le  bateau  abordait  à  Villeneuve- 
Saint-Georges,  la  duchesse  voulut  offrir  des 
rafraîchisseinenls  à  ses  dames,  et  dans  la 
confusion  joyeuse  qui  suivit  cette  collation 
improvisée,  àlaquelle  Gabrielle  ne  prit  aucune 
part,  elle  fut  coudoyée  par  une  étrange  figure, 
une  sorte  de  rnoine  mendiant  encapuchonné, 
qui  lui  glissa  un  papier  roulé,  en  demandant 
l'aumône,  et  se  retira  si  adroitement,  qu'elle 
ne  le  revit  plus. 

Gabrielle  recevait  à  cliaque  sortie  bien  des 


placets,  bien  des  requêtes.  Le  fait  n'était 
point  nouveau  pour  elle.  Elle  déroula  et 
lut  : 

«  N'allez  pas  chez  Zamet,  et  surloul  n'y 
prenez  rien,  fût-ce  une  pèche,  si  on  vous 
l'offre.  » 

En  tout  autre  moment,  ce  terrible  avis 
l'eût  fait  pâlir,  mais  que  lui  importait  Zamet 
et  ses  fruits  empoisonnés?  Gabrielle  n'allait 
pas  chez  Zamet,  puisqu'elle  allait  dans  deux 
heures  retrouver  Espérance. 

Ceux  qui  l'observaient  après  cette  lecture, 
la  virent  sourire  tranquillement  et  déchirer 
le  papier  en  des  milliers  de  miettes  qu'elle 
jeta  l'une  après  l'autre  au  fil  de  l'eau. 

—  C'est  égal,  pensa-t-elle,  il  parait  que  ce 
digne  Zamet  ne  me  réserve  pas  une  hospita- 
lité de  frère.  Ainsi,  l'on  compte  sur  une  pèche 
pour  valider  la  promesse  de  mariage  de  ma- 
demoiselle d'Entragues  ;  en  avril  elles  sont 
rares,  et  Zamet  s'est  mis  en  frais  pour  moi. 
J'en  rirai  bien  demain  en  goûtant  avec  Es- 
pérance les  belles  pommes  de  Normandie. 

Dès  Charenton,  Gabrielle  se  mit  à  regarder 
le  rivage.  Elle  pensait  qu'un  homme  impa- 
tient pourrait  bien  courir  en  avant  pour  aper- 
cevoir plus  vite  le  bateau  ;  de  ce  moment  elle 
oublia  tout  ce  qui  était  reste  derrière  :  voir 
Espérance,  le  deviner  dans  l'ombre  du  soir, 
tel  fut  l'unique  but  de  ses  regards,  de  sa 
pensée,  de  toute  son  âme. 

Comme  elle  ne  le  vit  pas,  elle  pensa  qu'il 
était  aussi  prudent  que  tendre.  Il  avait  promis 
de  se  trouver  à  Bercy,  c'était  là  seulement 
qu'il  attendrait.  Encore  une  demi-lieure. 

La  nuit  vint,  Gabrielle  fit  aborder  encore 
quelques  personnes  de  sa  suite  au-dessus 
de  Bercy,  et  pria  les  autres  de  continuera 
descendre  la  Seine  jusqu'au  Louvre.  Elle 
voulait,  disait-elle,  éviter  le  bruit,  la  curio- 
sité populaire.  Tandis  que  la  foule  suivrait 
le  cours  de  l'eau,  espérant  la  voir  descendre 
au  quai  de  l'Ecùle,  elle  irait,  seule,  inconnue, 
dormir  une  nuit  tranquille  chez  Zamet. 

Que  ne  persuade  pas  une  reine  à  des  cour- 
tisans? Tous  furent  persuadés.  Gabrielle  mil 
pied  à  terre  devant  Bercy,  avec  Gratiennc, 
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l'inévitable  La  Vareniie  et  M.  de  Bassotn- 
pierre.  La  litière  attendait.  Mais  Espérance 
était  si  bien  caché  avec  ses  chevaux,  qu'elle 
ne  put  l'apercevoir. 

Elle  détacha  en  avant  les  deux  hommes, 
avec  ordre  à  l'un  de  l'annoncer  et  de  l'at- 
tendre chez  Zamet,  avec  remerciements  à 
l'autre  pour  sa  bonne  compagnie,  ce  qui  va- 
lait un  congé  définitif.  Et,  les  deux  cavaliers 
partis,  elle  resta  seule  dans  la  litière  avec 
Gratienne. 

C'était  l'instant  décisif.  Ses  chevaux  sui- 
vaient le  bord  de  la  Seine  sur  un  quai  sombre 
et  absolument  désert.  On  ne  voyait  toujours 
pas  Espérance,  mais  sans  nul  doute  il  guet- 
tait derrière  quelque  muraille  les  premiers 
pas  queGabrielle  ferait  seule  sur  le  chemin 
après  avoir  renvoyé  la  litière  comme  elle  en 
était  convenue. 

Gabrielle  ordonna  à  Gratienne  de  passer 
chez  Zamet  pour  lui  dire  que  sa  maîtresse 
avait  voulu  rendre  visite  à  madame  de  Sour- 
dis  et  n'arriverait  que  plus  tard  rue  de  Lesdi- 
guières.  Gratienne  partit  en  litière,  Gabrielle 
resta  seule  à  l'endroit  fixé  par  Espérance. 

Rien  autour  d'elle,  ni  maitre  ni  chevaux. 
Les  mille  suppositions  qui  dévorent  le  cœur 
pendant  les  angoisses  de  l'attente  surgirent 
dans  l'esprit  de  Gabrielle  avec  la  rapidité 
vertigineuse  des  rêves  de  iicvre. 

Dix  minutes,  un  quart  d'heure,  une  demi- 
heure  s'écoulent,  une  heure  enfin!...  Oh! 
toute  une  Hernité  de  tortures! 

Se  serait-elle  trompée  hier?  A-t-elle  eu 
cette  vision?  Espérance  a-t-il  vraiment  pro- 
mis ce  départ  annoncé  des  chevaux,  nommé 
ce  quai  désert?... 

Etre  seule  ainsi,  abandonnée,  dans  les  té- 
nèbres, cette  reine  !  dont  la  vie  s'écoule  goutte 
à  goutte  pendant  l'interminable  agonie  de 
trois  mille  six  cents  secondes  ! 

Elle  n'y  résiste  plus,  il  faut  sortir  de  ce 
doute  horrible.  Si  Espérance  s'est  trompé 
d'heure,  s'il  a  tardé...  oh!  tarder  quand  il 
s'agit  d'un  pareil  intérêt  !  —  Enfin  tout  est 
possible.  Mais  Gabrielle  au  moins  le  saura. 

Elle  court  chez  Espérance  ;  la  rue  de  la 
Cerisaie  n'est  qu'à  cent  pas. 


Elle  arrive.  Les  portes  sont  ouvertes.  C'est 
cela,  ses  chevaux  vont  sortir.  Non.  La  cour 
est  sombre,  vide.  Pas  une  lumière,  pas  une 
créature,  pas  un  bruit  dans  le  palais. 

Gabrielle  sent  battre  son  cœur  de  la  pre- 
mière inquiétude  (ju'elle  ait  encore  éprouvée. 
Raison  de  plus  pour  qu'elle  avance.  Elle 
avance  en  effet. 

Au  péristyle  rien  encore.  Toujours  des 
portes  ouvertes.  —  Ah!...  une  lumière  au 
fond  des  vastes  corridors.  Gabrielle  n'écoute 
que  son  ardent  courage.  Elle  marche. 

Devant  elle  est  une  chambre  •  fermée  de 
portières,  par  l'entrebâillement  desquelles 
filtre  un  rayon  lumineux  :  tant  mieux,  elle 
pourra  voir  sans  être  vue  ce  qui  se  passe 
dans  cette  chambre. 

Deux  hommes  sont  là.  Que  font-ils?  L'un, 
assis,  la  tète  dans  ses  mains;  l'autre,  à  ge- 
noux; près  d'eux  brûlent  de  grands  flam- 
beaux de  cire.  Mais  qu'y  a-t-il  donc  de  blanc 
entre  les  deux  hommes? 

Gabrielle  entr'ouvre  la  portière  pour  mieux 
voir.  A  ce  léger  bruit,  l'homme  assis  relève 
la  tête,  c'est  Grillon  ;  l'homme  à  genoux  se 
lève,  c'est  Pontis.  Tous  deux  poussent  un 
cri  en  apercevant  la  duchesse.  Entre  eux  est 
étendu  Espérance  vêtu  de  blanc  ;  Espérance, 
beau  comme  l'ange  funèbre  :  est-ce  qu'il 
dort,  si  pâle?  La  biche  inquiète  le  regarde, 
couchée  à  ses  pieds. 

Gabrielle  appelle  :  Espérance  !  du  fond  de 
ses  entrailles  ;  il  ne  répond  pas  à  cette  voix. 
11  est  mort  ! 

Elle  ouvre  les  bras,  son  âme  remonte  jus- 
qu'à ses  lèvres;  elle  tombe  inanimée  sur  le 
corps  de  son  amant. 


Mais  elle  revient  à  elle,  le  calice  n'était 
pas  vidé  jusqu'à  la  lie.  Elle  entendit  le  récit 
de  la  douloureuse  histoire.  Grillon,  qui  la 
tenait  dans  ses  bras,  la  remercia,  comme  il 
savait  le  faire,  d'être  venue  si  noblement 
dire  adieu  à  celui  qui  l'avait  tant  aimée. 

—  Son  dernier  mot,  ajouta  le  chevalier, 
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fut  votre  nom,  madame  ;  le  baiser  qu'il  vous 
envoyait  est  resté  sur  ses  lèvres. 

Gabrielle  se  souleva  vivement.  Elle  s'ap- 
procha d'Espérance  aussi  blanche,  aussi 
froide  que  lui,  et  attacha  sa  bouche  palpi- 
tante à  cette  bouche  insensible. 

On  eût  dit  qu'elle  cherchait  à  lui  donner 
sa  vie  ou  à  lui  prendre  sa  mort. 

Grillon  eut  peur  qu'elle  n'expirât  ainsi, 
laissant  dans  cette  maison  l'honneur  fatal 
qu'Espérance  n'avait  sauvé  qu'au  prix  de 
tout  son  sang. 

—  Venez,  madame,  dit-il  avec  douceur  ; 
songez  à  vous,  songez  au  roi,  songez  à  votre 
fils.  Vous  ne  pouvez  demeurer  ici.  Espérance 
ne  le  veut  pas...  Où  faut-il  vous  conduire? 

Gabrielle  regarda  longtemps  son  amant 
sans  répondre.  En  sa  sublime  folie,  elle 
croyait  toujours  qu'il  allait  se  relever  et  sou- 
rire. Elle  l'appela  encore  une  fois,  en  sup- 
pliant Dieu  comme  jamais  personne  ne  l'a 
supplié.  Mais  Dieu  n'aime  plus  assez  les 
hommes  pour  leur  donner  deux  fois  la  vie. 

—  Espérance  est  mort,  dit-elle  enfin 
d'une  voix  calme  ,  conduisez-moi  chez 
Zamet. 


XIX 

TÉNÈBRES. 

1  y  avait  foule  chez  le  finan- 
cier. Tous  les  amis  du  roi, 
ce  qu'on  nommait  déjà  alors 
tout  Paris,  s'était  rendu  à 
l'hôtel  de  Lesdiguiércs  pour 
faire  la  cour  à  Henri  dans 
la  personne  de  la  future 
reine. 

Un  beau  soleil  de  printemps 
épanouissait  la  verdure  dans 
les  riches  jardins  de  Zamet, 
trente    convives    joyeux   parcou- 
raient les  allées   bordées    de  pri- 
mevères et  de  violettes,  et  chacun 
demandait  avec  empressement  des 
nouvelles  do  la  duchesse,  dont  les  fenêtres 
étaient  encore  fermées. 


Zamet,  contraint,  inquiet  même,  répondait 
de  son  mieux  :  aux  indifférents  il  disait  que 
madame  de  Beaufort,  fatiguée  du  voyage  de 
la  veille,  reposait  encore;  aux  intimes  il 
avouait  que  le  sommeil  de  la  duchesse  lui 
semblait  un  peu  prolongé,  car  midi  allait 
sonner,  et  depuis  la  veille  au  soir  qu'elle 
s'était  couchée  en  arrivant,  Gabrielle' n'avait 
pas  encore  paru,  ni  même  appelé  pour  son 
service.  Seulement  un  courrier  expédié  le 
matin  par  Gratienne  avait  porté  une  lettre  de 
la  duchesse  à  Bezons,  aux  génovéfains. 

Gratienne  interrogée  répondait  toujours  la 
même  chose  :  madame  dort.  t]t  elle  gardait 
l'antichambre  de  sa  maîtresse. 

Zamet,  de  temps  en  temps,  échangeait 
avec  Léonora  des  regards  furlifs.  Celle-ci 
parcourait  le  jardin  en  compagnie  de  quel- 
ques seigneurs  curieux  ou  galants  qui  ré- 
clamaient d'elle,  les  uns  des  pronosticc,  les 
autres  des  promesses. 

—  Est-on  bien  sur  que  madame  la  du- 
chesse ne  soit  pas  indisposée?  dit  timidement 
La  Varenne,  moitié  à  Zamet,  moitié  à  Bas- 
sompierre. 

La  Varenne,  sans  être  un  aigle,  savait 
souvent  lire  au  travers  des  nuages,  et  depuis 
qu'il  croyait  au  règne  de  Gabrielle,  il  était 
devenu  tout  yeux,  tout  oreilles  en  sa  faveur. 

—  Indisposée  !  s'écria  Zamet  fort  ému,  et 
pour  quelle  raison,  monsieur  de  La  Varenne? 
Pourquoi  indisposée,  je  vous  prie?  Faites- 
moi  le  plaisir  de  m'expliquer  le  motif  de 
cette  supposition? 

—  Eh  !  Zamet,  comme  tu  t'enlèves  !  dit 
Bassompierre  sans  y  voir  malice. 

En  effet,  le  Florentin  était  tout  rouge. 

—  Je  comprends  que  J\I.  Zamet  se  pré- 
occupe de  ce  que  j'ai  dit,  ajouta  La  Varenne, 
craignant  d'avoir  déplu.  Il  s'agit  de  son  hô- 
tesse... et  ce  n'est  pas  une  mince  responsa- 
bilité !  Huant  à  moi,  si  l'indisposition  se 
déclarait,  j'écrirais  au  roi  tout  de  suite.  J'ai 
ordre  de  tout  écrire  à  Sa  Majesté,  concer- 
nant madame  la  duchesse. 

—  N'est-elle  pas  ici  dans  toutes  les  condi- 
tions possibles  de  santé? interrompit  Zamet. 
D'ailleurs,  nous  ne  l'avons  pas  encore  vue. 
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Jugez-en,  monsieur  de  Bassompierre.  Ma- 
dame la  duchesse  est  venue  hier  soir  seule 
et  voilée.  Elle  n'avait  pas  voulu  que  j'allasse 
à  sa  rencontre  au  bateau.  Arrivée  ici,  elle 
parlait  à  peine.  Elle  s'est  retirée  chez  elle  si 
vivement,  que  je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu'elle 
ait  salué. 

—  Pardieu  !  elle  était  lasse,  dit  Bassom- 
pierre. Elle  n'a  pas  voulu  de  toi  au  bateau 
pour  ne  pas  ameuter  la  foule.  Moi-même, 
elle  m'a  envoyé  me  coucher. 

—  Elle  m'a  dit  bonsoir  à  moi,  répliqua  La 
Varenne,  mais,  sous  son  voile,  je  l'ai  cru 
voir  très-pâle. 

—  Je  vous  assure  qu'hier  elle  se  portait 
comme  une  rose,  dit  Bassompierre. 

—  J'ose  espérer,  reprit  Zamet,  que  madame 
la  duchesse  est  ce  matin  ce  qu'elle  était  hier, 
et  sera  demain  ce  quelle  est  aujourd'hui. 
Gratienne,  d'ailleurs,  n'a  rien  dit  qui  fût 
contraire;  elle  dort,  voilà  tout,  et  nous  l'at- 
tendons. 

—  Eh  mais,  notre  dîner  en  souffrira,  s'écria 
Bassompierre.  Sais-tu  bien,  Zamet,  qu'il  est 
midi  passé,  et  que  tes  cuisines  fument  déjà 
comme  s'il  était  temps  de  se  mettre  à  table  ? 
Aurons-nous  un  bon  dîner  ? 

—  Si  vous  avez  les  mêmes  goûts  que  ma- 
dame la  duchesse,  répondit  Zamet,  vous 
trouverez  la  chère  excellente.  Je  vous  avoue 
que  j'ai  composé  ce  dîner  de  toutes  choses 
qui  plaisent  à  notre  future  dame. 

—  C'était  ton  devoir. 

—  Et  le  roi  vous  on  saura  gré,  dit  La  \'a- 
renne.  D'ailleurs,  on  peut  aimer  ce  qu'aime 
madame  la  duchesse,  elle  a  si  bon  goût. 

—  Si  je  savais  faire  des  vers  !  s'écria  Bas- 
sompierre, j'en  ferais  tout  de  suite,  je  les 
jetterais  dans  la  chambre  de  la'  duchesse 
gravés  sur  un  œuf  d'or;  l'œuf  romprait  une 
vitre,  la  dormeuse  se  réveillerait,  et  nous 
aurions  plus  de  chances  de  diner. 

Ces  mots  furent  entendus,  saisis  au  vol 
par  plusieurs  estomacs  qui  commençaient  à 
trouver  long  le  sommeil  de  la  duchesse. 

—  Je  propose,  dit  l'un,  qu'on  établisse  un 
concert  de  belles  voix  et  de  gais  instruments, 


chantant  des   choses   amoureuses  sous    le 
balcon. 

—  Un  jeudi  saint,  des  choses  amoureuses  ! 
objecta  Zamet  de  plus  en  plus  décontenancé 
par  le  retard  de  son  hôtesse.  Et  il  allait,  sur 
l'avis  de  Leonora,  expédier  un  nouveau  mes- 
sager à  rappai;tement  silencieux,  lorsque 
Gratienne  parut,  annonçant  que  sa  maîtresse 
se  préparait  à  descendre. 

—  Il  est  temps.  J'allais  écrire  au  roi,  dit 
La  Varenne  ens'éventantavec  son  chapeau. 


Le  front  du  Florentin  s'éclaircit.  Leonora 
parut  moins  distraite.  Tous  les  assistants  se 
pressèrent,  hommes  et  femmes,  pour  avoir 
les  meilleures  places  au  bas  de  l'escalier,  les 
meilleures  places  étaient  celles  qui  permet- 
taient d'obtenir  le  premier  salut  et  le  premier 
sourire  de  la  duchesse. 

Les  femmes  se  préparaient  à  bien  examiner 
la  toilette  de  celle  qui  régnait  déjà  en  France 
par  son  goût  exquis,  ses  magnificences  tou- 
jours distinguées  et  l'imagination  qui  don- 
nait un  grand  caractère  de  poésie  et  d'art  à 
chacune  de  ses  parures. 

Les  hommes,  bien  qu'ils  n'aimassent  pas 
tous  la  duchesse,  peut-être  parce  qu'elle  ne 
le  leur  permettait  pas  assez,  se  rangeaient 
cependant  volontiers  sur  son  passage  pour 
admirer  une  des  plus  parfaites  beautés,  une 
des  plus  constamment  neuves  que  le  Créateur 
eût  livrées  à  l'admiration  humaine. 

Gabrielle  parut  au  haut  des  degrés;  elle 
était  vêtue  de  noir.  Des  broderies  de  jais, 
scintillant  sur  le  damas  spmbre,  rehaussaient 
la  blancheur  transparente  de  ses  mains  et 
de  son  col. 

Elis  descendit  lentement,  comme  ferait 
une  statue  de  cire  animée  par  un  secret  mé- 
canisme. Tout  en  elle  respirait  une  majesté 
tellement  imposante,  sa  beauté  était  si  sévère, 
que  le  bruit  de  ses  habits  sur  les  tapis  donna 
le  frisson  à  la  plupart  de  ceux  qui  s'atten- 
daient à  réjouir  leur  vue  de  sa  présence.  Ce 
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n'était  pas  une  femme  qui  sort  du  lit,  mais 
une  reine  resbuscitée  qui  se  lève  du  tom- 
beau. 

Son  visage  était  rose,  ses  yeux  brillants  ; 
mais  il  ne  fallut  qu'un  coup  d'œil  à  chacun 
pour  remarquer  l'éclat  de  la  fièvre  dans  ses 
étranges  regards,  et  le. rouge  dont  Gabrielle, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  avait  couvert 
ses  joues.  D'ordinaire,  la  fraîcheur  du  sang, 
la  sève  de  la  jeunesse  distribuaient  sur  cette 
peau  veloutée  un  coloris  assez  vif.  A  quoi 
pouvait  servir  ce  fard?  N'était-ce  qu'un  ca- 
price? Nul  ne  supposa  qu'il  pût  couvrir  une 
pâleur  livide. 

Pourquoi  eût-elle  été  pâle,  cette  bienheu- 
reuse femme  qui  bientôt  allait  monter  au 
trône? 

Zamet  courut  à  elle,  et  lui  baisant  la  main, 
tandis  qu'elle  saluait  l'assemblée  : 

—  Oh  !  madame,  dit-il,  on  commençait  ici 
à  s'inquiéter  de  vous  ;  mais  vous  voilà  arri- 
vée, chacun  retrouvera  joie  et  appétit.  Votre 
santé  est  bonne,  j'espère? 

—  Parfaite!  dit  Gabrielle  d'une  voix 
grave. 

—  Quand  je  vous  le  disais!  s'écria  Bas- 
sompierre  :  madame  n'a  jamais  été  plus 
belle! 

—  Le  fait  est,  dit  La  Varènne,  que  jamais 
je  n'ai  vu  un  tel  éclat  à  Sa  Maj... 

—  Achevez,  achevez,  dit  Zamet  avec  un 
rire  brutal,  tant  il  cherchait  à  paraître  sin- 
cère. Ce  que  vous  n'osez  pas  encore  dire  au- 
jourd'hui, tout  le  monde  le  dira  demain. 

Et  chacun,  plus  ou  moins  servilement,  ap- 
plaudit au  compliment  de  l'hôte. 

—  Vous  plaît-il  vous  asseoir?  on  dirait 
que  vous  vous  fatiguez  d'être  debout,  ma- 
dame, ajouta  Zamet. 

Gabrielle  chancelait,  en  effet. 

—  Non,  marchons,  répliqua-t-elle,  mar- 
chons vite. 


—   C'est  que. 
dame. 


le   dîner  est  servi,  ma- 


—  Ah  !  dit  Gabrielle  s'arrètant  tout  à  coup, 
le  dîner. 


—  On  n'attendait  que  vous. 

—  Pourquoi  m'attendait-on?  C'est  aujour- 
d  hui  jour  saint,  jour  de  deuil.  Je  jeune  au- 
jourd'hui, Zamet. 

Ces  mots  ainsi  prononcés  firent  sur  les  as- 
sistants une  impression  indescriptible.  Cha- 
cun régarda  la  duchesse,  dont  les  sombres 
vêtements  accompagnaient  si  bien  l'austère 
langage.  Mais  le  plus  stupéfait  de  tous,  ce 
fut  le  Florentin.  Ce  mot  :  jeûne,  le  terrassa. 
Il  s'oublia  au  point  de  chercher  des  yeux 
Leonora,  qui,  debout  sur  un  des  degrés, 
adossée  au  pilastre  de  l'escalier,  surveillait 
avec  intérêt  ou  plutôt  avec  passion  toute  la 
scène. 

—  Est-il  donc  surprenant  qu'on  jeûne  un 
jour  comme  aujourd'hui?  reprit  Gabrielle.  Le 
roi  désire  me  voir  accomplir  pieusement  les 
cérémonies  imposées  cette  semaine  par 
l'Église  à  toute  la  chrétienté.  J'obéis  au  roi. 

—  Oli  !  j'écrirai  cette  bonne  pensée  à  Sa 
Majesté,  se  dit  La  Varenne. 

—  Bon!  jeûnerons-nous  aussi?  murmura 
Bassompierre.  Que  ne  m'a-t-on  prévenu  ce 
matin,  au  moins!  Le  roi  aurait  dû  me  dire 
cola  hier  en  m'envoyant  avec  la  duchesse. 

—  Il  va  sans  dire,  continua  Gabrielle,  fai- 
sant sur  elle-même  un  violent  effort,  que  je 
ne  prétends  imposer  mon  exemple  à  per- 
sonne. Je  dirai  plus  :  si  vous  vous  croyiez 
obligés  de  m'imiter,  vous  me  feriez  un  dé- 
plaisir sensible.  Je  vous  prie  de  dîner,  Zamet, 
et  de  faire  dîner  vos  convives. 

—  Madame,  balbutia  le  Florentin,  sans 
vous  que  devient  la  fête? 

—  On  !  il  n'y  a  pas  de  fêle  possible  au- 
jourd'hui, Zamet,  pour  moi  du  moins.  C'est 
un  V03U  que  j'ai  fait.  Et,  s'il  faut  tout  vous 
dire,  pour  m'excuser  devant  ces  dames,  qui 
m'en  voudraient  de  les  affamer,  j'ai  promis 
cette  petite  mortification  au  pape. 

—  En  retour  des  bonnes  nouvelles  qu'il 
vous  a  envoyées  de  Rome!  s'écria  Bassom- 
pierre. 

—  Précisément.  Vous  tous  qui  n'êtes  pas 
en  de  pareils  termes  de  réciprocité  avec  le 
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Saint-Pére,  diiiez,  dinez  bien  ;  je  le  réclame, 
je  l'exigé. 

Et  Gabrielle  scella  cet  ordre  d'un  sourire 
héroïque. 

Zamet  sentit  derrière  lui  Leonora  qui  lui 
touchait  le  coude.  Sans  se  retourner,  il  lui 
rendit  la  pression  qui  témoignait  de  leurs 
mutuelles  angoisses. 

Gabrielle  dédaigna  de  voir  ce  manège.  Elle 
le  devinait.  Son  âme  planait  trop  haut  pour 
analyser  ce  jeu  vil  de  quelques  misérables 
passions. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  d'un  ton  de  reine,  va- 
t-on  diner?  Faut-il  que  je  me  retire,  si  je 
gène  tout  le  monde? 

Zamet  s'inclina.  C'en  était  fait.  Les  assis- 
tants, plus  que  consolés,  offrirent  à  la  du- 
chesse leurs  compliments,  et  se  dirigèrent 
par  groupes  vers  la  salle  du  festin. 

—  Mais,  madame,  dit  Zamet  au  désespoir 
d'un  incident  si  simple,  qui  renversait  tant 
de  plans,  quand  vous  ne  nous  feriez  que 
l'honneur  de  vous  asseoir  à  table? 

—  Si  vous  le  voulez  absolument,  répliqua 
Gabrielle,  je  suis  prête.  Sinon,  je  me  promè- 
nerai dans  les  jardins,  pendant  que  vous  ferez 
dîner  les  convives,  et  vous  viendrez  me  re- 
trouver. Je  vous  attends. 

Zamet  se  connaissait  en  nuances,  il  vit 
bien  que  ce  consentement  était  un  refus 
déclaré. 

—  Nous  avons  été  trahis,  dit-il  tout  bas  à 
Leonora,  tout  est  manqué. 

—  Pas  encore,  répliqua  l'Italienne. 

—  Madame  la  duchesse  a-t-elle  besoin  do 
mes  services?  dit  La  Varenne  humblement. 

—  Non,  La  Varenne,  dinez  comme  les 
autres. 

—  Madame  a  l'humeur  triste,  ce  semble, 
veut-elle  que  je  l'écrive  au  roi? 

—  Au  roi  !  pourquoi  ?  s'écria  la  duchesse. 

—  Pour  réjouir  le  cœur  de  Sa  Majesté  par 
l'assurance  que  sa  reine  le  regrette. 

—  Ah  !  fort  bien  ;  écrivez  cela  au  roi  si 
vous  voulez,  mon  ami. 


En  parlant  ainsi,  Gabrielle  s'avançait  peu 
à  peu  dans  le  jardin,  et  s'assit  ou  plutôt 
tomba  sur  un  banc  de  gazon  près  des  serres, 
les  yeux  tournés  vers  la  maison  d'Espérance, 
dont  on  voyait  le  faite  à  travers  les  feuillages 
encore  clairsemés 

Aussitôt  qu'elle  se  trouva  seule,  elle  dit  à 
Gratienne  d'une  voix  brève,  saccadée  : 

—  A-t-on  réponse  de  Bezons  ? 

—  Pas  encore,  madame. 

—  Vois  si  le  courrier  arrive. 

—  Oui,  madame. 

—  Comme  il  me  fait  attendre  !  comme  il 
me  fait  souffrir  !  murmura  la  duchesse.  Ah  ! 
frère  Piobert,  je  vous  croyais  plus  dévoué. 
Ayez  donc  pitié  d'une  pauvre  femme,  frère 
Robert.  Et  toi,  mon  doux  ami,  mon  Espé- 
rance, ajouta-t-elle  en  contemplant  la  maison 
voisine  avec  une  expression  douloureuse, 
pardonne-moi  de  tant  tarder.  Si  je  ne  suis 
pas  déjcà  au  rendez-vous,  ce  n'est  pas  que 
j'a  e  peur.  Ce  n'est  pas  que  mon  âme  ne 
s'élance  ardement  vers  la  tienne.  Tu  le  crois, 
n'est-ce  pas  ?  tu  le  vois  du  ciel  où  tu  m'at- 
tends avec  confiance.  Mais  si  j'eusse  accepté 
le  repas  de  Zamet,  peut-être  serais-je  déjà 
morte,  et  c'est  trop  tôt.  Avant  de  partir  pour 
ce  voyage,  j'ai  quelque  chose  à  demandera 
frère  Robert,  à  notre  ami,  à  celui  qui  le  pre- 
mier, peut-être,  a  deviné  notre  amour.  Tu 
sais  ce  que  je  veux  de  lui,  n'est-ce  pas. 
Espérance  ?  on  sait  tout  là-haut  !  Sois  patient. 
Aussitôt  que  j'aurai  la  réponse  du  bon  frère, 
les  serres  de  Zamet  ne  sont  pas  loin,  je  ne 
tarderai  plus,  sois  tranquille  ! 

Gratienne  s'était  rapprochée  pendant  cette 
funèbre  invocation.  Gabrielle  ne  l'entendit 
pas,  et  dans  un  transport  de  douleur  d'im{)a- 
tience  : 

—  Ah!  frère  Robert!  s'écria-t-elle,  abrégez 
mon  agonie  ? 

—  Plait-il  ?  demanda  Gratienne,  que  ce 
monologue  inintelligible  achevait  d'épou- 
vanter, que  parlez-vous  d'agonie  ? 

—  Ai-je  prononcé  ce  mot,  Gratienne  ? 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  chère  maîtresse, 
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pleurez  un  peu,  pleurez  donc,  vos  yeux  secs 
me  font  peur. 

—  Tais-toi,  on  vient. 

C'était  Zamet,  qui,  après  avoir  installé 
ses  convives,,  accourait  pour  prouver  à  la 
duchesse  qu'il  ne  la  négligeait  pas. 

■ —  Madame,  dit-il,  on  ne  jeûne  pas  plus 
tard  que  midi.  Il  est  une  heure  et  demie, 
prenez  garde  de  nuire  à  votre  santé  ;  le  roi 
vous  le  reprocherait  et  à  moi  aussi. 

—  Croyez-vous?  dit-elle. 

—  J'en  réponds,  s'écria-t-il  vivement, 
croyant  qu'elle  chancelait  dans  sa  résolution. 
Acceptez. 


—  Piien  encore,  Zamet,  plus  tard...  Oli! 
je  vous  demanderai  à  diner,  n'ayez  pas  d'in- 
quiétude. Les  préparatifs  que  vous  avez  faits 
pour  moi  ne  seront  pas  perdus. 

Il  tressaillit.  Il  pâlit.  Il  lui  fit  pitié. 

—  Voulez-vous  me  montrer  vos  serres  ? 
reprit-elle,  on  les  ditmagnifiques  cette  année, 
en  fruits  surtout. 

—  Les  raisins  ont  manqué,  madame. 

—  Avez-vous  beaucoup  de  pèches  ? 
Zamet  devint  livide.  Cet  éternel  sourire 

de  candeur  l'écrasait. 

Gabrielle  entra  dans  la  serre,  où  il  la 
suivit.  Elle  alla  droit  aux  pêchers. 
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—  Tiens  !  je  n'en  vois  qu'une  à  l'arbre  ; 
avez-vous  déjà  cueilli  les  autres  ? 

—  Il  n'y  en  a  ea  qu'une  celle  année, 
madame,  balbulia  le  Florentin. 

—  Par  exemple,  elle  est  magnillque.  Jamais 
je  n'en  ai  vu  d'aussi  belle.  Dire  que  sans 
le  jeûne  je  pourrais  manger  celle  belle 
pèche  ! 

La  sueur  perlait  au  Iront  de  Zamet. 

—  Car  vous  ne  me  la  refuseriez  pas,  je 
gage,  poursuivit  Gabrielle  toujours  souriant, 
tandis  que  le  coupable,  éperdu,  commençait 
à  perdre  contenance. 

—  Le  courrier!  s'écria  Gratienne,  qui  cou- 
rut à  la  rencontre  de  cet  homme  et  lui  prit 
des  mains  la  réponse  de  Bezons,  qu'elle 
savait  attendue  si  impatiemment  par  sa  maî- 
tresse. 

Gabrielle  saisit  vivement  le  papier  el  lut. 
Ses  yeux  charmants  rayonnèrent  en  regar- 
dant le  ciel.  Ils  réilélaienl  l'aurore  de  la 
délivrance. 

—  Est-ce  encore  une  bonne  nouvelle  '! 
demanda  Zamet,  qui  s'étnl  remis  en  voyant 
Leonora  guetter  derrière  une  vitre,  à  l'abri 
d'un  large  cactus. 

—  Excellente,  c'est  une  partie  de  plaisir 
en  même  temps  qu'une  œuvre  pieuse,  un 
ami  me  donne  rendez-vous  pendant  l'office 
des  Ténèbres  à  l'église  du  Pelit-Sainl- 
Anloine. 

—  Mais  c'est  dans  une  heure  au  plus,  ma- 
dame. 

—  A  peu  près. 

—  Mais  c'est  un  triste  rendez-vous... 

—  On  dit  la  musique  merveilleuse. 

—  Il  est  vrai  qu'elle  est  incomparable; 
tout  Paris  s'y  précipite,  et  vous  n'aurez  pas 
de  place. 

—  Gratienne,  envoie  retenir  pour  moi  une 
des  petites  chapelles  latérales  et  fais  avancer 
ma  litière. 

Zamet  regardait  el  écoutait  avec  stupéfac- 
tion Gabrielle,  dont  les  actrons  et  les  dis- 
cours depuis  son  arrivée  n'étaient  plus  intel- 


ligibles pour  lui.  Tous  deux  se  trouvaient 
seuls  dans  la  serre,  sous  le  regard  fauve  de 
Leonora  invisible. 

—  Permettez-moi,  dil-il,  madame,  de  trou- 
ver votre  humeur  étrange. 

—  Capricieuse,  mémo.  Ainsi,  je  refusais 
de  manger  tout  à  l'heure,  n'est-ce  pas  '! 

—  El  maiutenant,  vous  acceptez? 

—  Oui... 

■  —  Je  vais  donner  des  ordres  pour  qu'on 
vous  serve. 
Elle  l'arrêta. 

—  Non...  c'est  iuulilc,  j'ai  ici  même  ce 
qu'il  me  faut. 

Elle  étendit  la  main  vers  le  pécher. 

—  Ce  fruit?...  bégaya  Zamet. 

—  Il  est  unique.  Dans  toute  la  France  on 
n'en  trouverait  pas  un  pareil.  Il  est  certain 
que  vous  me  le  destiniez.  Pourquoi,  puisque 
vous  m'attendiez  à  diner,  ne  l'aviez-vous  pas 
cueilli  pour  la  table? 

Madame...    les    fruits  vous  plaisent 
mieux  sur  l'arbre. 

Gabrielle  arracha  la  pèche  qu'un  hl  caclié 
retenait  à  la  branche.  Elle  la  considéra 
quelques  instants  dans  un  muet  recueil- 
lement. 

—  Vous  me  connaissez  bien,  dit-elle,  vous 
saviez  bien  que  je  ne  résisterais  pas  au  plai- 
sir de  la  cueillir.  Zamet,  c'est  un  piège.  Je 
gage  que  si  je  n'eusse  pensé  à  la  prendre, 
vous  me  l'eussiez  apportée  vous-même. 

— .  Mais  pourquoi  me  dites-vous  cela,  ma- 
dame? dit  le  Florentin,  plus  tremblant  à  me- 
sure que  la  duc'nesse  devenait  plus  cxpan- 
sive. 

Gabrielle  ouvrit  la  pèche,  et  froidement, 
sans  hàle,  sans  frisson,  en  mordit  et  mangea 
la  moitié.  Un  éclair  traversa  la  vitre.  C'était 
le  rayon  échappé  des  yeux  de  Leonora. 

—  Voulez-vous  l'autre,  Zamet?  dit  la  du- 
chesse avec  une  ironie  de  glace. 

—  En  vérité,  madame,  s'écria  Zamet,  que 
sa  conscience  révoltée  changeait  en  spectre... 
on  dirait  à  vous  entendre... 

—  Que  dirait-on  Zamet?  répliqua   ilère- 
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ment  la  duchesse.  Que  ce  fruit  a  été  préparé 
pour  moi,  qu'il  est  empoisonné?...  Que  vous 
voulez  faire  une  reine  de  France  et  que  Ga- 
brielle  va  mourir?...  Eh  bien,  qu'importe? 
si  Gabrielle,  au  lieu  de  se  plaindre,  vous 
pardonne  et  vous  remercie?  Voyez,  nul  ne 
m'a  suivie  ;  j'ai  écarté  tous  les  témoins,  jus- 
qu'à Gratienne!  j'ai  refusé  de  m'asseoir  à 
votre  table.  N'ayez  pas  peur;  on  ne  vous 
soupçonnera  pas,  et  je  ne  veux  pas  vous 
perdre,  ni  vous  ni  vos  complices. 

Il  chancela  et  faillit  tomber  à  la  renverse. 

—  Je  ne  vous  demande  qu'un  service,  le 
dernier  :  dites-moi  si  je  souffrirai  longtemps, 
ajouta  Gabrielle. 

—  Madame...  madame...  éparcrnez  un  mal- 
heureux. 

—  Répondez  oui  ou  non,  je  suis  pressée  ! 
Répondez,  vous  dis-je,  ayez  du  moins  ce 
courage  !.. .  Souffrirai-je  longtemps  sur  cette 
terre? 

Il  joignit  les  mains,  tomba  agenouillé,  et 
ses  lèvres,  en  cherchant  la  robe  de  cet  ange, 
murmurèrent  : 

—  Non  ! 

—  Tu  entends,  mon  Espérance.  —  Zamet, 
je  vous  remercie  et  je  vous  pardonne. 

En  disant  ces  mots,  elle  laissa  cet  homme 
noyé  de  remords  et  criant  au  milieu  de  ses 
sanglots  : 

—  Ce  n'est  pas  moi, ce  n'est  pas  moi!... 
L'Italienne  avait  pris  la  fuite,  poursuivie 

par  la  crainte  de  Dieu. 

Gabrielle  passa  outre  et  regagna  sa  litière. 
Les  rires  et  les  propos  joyeux  des  convives 
provoquaient  en  vain  son  oreille.  Déjà  elle 
n'entendait  plus  qu'une  voix  venant  du 
ciel. 


Tout  le  reste  appartient  à  l'histoire.  La  du- 
chesse alla  dans  une  chapelle  réservée  en- 
tendre l'office  des  Ténèbres  au  Petit-Saint- 
Antoine.    Là  étaient   rassemblés   bien   des 


grands,  bien  des  puissants,  bien  des  impies 
qui  se  disaient  chrétiens.  Mademoiselle  d'En- 
tragues  était  venue  y  suivre  les  progrès  du 
poison  sur  le  visage  de  sa  rivale. 

Le  peuple,  qui  vit  Gabrielle  agenouillée, 
pâle  et  pi-iant  avec  ferveur,  la  bénit  et  sans 
doute  pria  aussi  pour  elle,  douce  maîtresse 
qui  n'avait  jamais  fait  de  mal  et  n'avait  d'en- 
nemis que  ceux  du  roi. 

On  remarqua  prés  de  la  duchesse,  dans  ce 
coin  sombre  de  l'église,  un  religieux  geno- 
véfain,  qui  vint  kii  parler  longtemps,  et  plus 
d'une  fois  pendant  cet  entrelien  se  frappa  la 
poitrine  et  baisa  la  terre  dans  un  morne  dé- 
sespoir. 

Sans  doute,  elle  lui  avouait  comment  elle 
avait  voulu  mourir,  malgré  tant  d'avertisse- 
ments qui  eussent  sauvé  sa  vie.  Sans  doute, 
elle  lui- confiait  ses  fautes  et  implorait  le 
pardon  que  Dieu  ne  refuse  jamais  aux  mou- 
rants qui  le  supplient  d'effacer  leurs  souil- 
lures. 

Quant  à  la  demande  qu'elle  avait  à  lui 
faire,  elle  fut  bien  louchante  et  bien  digne  de 
l'âme  généreuse  qui  allait  quiltor  ce  corps 
j)arfait.  Car,  en  l'écoutant,  le  visage  aus- 
tère du  moine  se  mouilla  plus  d'une  fois  de 
larmes. 

Tandis  que  la  sombre  musique  résonnait 
sous  les  voûtes,  que  les  voix  graves  et  gé- 
missantes tour  à  tour  des  chanteurs  semaient 
dans  l'air  leurs  funèbres  harmonies  : 

—  Frère,  dit  Gabrielle  au  moine  agenouillé 
près  d'elle ,  peut-être  Dieu  ne  m'aime-t-il 
plus?  Ma  mort  ne  suffira  peut-être  pas  à  ra- 
cheter ma  vie,  bien  que  j'aie  tâché  de  ne 
faire  en  mourant  ni  bruit  ni  scandale. 

Peut-être  n'irai-je point  au  ciel,  où  est  déjà 
mon  Espérance,  et  alors  je  ne  le  reverrais 
doue  plus  jamais!  0  mon  seul  appui!  ne 
permettez  pas  que  je  sois  séparée  pour  tou- 
jours de  celui  que  j'aimerai  encore  au  delà  de 
la  mort.  Quand  le  roi  m'aura  oubliée,  quand 
tout  le  monde  aura  désappris  le  chemin  de 
ma'tombe,  et  que  mon  fils  lui-même  ne  saura 
plus  lire  mon  nom  sous  l'herbe  épaissie,  je 
serai   donc  toute   seule!    Oh!    je   vous    en 


5f6 


LA     BELLE     GABRIELLE 


conjure,  frère  Robert,  réunissez-moi  à 
Espérance...  Mêlez  la  cendre  de  nos  deux 
cœurs  ! 

Elle  n'acheva  pas.  Un  frisson  la  prit.  On 
l'emporta  sans  connaissance  dans  sa  litière, 
et  de  là  chez  madame  de  Sourdis. 

—  C'est  moi  qui  serai  reine ,  se  dit 
Henriette  en  la  voyant  passer  presque  ca- 
davre. 


Zamet  n'avait  pas  menti,  le  lendemain 
elle  ne  souffrait  plus.  La  Varenne  annonça 
au  roi  dans  la  même  lettre  qu'elle  était  ma- 
lade et  qu'elle  était  morte. 

Il  faut  rendre  à  Henri  cette  justice,  qu'il 
la  pleura  beaucoup  d'abord.  Mais  l'éloquence 
de  Sully  parvint  enfin  à  le  consoler.  Il  avait 
pleuré  quinze  jours. 


XX 


EPILOGUE 


n  an  s'était  écoulé,  la  cour 
de    France  était  joyeuse, 
animée.  Jamais  on  n'y  avait 
l-î}]     entendu  plus  de  bruits  ga- 
^    lants,  vu  plus  de  magnifi- 
cences; jamais    les    cour- 
**^     tisans    ne     s'étaient    plus 
divertis. 

Ces  notables  améliorations, 
la  France  les  devait  à  made- 
moiselle d'Entragues,  reine  des 
fêtes,  des  amours,  reine  du  cœur 
de  Henri   IV  et  souveraine   mai- 
tresse,  déclarée  autant  qu'une  pa- 
reille femme    sait  faire    déclarer 
ses    droits. 

Le  roi,  comme  ces  galants  entre  deux  âges 
qui  croient  rajeunir  parce  qu'ils  essayent  de 
recommencer  la  vie,  bondissait,  papillonnait 


de  voluptés  en  voluptés.  Il  riait  bruyamment 
et  distillait  l'esprit.  C'était  la  mode  à  la  cour 
depuis  que  la  favorite  était  la  femme  la  plus 
spirituelle  de  France. 

On  se  querellait,  on  se  raccommodait,  on 
mettait  tout  le  monde  dans  la  confidence, 
le  temps  était  passé  des  discrétions,  des  mys- 
tères, des  chastetés  du  cœur.  Tous  ces  gens- 
là,  évidemment,  cherchaient  à  étourdir  quel- 
qu'un ou  à  s'étourdir  eux-mêmes. 

Peut-être  au  milieu  de  ces  turbulents  eût- 
on  distingué  quelques  songeurs.  Peut-être" 
les  plus  bruyants  étaient-ils  ceux  qui  son- 
geaient le  plus. 

Toujours  est-il  qu'au  commencement 
d'avril  IGOO,  un  grand  carrosse,  escorté  par 
des  gardes  et  des  cavaliers  empanachés, 
partit  paisiblement  pour  Paris,  du  château 
de  Saint-Germain. 

Dans  ce  carrosse  étaient  le  roi,  mademoi- 
selle d'Entragues,  Marie  Touchet  et  Bas- 
sompierre. 

Bassompierre,  jeune,  affamé,  peu  scrupu- 
leux, se  mettait  volontiers  de  tous  les  écots, 
pourvu  qu'il  y  eût  à  rire  et  à  faire  du  bé- 
néfice. 

Marie  Touchet,  fardée  et  luisante,  se 
tenait  siraideque  son  front  atteignait  la  voûte 
du  carrosse.  Elle  aimait  à  se  figurer  que  tous 
les  passants  la  prenaient  pour  sa  fille,  et  ce 
lui  était  une  sensible  joie. 

Le  roi,  moitié  gai,  moitié  gêné,  lui  disait 
cent  gaillardises.  Évidemment  il  cherchait 
à  faire  naître  une  conversation  pour  en  dé- 
tourner une  autre. 

Quant  à  Henriette,  son  attitude  n'était  pas 
équivoque,  elle  boudait. 

Si  l'on  veut  savoir  pourquoi,  peut-être 
pourrons-nous  aider  le  lecteur. 

Depuis  quelque  temps,  Henriette  avait 
repris  sa  place  dans  les  habitudes  royales. 
Beaucoup  par  son  astuce,  beaucoup  par  fai- 
blesse du  roi,  les  choses  s'étaient  renouées 
comme  si  jamais  elles  n'eussent  eu  de  raison 
pour  se  dénouer. 

Jamais  Henriette  n'avait  fait  allusion  aux 


LA    BELLE    GABRIELLE 


517 


événements,  à  la  tempête  dont  sa  rivale 
avait  été  victime  ;  jamais  le  roi,  qui  pourtant 
eût  eu  beaucoup  à  dire,  beaucoup  à  question- 
ner, n'avait  rien  dit,  rien  demandé  à  Hen- 
riette sur  certain  rendez-vous  donné  par 
elle  à  Fontainebleau  et  sur  les  catastrophes 
qui  l'avaient  suivi. 

Il  résultait  de  cette  réserve  réciproque, 
que  mademoiselle  d'Enlragues  était  à  cent 
lieues  de  supposer  que  le  roi  ne  la  regardât 
pas  comme  la  candeur  personnifiée.  Il  en 
résultait  que  le  roi  acceptait  ce  rôle  d'amant 
crédule  avec  tous  les  bénéfices,  c'est-à-dire 
qu'il  vivait  sur  l'apparence,  savourait  l'exté- 
rieur, et  gardait  sa  pensée  et  son  cœur  abso- 
lument libres. 

Les  Entragues  étaient  persuadés  que  ja- 
mais Henri  n'avait  été  aussi  étroitement 
garrotté.  Toute  la  cour  le  pensait  comme 
eux,  et  en  riait.  Mais  la  France  n'en  riait 
pas. 

Quand  on  voyait  mademoiselle  d'Entraguos 
railler,  vexer,  châtier  même,  au  besoin,  ce 
roi  révéré  par  toute  l'Europe,  on  se  disait 
avec  effroi  qu'un  vieillard  courbé  sous  un 
pareil  joug  n'aurait  jamais  la  force  de  le 
secouer.  Le  fait  est  que  souvent  toute  la 
nichée  des  Entragues,  fiére  de  son  intrusion 
dans  l'aire  royale,  se  demandait  mahgne- 
ment  : 

—  Comment  nous  chasserait-il,  même  s'il 
le  voulait  ? 

Toutefois,  c'était  peu  de  régner  de  fait.  Le 
nom  de  reine  est  tout  pour  une  ambitieuse. 
Henriette  songeait  à  la  promesse  signée  du 
roi.  «  Qui  a  terme,  ne  doit  pas,  »  dit  le  pro- 
verbe. Mais  Henri,  n'ayant  pas  fixé  de  terme 
dans  son  engagement,  devait.  Chaque  jour 
était  pour  lui  l'échéance. 

Quelquefois  les  Entragues  s'admiraient 
d'avoir  été  si  délicats.  Un  an  passé  sans  som- 
mations faites  au  roi  pour  avoir  à  exécuter  la 
promesse  souscrite!  Un  an!  Les  convenances 
les  plus  sévères  se  fussent  contentées  de 
trois  mois  de  deuil. 

Aussi,  dans  leurs  conciliabules  fréquents, 
le  père,  le  frère,  la  mère  et  la  fille  s'exhor- 


taient-ils mutuellement  à  stimuler  l'insou- 
ciance du  débiteur.  Certains  hommes  ne 
payent  que  contraints.  Henri,  il  faut  bien  le 
dire,  payait   peu  et  narguait  les  recors. 

Henriette  mit  toute  son  adresse  à  pres- 
sentir le  roi  sur  ses  dispositions.  L'adresse 
n'ayant  pas  réussi,  elle  employa  le  canon. 

Un  jour  elle  raconta  que  des  bruits  cir- 
culaient en  Europe  sur  certain  mariage 
royal. 

Le  roi  l'interrompit  en  goguenardant  : 

—  Laissez  circuler,  dit-il. 
Et  il  partit  pour  la  chasse. 

Une  autre  fois,  Henriette  se  plaignit  d'a- 
voir été  insultée  par  des  croquants  qui  l'a- 
vaient appelée  la  maîtresse  du  roi.  Elle  en 
pleurait  de  honte. 

—  Vous  avez  tort  de  pleurer,  ma  mie, 
répliqua  Henri,  n'est  pas  mon  maître  qui 
veut. 

Et  il  partit  pour  le  conseil. 

Enfin,  Henriette  ayant  tenu  conseil  aussi, 
dit  au  roi  dans  un  de  ces  bons  moments  que 
Virgile  appelle  les  molles  nditiis  et  tempora 
d'Énée  : 

—  Je  crois,  cher  sire,  que  nous  avons 
quelque  petite  affaire  de  procureur  à  régler 
ensemble.  Voudriez-vous  que  je  vous  en- 
voyasse mon  père? 

Henri  accepta,  rit  beaucoup  de  la  proposi- 
tion, appela  M.  d'Entragues  cher  beau-père, 
et  partit  pour  une  revue. 

M.  d'Entragues  fourbit  sa  chicane  tout  à 
neuf,  prépara  des  harangues,  tendit  ses  tra- 
quenards et  attendit  l'audience;  mais  Henri 
n'eut  jamais  le  temps.  En  vain  Henriette  ra- 
fraichit-elle  celte  mémoire  ingrate;  l'affaire 
ne  fut  pas  évoquée. 

Henriette  maugréa,  se  fâcha  et  bouda. 
Henri  ne  parut  pas  s'en  apercevoir  d'abord. 
Puis,  comme  ces  mines  longues  le  gènajent, 
l'empêchaient  de  dmer  heureux  et  de  digérer 
en  paix,  il  essaya  de  composer.  On  lui  fit 
entrevoir  un  bout  d'ultimatum.  Il  fit  l'aveugle. 
On  bouda  plus  que  jamais. 

C'est  là,  sur  cette  case  difficile  de  l'échi- 
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quier,  que  nous  venons  de  retrouver  les  ad- 
versaires. 

Henri,  ennuyé,  revenait  à  Paris.  Henriette 
et  sa  mère  y  étaient  çippelées  par  un  intérêt 
capital.  M.  d'Entragues,  le  père,' voulant  con- 
traindre le  roi  à  une  explication,  sinon  par 
corps,  puisqu'il  était  insaisissable,  du  moins 
par  procuration,  avait  demandé  audience  à 
M.  de  Sully,  et,  pour  mieux  expliquer  la 
situation  au  ministre,  devait  conduire  Hen- 
riette à  l'Arsenal. 

Henriette,  tout  en  boudant,  faisait  rage 
pour  donner  de  la  jalousie  à  Henri.  Elle  aga- 
çait Bassompierre.  Ce  pauvre  roi  souffrait  et 
avait  trop  d'esprit  pour  le  laisser  voir.  Bas- 
sompierre aussi  avait  trop  d'esprit  pour  faire 
longtemps  souffrir  le  roi.  Cependant  il  crai- 
gnait d'offenser  la  vindicative  favorite,  de 
sorte  que  ce  voyage  en  carrosse  était  insup- 
portable aux  quatre  voyageurs. 

Tel  est  l'exposé  de  la  narration.  Nous  avons 
décrit  le  lieu  de  la  scène,  l'attitude  des  per- 
sonnages. A  Neuilly,  le  roi  trouva  ses  che- 
vaux qui  l'attendaient,  on  ne  sait  pourquoi. 
Il  sortit  du  carrosse,  emmenant  Bassompierre 
sans  donner  aucune  raison  satisfaisante,  ce 
qui  acheva  de  porter  la  colère  d'Henriette 
jusqu'à  l'exaspération.  Ce  nuage  creva  sitôt 
que  les  deux  dames  furent  seules,  lète-à-téle 
dans  le  grand  carrosse. 

Marie  Touchet  compara  cette  élrange  con- 
duite du  roi  avec  les  plus  mauvais  jours  de 
Charles  IX. 

—  Au  moins,  dit-elle,  mon  roi  avait  un 
avantage,  il  entrait  en  fureur.  C'est  une  res- 
source immense  pour  les  pauvres  femmes. 
Votre  roi  à  vous,  ma  fille,  n'est  pas  maniable, 
il  ne  se  fâche  jamais,  il  rit  toujours,  c'est 
odieux  ! 

—  Odieux,  répéta  Henriette. 

—  Jamais  d'explication  possible  avec  lui. 

—  Si  nous  n'en  avons  pas  avec  lui,  ma 
mère,  nous  en  allons  avoir  avec  M.  de  Sully. 
Ya-t-il  être  stupéfait,  le  ministre!  va-t-il 
rentrer  sous  terre  à  la  vue  de  l'engagement 
qui  lie  son  mailre;  car  je  gage  que  le  roi  a 
eu  la  poltronnerie  de  ne  l'avouer  à  personne  ! 


Allons-nous  en  finir  avec  les  ricanements,  les 
subterfuges  et  les  mystères  de  Sa  Majesté' 
très-rusée? 

—  J'espère,  dit  pesamment  Marie  Touchet, 
que  vous  vous  souviendrez  de  1  insistance 
que  je  mis  à  exiger  cette  promesse  du  roi. 
Elle  vous  sauve  aujourd'hui,  je  l'avais  prévu  ! 
Prévoir  c'est  pouvoir  ! 

—  Vous  êtes  Minerve  en  personne,  ma- 
dame, dit  Henriette. 

On  arriva  chez  M.  d'Entragues.  Là  on  re- 
corda la  leçon.  M.  de  Sully  avait  envoyé 
l'audience  reciuise.  Le  père  tira  du  plus  sûr 
de  ses  coffres  la  promesse  royale.  On  la  lut, 
la  relut,  on  en  analysa  tous  les  sens.  On  se 
convainquit  pour  la  millième  fois  que  le  titre  ■ 
était  inattaquable,  invincible,  écrasant.  Marie 
Toucliel  se  mit  au  bain,  et  la  future  reine  partit 
avec  son  père  pour  l'Arsenal. 

Sully  travaillait  dans  son  grand  cabinet, 
dont  les  fenêtres  regardaient  la  rivière  en  face 
l'ile  d'Entragues.  Il  faisait  ce  jour-là  grand 
soleil  sur  les  papiers  du  ministre.  Ce  joyeux 
rayon  lui  avait  échauffé  les  idées;  il'grognait 
et  chantonnait  tout  en  prenant  ses  notes, 
comme  c'était  sa  coutume  dans  les  jours  de 
belle  humeur. 

Il  avait  dû  avertir  les  huissiers  de  l'illustre 
visite  qu'il  attendait,  car  M.  d'Entragues  et 
sa  fille  furent  introduits  avec  empressement 
dès  leur  arrivée.  Nul  ne  jouissait  de  ce  pri- 
vilège chez  Sully,  le  plus  jaloux  homme 
d'Etat  qui  ait  jamais  pratiqué  la  science  de 
faire  respecter  le  pouvoir. 

A  la  vue  d'Henriette,  il  prit  un  air  presque 
galant  et  offrit  un  siège.  M.  d'Entragues 
s'assit  près  de  sa  tyie.  Sully  demeura  de- 
bout. 

—  Quel  heureux  hasard  vous  amène,  dit- 
il,  au  milieu  de  mes  gros  canons? 

—  Un  motif  des  plus  sérieux,  monsieur,  et 
mon  père  va  vous  l'exposer,  répondit  Hen- 
riette du  ton  qu'une  reine  eût  pris  en  son  lit 
de  justice. 

—  J'écoute,  madame,  dit  Sully  impassible. 
Mais  seriez-vous  assez  bonne  pour  me  per- 


mettre  de  cacheter  cette  lettre  que  le  roi 
m'ordonne  d'écrire  au  brave  Grillon,  en  Pro- 
vence ? 

—  Faites,  monsieur,  de  grâce,  dit  le  père 
d'Enlragues. 

Sully  lit  fouiire  la  cii-c  sans  regarder  per- 
sonne en  face. 

—  C'est,  dit-il,  pour  le  complimenter  à 
propos  d'un  aniversaire  bien  triste,  la  mort 
d'un  charmant  jeune  homme...  Eh  I  ne  l'a- 
vez-vous  pas  connu?...  tout  le  monde  le  con- 
naissait... Espérance.  .  un  être  parfait.  Ce 
sont  ceux-là  qui  nous  quittoat  I 

Tout  en  parlant,  le  ministre  caehelait  la 
lettre  ;  il  ne  put  voir  l'expression  de  sombre 
défiance  qui  passa  comme  un  nuage  ^inislrc 
sur  les  traits  d'Henriette. 

—  Quoi!  il  y  a  déjà  un  an?  s'écria  le  père 
Entragues,  il  y  a  donc  aussi  un  an  que  la  du- 
chesse de  Bcauforl  est  morte.  Comme  le 
temps  passe  ! 

—  Me  voici  tout  à  vous,  dit  Sully,  qui  ve- 
nait de  faire  expédier  la  lettre.  Et  il  s'assit  en 
face  de  ses  hôtes. 

—  Monsieur,  dit  le  plaignant,  nous  venons 
à  vous,  qui  êtes  la  droiture  et  la  fermeté,  pour 
vous  faire  part  d'une  situation  dii'licilc  où  le 
roi  a  mis  notre  famille. 

—  Bah!...  comment  cela?  répliqua  Sully. 

—  Le  roi  a  fait  à  mademoiselle  d'Enlragues 
un  honneur  bien  grand,  puisqu'il  a  daigné  la 
choisir  pour  compagne,  mais  cet  honneur 
souffre  quelque  alteinte  en  ce  moment. 

—  Je  ne  saisis  pas  bien,  dit  Sully  en  ap- 
prochant son  siège. 

—  Le  sujet  est  délicat  et  je  crains  de  m'cx- 
pliquer  trop  clairement. 

—  Vous  avez  tort,  mon  père,  interrompit 
Henriette  avec  impatience.  Les  demi-expli- 
cations ressembleraient  trop  à  ce  dont  nous 
venons  nous  plaindre.  C'est  des  demi-expli- 
cations que  nous  voulons  sortir,  et,  pour  en 
sortir,  nous  réclamons  une  main  vigoureuse. 
Monsieur,  le  roi  me  traite  en  mailre.sse,  et  je 
ne  suis  pas  sa  maîtresse. 

—  Bah!  s'écria  encore  Sully  avec  une  can- 
deur qui  eût  fait  la  réputation  d'un  acteur 


comique  ;  quoi  !  vous  n'êtes  pas  la  maîtresse 
du  roi?  Eh  bien  !  il  faut  que  vous  me  le  disiez 
pour  que  je  le  croie. 

—  Je  suis  sa  femme,  monsieur  ! 

—  Uh  !  oh  !  dit  le  ministre,  dont  la  fausse 
bonhomie  ne  pouvait  réussir  à  vaincre  un  ma- 
licieux sourire.  Voilà  qui  me  surprend  plus 
fortement  encore. 

—  Voici  la  promesse  de  mariage,  monsieur, 
dit  Entragues,  écrite  et  signée  par  le  roi.  Je 
la  crois  en  bonne  forme.  Et  vous? 

Un  comptait  sur  l'effet  de  ce  coup  de  ton- 
nerre, mais  Sully  le  supporta  mieux  qu'on 
n'eût  cru. 

—  Une  promesse  de  maria-e  !  répondil-il, 
c'est  prodigieux  ! 

—  Vous  ne  supposez  pas,  dit  Henriette 
avec  une  hauteur  dédaigneuse,  que  j'eusse 
accepté,  sans  celte  promesse,  la  qualité  de 
maîtresse  du  roi  !  J'ai  trouvé  la  honte  au  ves- 
tibule, mais  l'honneur  viendra  ! 

—  Comment  !  le  roi  vous  a  signé  une  pro- 
messe de  mariage?  répéta  encore  Sully  les 
yeux  fi.xés  sur  le  papier  précieux  que 
M.  d'Enlragues  lui  tendait  sans  s'en  dessai- 
sir. Oui,  ma  foi!  cela  ressemble  bien  à  la  si- 
gnature du  roi. 

—  Comment!  ressemble!  s'écria  le  péru  ; 
douteriez-vous  de  l'authencilé? 

—  Non  pas,  non  pas...  non  pas. 

—  C'est  que  vous  manifestez  un  etonne- 
ment  plus  qu'étrange^  interrompit  Henriette, 
et  je  ne  me  rends  pas  bien  compte  des  motifs 
d'un  saisissement  pareil.  Me  jugeriez-vous  à 
ce  point  indigne? 

—  Ah!  madame,  vous  me  comprenez  mal. 
Vous  réunissez  en  vous  tous  les  mérites; 
vous  êtes,  comme  dit  le  saint  roi-prophéle, 
un  vase  de  perfections.  Mais... 

—  Mais? 

—  Mais  je  m'étonne  encore  que  le  roi  ail 
signé  celle  promesse.  C'est  mal. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 
Sully'se  mit  à  hésiter  avec  délices.  Il  jouait 

avec  la  proie. 
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—  Le  roi  ne  devait  pas,  le  roi  eût  dû  ré- 
fléchir... le  roi  a  commis  là  un  véritable 
manque  de  foi,  dit-il. 

—  Envers  qui  donc,  monsieur?  demanda 
Henriette  fort  intriguée. 

—  Mais  envers  vous,  madame.  Comment, 
vous  avez  dans  les  mains  un  pareil  engage- 
ment, le  roi  le  sait,  et  il  va... 

—  Il  va?... 

—  Vous  ne  me  croiriez  jamais  si  je  vous 
le  disais  sans  être  appuyé  d'un  témoignage. 
Ah!  s'écria-t-il  en  se  frappant  le  front,  j'ou- 
bliais que  j'ai  justement  là,  dans  l'anticham- 
bre, le  témoin  le  meilleur,  le  témoin  essen- 
tiel... 

Sully  sonna  une  clochette. 

—  Faites  entrer  la  dame  qui  attend  ici 
près,  dit-il  à  l'huissier. 

Henriette  et  M.  d'Entragues  se  regardaient 
sans  rien  comprendre  à  toutes  ces  fluctua- 
tions d'un  homme  si  net  de  sa  nature.  Ils 
entendirent  le  frôlement  d'une  robe  aux 
panneaux  du  corridor,  et  l'Italienne  Leo- 
nora  apparut  dans  une  parure  aussi  bril- 
lante que  fièrement  portée.  Leonora  chez 
Sully!  Leonora  grande  dame!  Henriette  en 
poussa  un  cri  de  surprise,  et  elle  en  eut  le 
frisson. 

L'Italienne  regarda  froidement,  et  sans 
paraître  la  connaître,  celle  qui,  l'an  passé,  la 
protégeait,  la  payait  et  la  chassait  selon  son 
caprice. 

—  Que  désire  M.  de  Sully  de  sa  servante? 
dit-elle  en  français  avec  un  accent  toscan 
des  plus  marqués. 

—  Signora  de  Galigai,  voudriez-vous  avoir 
l'obligeance  de  nous  dire  quel  jour  vous  avez 
expédié  l'acte  à  Florence? 

—  Le  jour  même  où  il  a  été  signé,  avant- 
hier,  seigneur,  dit  Leonora  les  yeux  fixés  sur 
Henriette,  que  ce  regard  provocateur  faisait 
pâlir. 

—  De  quel  acte  s'agit-il  donc?  demanda 
M.  d'Entragues. 

^  —  De  l'acte  de  mariage,  seigneur. 


—  De  qui?  s'écria  Henriette  le  cœur  dé- 
faillant. 

Leonora  d'une  voix  ferme  : 

—  Du  roi,  dit-elle,  avec  ma  maîtresse  la 
princesse  Marie  de  Médicis,  tille  du  grand- 
duc  de  Toscane. 

—  Le  roi  est  marié?  s'écria  M.  d'En- 
tragues. 

—  Parfaitement,  répondit  Sully.  Grande 
affaire  pour  la  France  ! 

Mademoiselle  d'Entragues  tomba  dans  les 
bras  de  son  père.  Mais  la  rage  lui  rendit 
bientôt  des  forces.  Elle  se  releva  tremblante, 
farouche.  Le  pure,  au  contraire,  se  laissa 
choir  dans  un  fauteuil,  écrasé  sous  sa  mon- 
tagne de  chimères. 

—  C'est  une  lâche  trahison,  murmura 
Henriette,  dont  je  sommerai  le  roi  de  me 
faire  raison  devant  le  monde  entier. 

—  Raison?  dit  Sully  avec  un  singulier 
sourire  ;  voulez-vous  que  je  vous  en  donne 
une,  d'abord? 

Et  il  alla  ouvrir  avec  une  petite  clef,  son 
tiroir,  d'où  il  sortit  un  papier  taché  de  quel- 
ques gouttes  de  sang. 

C'était  la  lettre  d'Henriette  à  Espérance  ; 
la  lettre  remise  au  roi  à  Fontainebleau,  et 
que  Sully  avait  réservée  pour  une  occasion 
suprême. 

La  malheureuse  Enlragues  faillit  mourir 
de  honte  et  de  terreur  en  la  reconnaissant. 

—  Trouvez-vous  la  raison  valable?  dit  le 
ministre,  qui  ne  prenait  plus  la  peine  de  dis- 
simuler l'ironie. 

Henriette  s'appuya,  la  sueur  au  front,  sur 
le  marbre  de  la  cheminée. 

—  Écoutez,  reprit  Sully  à  demi-voix,  j'ai 
une  proposition  à  vous  faire.  Le  mariage  du 
roi  annule  votre  promesse.  C'est  un  papier 
qui  ne  vaut  plus  rien.  Cependant,  je  vous  l'a- 
chète. 

Elle  leva  In  tète. 

—  Et  je  la  paye  avec  votre  billet...  Est-ce 
accepté? 
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Henriette  réfléchit  un  moment.  L'horrible 
surprise  avait  décomposé  ses  traits.  On  eût 
dit  un  masque  d'argile.  Mais,  réveillée  par 
le  sourire  triomphant  de  Leonora,  qui  sem- 
blait la  défier,  fascinée  par  la  vue  de  ce  sang 
qui  lui  rappelait  tant  d'affreux  souvenirs,  tant 
de  crimes  inutiles  : 

—  Eh  bien!  j'accepte!  dit-elle. 

Sully  prit  la  promesse  et  lui  donna  le  bil- 
let; il  brûla  l'une  tranquillement,  elle  mit 
l'autre  en  mille  pièces  avec  une  ardeur  qui 
tenait  du  délire. 

—  Oh!  disait-elle  en  grinçant  des  dents  à 
cliaque  fragment  que  broyaient  ses  ongles, 


je  te  paye  bien  cher,  lettre  infernale!  mais 
enfin  tu  n'existeras  donc  plus!  Quant  au 
roi...  quant  à  la  vengeance,  eh  bien!  nous 
verrons  plus  tard!  Elle  prit  le  bras  de 
son  père,  qui  regardait  sans  voir,  d'un  air 
hébété. 

Elle  l'arracha  de  son  fauteuil,  et  partit  n'o- 
sant pas  regarder  Leonora,  qui  riait  silen- 
cieusement, et  Sully  qui  prodiguait  les  révé- 
rences. 


La  reine  Marie  de  Modicis  fit  peu  de  temps 
après,  son  entrée    à  Paris.  Elle  venait  de 
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Lvon,  où,  deux  mois  avant,  le  roi  impatient 
était  allé  la  voir  et  l'épouser. 

Tout  le  peuple  de  la  grande  ville  s'empres- 
sait dans  la  rue  Saint-Antoine,  aux  environs 
de  la  Bastille,  sur  le  chemin  ([ue  devait  par- 
courir le  corlege  de  la  nouvelle  reine. 

Aussitôt  que  le  mariage  du  roi  eut  été  pu- 
blié, consommé,  et  que  le  bruit  se  fut  répandu, 
même,  que  déjà  cette  union  promettait-des 
fruits,  Grillon,  qui  s'était  retiré  dans  ses  terres 
en  Provence,  avait  reçu  des  Génovéfains  une 
lettre  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur  et  cher  seigneur,  la  volonté 
dernière  de  madame  la  duchesse  fut  d'être 
inhumée  en  notre  église  de  Bezons.  Mais, 
vous  le  savez,  elle  manifesta  encore  un  autre 
vœu,  qui  devait  recevoir  son  exécution,  du 
jour  où  ladite  dame  serait  oubliée  du  monde. 

«  Je  crois  que  ce  jour  est  arrivé,  nul  déjà 
ne  prononce  plus  son  nom,  e^lle  est  bien  ou- 
bliée ;  mais  moi,  qui  n'oublie  pas,  je  vous 
rappelle  la  promesse  faite  à  cette  illustre 
dame,  et  vous  attends  à  Paris  pour  m'aider 
à  la  réaliser.  J'ai  prévenu  M.  le  chevalier  de 
Pontis,  qui  a  demandé  un  congé  à  cet  effet 
et  attend  vos  ordres. 

«  Frère  FiObert.  » 

.  Grillon  ne  se  fit  pas  attendre.  Il  trouva 
Pontis  au  rendez-vous,  rue  de  la  Cerisaie,  à 
l'endroit  où  s'élevait,  l'année  précédente,  la 
maison  d'Espérance. 

L'édifice  avait  disparu.  Plus  une  pierre: 
rien  n'en  rappelait  le  souvenir.  L'homme 
inconnu  qui  avait  fait  bâtir  ce  palais  pour 
Espérance  était  A'enu  le  faire  raser  après  sa 
mort..  Quand  au  jardin,  désert  et  magnifique 
dans  sa  liberté  sauvage,  il  était  devenu  lieu 
d'asile  pour  des  milliers  d'oiseaux  qui  four- 
rageaient les  massifs,  jouissaient  seuls  des 
Heurs,  et  nichaient  dans  les  rosiers  changés 
en  buissons  touffus. 


Au  premier  coup  d'œil  que  le  génovéfain 
jeta  sur  ces  deux  hommes,  il  s'aperçut  bien 
qu'eux  non  plus  n'étaient  pas  de  ceux  qui 
oublient. 

Pontis,  vieilli  de  dix  ans,  avait  les  yeux 
éteints,  les  traits  ravagés.  Grillon,  jusque-là 
respecté  parles  fatigues,  par  les  blessures, 
par  la  gloire,  s'était  voûté  tout  à  coup  comme 
un  vieillard. 

Quand  le  malheureux  garde  s'approcha  du 
général  et  courba  le  genou  devant  lui  avec 
une  respectueuse  douleur,  Grillon  le  releva, 
lui  serra  la  main,  mais  frère  Robert  remarqua 
qu'il  ne  l'embrassait  pas.  Grillon  voyant  ce 
jardin  plein  de  parfums  et  d'ombre  : 

—  En  partant  d'ici,  dit-il,  notreEspéranee 
va  donc  perdre  toutes  ces  fraîches  ileurs? 

—  11  en  aura  de  plus  belles,  dit  frère 
Robert,  que  depuis  un  an  je  cultive  là-bas 
en  l'attendant. 

Sous  les  sapins,  près  de  la  fontaine,  repo- 
sait le  corps  d'Espérance.  F" rère  Robert,  Gril- 
lon et  Pontis  l'enlevèrent  pendant  la  nuit,  en 
attendant  une  litière  qui  devait  l'emporter  le 
lendemain  à  Bezons. 

Gomme  une  roue  s'était  brisée  et  qu'il  fal- 
lait y  faire  travailler  l'ouvrier,  la  litière  ne 
put  partir  de  Paris  que  vers  deux  heures. 
Elle  traversait  la  place  Saint-Antoine  au  mo- 
ment où  débouchait  du  faubourg,  aux  accla- 
mations d'un  peuple  enivré  de  joie,  le  carrosse 
tout  doré  du  roi  et  de  la  reine. 

Dans  l'escorte,  le  comte  d'Auvergne  gri- 
maçait l'enthousiasme  ;  Leonora  et  Goncjno, 
splendides  tous  deux,  rayonnaient  d'orgueil. 
Le  char  de  triomphe  dut  s'arrêter  un  moment 
pour  laisser  passer  le  char  funèbre. 

G'élait  la  joie  de  la  vie,  rencontrant  la  joie 
de  la  mort. 

Henri  menait  sa  femme  coucher  au  Loiivre  ; 
Espérance  allait  dormir  à  Bezons  près  de  sa 
fiancée. 


FIN       DE       L.\       TROISIEME       PARTIE. 
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D'UN    MAUVAIS    CALEMBOUR    ET    DE    SES 
CONSÉQUENCES. 


1  y  avait  un  an  à  peine  que 
Jacques  de  Brosse,  à  la 
tête  d'une  armée  de  ter- 
rassiers et  de  tailleurs  de 
pierre,  construisait  l'im- 
mense palais  florentin  du 
Luxembourg.  Mario  de 
Médicis,  veuve  d'Henri  IV,  se 
trouvait  à  l'étroit  dans  le  Lou- 
vre, où  le  grand  lègnc  qu'elle 
continuait,  en'  le  rapetissant, 
s'était  pourtant  épanoui  à  l'aise. 
Marie,  régente  de  France,  s'était 
commandé  un  château  sur  le  mo- 
dèle, ou  à  peu  près,  du  palais  Pitti, 
et  déjà  ce  rêve  de  la  patrie  absente,  ce  sou- 
venir de  la  maison  paternelle  apparaissait 
vivant  à  la  lllle  des  Mcdicis,  à  travers  une 
forêt  de  madriers,  de  mais  cl  de  poulies,  dont 
les  milliers  d'inégales  et  noires  lignes  per- 
pendiculaires, pilloresquement  coupées  d'é- 
chaiauds  et  de  toiles  iloltanles,  ne  ressem- 
blaient pas  mal  aux  agrès  d'une  llollc  i^i- 
gantesque  majestueusement  assise  dans  le 
port.  ^ 

Pendant  les  [iremiers  mcàs,  liait  Parisien 


vraiment  digne  du  nom  eût  cru  man([uer  à  son 
devoir  en  ne  venant  pas  visiter  les  fonda- 
tions de  l'édifice,  et  en  contrôler  les  prog>ès. 
Puis,  peu  à  peu,  à  mesure  que  l'ouvrage 
devenait  réellement  intéressant,  les  curieux 
devenaient  plus  rares.  Tout  Paris  avait  vu, 
peu  de  chose,  il  est  vrai,  rien  peut-être,  mais 
entin  on  avait  vu  ce  rien,  et  Paris  n'aime 
pas  à  revoir,  fût  le  rien  devenu  qiicljuc 
chose. 

Cependant  les  provinciaux  elles  étrangers 
franchissaient  à  tour  de  rôle  la  porte  Bussy, 
pour  aller  contempler  la  nouvelle  merveille, 
et  généralement  redescendaient  en  ville  par 
la  rue  de  Tournon  et  le  préau  de  la  lon-c 
Saint-Germain,  deux  autres  curiosités  no- 
tables. 

Ce  qu'il  y  avait  à  admirer  à  la  foire,  tout  le 
monde  le  comprendra  ;  mais  rue  de  Tournon, 
qu'élail-ce? 

Justement,  par  une  matinée  vermeille  de 
septembre,  un  bourgeois  ou  peu  s'en  faut, 
figure  grave  et  honnête,  habit  décent,  l'ex- 
pliquait à  son  jeune  fils  en  le  tenant  ou  plutôt 
en  le  contenant  par  la  main. 

L'enfant  avait' douze  ans  au  plus,  il  était 
petit,  blond,  rieur,  et  bondissait  comme  l'oi- 
seau dont  on  a  rogné  les  ailes. 

Le  père  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  l'em- 
pêcher de  se  blanchir  aux  échelles  de  matons, 
de  s'embourber  dans  les  fosses  à  chaux  et  de 
se  pendre  aux  cables  des  poulies,  tandis  qu'il 


essayait  de  lui  faire  comprendre  les  beautés 
du  Luxembourg  naissant. 

Il  lui  représentait  vainement  le  respect 
qu'un  enfant  doit  aux  chefs-d'œuvre  de  l'art 
et  à  ses  habits  neufs.  Il  lui  disait  encore  de 
bien  regarder  ce  palais,  bâti  par  une  reine  qui 
était  assurément  une  très-grande  reine.  Mais 
cette  dernière  phrase  était  articulée  d'un  ton 
de  voix  si  haut,  avec  une  intention  si  mar- 
quée, que  l'enfant,  surpris  peul-élre  d'un 
éloge  aussi  rare  dans  la  bouche  de  son  père, 
voulut  se  retourner  pour  voir  s'il  n'était  point 
provoqué  par  la  présence  de  quelque  témoin 
suspect. 

Mais  le  père  imprima  une  secousse  éner- 
gique au  poignet  de  son  compagnon,  et  main- 
tenant le  dispason  éclalant  de  sa  voix  : 

—  Voyons,  Aubin,  dit-il,  ne  perdons  pas 
de  temps;  profitons  du  séjour  que  je  veux 
bien  vous  faire  faire  à  Paris,  en  attendant 
l'arrivée  de  votre  frère  Bernard.  Qui  sait  s'il 
n'arrivera  pas  ce  matin  même  de  ses  voyages, 
votre  cher  frère?  Or,  sitôt  que  nous  l'aurons 
embrassé,  nous  repartirons  pour  les  Bordes, 
et  plus  de  Paris  pour  vous.  Protitez,  vous 
dis-je  :  prenez-moi  votre  cahier,  votre  écri- 
toire,  et  faites  quelque  bonne  note  sur  les 
grandes  choses  que  vous  avez  le  bonheur  de 
voir  en  ce  voyage. 

L'enfant,  qui  sentait  toujours  la  pression 
des  doigts  paternels,  obéit,  non  sans  se  tour- 
menter comme  une  anguille  accrochée  à  l'ha- 
meçon. Il  tira,  du  petit  carton  pendu  à  son 
côté  gauche,  le  cahier,  la  plume,  et  com- 
mençant k  dévisser  le  couvercle  de  l'écritoire 
oblongue  suspendue  à  l'aiguillette  supérieure 
de  son  pourpoint  : 

—  Mais,  mon  papa,  dit-il  à  son  tour, 
qu'écrirai-je  sur  ce  palais,  puisqu'on  n'y  voit 
encore  que  des  planches  et  des  échafau- 
dages? 

—  Là  précisément  est  la  curiosité,  Aubin  ; 
un  jour  viendra,  où  moi  je  ne  serai  plus  là  ; 
vous  aurez  vous-même  alors  quelque  petit 
garçon  têtu  et  paresseux  que  vous  promè- 
nerez par  ici  ;  et,  lui  montrant  le  Luxem- 
bourg, vous  direz:  Je  vins  voir  Paris  en  ICI  G 
avec  feu  mon  père,   j'avais  douze  ans,   le 


Luxembourg  ne  montrait  encore  que  deux 
étages  hors  du  sol...  et  rentré  au  logis  vous 
ferez  voir  vos  notes  à  votre  fils. 

Ce  raisonnement  persuada  sans  doute 
M.  Aubin  car  il  déploya  le  cahier  sur  la  cou- 
verture duquel  où  lisait  en  caractères  bien 
gras,  bien  trapus  et  d'une  gothique  dont 
chaque  arabesque  était  caressée  avec  plus  de 
zèle  que  de  perfection  : 

«  Notes  et  remarques  d'Aubin  du  Bourdet 
sur  son  voyage  à  Paris,  année  1616.  » 

Voilà  ce  qu'il  y  avait  sur  l'enveloppe.  Voilà 
ce  que  le  voyageur  avait  passé  toute  une 
soirée  à  écrire  dans  sa  chambre  des  Bordes, 
l'avant- veille  du  départ.  Mais  les  Notes  et 
rcmnrques  prises  à  Paris  consistaient  à 
l'intérieur  du  cahier  en  bonnes  femmes  et  en 
bonshommes  d'une  fantaisie  tellement  auda- 
cieuse, soit  comme  structure,  soit  comme 
ajustement,  que  le  fils  futur  d'Aubin  n'eût 
pu  concevoir  que  des  idées  inexactes  sur 
l'anatomie  et  les  usages  de  la  race  pari- 
sienne en  1610. 

L'enfant  se  préparait  donc  à  écrire  quel- 
que chose,  quand  il  vit  son  père  se  re- 
tourner et  fixer  les  yeux,  non  plus  sur  le 
Luxembourg,  mais  sur  le  coin  de  la  rue  de 
Vaugirard.  Là  aussi  l'on  bâtissait  quelque 
chose,  et  une  demi-douzaine  de  charpentiers 
hissaient  et  assemblaient  des  madriers  de 
forme  bizarre,  tandis  que  d'autres  ouvriers 
calaient  solidement  une  de  ces  charpentes, 
autour  de  laquelle  causaient  tout  bas,  ou  ne 
causaient  pas  du  tout,  certains  passants,  les 
uns  narquois,  les  autres  fort  rembrunis. 

Aubin  avait  l'oi^casion  belle  pour  tourner  le 
dos  au  Luxembourg.  Il  en  profila  vivement, 
malgré  les  efforts  de  son  père  pour  le  rame- 
ner à  la  contemplation  du  chef-d'œuvre  de 
Jacques  de  Brosse. 

—  Mon  papa,  on  bàlit  encore  là  derrière 
nous. 

—  Non,  ce  n'est  pas  un  bâtiment,  dit  le  père 
du  Bourdet  contrarié, 

—  Qu'est-ce  alors  ? 

—  C'est  une  potence. 

—  Ah  !  une  potence,  c'est  vrai,  mais  je  vois 
trois  charpentes... 
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—  Trois  potences,  Aubin. 

—  Pourquoi  faire  si  près  du  palais? 

La  question  était  d"une  haute  philosophie. 
Le  père  du  Bourdet  la  jugea  telle,  et  s"il  eût 
été  seul  avec  Aubin,  il  eût  peut-être  fait 
quelque  réponse  mémorable.  Mais  comme  la 
beauté  de  l'enfant,  son  carton  ouvert  et  la  vue 
des  mirifiques  dessins  avaient  attiré  près  de 
lui  trois  ou  quatre  badauds,  et  que  rien  ne 
ressemble  parfois  à  un  badaud  comme  un 
espion,  du  Bourdet  père  ne  voulut  pas  dé- 
cliner la  discussion,  ce  qui  peut-être  eût 
décelé  sa  pensée,  il  répliqua  donc  : 

—  Mon  enfant,  ces  gibets  sont  probable- 
ment destinés  à  la  justice  du  palais. 

—  Avant  qu'il  soit  bâti?  riposta  l'enfant 
terrible. 

Du  Bourdet  donna  une  sourde  saccade  au 
poignet  de  ce  logicien  dangereux,  et,  grossis- 
sant sa  voix  : 

—  Allons,  maintenant,  dit -il,  voiries  beaux 
hôtels  de  la  rue  de  Tournon. 

Et  il  entraîna  Aubin,  auquel  souriaient 
plusieursdesassistants;  l'un  desquels, même, 
osa  dire  : 

—  Voilà  un  gentil  écolier. 


Lorsqu'ils  furent  à  vingt  pas  du  groupe,  du 
Bourdet,  plus  libre,  murmura  en  se  penchant 
vers  son  fds  : 

— Vous  ne  pouvez  donc  pas  tenir  votre  lan- 
gue, petit  malheureux  !  On  voit  une  potence; 
eh  bien,  est-ce  une  raison  pour  raisonner 
sur  cette  potence?  Que  vous  importe?  de 
quoi  vous  mélez-vous  ? 

—  Mais  je  n'ai  rien  dit  de  la  reine-mère. 

—  Ne  sommes-nous  pas  convenus  qu'à 
Paris,  non-seulement  vous  ne  parleriez  jamais 
de  la  reine,  mais  même  de  qui  que  ce  soit. 
Ne  vous  mettrez-vous  jamais  dans  la  tète  ma 
théorie  des  Conséquences,  que  je  vous  ex- 
plique si  profondément ,  si  souvent  aux 
Bordes?  Quilibet  atlinet  ad  quodîihet,  et  vice 
versa.  Chacun  touche  à  quelque  chose.  Eh 
bien!  une  potence,  c'est  une  cho.se,  n'est-ce 
pas? 


—  Oui,  mon  papa. 

—  Donc,  chacun  touclie  ou  peut  toucher  à 
cette  chose. 

—  Mais  enfin  si  l'on  ne  peut  parler  de  rien 
ni  de  personne... 

—  Taisez-vous,  enfant  opiniâtre.  Vous 
êtes  haïssable,  et  votre  frère  Bernard  va  vous 
trouver  odieux,  lui  qui,  après  cinq  ans  d'ab- 
sence, devrait  s'attendre  à  voir  un  garçon 
raisonnable. 

—  Oh  !  mon  papa  !  s'écria  Aubin,  ne  dites 
pas  mes  défauts  à  mon  frère  ! 

—  Il  les  verra  parbleu  bien.  Mais  taisez- 
vous  tout  de  bon.  Taisez-vous  surtout  ici. 

Ils  étaient  arrivés  dans  la  rue  de  Tournon, 
en  face  d'un  hôtel  magnifique,  aux  portes  du- 
quel apparaissaient  et  disparaissaient  comme 
devant  une  ruche,  des  gens  à  pied,  des  ca- 
valiers, des  soldats  ou  des  gens  d'église. 

Le  père  du  Bourdet  recula  prudemment 
jusqu'aux  deux  tiers  de  la  largeur  de  la  rue 
et  dit  : 

—  Voici  riiùlel  de  M.  le  maréchal  d'An- 
cre. 

—  Ah  !  répondit  simplement  l'enfant  avec 
un  regard  d'une  exquise  intelligence  qui 
croisa  le  regard  froid  de  son  père.  Que  de 
choses  dans  ce  coup  d'œil  ! . . . 

—  Oui,  continua  lentement  du  Bourdet, 
maréchal  de  France,  marquis,  gouverneur  de 
Picardie,  riche  à  millions. 

Quelques  passants  s'approchèrent. 

—  Magnifique  résidence,  ajouta  du  Bour- 
det, du  même  ton  écla  tant  qu'il  avait  pris  pour 
faire  l'éloge  de  la  reine-régente.  Gela  sent  son 
grand  personnage. 

Les  passants  passèrent. 

—  Et  je  le  vis,  poursuivit  du  Bourdet  à 
voix  basse,  simple  Concini  et  très-humble 
commissionnaire  de  Zamet  ! 

Deux  soldats  s'arrêtèrent  pour  regarder. 
Aubin  tira  son  père  par  la  main  et  le  condui- 
sit tout  à  fait  au  pied  des  murailles  qui,  de 
l'autre  côté  de  la  rue,  faisaient  face  à  l'hôtel 
d'Ancre,  et  du  chaperon  desquelles  tombaient 
des  lianes  de  vigne  vierge  et  de  clématites 
jusque  dans  la  vasque  d'une  charmante  petite 
fontaine  envoyée  de  Florence  par  son  ami  le 


grand- duc  à  la  toule-piiissante  maréchale. 
Elle-même  avait  dû  solliciter  ce  présent,  pour 
se  rappeler  mieux,  quand  elle  regarderait  par 
les  fenêtres  de  son  holel,  l'humble  carrefour 
San-Luca,  que  cette  fontaine  décorait  jadis, 
et  où  peut-être,  sortant  chaque  matin  do 
quelque  masure  voisine,  Leonora  Dori  avait 
puisé,  enfant,  sa  provision  d'eau  fraîche  et 
de  poésie  pour  tout  le  jour. 

Du  Bourdet  regarda  en  haut,  à  droite,  à 
gauche,  et  n'apercevant  rien  qui  pût  l'alar- 
mer : 

—  Oui,  dit-il,  cet  homme  a  manqué  de  pain, 
de  gîte  et  de  manteau.  Il  n'eut  pas  su  men- 
dier en  français  ce  manteau,  ce  gîte  et  ce  pain. 
Sa  figure  faisait  peur,  son  nom  faisait  rire, 
et  maintenant  il  a  le  droit  de  commander  une 
armée,  il  voit  au  travers  de  ses  vitres  le  palais 
que  fait  bâtir  la  reine  mère  afin  de  devenir  sa 
voisine  !  Il  est  plus  roi  que  ne  fut  Henri  IV, 
car  celui-ci  consultait  quelquefois  un  conseil, 
et  aujourd'hui  les  conseillers  de  la  couronne 
consultent  le  maréchal  d'Ancre.  Examine 
bien,  Aubin,  ce  qui  est  en  face  de  nous  ;  c'est, 
selon  moi,  le  plus  prodigieux  spectacle  que 
puisse  offrir  ce  siècle,  dont  tu  n'as  pas  vu 
le  commencement  et  dont  je  ne  verrai  pas 
la  lin. 

L'enfant,  sérieux  et  recueilli,  dévorait  des 
yeux  l'hôtel,  les  gardes,  les  courtisans,  et 
surtout  une  pâle  et  blanche  figure  qu'on 
voyait,  penchée  sur  une  vitre,  au  premier 
étage,  regarder  vaguement  dans  le  ciel  et  par 
la  rue. 

—  (Jui  est  là?  demanda  Aubin  prêt  à 
étendre  sa  main  pour  désigner  l'objet  de  sa 
curiosité. 

—  Indiquez  sans  geste,  Aubin. 

—  A  la  première  fenêtre  du  premier  étage, 
mon  papa. 

—  C'est  loin  pour  mes  yeux,  mais  pourtant 
je  crois  distinguer  une  jeune  tête. 

—  Tout  en  noir. 

—  En  deuil,  oui,  l'hôtel  est  en  deuil.  La 
mort  est  brutalement  venue  frapper  à  cette 
belle  porte,  et  a  pris,  dans  son  lit  de  soie  et 
de  dentelles,  la  fille  du  maréchal,  une  future 
princesse.  Je  pense  alors  que  cet  enfant  dont 


vous  parlez,  Aubin,  pourrait  être  le  fils  aine 
de  M.  le  maréchal,  un  mestre-de-camp,  sei- 
gneur de  plus  de  cent  seigneuries,  le  jeune 
comte  de  la  Pêne. 

—  Un  nom  de  mauvais  présage,  mon  papa. 

—  Pêne  s'écrit  sans  i,  répliqua  magistrale- 
ment du  Bourdet,  mais  nous  avons  vu,  n'est- 
ce  pas  ?  et  comme  ici  la  prudence  exige  qu'on 
ne  prenne  pas  de  notes,  voire  même  qu'on 
ne  séjourne  pas  longtemps,  gagnons  la  porte 
de  Bussy  et  de  là  notre  hôtellerie.  —  Oui, 
partons,  car  il  me  semble  qu'on  nous  regarde. 
Voyez  ce  cordonnier  dans  son  échoppe  à 
gauche. 

En  disant  ces  mots,  du  Bourdet  reprit  la 
maia  droite  de  son  fils  pour  le  faire  tourner 
aveclui  ;  m^iis  dans  ce  mouvement,  sa  manche 
accrocha  le  justaucorps  d'Aubin  et  dénoua 
probablement  le  cordon  qui  y  attachait  l'écri- 
toire,  car  ce  rouleau  de  corne  noire  glis.«a 
dans  un  pli  du  manteau  du  père,  et  tomba  sur 
la  terre  molle  de  la  rue. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'aperçut  de  l'accident, 
et  leur  unique  préoccupation  fût  de  des- 
cendre la  rue,  côte  à  côte,  sans  notes  ni  re- 
marques. 

Va  cordonnier  regardait  en  effet.  Son 
échoppe  ou  boutique  —  il  l'appelait  ainsi  — 
incrustée  dans  la  maison  contigué  à  la  fon- 
taine florentine,  était  ornée  d'une  guirlande 
de  chaussures  fort  variées  d'âge,  de  formes  et 
de  patries.  Tout  cela,  bottes,  chaussons  ou 
souliers,  se  balançait  agréablement  à  une 
ficelle  poissée  tendue  transversalement  à  l'ex- 
térieur de  l'échoppe  et  formait  une  corniche, 
sous  l'ombre  de  laquelle  brillaient  les  deux 
yeux  du  cordonnier  courbé  sur  son  ouvrage. 
*Un  peintre  du  carrefour  voisin  avait  écrit 
sur  l'entablement  de  l'échoppe  en  lettres 
encore  fraîches  :  «  Picard,  cordonnier.  »  Et 
comme  aux  festons  de  la  guirlande  de  chaus- 
sures il  manquait  une  dent,  vide  notable,  tout 
porte  à  croire  que  le  peintre  avait  fait  cefte 
brèche  en  choisissant  pour  son  salaire  quel- 
qu'une de  ces  paires  de  babouches  inimagi- 
nables qui  vieillissent  toujours  et  ne  meurent 
jamais. 

Placé  en  face  de  l'Iiutcl  d'Ancre,  comme 
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une  tache  sur  un  mur,  comme  une  araignée 
vis-à-vis  d'un  miroir  de  Venise,  le  cordon- 
nier Picard  s'était  maintenu ,  lui  et  son 
échoppe,  auprès  de  la  petite  fontaine,  sans 
que  rien  l'eût  déraciné  ni  même  dégoûté. 

Enfant  de  Paris,  il  vivait  là  depuis  son 
enfance,  il  avait  vu  bâtir  l'hôtel  d'Ancre,  il 
l'avait  vu  prospérer.  Il  y  avait  vu  emménager 
les  nouveaux  propriétaires.  Le  côté  gauche 
de  la  rue  lui  appartenait,  comme  au  maréchal 
le  côté  droit. 

Cette  perspective  de  l'échoppe  et  des  sa- 
vates grimaçantes  ayant  tout  de  suite  offusqué 
les  yeox  de  la  maréchale,  on  avait  offert  à 
Picard  quelques  écus  pour  déguerpir.  Il  avait 
refusé.  Les  architectes  de  la  Florentine,  pour 
faire  placer  la  fontaine,  culbutèrent  les  chaus- 
sures de  Picard,  qui  s'étalaient  librement  sur 
le  mur.  Picard  remonta  ses  chaussures  à 
gauche.  Le  maréchal  s'entêta  ;  Picard  aussi  : 
on  plaida  devant  l'éohevin.  L'échevin  con- 
sulta le  roi  alors  vivant,  qui  répondit  en  riant, 
que  si  le  cordonnier  gênait  trop  M.  le  mar- 
quis d'Ancre,  on  lui  permettrait  de  venir  ac- 
crocher son  échoppe  au  Louvre.  L'échevin 
ajouta  même,  bien  bas,  en  racontant  cette 
réponse  à  ses  amis,  que  le  roi  gascon  avait 
dit  :  «  Eh  !  mordioux  !  qu'il  fasse  comme  moi , 
le  marquis  d'Ancre;  qu'il  souffre  Picard. 
Moi  je  souffre  bien  Concini.  » 

Le  marquis  dévora  la  leçon.  Picard  fit  des 
feux  de  joie  et  passa  deux  mois  à  élaborer 
une  chaussure  d'art,  son  chef-d'œuvre,  qu'il 
destinait  au  roi,  mais  trop  tard  pour  tous 
deux.  En  effet  Picard  méditait  les  boulfettes 
quand  Henri  fut  assassiné. 

Mais  la  bienveillance  du  prince  avait  con- 
sacré dans  tout  le  quartier  les  droits  de  Picard 
à  son  échoppe,  et  c'eût  été  de  la  part  du 
maréchal  une  imprudence  que  de  s'opiniàtrer 
à  faire  triompher  les  .siens. 

Cependant  la  marquise  d'.\ncre  n'avait  pu 
s'habituera  la  victoire  du  cordonnier.  Picard, 
lui,  ne  s'était  pas  encore  habitué  à  son  bon- 
heur. En  sorte  que  de  l'hôtel  à  l'échoppe,  de 
la  puissante  dame  couchée  sur  sa  chaise, 
derrière  ses  lourds  rideaux  de  soie,  à  l'ar- 
tisan piquant   son  cuir,  c'était  un  échange 


acharné,  un  duel  de  regards  furieux  ici,  là 
moqueurs.  Picard  avait  pompé  tant  d'orgueil 
dans  la  colère  de  sa  voisine,  que  chaque  pul- 
sation de  ses  veines,  chaque  battement  de 
son  cœur  correspondaient  à  une  jouissance 
secrète,  et  il  ne  cousait  pas  un  point  sans 
lever  à  moitié  la  tête  pour  décocher  à  l'hôtel 
un  sardouique  regard.  La  flamme  de  ces 
regards  avait  fini  par  établir  un  rayon  per- 
manent de  l'échoppe  aux  fenêtres  de  la  ma- 
réchale, et  la  Florentine  superstitieuse,  ha- 
bituée aux  terreurs  de  la  jettatura,  frisson- 
nait en  devinant  l'électricité  hostile,  et  mar- 
mottait quelque  conjuration,  ou  faisait  les 
cornes  avec  l'index  et  le  mineur,  spécifique 
infaillible  comme  on  le  sait  pour  combattre 
le  mauvais  œil. 

Tel  était  ce  cordonnier,  personnage  histo- 
rique, n'en  déplaise  au  lecteur,  mais  qui 
n'avait  pas  encore  acquis  la  célébrité  dont  les 
événements  l'investirent  plus  tard.  Pour  le 
présent,  qu'on  se  figure  un  homme  de  qua- 
rante ans,  étroit  d'épaules,  comme  tout  ou- 
vrier ployé  sur  la  besogne,  un  peu  cagneux, 
velu  comme  une  chèvre  et  relevant  souvent 
de  la  main  qui  tient  l'alêne,  une  longue 
mèche  de  cheveux  noirs  obstinés  à  envahir 
son  front  bombé,  ses  yeux  perçants. 

Ce  geste  fréquent  et  l'éclair  de  l'aiguille 
d'acier  croisant  l'éclair  des  prunelles  étaient 
devenus  pour  les  nerfs  de  l'infortunée  maré- 
chale une  insupportable  torture. 


Au  moment  où  s'arrêtèrent  devant  l'hôtel 
.Vuliin  et  du  Bourdet,  Picard  ne  les  remar- 
qua point,  habitué  qu'il  était  à  regarder  tou- 
jours au  premier  étage  avant  de  regarder 
ailleurs.  Il  ne  les  vit  qu'après  le  colloque  dis- 
cret du  père  et  du  fils,  et  la  charmante  figure 
d'Aubin  attira  son  attention. 

Peut-être  les  prit-il  tous  deux  pour  des 
provinciaux,  et  il  se  préparait  à  leur  aller 
fournir  quelque  renseignement  ;  car  il  était 
bavard,  officieux,  amoureux  de  sa  ville,  et 
coquet  pour  elle.  11  était  encore  Parisien  à 
un  autre  titre  ;  exécrant  les  étrangers,  Ita- 


liens  ou  Espagnols,  et  toujours  prêt  à  leur 
nuire,  fallût-il  pour  cela  du  courage,  fallût-il 
même  de  l'esprit. 

Mais  le  temps  de  redresser  ses  reins  en- 
gourdis et  de  sortir  de  sa  boutique.  Picard 
ne  trouva  plus  les  deux  causeurs.  Il  en  eut 
un  vif  regret,  à  cause  de  la  provision  qu'il 
avait  faite  d'histoires  politiques  et  privées  sur 
les  Italiens  en  général  et  la  maison  d'Ancre 
en  particulier.  Et  puis  il  perdait  une  occasion 
de  montrer  à  des  amateurs  les  fameux  sou- 
liers destinés  au  feu  roi,  et  qui  ornaient  la 
place  d'honneur  de  la  boutique,  avec  cette 
inscription  sur  parchemin  : 

Soiiliei's  du  roy  défunct. 
'-  Mais  il  lui  restait  la  ressource  d'aller  visiter 
les  travaux.  Tout  en  foulant  le  sol  de  la  rue, 
non  sans  regarder  l'hôtel  d'Ancre,  il  sentit 
son  pied  heurter  quelque  chose  et  ramassa 
l'écritoire  que  le  petit  Aubin  avait  perdue. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  grommela-t-il  en 
avançant  toujours  vers  la  rue  de  Vaugirard. 
Quelque  étui;  oh!  oh!...  cela  noircit;  une 
écritoire. . .  celle  du  petit  blond ...  de  l'encre . . . 
Ancre,  répéta-t-il  avec  un  grognement.  Tou- 
jours ancre,  ancre  partout.  C'est  donc  une 
rage  que  l'ancre. 

Et  il  avançait  peu  à  peu,  se  délectant  dans 
sa  monotone  facétie. 

—  Ah  !  ah  !  les  potences  sont  placées.  C'est 
pournous  les  potences.  Eh!  eh!  il  y  en  a  trois, 
il  yen  aurait  une  pour  lui,  une  pour  elle,  et 
une  pour  le  petit.  Juste  au  coin  de  leur  rue, 
comme  ce  serait  commode  ! 

Et  il  se  mit  à  rire  tout  seul.  Car  c'était 
l'heure  du  premier  repas  des  ouvriers,  et  le 
soleil  éloignait  de  ce  coin  brûlant  tous  ceux 
que  l'aspect  fâcheux  des  gibets  n'eût  peut- 
être  pas  réussi  à  chasser. 

—  Trois  potences,  répéta  Picard  en  se  frot- 
tant les  mains,  et  celle  du  miheu  est  plus 
grande  que  les  autres.  Tiens  !  Ils  y  ont  laissé 
le  fd  d'aplomb. 

Il  s'approcha. 

—  Si  mince  que  soit  la  ficelle,  murmura- 
l-il,  je  me  chargerais  encore  volontiers... 
Allons,  cctle  encre  m'a  tout  noirci  les  mains. . . 


Diantre  soit  de  cette  encre  !  Jetons  l'écritoire. 
Oh  !  non  !  meilleure  idée  ! 

Et  de  rire.  Son  hilarité  funèbre  avait  quel- 
que chose  de  l'ivresse,  l'ivresse  amenant 
aux  lèvres  les  hideux  secrets  de  certains 
cœurs. 

11  regarda  sournoisement  autour  de  lui  et 
ne  vit  personne.  Plus  loin,  sur  le  seuil  de 
l'hùLel  du  maréchal,  nul  ne  semblait  observer. 
Picard  saisit  le  fil  d'aplomb  des  charpentiers, 
y  attacha  prestement  la  longue  écritoire,  qui 
se  mit  à  osciller  dans  le  vide,  et,  tout  joyeux 
de  son  ouvrage,  il  se  recula,  admirant  l'effet. 

Des  femmes  passaient,  portant  des  man- 
nes sur  leur  tète. 

—  Oh!  dit  Picard  avec  ce  claquement  de 
la  langue  sur  les  lèvres  qui  signifie  :  Diable  ! 
diable  !  c'est  mal,  c'est  mal. 

—  Quoi  donc?  demandèrent  les  femmes. 

—  Vous  ne  voyez  pas  ? 

Des  hommes  vinrent,  puis  des  enfants. 

—  Quoi  donc?  dirent-ils  aussi. 

—  L'encre  à  la  potence  ! 

Un  naïf  éclat  de  rire  des  assistants  accueillit 
l'ignoble  plaisanterie  et  témoigna,  sinon  de 
leur  bon  goût,  du  moins  de  la  vigoureuse 
.haine  que  ce  nom  seul  soulevait  parmi  les 
Parisiens. 

—  L'Ancre  à  la  potence  !  répétèrent  dix 
voix,  puis  trente,  puis  cent,  puis  toutes  les 
voix  des  ouvriers  revenus  au  travail. 

D'autres,  plus  circonspects,  demandaient 
tout  bas  l'auteur  de  la  facétie. 

A  ceux-là  Picard  répondit  modestement 
que  c'était  un  jeune  garçon,  écolier  sans 
doute,  fort  éveillé,  fort  drôle,  qui  avait  accro- 
ché son  écritoire  à  la  ficelle  en  disant-: 

—  Si  nous  accrochions  l'encre  à  la  potence. 
L'immense  huée  qui  retentit,  mêlée  de  rires 

et  d'applaudissements,  fit  accourir  de  l'hôtel 
une  demi-douzaine  de  laquais,  puis  des 
gardes,  puis  des  gentilshommes,  qui  bientôt 
rougirent  et  pâlirent  en  apprenant  la  cause 
de  ce  tumulte. 

Mais  un  de  ces  gentilshommes,  léle  crépue, 
nez  de  vautour,  qui  paraissait  commander  aux 
soldats,  se  jela  dans  la  presse  qu'il  fendit  à 
coups  de  coudes  et  de  poings  ;  il  parvint  au 


j     pied  de  la  potence,  et  cherchant  d'un  œil 
1     aguerri  dans  la  foule  quelque   mine  plus 
suspecte   que  les  autres  ,  il  rencontra  les 


rière  un  rempart  de  quatre  à  cinq  robustes 
maçons. 

—  Ah  !  c'est  maître  Picard,  dil-il  en  niar- 


i      yeux  malins  du  cordonnier  qui  ricanait  der-      cliant  à  lui  avec  un  mauvais  regard  de  tra- 
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vers  ;  j'eusse  été  bien  élonné  de  ne  pas  trouver 
ici  maître  Picard! 

El  il  le  saisit  à  la  gorge. 

Qu'est-ce?   qu'y   a-l-il  ?  ;\  moi!   cria 

Picard.  A  moi,  bourgeois  et  citoyens! 

Oui,  appelle  !  et  je  vais  appeler  aussi, 

dit  l'officier  autour  duquel  ces  paroles  élargi- 
rent aussitôt  le  cercle,  qui  s'emplit  de  soldats 
et  de  gens  d'épée. 

—  Qui  a  fait  ce  coq-à-l'àne  si  béte  et  si 
périlleux? 

—  Hugues!  murmurait-on  dans  la  foule; 
Hugues,  le  prévôt  de  l'hôtel  ! 

Et  cent  voix  répliquèrent  : 

—  Ce  n'est  pas  nous,  capilaine  Hugues, 
ce  n'est  pas  nous  ! 

—  Et  toi,  coquin,  nies-tu  aussi?  dit  le  ca- 
pitaine Hugues  en  frisant  d'une  main  sa 
moustache  raide,  tandis  qu'il  continuait  à 
étrangler  Picard  de  l'autre  main. 

—  Je  nie!  je  nie  ! 

—  C'est  un  pelit  garçon,  dit  une  femme. 

—  Un  écolier  blond,  dit  une  autre. 

—  Un  clerc,  monsieur  le  capitaine. 

—  On  l'a  vu,  ce  n'est  pas  Picard.  Picard 
l'a  vu  aussi  tout  à  l'heure,  cà  l'instant. 

—  Est-ce  vrai,  Picard?  demanda  le  capi- 
laine. 

—  Certainement  que  c'est  vrai,  dit  celui-ci. 

—  Tu  l'as  vu? 

—  Oui. 

—  Attacher  son  écritoire? 

—  Oui. 

■  —  Tu  las  vu  ])arlir  après? 

—  Oui. 

—  Eh,  bien  !  si  tu  ne  me  conduis  pas  sur 
sa  trace,  si  tu  ne  me  l'as  pas  trouvé  dans  un 
quart  d'heure,  c'est  toi  qui  danseras  ici  à  la 
place  de  l'encrier.  Seulement  on  changera  la 
ficelle  ! 

—  Hoiii  ï  gronda  Picard. 

—  Allons,  marche,  et  trouve  le  coupable, 
ou  tu  es  un  homme  mort. 

—  Trouve,  trouve,  Picard,  dirent  au  cor- 
donnier cent  voix  oflicieuses.  C'est  le  capi- 
taine. Hugues,  vois-tu,  il  n'y  a  pas  <à  plai- 
santer. 

—  .\llons,j  attends,  articula  le  prévôt  d'une 
voix  sèche  et  nette. 

Picard  releva  sa  télé   effarée,  écarta  les 


cheveux  qui  l'aveuglaient,  el,  prenant  sa 
résolution,  se  dirigea  rapidemeat  vers  le  bas 
de  la  rue,  suivi  du  capitaine  et  de  plusieurs 
soldats,  tandis  que  les  autres  essayaient  de 
disperser  la  foule. 

Cette  meute  ainsi  lancée  ne  tarda  pas  à 
trouver  la  piste.  Cependant,  Picard,  poussé 
en  avant  par  la  main  hargneuse  du  prévôt, 
ne  faisait  pas  de  zèle  ;  il  cherchait  tous  les 
moyens,  au  contraire,  de  ne  pas  rencontrer 
ceux  qu'on  le  forçait  de  poursuivre. 

Picard  n'avait  pensé  faire  qu'une  plaisan- 
terie d'abord.  Puis  f  instinci  de  la  conserva^ 
lion  l'emportant  sur  la  prud'homie,  il  avait 
soutenu  un  nîensonge  destiné  à  sauver  sa  tête 
sans  compromettre  celle  de  personne. 

Mais  tout  n'est  qu'heur  et  malheur  en  ce 
monde,  pour  les  cordonniers  comme  pour  les 
maréchaux  de  France. 

Au  détour  delà  rue  deTournon  et  de  celle 
des  Quatre-Vents,  Picard  aperçut  doux  per- 
sonnes, un  homme  et  un  enfant,  captivés  par 
les  prouesses  d'un  singe  et  d'un  lièvre  sa- 
vants. Son  cœur  battit.  Il  voulut  passer 
outre,  mais  le  bruit  des  pas,  des  armes,  des 
voix  de  son  escorte  firent  tourner  la  tête  à 
ces  deux  personnes,  et  le  prévôt  Hugues,  qui 
avait  saisi  son  tressaillement  et  l'inquiétude 
de  son  regard,  s'écria  : 

—  Voici  un  garçon  blond.  Est-ce  le  nôtre? 
Picard  répondit  non,  mais  si  faiblement,  si 

étrangement,  que  le  prévôt  arrêta  sa  bande 
el,  allant  tout  droit  au  garçon  blond,  lui  pré- 
senta l'écritoire  maudite  en  disant  : 

—  Est-ce  à  vous,  mon  petit? 

—  Oui,  monsieur,  répliqua  Aubin,  car 
c'était  Aubin,  pauvre  enfant,  qui  n'avait  pu 
résister  aux  amorces  du  spectacle  en  plein 
vent. 

Du  Bourdet  pâlit.  Son  expérience  lui  disait 
que  Paris  n'est  pas  une  ville  à  ce  point 
civilisée,  que  ses  magislrals  détachent  un 
oHîcier  avec  huit  hommes  pour  restituer 
à  un  écolier  l'écritoire  de  six  sous  qu'il  a 
perdue. 

D'ailleurs,  il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  sur 
la  mine  altérée,  sur  le  coup  d'oeil  hagard  du 
cordonnier.  Un  danger  surgissait,  danger 
terrible. 

Hugues,  se  redressant  : 
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—  C'est  à  vous,  cet  entant  ?  dcmanda-t-il 
au  père. 

—  Oui,  monsieur,  béi;aya  du  Lîourdel. 

—  Venez  donc  tous  deux.  Venez  vite. 
Du  Bourdet,  hébété,  regarda  Picard,   qui 

s'évertuait  à  lui  faire  des  signaux  incompré- 
hensibles. 

—  Toi,  mauvaise  bêle,  va  devant,  rciirit  le 
prévôt  en  chassant  Picard  à  la  tète  de  l'es- 
couade. 

Et  il  ajouta  ces  mots  qui  firent  frissonner 
du  Bourdet  : 

—  Tu  n'es  pas  malheureux  d'avoir  trouvé 
le  coupable. 

—  Coupable!  dit  du  Itourdet.  Dequoi  cou- 
pable ? 

.  —  Pressons  le  pas,  cria  Hugues. 

—  De  quel  coupable  parlez-vous,  mon- 
sieur? 

—  Accélérons,  répondit  le  prévôt  en  tirant 
lui-même  par  le  bras  l'enfant  qui  courait  déjà 
pour  suivre  le  grand  pas  de  ces  alguazils. 

Il  est  inutile  de  dire  qu'une  foule  toujours 
grossissante  occupait  le  haut  de  la  rue  et  les 
abords  de  l'hôtel. 

L'escorte  fit  halte  en  face,  à  vingt  pas  de 
la  potence,  et  alors  Hugues  montrant  à  du 
Bourdet  tremblant  son  fils  et  le  cordonnier 
Picard,  l'écritoire  et  les  gibets  : 

—  Cet  homme,  dit-il,  accuse  l'enfant  d'avoir 
attaché  ceci  à  cela. 

—  Je  ne  comprends  pas,  balbutia  le  père 
abasourdi  par  le  sileiîce  effrayant  qui  s'était 
fait  tout  à  coup  dans  la  multitude. 

Aubin  regarda  son  père  et  Picard,  qui 
baissait  la  tête,  cherchant  peut-être  entre  les 
soldats  un  trou  pour  s'échapper. 

—  Oui,  continua  Hugues,  on  commet  des 
crimes  et  puis  en  fait  l'innocent.  Nous  con- 
naissons cela  ;  mais,  que  vous  compreniez  ou 
non,  répondez  :  Est-ce-loi,  petit,  qui  as  pendu 
ton  écritoire  à  cette  ficelle  eu  disant  :  Pen- 
dons l'ancre? 

Du  Bourdet  comprit  tout  à  coup.  Une  indi- 
cible terreur  s'empara  de  lui,  secoua  ses 
membres  comme  eiît  fait  la  fièvre,  et  serrant 
Aubin  sur  son  cœur  avec  une  angoisse  qui 
émut  profondément  la  foule  : 

—  Non,  non,  s'écria-t-il,  non,  ce  n'est  pas 
lui! 


—  Non,  dit  l'enfant,  j'ai  perdu  mon  écri- 
toire; mais  je  ne  l'ai  pendue  nulle  part. 

Picard  se  taisait  ;  des  gouttes  larges  et 
brûlantes  roulaient  sur  ses  joues  blêmes. 

—  C'est  que  si  vous  niez,  dit  le  prévôt, 
cet  homme-là  court  grand  risque.  Toi, 
pelit,  en  avouant,  tu  en  seras  quille  pour  le 
fouet. 

—  Le  fouet  !  s'écria  du  Bourdet  indigné  ; 
le  fouet  à  mon  fils  !  Je  suis  gentilhomme,  en- 
tendez-vous ! 

—  Le  fouet  !  répéta  Aubin  en  pleurant  ;  je 
n'ai  rien  fait. 

—  Soit  !  alors  Picard  sera  pendu.  Et  tout 
de  suite,  dit  froidement  le  prévôt  en  appuyant 
sa  large  main  osseuse  sur  l'épaule  du  cor- 
donnier. Voyons  :  à  qui  le  fouet  ?  à  qui  la 
corde? 

—  Je  suis  perdu,  murmura  Picard,  qui, 
ranimé  par  l'imminence  du  danger,  leva  les 
bras,  poussa  des  cris  et  invoqua  l'aide  des 
assistants. 

Alors  des  voix  répondirent  à  la  sienne:  les 
uns  le  déclaraient,  innocent  ;  d'autres  accu- 
saient positivement  Aubin.  Des  femmes  cha- 
ritables conseillaient  à  du  Bourdet  et  solli- 
citaient son  fils  de  consentir  au  fouet  pour 
sauver  la  vie  d'un  homme. 

Tout  à  coup  une  fenêtre  de  l'hôtel  s'ouvrit  : 
c'était  la  première  du  premier  étage.  Un  en- 
fant de  l'âge  d'Aubin,  vêtu  de  noir,  pâle  et 
fixant  tranquillement  ses  grands  yeux  bruns 
sur  cette  multitude,  fit  signe  de  sa  petite 
main  blanche,  et  tous  les  regards,  en  un  mo- 
ment, s'arrêtèrent  sur  lui. 

—  Capitaine  Hugues,  dit-il  d'une  voix 
douce,  laisse  aller  le  petit  garçon. 

—  Mais,  monsieur  le  comte,  répondit  le 
prévôt  en  levant  la  tête,  si  c'est  lui  qui  est 
coupable... 

—  Le  fils  du  maréchal...  le  petit  Concini... 
le  comte  de  la  Pêne!  dirent  mille  voix. 

—  Hugues,  reprit  l'enfant,  ce  n'est  pas  le 
petit  garçon  qui  a  suspendu  l'écritoire,  c'est 
le  cordonnier  Picard. 

—  Voilà!  voilà!  hurla  celui-ci,  le  louve- 
teau est  instruit  à  me  mordre...  je  suis  in- 
nocent ! 

—  Je  t'ai  vu!  dil  le  jeune  comte  avec  un 
accent  plus  ferme,  ([ui   vibra   dans  tous  les 
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cœurs  comme  un  échp  de  la  sainte  vérité. 

—  Allons,  murmura  le  prévôt  en  saisis- 
sant Picard.  Je  crois  que  le  jour  est  venu 
de  régler  tes  comptes  avec  M.  le  maréchal. 

Cette  parole  était  imprudente.  Hugues  le 
sentit  avant  qu'elle  eût  expiré  dans  l'air. 
Picard  la  saisissant  au  vol  : 

—  Voyez-vous!  s'écria-t-il,  compi-enez- 
vous,  mes  amis  ;  c'est  une  vengeance  !  on 
m'en  voulait  ! 

—  Oui,  oui,  il  a  raison,  murmurèrent  plu- 
sieurs ouvriers. 

— •  On  m'en  veut  parce  que  j'ai  détendu 
mes  droits,  le  droit  du  peuple,  et  que  notre 
bon  roi  Henri  n'est  plus  la  pour  nous  pro- 
téger. 

Un  sourd  frémissement  courut  dans  la  foule 
et  bien  des  yeux  étincelérent. 

Le  prévôt  ne  pouvait  reculer,  il  lanra  ses 
liommes  sur  l'assemblée  et  chercha  sous  sa 
main  Picard  qui  se  tordait  avec  désespoir. 

—  Ne  le  tue  pas,  Hugues,  dit  le  petit  comte, 
ne  le  tue  pas;  il  nous  aimera  peut-être  si 
nous  lui  pardonnons. 

Le  mot  sublime  de  l'enfant  fut  coupé  eu 
deux  par  l'apparition  d'une  ombre  envelop- 
pée d'une  sorte  de  manteau  blanchâtre.  Cette 
figure  étrange,  dont  on  ne  devinait  que  deux 
yeux  flamboyants,  arraclia  le  jeune  comte  de 
la  fenêtre,  qui  se  ferma  bruyamment,  et  les 
ridenux  retombèrent. 

—  C'est  la  maréchale,  c'est  la  Leonora, 
c'est  la  Galigai,  c'est  la  sorcière,  dit  la  foule 
un  moment  captivée  par  l'intérêt  nouveau  de 
cette  vision. 

—  Allons  !  finissons- en  avec  ce  drôle,  cria 
Hugues  à  ses  gens  irrésolus. 

—  Cràce  !  grâce!  on  m'a  fait  grâce,  dit 
Picard,  en  se  débattant  conire  les  estafiers 
de  l'hôtel. 

—  Grâce  de  la  corde,  oui;  mais  tu  auras 
le  fouet  que  lu  étais  assez  lâche  pour  laisser 
donner  â  ce  garçon. 

Du  Bourdet,  voyant  que  la  scène  allait 
prendre  soudénoûmenl  normal,  profita  d'une 
trouée  que  certains  bâtons  levés  pratiquèrent 
dans  la  foule,  et  il  était  hors  du  cercle  avec 
son  fils  quand  on  entendit  tomber  et  retomber 
sur  l'échiné  de  Picard  les  coups  cinglants 
de  deux  fouets  de  manège,  mêlés  au  bruit 


mat  et  lourd  de  la.hallebarde  du  prévôt,  dont 
le  manche  faisait  sa  partie  au  concert. 

Du  Uourdet  se  boucha  les  oreilles  pour  ne 
pas  entendre  les  cris  du  patient.  Des  pierres 
lancées  dans  les  vitres  de  l'hôtel,  un  formi- 
dable hurlement  de  la  populace  révoltée,  les 
charges  successives  des  archers,  des  laquais 
et  des  commensaux  de  l'hôtel,  portèrent  au 
coml^le  la  terreur  du  bonhomme  Bourdet  et 
de  son  fils. 

Bientôt  b.  place  fut  désertée,  et  du  coin  de 
porte  où  ils  s'étaient  réfugiés,  les  deux  pro- 
meneurs ne  virent  plus  qu'un  corps  étendu 
au  milieu  de  la  rue.  C'était  le  malheureux 
Picard,  à  moitié  assommé,  couché  sur  le 
ventre,  les  mains  en  avant,  respirant  comme 
un  buffle,  mais  feignant  d'être  mort,  taat 
pour  éviter  d'être  tué  effectivement  que  pour 
se  rendre  historiquement  immortel  dans  les 
fastes  des  tumultes  parisiens. 

Mais  Aubin  n'était  pas  assez  avancé  en 
politique  pour  comprendre  les  subtilités  de 
Picard.  Le  voyant  étendu,  il  le  crut  mort. 
C'était  le  premier  mort  que  voyait  cet  enfant. 
Il  songea  involonlairement  que,  sans  un  mi- 
racle, on  l'eût  fouetté,  lui,  comme  Picard 
avait  été  fouetté,  à  mort. 

Et  l'impression  fut  telle  sur  ce  tendre  cer- 
veau, qu'une  vapeur  rouge  moula  de  ses  na- 
rines à  ses  yeux  vacillants  ;  il  blêmit,  s'affaissa 
et  tomba  dans  les  bras  du  bonhomme,  qui 
criait  avec  désespoir  :  Au  secours  ! 


Au  secours  !  dans  une  rue  où  toute  porte 
se  barricade,  où  toute  fenêtre  se  matelasse, 
dans  la  crainte  des  chocs  de  cavalerie  et  des 
balles  d'arquebuse.  Du  Bourdet  eût  sans 
doute  perdu  la  voix  â  force  de  crier,  quand 
il  entendit  des  pas  derrière  lui. 

Une  femme  passait  à  l'extrémité  de  la  rue, 
à  cheval,  son  écuyer  près  d'elle.  Deux  grands 
laquais  à  l'arrière-garde.  Cette  dame,  mas- 
quée selon  l'usage,  d'un  loup  de  velours  qui 
descendait  jusqu'à  sa  lèvre  inférieure,  était 
trop  noblement  vêtue  et  trop  bien  accompa- 
gnée pour  n'être  pas  de  grande  qualité.  Elle 
entendit  les  cris  de  du  Bourdet  et  détacha 
son  écuyer  vers  le  plaignant. 


LA    MAISON    DU     BAIGNEUR 


533 


Mais  quelle  fut  sa  surprise  en  voyant 
l'écuver,  .homme  grave  et  d'une  corpulence 
respectable,  sauter  tout  à  coup  à  bas  de  son 
cheval,  ouvrir  les  bras  et  embrasser  à  dix 
reprises  le  malheureux  vers  lequel  il  s'était 
d'abord  trés-prudemment  avancé. 

Elle  s'approcha,  ses  laquais  avaient  déjà 
recueilli  Aubin. 

—  Quel  charmant  enfant  !  dit-elle  tout 
émue,  le  connaissez -vous,  la  Fougeraie? 

—  Concevez-vous  cela,  madame?  s'écria 
l'écuver,  c'est  mon  pauvre  ami  du  Bour- 
det,  vous  savez,  dont  je  vous  ai  si  souvent 
parlé. 

Du  Bourdet,  tout  palpitant,  ébaucha  un 
fugitif  sourire,  un  salut   de  fantôme. 

■ —  Avec  son  fds  Aubin,  que  je  n'ai  pas  vu 
depuis  sa  naissance,  ajouta  l'écuver. 

—  Et  qui  parait  bien  souffrant,  dit  la  dame 
d'une  voix  douce  comme  une  caresse. 

Cependant  du  Bourdet  parlait,  racontait 
son  aventure  sans  savoir  ce  qu'il  disait,  en 
baisant  à  chaque  mot  le  front  et  les  joues 
pâles  de  l'enfant.  Mais  le  nom  d'Anci-o  re- 
venait dans  ses  plirases  aussi  souvent  que 
ses  baisers. 

La  dame  fit  un  mouvement  pour  regarder 
autour  d  elle  :  quelques  fenêtres  se  rou  - 
vraient,  des  têtes  timides  se  hasardaient  aux 
portes  entrebâillées. 

—  Une  faut  pasdemeurer  ici,  dit  vivement 
l'étrangère.  Cet  enfant  a  besoin  de  secours, 
d'ailleurs. 

—  Je  vais  l'emporter,  murmura  du  Bourdet. 

—  Non  pas,  ce  sera  moi,  sur  mon  cheval, 
interrompit  le  vieil  écuyer,  les  bras  étendus. 

Mais  du  Bourdet  ayant  manifesté  une 
sorte  de  répugnance  à  se  séparer  de  son 
fils: 

—  Ce  ne  sera  ni  vous,  la  Fougeraie,  ni 
monsieur,  qui  emporterez  cet  enfant,  dit  la 
dame.  Ce  sera  moi.  Donnez-le-moi,  là,  dou- 
cement. Ne  craignez  rien,  monsieur  du 
Bourdet,  j'en  aurai  soin  comme  sa  mère,  et 
mon  cheval  est  plus  doux  qu'un  mouton. 

Un  laquais  éleva  Aubin  jusque  sur  le  pom- 
meau de  la  selle  de  velours,  où  la  dame 
l'assit  mollement,  l'entourant  de  ses  bras  et 
l'appuyant  sur  les  fourrures  parfumées  du 
pourpoint  soyeux  qui  recouvrait  sa  poitrine. 


Puis,  tandis  que  ses  laquais  remontaient  à 
cheval  et  que  la  Fougeraie  attendait  ses 
ordres  : 

—  Connez  le  bras  à  votre  ami,  lui  dit-elle 
tout,  bas,  et  ne  me  nommez  pas,  sous 
aucun  prétexte,  si  vous  étiez  questionné. 

—  Qui  nommerai-je,  madame  la  comtesse? 
car  il  voudra  savoir,  et  c'est  bien  naturel... 

—  Inventez,  mais  pour  rien  au  monde  je 
ne  veux  figurer  dans  les  bruits  que  soulèvera 
sans  doute  cette  nouvelle  mésaventure  de 
M.  le  maréchal.  Où  allait  votre   vieil  ami? 

—  A  l'hôtellerie  des  Fils-Ayinon,  près  le 
pont  Neuf.  11  y  loge  jusqu'à  l'arrivée  de  sou 
beau-fils. 

—  Nous  ferons  ce  détour  au  lieu  de 
prendre  le  bac  du  Louvre.  Allez  devant,  la 
Fougeraie,  je  vous  prie. 

L'écuyer  obéit.  Il  passa  son  bras  sous  celui 
de  du  Bourdet,  qui  d'abord  se  retournait  à 
chaque  seconde,  mais  qui,  voyant  les  soins 
si  tendres  de  cette  dame  et  devinant  sous  le 
masque  son  divin  sourire,  finit  par  com- 
prendre que  jamais  plus  doux  oreiller  n'avait 
caressé  le  front  d'un  enfant  malade. 

Un  arriva  bientôt  à  l'hôtellerie.  Du  Bourdet 
reçut  des  mains  de  l'étrangère  le  pauvre 
.\ubin  encore  inerte.  Et  au  moment  où  la 
tête  blonde  de  son  petit  compagnon  de  roule 
allait  quitter  le  sein  qui  l'avait  abrité,  la 
dame,  se  penchant  avec  grâce,  souleva  légère- 
ment son  masque  pour  appuyer  deux  lèvres 
fines  et  fraîches  sur  les  yeux  clos  du  bel 
enfant. 

—  Soyez  sans  inquiétude,  dit-elle  alors  à 
du  Bourdet,  qui  vit  briller  des  perles  sous 
ces  lèvres  roses,  votre  fils  est  plutôt  endormi 
qu'évanoui.  Je  sentais  son  petit  cœur  battre 
sur  le  mien  d'un  mouvement  régulier,  pai- 
sible; ce  ne  sera  rien.  Adieu,  monsieur. 

Et  comme  le  bonhomme  attendri  par  celte 
expansive  bonté  demandait  civilement  le  nom 
de  son  aimable  bienfaitrice  pour  lui  rendre 
ses  devoirs  avant  son  dépari  de  Paris  : 

— •  Je  suis  une  parente  de  voire  ami  la 
Fougeraie,  dit-elle  en  tournant  son  cheval. 

Du  Bourdet  interrogea  celui-ci  du  regard, 
mais  l'écuver,  sur  un  signe  de  sa  maîtresse, 
était  remonté  à  cheval. 

—  Piquons  maintenant,  dit  tout  bas  l'élran- 
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gère  à  la  Fougeraie,  ou  nous  arriverons  trop 
tard  chez  la  régente. 

Les  quatre  cavaliers  furent  bien  loin  une 
minute  après.  Mais  clame  Salomon,  l'énornie 
hôtesse  des  Fils-Aymon,  avait  déjà  porté 
Aubin  sur  un  lit,  que  du  Bourdot,  encore 
étourdi  de  tant  d'événements,  commençait  à 
peine  à  gravir  les  premiers  degrés  pour 
sragner  sa  chambre. 


ARRIVÉE  DUN  BEAU-FILS  QU'ON  ATTENDAIT  ET 
DE  MILLE  OISEAUX  QU'ON  N'ATTENDAIT  PAS- 


a  voix  de  l'hôte,  à  son 
tour,  l'arrêta  dans  son 
ascension. 

—  Monsieur  du 
Bourdet! 

—  Ne  me  laissera - 
t-on  pas  en  repos?... 
Suis-je  comme  Gros- 
Guillaume?  metirai-je 

un  an  a  monter  six  marches? 

—  Monsieur,  parlez  du  inoins 
au  charretier. 

—  Quelcharrelier '? 

—  Celui  qui  apporte  vos   oi- 
seaux. 
,    —  Quels  oiseaux? 

—  Regardez  ici. 
Et  l'hôte  amena  par  le    bras 

son  client  jusqu'à  la  petite  fenêtre  de  la- 
quelle on  voyait  dans  la  cour  de  l'iiôtellerie. 

Un  maigre  chariot  "bas  et  long,  semblable 
aux  trains  d'Alsace,  était  là,  attelé  d'un 
pauvre  cheval  et  d'un  cane  suants,  soufflants, 
poudreux.  Un  chien  hérissé  jappait  sous 
l'essieu.  Le  charretier,  pur  Normand,  s'es- 
suyait le  front,  et  sur  l'Y  des  colliers  bon 
nombre  de  sonnettes  si  longtemps  agitées  par 
le  voyage  éteignaient  leurs  derniers  soupirs 
dans  un  refte  d'oscillations. 

Ce  chariot,  chargé  de  ballots,  était  cou- 
ronné par  une  plate-forme  en  planches,  sur 
laquelle  on  admirait  douze  cages  oblongues, 


adroitement  liées  les  unes  aux  autres  et  re- 
couvertes d'une  bande  de  toife. 

On  admirait,  c'est  le  mot,  car  chaque  pas- 
sant donnait  son  coup  d'œil  à  ces  cages 
par-dessus  l'épaule  des  spectateurs  de  profes- 
sion que  leurs  habitudes  de  bien  voir  avaient 
entraînés  jusque  dans  la  cour  des  Fils- 
Aymon, Hulour  du  chariot  môme. 

Et  de  fait,  le  spectacle  en  valait  la  peine. 

Les  cages  étaient  pleines  de  ce  que  Dieu  a 
créé  de  plus  gracieux,  de  plus  riche.  Plus 
de  cent  oiseaux  d'Afrique  et  des  Indes,  sau- 
tillants, effarouchés,  se  cramponnant  a'ux 
grillages,  étalaient  l'azur,  l'or  ou  la  pourpre 
de  leurs  gorges  chatoyantes.  Ce  n'étaient 
qu'aigrettes  flottantes,  panaches  tremblants, 
éventails  semés  d'émeraudes,  de  lapis  et 
d'opale,  un  écrin  de  Golconde,  une  palette 
vénitienne  ;  et  quand,  clans  leurs  combats  ou 
leurs  fuites  effarées,  ces  oiseaux  merveilleux 
perdaient  une  plume  arrachée  aux  treillis  des 
cages  par  l'air  frais  de  septembre,  on  voyait 
trente  mains  se  lever  comme  des  ressorts  et 
se  chamailler  pour  saisir  au  vol  la  précieuse 
dépouille. 

—  I-^h  bon  Dieu  !  que  d'oiseaux  !  s'écria  le 
bonhomme  du  Bourdet  à  l'aspect  de  ces  ma- 
gniiîcences. 

—  C'est  vous  qui  vous  nommez  M.  du 
Bourdet'?  dit  en  s'approchant  avec  respect  le 
charretier. 

—  C'est  moi. 

—  J'espère,  ajouta  cet  homme,  que  mon- 
sieur votre  fds  vous  envoie  là,  du  Havre,  un 
joli  cadeau,  et  c[ui  vient  de  loin  !  Ah  !  mon- 
sieur, comme  je  serais  riche  si  j'avais  écoulé 
tout  ce  qu'on  m'a  proposé  depuis  les  Tuileries 
au  sujet  de  vos  oiseaux.  Prenez  garde,  mon- 
sieur l'hôte,  voilà  des  bourgeois  qui  vont  dé- 
molir mon  chariot  et  enfoncer  les  cages  si 
vous  ne  les  mettez  à  la  porte. 

L'hôte  recourait  le  danger  et  y  mît  fin  par 
une  judicieuse  répartition  de  prières  et  de 
bourrades  qui  dissipèrent  le  groupe  ;  puis  il 
lit  fermer  la  grnnd'porle. 

—  C'est  mon  beau-lils  Bernard  qui  m'en- 
voie tant  d'oiseaux,  soupira  du  Bourdet  avec 
mélancolie.  Toujours  le  même!  ajouta-t-il  en 
hochant  doucement  la  tète." 
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—  Je  gage  qu'il  y  en  a  pour  deux  cenls 
écus,  dit  le  Normand. 

—  El  pour  cent  écus  de  port,  grommela 
du  Bourdet.  Mais  n'importe,  —  le  cher  en- 
fant, —  c'est  fort  joli;  seulement,  je  prendrai 
un  valet  de  plus  pour  nourrir  tout  cela. 

—  Ah  bien  oui  !  avisez-vous-en.  Il  les 
nourrit  lui-même,  sans  cela  toute  la  compa- 
gnie tournerait  de  l'œil  en  vingl-quaire 
heures.  Il  fallait  le  voir  en  route,  cuisinant 
le  déjeuner  de  ces  gaillards-là,  avant  de 
manger  lui-même,  dà!  G'-est  qu'il  faut  des 
épices  particulières  à  ces  sortes  de  bêles. 

Du  Bourdet  essaya  de  sourire. 

—  Mais  où  est  M.  Bernard?  demanda-t- 
il.  N'arrive-t-il  pas  en  même  temps  c[ue 
vous  ? 

—  Il  devrait  m'avoir  devancé,  car  il  monte 
un  bon  cheval. ..  Ce  matin,  avant  le  jour,  j'ai 
quitté  Poissy.  Ce  jeune  monsieur  a  donné  la 
pâtée  à  ses  bêtes  et  en  vérité  je  complais  le 
le  trouver  ici. 

—  Vous  ne  l'avez  plus  revu  en  roule? 

—  Non,  monsieur. 

—  Voilà  qui  est  extraordinaire.  Ne  lui  se- 
rait-il rien  arrivé  ?  La  route  est  sûre  ? 

—  Comme  Paris,  dit  gracieusemenU'hôle. 

—  Voilà  une  belle  garantie,  murmura  du 
Bourdet  en  levant  les  yeux  au  ciel.  Sûre 
comme  Paris,  où  l'on  assassine  en  plein  so- 
leil. Ah!  les  oiseaux...  Madame  Salomon, 
comment  se  trouve  mon  petit  Aubin? 
mieux?  Et  il  a  pris  un  bouillon?  il  dort? 
Allons,  tout  va  bien.  Vos  oiseaux?  mettez- 
les  où  vous  pourrez.  Qu'y  a-t-il  encore  dans 
cette  boite? 

—  Le  plus  précieux  de  tout,  à  ce  que  dit 
M.  Bernard;  cela  aime  la  chaleur...  Il  faut  le 
tenir  un  peu  près  du  feu. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Des  amours  de  petits  serpents... 

Du  Bourdet  recula,  l'hôte  aussi.  L'hôtesse 
colosse  poussa  un  gloussement  d'effroi. 

Le  rustre,  sa  caisse  dans  les  deux  mains, 
riait  largement  aux  dépens  de  tout  le  monde 
quand  un  cavalier  frappa  de  son  fouet  le  volet 
de  rhùlellerie.  Hôte,  hôtesse  et  garçon  de 
courir  à  cet  appel  irrésistible,  et  ([uelques 
secondes  après,  du  Bourdet  se  sentait  en- 
levé de  terre  dans  les  bras  d'un  garçon  de 


vingt-deux  ans,  frais,  vigoureux,  hàlé,  bien 
pris  dans  sa  petite  taille,  qui  riait  et  pleur- 
nichait en  même  temps,  essuyant  avec  de 
francs  baisers  une  larme  de  tendresse  sur  la 
moustache  grise  de  son  beau-père. 

On  oublia  oiseaux,  serpents  et  chariot  pour 
monter  au  premier  étage.  Bernard  cherchait 
Aubin  ;  il  l'aperçut  sur  son  lit,  dormant  en- 
core ;  mais  il  l'éveilla  sans  scrupule,  en  écar- 
tant de  la  main  les  cheveux  blonds  de  son 
frère.  L'enfant  ouvrit  les  yeux,  vit  Bernard, 
le  devina  plutôt  qu'il  ne  le  reconnut,  et  après 
un  long  embrassement,  se  posa  entre  ses 
genoux,  les  yeux  baissés,  dans  une  conte- 
nance limide. 

—  Qu'il  est  grandi  et  embelli  !  s'écria  Ber- 
nard... et  savant,    n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Passablement  ,  dit  du  Bourdet  avec 
complaisance. 

—  Est-ce  pour  cela  que  je  le  trouve  un 
peu  pâle  ? 

—  Hum!  fil  le  père...  qui  alla  fermer  la 
porte  avec  un  geste  mystérieux. 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  petit  Aubin?  de- 
manda le  frère  aine. 

—  Il  a,  reprit  du  Bourdet,  que  tout  à 
l'heure,  lui  et  moi,  nous   avons  failli  périr. 

—  Bail!... 

—  Chut!...  nous  vous  conterons  cela... 
peut-être  en  ce  moment  on  nous  écoute... 

—  On  nous  écoute?  dit  Bernard  saisi  de 
surprise.  Ah  ça!  que  se  passe-t-il  donc? 

—  Paris  est  un  coupe-gorge,  articula  le 
bonhomme  d'une  voix  ou  plutôt  d'un  souffle 
à  peine  saisissable. 

Ils  furent  interrompus  par  l'hôtesse,  qui 
vint  faire  ses  offres  de  service.  Bernard 
commanda  son  déjeuner  et  celui  de  ses  oi- 
seaux. 

Bestés  seuls,  les  trois  amis  se  serrèrent 
dans  l'angle  le  plus  éloigné  de  la  porte. 

—  En  vérité,  vous  m'effrayez,  dit  Bernard. 
Quoi!  quand  vos  lettres  me  pré'ssent  de  re- 
venir ,  quand  vous  me  parlez  sans  cesse 
joie^  paix,  prospérité,  concorde,  paradis,  je 
trouve  en  arrivant  soupçons,  pâleur,  épou- 
vante ! . . . 

—  La  France  est  perdue  !  dit  du  Bourdet 
avec  des  yeux  effrayants,  tout  est  con- 
sommé! 
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—  Et  vous  m'écriviez  il  y  a  un  mois  des 
merveilles  ! 

—  Eh!  malheureux  jeune  homme,  écrit- 
on  jamais  ce  qu'on  pense,  quand  on  pense 
des  choses  capables  de  faire  écarteler  celui 
qui  écrit  la  lettre  et  celui  qui  la  reçoit! 

—  C'est  donc  la  fin  du  monde  !  demanda 
Bernard  en  joignant  les  mains. 

—  Désolation,  Bernard  ! 

On  frappa  rudement  à  la  porte.  Les  trois 
interlocuteurs  bondirent  simultanément  sur 
leurs  sièges. 

—  Entrez,  dit  du  Bourdet  faiblement. 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  disais  ?  cria  le 
Normand  la  bouche  pleine.  Voilà  que  vous 
allez  faire  une  fortune  avec  nos  bétes.  Il  y  a 
en  bas  un  particulier  qui  voudrait  les  acheter. 

—  Je  n'ai  pas  rapporté  mes  oiseaux  de 
deux  mille  lieues  pour  les  vendre,  répondit 
brusquement  Bernard.  Allez,  Magloire,  ache- 
vez de  diner  en  paix  et  qu'on  me  laisse  en 
faire  autant. 

—  Mais,  dà,  il  propose  de  jolies  conditions. 
Bernard,  joignant  le  geste   à  la  parole, 

frappa  sur  l'épaule  de  Magloire  un  coup  me- 
suré qui  le  mit  dehors  avec  une  précision 
géométrique. 

—  Là,  causons  maintenant,  dit  le  jeune 
homme. 

— •  Guettez  à  la  porte,  Aubin,  dit  du  Bour- 
det. Est-il  possible,  Bernard,  que  le  bruit  de 
nos  malheurs  ne  soit  pas  arrivé  jusqu'à  vous? 

—  J'étais  bien  loin,  monsieur. 

—  Qu'importe  la  distance?...  Mi  !  je  crains 
bien  plutôt  que  votre  indifférence  habituelle 
pour  les  sujets  sérieux... 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  monsieur, 
c'est  mon  défaut.  Mais  dès  que  ces  malheurs 
que  vous  déplorez  n'ont  pas  atteint  mes  amis, 
ma  famille. . .  Le  roi  est  en  bonne  santé,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Oui,  dit  amèrement  du  Bourdet. 

—  Il  a  maintenant  ses  quinze  ans,  je 
crois  ? 

—  Ses  quinze  ans,  sonnés. 

—  Le  mariage  lui  réussit  bien,  à  ce  qu'on 
m'a  appris  en  route. 

—  Très-bien. 

—  On  dit  la  jeune  reine  Anne  fort  agréable. 

—  Très-agréable,  pour  une  Espagnole. 


—  Eh  bien  !  mais  l^s  Espagnoles  sont 
généralement  belles...  dit  naïvement  Bernard 
avec  l'impartialité  du  cosmopohte. 

—  Vous  trouvez  ?  répliqua  du  Bourdet  ; 
c'est  possible. 

Bernard,  étonné  de  ces  réponses  laconi- 
ques ;  regarda  du  Bourdet  et  Aubin,  dont  la 
physionomie  froide  et  circonspecte  révélait 
tout  un  système  évidemment  discordant. 

—  Que  diantre  ont-ils  ?  se  demanda  Ber- 
nard. 

—  Il  peut  se  faire,  reprit-il  d'un  ton  conci- 
liant, que  je  ne  sois  plus  au  courant  de  rien. 
C'est  concevable  après  une  absence  de  deux 
ans. 

—  C'est  concevable,  répéta  le  père. 

— •  Mais  vous  autres,  qui  n'avez  point  quitté 
la  France,  instruisez-moi...  désolons  nous 
ensemble. 

—  Helas  !  soupira  du  Bourdet...  vous  en 
auriez  trop  à  entendre,  si  réellement  vous 
ne  savez  rien.  Et  puis,  vous  n'avez  jamais 
eu  de  goût  pour  l'histoire,  ni  pour  la  science 
politique. 

—  Je  l'avoue,  monsieur. 

—  Vous  tenez  cela,  Bernard,  de  feu  votre 
excellente  mère.  Elle  me  répétait  sans  cesrc, 
qu;md  elle  me  voyait  préoccupé  du  siècle  et 
du  public,  que  l'homme  a  beau  faire,  qu'il 
est  indépendant  de  tout,  liormis  de  Dieu,  et 
qu'il  se  meut  dans  le  vide. 

—  Je  le  croirais  aussi,  dit  Bernard. 

—  Ne  le  croyez  pas  !  Maintenant  que  vous 
êtes  revenu  et  un  peu  mûri,  j'espère,  vous 
entendrez  ma  théorie  de-;  Conséquences  :  do 
CunseiiiientiJjLis,  celle  dont  ce  mitin  encore  je 
fis  avec  votre  frère  Aubin  la  plus  douloureuse 
épreuve.  Vous  rappelez-vous  un  [>eu  votre 
latin? 

—  Je  n'ai  pas  eu  l'occasion. 

—  Votre  frère  le  comprend  assez  bien. 
Quant  à  vous,  vous  vous  y  remettrez. 

—  Si  vous  n'y  voyez  point  d'objection,  in- 
terrompit Bernard,  nous  causerons  plutôt  de 
l'événement  qui  ce  matin  a  failli,  me  dites- 
vous,  coûter  la  vie  à  vous  et  à  Aubin...  Évé- 
nement dont  l'intérêt  est  fort  amoindri  par 
l'état  de  santé  parfaite  où  je  vous  vois  tous 
deux.  Et  puis,  nous  passerons  de  ce  sujet 
de  conversation  à  un  autre  non  moins  inté- 
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reàsant  pour  iiioi...  mon  mannire,  dont  vos 
dernières  lettres  m'ont  tracé  le  plus  séduisant 
lahleau.  Il  paraît  que  la  fiancée  est  jolie... 
Mais  pardon...  commençons  par  l'événement 
de  ce  matin.  Ah  !  voici  l'hôtesse,  et  le  repas 
s'annonce  bien.  J'ai  grand'faim,  et  vous? 

—  Moi,  dit  du  Bourdet,  je  ne  sais  plus  même 
si  j'ai  un  estomac. 

—  Mais  foi,  Aubin? 

—  J'ai  pris  un  bouillon  tout  à  l'heure,  mon- 
sieur, dit  l'enfant,  qui  dévorait  des  yeux  son 
frère  et  rougissait  d'aise  à  chaque  regard 
amical  de  Bernard. 

—  Appelle-moi  Bernard  tout  simplement, 
cher  petit. 


—  Xon,  non,  répliqua  du  Bourdet,  vous 
êtes  son  aîné,  vous  lui  serviriez  de  père,  si  je 
venais  à  lui  manquer.  Il  est  bon  qu'il  s'habi- 
tue à  vous  témoigner  du  respect. 

—  Et  moi,  qui  ne  lui  dois  pas  de  respect, 
s'écria  Bernard,  ému  de  voir  s'incliner  devant 
lui  ce  jeune  front,  moi,  je  lui  promets  toute 
la  tendresse  qu'il  mérite,  j'en  suis  sûr. 

—  Qu'il  méritera;  je  m'en  porte  garant. 
Vous  entendez,  Aubin,  méritez  les  bontés  ôe 
voire  frère. 

Bernard,  tout  en  déjeunant  de  bon  appé- 
tit, écouta  le  récit  des  aventures  de  la  mati- 
née, et  plus  d'une  fois  la  fourchetle  tomba 
de  ses  doigts,  le  verre  s'arrêta  aux  bords  des 
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lèvres.  On  vit  plus  d'une  fois  aussi  le  sang 
courir  rapidement  de  son  cœur  à  son  front 
quand  du  Bourdet,  d'une  voix  sourde  mais 
animée,  racontait  la  scène  de  la  rue  de  Tour- 
non  et  les  péripéties  de  ce  drame  dénoué  à 
grands  coups  de  fouet  sur  le  dos  du  cor- 
donnier. 

—  Et  vous  comprenez  maintenant  nos  tran- 
ses, dit  le  père,  le  malaise  d'Aubin  et  l'en- 
ragé désir  que  j'éprouve  d'avoir  mis  entre 
Paris  et  nous  les  douze  lieues  qui  nous  sé- 
parent des  Bordes,  où  vous  retrouverez  nos 
fleurs,  nos  prairies,  la  petite  rivière  sous  les 
saules  et  la  maison  où  se  plut  votre  mère,  et 
que  vous  aimerez  encore,  bien  que  la  brique 
en  ait  quelque  peu  noirci,  et  que  dans  vos 
voyages  vous  ayez  vu  sans  doute  des  palais 
merveilleux. 

—  Ainsi,  murmura  Bernard,  M.  le  mar- 
quis d'Ancre  est  devenu  maréchal  ?  il  a  donc 
gagné  quelque  grande  bataille  ? 

—  Chut  ! 

—  Mais  enfin,  pour  que  la  reine-mére  au- 
torise ce  favori  à... 

—  Silence  ! 

El  du  Bourdet,  s'il  eût  pu  absorber  ces 
malheureuses  paroles  comme  on  annihile  chi- 
miquement une  vapeur,  les  eût  empêchées 
de  vibrer  dans  l'atmosphère  de  la  chambre. 

Bernard  se  dégagea  doucement  des  mains 
que  le  bonhomme  cherchait  à  lui  appliquer 
sur  la  ])ouche,  et  choisissant  le  ton  le  plus 
sourd  qu'une  langue  humaine  puisse  émettre 
intelligiblement,  un  degré  juste  au-dessus 
du  plus  absolu  mutisme  : 

—  Eh  bien!  dit-il,  je  commence  à  com- 
prendre qu'il  faut  parler  bas  ;  mais  dites-moi 
vite  de  quoi  on  peut  parler  sans  un  danger 
trop  manifeste  ! 

—  De  rien. 

—  Bon...  mais  pourquoi? 

—  Parce  que  la  conversation  se  réduit  à 
trois  choses  éminement  dangereuses,  des- 
quelles je  vous  délie  de  sortir  :  1°  le  temps 
qu'il  fait... 

—  Je  vous  arrête,  ici,  dit  Bernard;  le 
temps  qu'il  fait  n'est  pas  un  thème  incrimi- 
nable. 

—  Malheureux!    il  a  été  brûlé  cette  se- 


maine un  poète  pour  une  chanson  qui  di- 
sait... 

—  Que  disait-elle  ? 

—  Vous  croyez  que  je  vais  vous  chanter 
la  chanson  pour  laquelle  on  a  pendu  cet 
homme?  On  voit  bien  que  vous  venez  de 
chez  les  sauvages;  qu'il  vous  suffise  de  sa- 
voir que  le  refrain  était.. . 

Ici  du  Bourdet  appliqua  sur  l'oreille  de 
Bernard  l'entonnoir  imperméable  de  ses  dix 
doigts  et  lui  infiltra  ce  vers  : 

Voilà,  messieurs,  le  leraps  qu'il  l'ail. 

—  Eh  bien  !  dit  Bernard. 

—  C'était  une  allusion,  ajouta  Aubin  fine- 
ment, et  tout  Paris  l'a  comprise. 

—  A-t-on  de  l'esprit  à  Paris  !  murmura 
Bernard.  Mais  les  deux  autres  sujets  de 
conversation,  quels  sont-ils'?  La  cour?  la 
ville?  les  impôts? 

—  Tenez,  mon  ami,  parlons  de  vos  oi- 
seaux, qui  sont  bien  les  plus  curieuses  bétes 
que  j'aie  jamais  vues  ;  je  n'en  dirais  pas  au- 
tant des  serpents. 

• —  Oh  !  je  destine  les  oiseaux-mouches  et 
les  bengalis  à  ma  fiancée.  Les  serpents,  je 
les  garderai  pour  moi  :  ils  sont  rares  ;  et 
puisqu'on  peut  encore  parler  oiseaux,  fleurs 
et  mariage,  je  trouverai  l'existence  suppor- 
table. Toutes  ces  choses  de  là-haut,  qui  vous 
gênent  si  fort,  vous  autres,  n'existent  abso- 
lument pas  pour  moi.  En  Afrique,  la  cou- 
leur favorite  était  le  noir  ;  aux  Indes,  c'était 
la  jaune.  Je  n'ai  pris  d'habitudes  nulle 
part.  M.  Jean  Mocquet,  l'illustre  patron  à 
qui  je  m'étais  confié  dans  ce  voyage,  et  à  qui 
personne  ne  contestera  d'être  le  plus  savant 
voyageur  et  le  plus  adroit  apothicaire  qui 
existe,  m'a  dit  plus  d'une  fois  qu'il  est  infi- 
niment moins  périlleux  de  traverser  l'Océan  ' 
que  le  grand  ruisseau  du  Louvre  après  un 
orage.  Tout  ce  que  vous  me  racontez,  ou 
plutôt  que  vous  ne  me  racontez  pas,  me 
persuade  que  M.  Mocquet  avait  raison.  Ainsi, 
j'en  juge  par  moi.  Le  voyage,  dit-on,  est  la 
source  de  toute  souffrance  et  de  tout  dan- 
ger... Eh  bien!  en  voyageant,  je  n'en  ai  pas 
rencontré  un  seul,  pas  éprouvé  une,  enten- 
dez-vous? Les  uns  tombent  dans  l'eau, 
d'autres  sg  brûlent,  ceax-ci  oui  affaire  à  des 
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lions,  ceux-là  trouvent  des  antropophages. 
Plusieurs  ont  souffert  de  la  soif,  certains  gè- 
lent. Moi,  j'ai  traversé  fleuves,  forêts,  dé- 
serts, villes,  mers,  montagnes,  sans  avoir  à 
raconter  le  choc  d'un  caillou,  le  faux  pas 
d'un  cheval.  J'ai  tant  de  chance  que  j'en  ré- 
pands autour  de  moi  sur  tout  le  monde,  et  je 
ne  sache  pas,  depuis  mon  départ  des  Bordes, 
avoir  été  incommodé  d'une  bise  ou  d'une 
averse.  Eh  bien,  après  un  parcours  do  cinq 
à  six  mille  lieues,  j'arrive  à  Saint-Germain- 
en-Laye,  ce  matin  même,  pas  plus  tard.  Les 
étoiles  brillaient  encore,  un  vrai  temps...  — 
Diantre!  ne  parlons  pas  du  temps...  —  Et 
voilà  que  dans  ce  bouquet  de  chênes  risi- 
bles,  —  vous  appelez  cela  'une  forêt,  vous 
autres,  —  voilà  que,  sur  le  dos  de  ce  ruban 
satiné  que  vous  nommez  la  grande  route,  il 
m'arrive  la  seule  aventure  que  j'aie  trouvée 
en  huit  cents  jours  d'inimaginables  tra- 
verses. 

—  Une  aventure  !  s'écrièrent  à  la  fois 
du  Boudet  et  Aubin. 

—  Oh!  mais...  dit  Bernard  avec  gravité, 
une  bizarre,  pour  ne  pas  dire  mieux.  Le 
mieux  viendra  peut-être  plus  tard. 

—  Cela  peut-il  se  raconter  devant  un  en- 
fant? dit  du  Bourdet  à  demi-voix. 

—  Parfaitement.  Je  le  crois  du  moins. 
Cependant,  s'il  s'effrayait... 

—  Je  ne  m'effrayerai  pas,  mon  frère! 
s'écria  Aubin  palpitant  de  peur  el  de  plaisir. 
Je  suis  brave,  allez  ! 

—  J'aime  mieux  qu'il  ne  s'impressionne 
pas  aussi  vivement,  dit  le  bonhomme. 

—  Ah  !  mon  papa  .. 

—  Voyez,  il  est  déjà  couleur  de  nacre. . .  Eh 
bien  !  mon  enfant,  va  en  bas,  va  voir  les  beaux 
oiseaux  que  Bernard  a  rapportés. 

—  Oh  !  c'est  mal  de  me  renvoyer  quand  on 
dit  des  choses  intéressantes  !  interrompit 
Aubin  en  frappant  du  pied,  avec  dépit... 

—  De  la  colère,  dit  le  bonhomme,  eh  bien 
alors  j'exige  que  vous  sortiez  sur-le-chamj). 

—  Pardonnez-lui,  monsieur.  — Va,  Aubin, 
voir  les  oiseaux  —  nous  t'attendrons  pour 
dire  ces  choses  intéressantes  que  lu  réclames. 
'  —  Ah  !  murmura  Aubin ,  mon  papa  me 
gronde  et  mon  frère  se  moque  de  moi  — j'aime 
encore  mieux  que  l'on  me  gronde. 


Et  il  sortit  d'un  petit  air  fier,  avant  (ju'on 
n'eût  pu  le  retenir. 

—  Profitons,  dit  du  Bourdet  en  rapprochant 
sa  chaise,  le  drôle  ne  sera  pas  longtemps  à 
remonter. 

—  P]n  deux  mots,  voici  l'aventure.  Je  che- 
minais sur  la  lisière  du  bois,  mon  chariot 
déjà  loin  de  moi  en  avant,  lorsqu'un  soubre- 
saut de  mon  cheval  me  tira  de  l'espèce  de 
somnolence  que  je  savourais  avec  délices. 
J'ouvre  les  yeux,  un  homme  masqué  arrê- 
tait mon  cheval  à  la  bride,  je  me  sens  tou- 
ché au  flanc  par  quelqlie  chose  d'aigu  et 
de  froid,  c'était  la  pointe  d'une  dague  qu'un 
autre  homme  masqué  aussi  appuyait  sur  ma 
chair. 

Du  Bourdet  frissonnant  : 

—  On  voulait  vous  dévaliser,  dit-il,  mon 
cher  Bernard. 

—  C'est  ce  que  je  pensai,  et,  le  pensant,  je 
le  dis  à  ces  deux  hommes.  Messieurs,  ajoutai- 
je,  vous  tombez  mal,  je  viens  de  trois  mille 
lieues,  et  je  n'ai  plus  un  écu  vaillant  pour 
arrivera  Paris.  Je  tremblais,  je  l'avouerai, 
qu'ils  ne  m'eussent  confisqué  ou  fait  confis- 
quer mon  chariot  au  passage,  car  j'y  ai  plu- 
sieurs choses  précieuses. 

—  Les  serpents?  Quand  ils  les  auraient 
pris?  dit  du  Bourdet. 

—  Oh  !  indépendamment  des  serpents,  il  y 
a  des  étoffes,  des  émeraudes  brutes,  une  foule 
de  petits  trésors.  Je  leur  demandai  donc  si 
déjà  ils  n'étaient  pas  satisfaits  de  mon  chariot, 
dont  je  ne  doutais  point  qu'il  n'eussent  fait 
leur  proie. 

—  Silence  !  me  dit  celui  qui  tenait  la  bride. 
Nous  ne  sommes  pas  des  voleurs. 

—  Peste!  c'était  plus  grave!  s'écria  du 
Bourdet  frissonnant. 

—  Je  le  crois  bien  ! 

• —  Xous  sommes  de  braves  gens  qui  vou- 
lons le  bien  de  l'humanité,  continua  l'ora- 
teur. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  lui  dis-je,  comme 
j'en  fais-partie,  veuillez  prier  jnonsieur  votre 
compagnon  de  ne  pas  m'enfoncer  plus  avant 
sa  petite  dague  dans  les  côtes,  car  je  déclare 
qu'il  me  fait  beaucoup  de  mal.  La  dague  se 
recula  un  peu. 

—  C'est  que  nous   allons  probablement 
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être  forcés  de  vous  tuer,  reprit  celui  de  la 
bride. 

Je  me  récriai  naturellement. 

—  Oui-,  vous  êtes  mort  si  vous  ne  vous 
engagez  pas  à  faire  ce  que  nous  voulons, 
nous  et  les  nombreux  compagnons  que  vous 
ne  voyez  pas. 

—  De  quoi  s'agit -il,  monsieur?  La  vie 
vaut  bien  qu'on  fasse  quelque  petit  sacrifice. 

—  Eh  bien  !  voici  un  paquet  scellé.  Vous 
allez-jurer  sur  votre  salut...  A  propos,  éles- 
vous  catholique? 

—  Oui,  messieurs,  par  la  messe  ! 

—  Bon!  Jurez  donc  sur  celte  croix  que 
vous  n'ouvrirez  point  le  pffquet  avant  d'être  à 
Paris. 

—  Je  lejure;  c'est  exirèmement  facile  jus- 
qu'à présent. 

—  Mais  ce  qui  l'est  moins,  poursuivit  mon 
bienfaiteur  de  l'humanité,  c'est  la  seconde 
condition  :  ce  paquet  renferme  des  lettres  ; 
il  vous  faudra  les  remettre  à  leur  adresse,  en 
mains  propres. 

—  Où  cela? 

• — Vous  le  verrez  quand  vous  serez  a  Paris. 
Jurez- vous  ? 

—  Dites-moi  seulement,  messieurs,  si  votre 
correspondant  demeure  loin. 

—  A  Paris  même. 

—  Eh  !  sambleu  !  je  jure  alors,  m'écriai-je. 
Ce  n'était  pas  la  peine  de  me  tant  faire  peur 
pour  si  peu. 

—  Alors,  continua  Bernard,  celui  qui  tenait 
la  dague  me  dit  d'une  voix  rauque,  —  il  la 
déguisait,  je  crois  : 

—  Prends  garde!  ce  ne  sont  point  baga- 
telles !  Si  tu  manques  à  ton  serment  ;  si,  deux 
heures  après  ton  arrivée  à  Paris,  tu  n'as  pas 
rempli  le  message  que  nous  t'imposons,  lu 
ressentiras  la  pointe  de  cette  même  dague 
qui  veut  bien  l'épargner  en  ce  moment. 

El  pour  mieux  me  faire  comprendre,  il 
me  piqua  si  malicieusement  que  je  jetai  un 
petit  cri  : 

—  Malepeste!  pensai-je,  si  j'avais  seule- 
ment un  nerf  de  bœuf  ! 

Mais  je  dissimulai  celle  vaillante  pensée  et 
je  répondis  : 

—  Messieurs,  J'ai  juru,  je   tiendrai   uia 


parole.  Votre  lettre  sera  remise  deux  heures 
après  mon  arrivée  à  l'hôtellerie. 

—  Laquelle? 

—  Les  Fils-Aymon,  messieurs. 

• —  Il  suffit.  Voici  le  paquet.  Serre-le  et  sou- 
vions-toi  que  nous  sommes  plus  de  dix  mille 
dévoués  à  cette  cause. 

Ils  s'écartèrent  de  chaque  côté  de  mon 
cheval.  Je  serrai  le  paquet  sous  mon  pour- 
point et  partis  sans  trop  me  hâter,  de  peur 
de  les  faire  rire.  Or,  voilà  une  heure  que  je 
suis  arrivé  ici  ;  il  me  reste  une  heure  pour  en 
linir.  Que  pensez-vous  de  l'aventure  ? 

—  Je  pense,  dit  du  Bourdet,  qui  gogue- 
nardait  depuis  quelques  minutes,  que  votre 
aventure  est  une  mystification,  voilà  tout. 

— ■  Croyez-vous?  lit  Bernard. 

—  Je  regrette  bien  d'avoir  éloigné  Aubin, 
nous  aurions  ri  tous  les  trois  de  si  bon  cœur  ! 
Ouvrez  votre  paquet,  allez,  n'ayez  pas  de 
honte  avec  moi... 

Comme  il  parlait  ainsi  en  riant,  Aubin 
poussa  la  porte  et,  d'un  air  elfaré  : 

—  Quelqu'un,  s"écria-l-il,  qui  vient  ici  au 
nom  du  roi! 

La  figure  de  du  Bourdet  passa  si  soudai- 
nement du  rond  à  l'ovale,  que  Bernard  eût 
bien  ri  à  son  tour  si  les  événements  lui  en 
eussent  laissé  le  temps. 


ni 
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ais  on  comprend  qu'a- 
près la  conversation 
ou  les  conversations 
l'océdentes,  du  Bour- 
det ne  dût  pas  avoir 
conservé  la  calme  as- 
siette d'esprit  qui  con- 
vient au  sage,  quand  le  sage  est  biave. 

Le  bonhomme  tressaillit  et  saisit  la  main 
de  Bernard  comme  pour  lui  dire  :  Tenons- 
nous  bien. 

En  même  temps,  Aubin  se  serrant  le  long 
des  rideaux  du  lit  : 
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—  On  vient,  on  monte,  nmrmura-t-il. 

—  Après  tout,  dit  Bernard  un  peu  trou- 
blé, que  peut-on  nous  vouloir  au  nom  du 
roi? 

Et  il  vit  l'hôte,  plus  rayonnant  qu'effrayé, 
s'effacer  sur  le  seuil,  son  bonnet  à  la  main, 
et  il  entendit  au  fond  du  palier  obscur  une 
voix  assez  rassurante  qui  disait  à  Salomon  : 

—  Pardon,  mon  brave,  ce  n'est  pas  ré- 
gulier dans  la  forme.  Il  ne  faut  pas  dire  : 
Au  nom  du  roi,  mais  de  la  part  du  roi  :  dif- 
férence énorme,  attendu  que  la  première 
formule  annoncerait  un  exempt,  tandis  ([ue 
la  seconde  annonce  un  visiteur. 

Aussitôt,  le  visiteur  entra  dans  la  chambre 
avec  un  empressement  aimable  qui  acheva 
de  rassurer  Bernard  ;  et  comme  celui-ci 
avait  coutume  de  regarder  franchement  les 
gens  au  visage,  il  poussa  un  cri  en  regar- 
dant le  nouveau  venu. 

—  Eh  mais  !  je  ne  me  trompe  pas,  j'ima- 
gine, dit-il,  c'est  C.adenet  ! 

—  Tiens  !  de  Preuil,  répliqua  l'autre  ;ivec 
une  égale  surprise. 

Réparons  ici  une  omission.  Bernard  s'ap- 
pelait de  Preuil,  du  nom  de  son  père,  dont 
la  veuve,  sa  mère,  avait  épousé  du  Bourdel 
en  secondés  noces.  Ce  détail,  inutile  jus- 
qu'ici, le  lecteur  nous  excusera  de  ne  pas 
le  lui  avoir  servi  sans  opportunité. 

Et  comme  ces  préhminaires  semblaient 
annoncer  les  plus  paciliques  iatentions,  du 
Bourdel  et  Aubin  s'avancèrent  doucement  et 
considérèrent  l'elranger  pendant  qu'il  échan- 
geait avec  Bernard  l'accolade  usitée  en  ce 
temps  où  la  poignée  de  main  n'était  pas  in- 
ventée encore. 

La  personne  de  celui  qu'on  appelait  Ca- 
denet  valait  bien  quelques  secondes  d'exa- 
men. C'était,  malgré  une  excessive  mai- 
greur, la  plus  charmante  figure  de  jeune 
homme. 

Vingt-cinq  ans,  des  yeux  bleus  énormes, 
des  cheveux  noirs,  des  dents  d'ivoire  dans 
une  bouche  un  peu  fendue,  comme  il  con- 
vient aux  grands  amoureux,  beaux  man- 
geurs et  beaux  rieurs. 

—  Cher  ami,  dit  Bernard,  voici  .M.  du 
Bourdet,  mon  beau-père,  ancien  avocat  au 
parlement  et  avocat  estimé,  on  peut  le  dire. 


Quant  à  ce  petit  garçon,  c'est  le  fils  de  M.  du 
Bourdet  et  de  feu  ma  chère  mère,  le  sieur 
Aubin,  qui  sait  le  latin  mieux  que  toi  et 
moi.  Cher  monsieur,  continua-t-il  en  s'adres- 
sant  à  du  Bourdet,  dont  les  poumons  jouaient 
a  l'aise,  M.  do  Cadenet,  que  vous  voyez,  fut 
un  de  mes  plus  chers  compagnons  d'enfance. 
Quand  le  baron  de  Preuil,  mon  père,  com- 
mandait en  Rouergue,  nous  nous  trouvâmes 
voisins  de  campagne  de  MM.  de  Luynes. 
Avons-nous  joué  !  nous  sommes-nous  battus! 
avons-nous  déniché  des  pies-grièches  ! 

Du  Bourdet  salua  gracieusement,  et  vou- 
lut prendre  la  parole  ;  mais  Cadenet  sembla 
réclamer  son  tour. 

—  Si  je  m'attendais  à  trouver  ici  quel- 
qu'un, ce  n'était  pas  Bernard  de  Preuil, 
dit-il,  mais  mille  fois  tant  mieux  ! 

—  Comment,  dit  Bernard,  tu  venais  me 
voir  et  tu  ne  t'attendais  pas  à  me  rencontrer? 

—  Et  monsieur  venait  de  la  part  du  roi? 
ajouta  du  Bourdet,  chez  qui  l'inquiétude 
n'était  encore  que  réduite  à  l'état  latent. 

—  11  a  bien  fallu  que  je  prisse  le  nom  du 
roi  pour  enirer,  répliqua  Cadenet,  puisque 
votre  maison  est  imprenable  aux  visiteurs 
ordinaires.  'Voih'i  déjà  une  heure  que  l'on 
parlemente  autour  des  Fils-Aymon  pour  ob- 
tenir une  audience...  Et  notre  premier  am- 
bassadeur a  été  évincé. 

—  Votre  premier  ambassadeur... 

—  Sans  doute.  N'a-t-onpas  renvoyé  d'ici, 
il  y  a  une  heure  environ,  quelqu'un  qui  pro- 
posait d'acheter  des  oiseaux? 

—  Quoi  !  c'était  toi? 

—  Pas  moi,  précisément,  mais  mon  frère. 

—  De  Luynes? 

—  M.  de  Luynes,  dit  Caileiiel  avec  un 
profond   respect. 

— 11  est  donc  à  Paris  aussi?  demanda 
naïvement  Bernard. 

—  L'ignores-lu?  dit  Cadenet  surpris. 

—  Excusez  Bernard,  interrompit  du  Bour- 
del, il  n'est  pas  Parisien,  ni  même  F'rançais. 
Il  est  Topinamboux,  et  ari'ive  ce  malin 
même. 

—  Eh  !  je  comprends,  Bernard  est  le  voya- 
geur (jui  a  rapporté  ces  merveilleux  oiseaux! 
Oh  !  bien  alors  nous  allons  nous  entendre. 
Que  mon  frère  va  elre  ravi  ! 
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—  IMonsieur  ton  frère'  aurait  bien  dû 
monter  et  se  nommer.  Je  le  connais  moins 

que  je  ne  connais  toi  et  ton  frère  Brantes. 
Mais,  enfin,  qui  dit  Luynes,dit  un  ami  pour 
M.  de  Preuil.  Gronde-le  de  s'être  laissé 
éconduire  ainsi. 

—  M.  deLiiynes  craint  toujours  d'être  in- 
discret, dit  Cadenet  avec  courtoisie,  et  d'ail- 
leurs, il  était  pressé  par  l'heure  du  service. 

—  Quel  service?... 

—  Mais...  le  service  près  du  roi...  Ah! 
pardon,  j'oublie  toujours  que  je  cause  avec 
un  Topinamboux. 

Et  en  parlant  ainsi,  Cadenet  se  tourna  et 
se  retourna  les  narines  au  vent  comme  sur 
une  piste  quelconque. 

—  Qu'avez-vous  qui  vous  gêne,  monsieur 
de  Cadenet?  dit  du  Bourdet  civilement. 

—  Rien,  monsieur;  rien  qui  me  gène... 
Tout  au  contraire,  ce  que  je  sens  ne  me 
gène  pas  du  tout. 

Et  il  se  tourna  tout  à  fait  du  côté  de  la 
bonne  voie  :  c'était  la  table,  naguère  re- 
poussée par  Bernard  et  sur  laquelle  vermil- 
lonnait,  parmi  deux  flacons  et  quelques 
verres,  un  jambon  de  neige  et  de  rose  ilanqué 
d'un  fromage  de  Corapiégne  èchancré,  de 
noix  vertes  et  de  gros  raisins  noirs. 

—  Je  gage  qu'il  a  faim!  s'écria  Bernard, 
dont  Aubin  guettait  le  coup  d'œil. 

Et  tout  aussitôt  les  deux  frères,  apportant 
la  table  devant  Cadenet,  installèrent  un  cou- 
teau dans  sa  main  droite,  [une  fourchette 
dans  sa  main  gauche  et  le  jambon  sous  le 
nez  même  qui  avait  su  détourner  ce  bon  dé- 
jeuner. Du  Bourdet  déboucha  la  bouteille. 

—  Ma  foi,  messieurs,  dit  Cadenet,  l'œil 
brillant  de  joie,  il  ne  fait  pas  bon  dissimuler 
avec  vous.  Depuis  mon  entrée  en  cette  cham- 
bre, que  dis-je!  depuisle  milieu  des  montées 
j'avais  pressenti.  .  Voilà  un  jambon  qui  n'a 
pas  d'égal  sur  la  terre  ! 

—  Excepté,  dit  Bernard  en  s'allongeant  sur 
la  table,  les  fameux  petits  jambons  fumés, 
tout  mignons,  tout  moelleux,  qu'on  mangeait 
chez  ta  mère  après  nos  chasses  à  l'oiseau,  et 

.qu'on  humectait  de  ce  terrible  vin  de  la  côte 
tout  or,  tout  feu  ! 

—  Bonne  mère,  murmura  Cadenet  atten- 
dri, eh  bien  !  j'étais  en  train  de  vous  avouer 


que  jamais  faim  plus  dévorante  n'avait  tordu 
l'estomac  d'un  honnête  homme.  Il  est  vrai  que 
je  fais  un  exercice.  Que  dis-je!...  des  exer- 
cices... Diable!...  le  petit  frère  est  là.. 
Puero  rexeventia.  Pesle  !  il  sait  le  latin.  Ah 
ca,  est-ce  que  je  vais  être  gris  avant  de 
boire  ? 

Du  Bourdet  toussa  pom'  se  donner  une 
contenance.  Aubin  n'eut  pas  l'air  d'entendre; 
il  cassait  des  noix  pour  le  convive.  Il  en 
garda  deux  pour  lui,  et  sans  qu'on  pût  devi- 
ner comment  il  avait  disparu,  il  se  trouva 
qu'il  était  sorti  de  la  chambre. 

—  Mes  amis,  reprit  Cadenet  attaquant  le 
fromage,  j'avais  faim  ;  mais  cela  commence  à 
se  calmer.  C'est  la  faute  de  mon  frère,  qui 
m'a  expédié  soudain  en  courses. 

—  Sans  te  donner  le  temps  de  fortifier  ce 
grand  corps! 

—  Oh!  dit  Cadenet  gravement,  quand  le 
frère  parle,  on  ne  raisonne  pas  ;  on  obéit. 
C'est  le  frère  aîné,  vois-tu.  C'est  tout  à  la 
fois  le  père,  la  mère,  etc.,  etc.  Diantre! 
ne  plaisantons  pas  avec  le  frère  aîné  ! . . . 

Et  il  couronna  cette  phrase  morale  par- un 
glorieux  verre  de  bourgogne. 

Du  Bourdet  eût  donné  une  pistole  pour  que 
M.  Aubin  profitât  de  la  bonne  leçon.  Faute 
de  mieux,  il  but  à  la  santé  de  Cadenet. 

—  M.  de  Luynes  est,  d'ailleurs,  votre  aîné 
de  beaucoup,  ajouta  Bernard  en  lui  offrant  le 
desserf. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  l'âge,  c'est  la 
conduite,  c'est  la  tenue.  Il  nous  a  élevés  tous 
deux,  Brantes  et  moi. 

—  Et  pas  trop  riches,  s'il  m'en  souvient, 
dit  Bernard. 

—  Cependant,  dit  Cadenet  avec  complai- 
sance, on  a  chacun  son  petit  patrimoine.  Mon 
domaine  de  Cadenet... 

—  Oh!  tu  n'es  pas  le  mieux  partagé.  Ce 
que  vous  appeliez  Cadenet,  n'était-ce  pas 
une  île?... 

—  Dans  le  Pihône. 

—  Dans  le  Rhône,  c'est  le  mot.  Car  uii 
malin  que  je  passais  par  là,  cherchant  à  voir 
les  quatre-vingts  pieds  de  roseaux  et  d'ose- 
raies  de  ton  domaine,  je  n'ai  plus  rien  trouvé. 
Le  Rhône  s'était  fâché  pendant  la, nuit  et 
avait  tout  mangé. 
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Cadenet  se  mit  à  rire. 

—  Branles  est  plus  riche  que  moi,  dit-il. 
Il  a  ses  vignobles. 

. —  Ce  rocher  sur  lequel  nous  n'avons  ja- 
mais pu  faire  trois  culbutes  sans  tomber  chez 
notre  voisin... 

—  Allons,  allons  ,  Bernard  ,  interrompit 
Cadenet  en  rougissant,  ne  divulgue  pas  trop 
par  ici  la  chronique  de  nos  misères.  Les 
plaisants  de  cour  ne  rient  déjà  que  trop  de 
notre  seigneurie.  Mais ,  après  tout ,  nous 
rions  aussi  ;  seulement,  i\L  de  Luynes  n'aime 
pas  qu'on  le  plaisante,  et  je  te  serais  obligé, 
si  tu  le  voyais... 

—  Sois  tranquille.  Et  je  dirai  plus,  si 
jamais  tu  as  besoin  de  nous,  toi  ou  tes 
frères... 

—  Merci,  mon  digne  Bernard,  en  ce  monde 
c'iacun  pour  soi. 

—  Bernard  peut  vous  offrir  sans  se  gêner, 
dit  du  Bourdet  ;  il  a  du  bien.  Dieu  merci  1  le 
bien  de  sa  mère,  que  je  me  flatte  d'avoir  ad- 
ministré pendant  son  absence  en  bon  père  de 
famille.  Ainsi,  cher  monsieur  de  Cadenet, 
parlez. 

—  Mille  grâces,  répliqua  le  jeune  homme 
en  s'éloignant  enfin  de  la  table.  Tous  ces 
rochers,  ile  et  château,  de  notre  patrimoine, 
font  bien  quatre  cents  écus  de  rente;  mon 
frère  Luynes  en  touche  le  double  chez  le  roi  : 
nous  vivons  tous  trois  là-dessus. 

—  Quel  poste  occupe-t-il  ?  —  excuse  tou- 
jours le  sauvage. 

—  Fauconnier. 

—  Ah  !  le  roi  chasse  au  vol? 

—  Avec  passion.  Il  raffole  des  oiseaux,  et 
comme  nous  avons  toujours  eu  du  goût  pour 
l'oisellerie,  c'est  ce  qui  a  commencé  l'espèce 
de  petite  faveur  de  M.  dé  Luynes  près  de  Su 
Majesté. 

Du  Bourdet  se  pinçait  les  lèvres  pour  ne 
pas  sourire. 

—  Eh  bien  !  mais,  dit  Bernard  avec  une 
naive  satisfaction,  c'est  une  jolie  situation  : 
fauconnier  du  roi!... 

—  Nous  n'en  sommes  pas  plus  avancés. 

—  Avancez- vous,  que  diable  ! 

Cadenet  hocha  la  tète,  et  regarda  du  Bour- 
det, qui  souriait  tout  à  fait. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  monsieur,   dit-il. 


pour  expliquer  à  Bernard  ([u'il  n'y  a  pas  de 
grands  vols  possibles  pour  les  pauvres  oi- 
seaux du  roi. 

,  —  Comment  cela,  mon  ami?  demanda  Ber- 
nard. 

—  M.  de  Cadenet,  interrompit  le  père, 
veut  dire,  je  crois,  que  le  gentilhomme  le 
moins  avancé  dans  ce  royaume  s'appelle 
Louis,  treizième  du  nom. 

—  Eh!...  s'écria  Bernard  surpris  de  tant 
d'audace. 

—  Chut  !  dit  du  Bourdet,  heureux  d'avoir 
dégonflé  son  cœur  par  l'émission  de  cette  in- 
nocence bulle  d'air  libre.  Chut!  ne  compro- 
mettons pas  M.  de  Cadenet.  Car  nous  sommes 
indépendants  nous  autres,  et  tout  nous  est 
permis,  nous  osons  tout,  nous  francs  Gaulois. 
Mais  les  gens  de  cour...  hélas! 

—  lime  semblait  cependant  que  le  roi,  de- 
puis deux  ans  qu'il  est  majeur... 

—  Hein?...  majeur?  Eli  bien  après?  ricana 
du  Bourdet  lancé  à  toute  voiles. 

—  La  majorité  émancipe,  je  suppose. 

—  Appelez-le  donc  Topinamboux  !  s'écria 
du  Bourdet  en  riant  aux  larmes;  hilarité  qui- 
gagna  Cadenet  lui-même,  après  qu'il  se  fut 
assuré  que  la  porte  était  loin  de  la  table. 

Ce  duo  de  rieurs,  que  le  vin  enhardis- 
sait, imposa  tellement  â  Bernard,  qu'il  de- 
meura muet,  quasi-confus,  les  lèvres  entr'ou- 
vertes. 

—  Qui  donc  règne?  murmura-t-il  enfin. 

—  M.  Mangot,  M.  Barbin,  M.  d'Ancre, 
M.  d'Epernon,  et  surtout  la  reine-mère,  dit 
respectueusement  Cadenet  ;  et,  sur  ma  foi  ! 
elle  s'en  acquitte  trop  bien  pour... 

Du  Bourdet  se  tordait  de  rire  sur  sa  chaise  ; 
ce  que  voyant,  Cadenet  prit  le  parti  de  railler 
à  son  tour,  et  il  rit  si  bruyamment  que  les 
nerfs  de  Bernard,  cédant  à  la  sympathie,  en- 
trèrent en  danse  comme  les  autres. 

■(—  Eh  bien  !  il  me  parait  que  nous  arran- 
geons bien  le  gouvernement,  dit-il  enfin  dans 
l'intervalle  d'un  spasme  a  l'autre. 

—  Et  nous  oublions  ma  commission,  ajouta 
Cadenet,  à  moins  toutefois  que  M.  de  Luynes 
ne  m'ait  envoyé  pour  commettre  des  crimes 
de  lèse-majesté...  Housch!  s'il  m'entendait. 

Du  Bourdet  devint  sérieux  comme  un  mort. 

—  Dis  ta  commission,  seigneur  de  Cadenet. 
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—  Tu  la^devines.  Mon  l'rére  a  vu  ce  malin 
tes  oiseaux  comme  ils  tournaient  le  coin  de 
la  rue.  Il  lésa  suivis  ;  il  s'est  enq'uis.  On  lui 
a  répondu,  de  ta  part  sans  doute,  quele  pro- 
priétaire desdits  volatiles  ne  les  voulait  pas 
vendre,  et  il  s'est  retiré  l'ort  contrarie. 

—  De  quoi  donc? 

—  De  ne  pouvoir  faire  ce  cadeau  à  Sa  Ma- 
jesté. Si  tu  savais  la  joie  qu'aurait  le  roi!  Il 
est  capable  de  danser  une  heure  devant  les 
cages. 

—  Ah!  bah!  le  roi  est  entant  à  ce  point? 

—  Il  n'a  que  quinze  ans. 

—  Mais  c'est  un  homme  rnarie  ;  le  raîu-iage 
émancipe,  si  la  majorité  n'émancipe  pas. 

—  Le  roi,  reprit  du  Bourdet  froidement,  a 
le  rare  bonheur  d'avoir  conservé  toutes  les 
imaginations  du  jeune  âge.  Le  roi  daigne 
encore  jouer  avec  des  petits  soldats  de  plomb. . 

—  Que  voulez-vous  ?  dit  Cadenet  croyant 
arranger  les  choses,  on  finit  par  s'ennuyer 
tout  seul, 

—  Le  roi  est  donc  tout  seul  !  demamia  Ber- 
nard. 

—  Souvent. 

—  Mais  la  cour?... 

—  Eh  bien,  mais  la  cour  a  tant  a  faire  ! 
Nous  avons  la  reine-mére,  M.  d'Ancre,  sa 
femme,  M.  d'Epernon,  les  princes,  l'Espa- 
gne à  courtiser. 

Du  Bourdet  appuya  dans  ses  mains  un  vi- 
sage qui  ne  riait  plus.  Bernard  se  sentit  mal- 
gré lui  envahi  par  cette  noble  tristesse. 

—  Pauvre  roi  !  dit-il.  Heureusement  qu'il 
ne  souffre  pas  de  cet  abandon. 

—  Pas  lé  moins  du  monfle.  Il  fait  des  pe- 
tits jardins  dans  les  Tuileries;  il  prend  des 
moineaux  dans  les  lilas  avec  des  pies-grié- 
ches,  que  mon  frère  dresse  d'une  manière 
admirable.  Quelquefois  il  tire  à  la  cible,  et 
parfaitement. 

—  Et  la  jeune  reine,  a-t-clle  le  carac- 
tère aussi  bien  fait? 

\         —  Jamais  deux  époux  n'ont  été  mieux  as- 

!      sortis  :  le  roi  rêve  souvent,  la  reine  toujours  ; 

!      le  roi  se  tait  toujours,  la  reine  ne  parle  ja- 

\      mais. 

;  —  Et  bien  !   ton  frère  Luynes  doit  singu- 

j      lièrement  se  divertir  au  Louvre  ! 

;         —  "S'oilà  pourquoi  il  m'a  commandé  ce  ma- 


tin de  venir  ici,  d'insister  auprès  du  proprié- 
taire des  oiseaux  et  d'obtenir  qu'on  lui  en 
cède  tout  ou  partie,  et  puisque  ce  propriétaire 
est  un  si  digne  ami... 

—  Hélas  !  mon  brave  Cadenet,  c'est  que 
les  oiseaux  ne  sont  plus  à  moi. 

—  Tu  les  auras  vendus  déjà  ? 

—  C'est  bien  pis,  je  les  ai  destinés,  promis. 

—  A  qui  donc?  est-ce  indiscret  de  le  de- 
mander ?  \ 

—  Non,  répliqua  du  Bourdet,  c'est  à  une 
dame. 

—  Oh  !...  dit  vivement  Cadenet,  voilà  qui 
m'arrange,  je  connais  toutes  les  dames  de  la 
cour... 

—  Celle  dont  nous  parlons  n'est  pas  de  la 
cour. 

—  Mes  connaissances  vont  jusi[u'en  ville, 
objecta  Cadenet  en  souriant  avec  malice. 

—  Allez  jusqu'à  la  campagne  alors,  car  la 
dame  est  une  charmante  fdle,  élevée  au  cou- 
vent près  de  notre  terre,  et  qui  dans  huit 
jours,  au  plus,  sera  la  femme  de  Bernard, 
—  s'il  plait  à  Dieu  —  et  à  lui. 

Les  bras  de  Cadenet  retombèrent  triste- 
ment à  ses  côtés. 

—  Oh  !  que  dira  mon  frère  ?  murmura- t-il. 
Vais-je  être  reçu  ! 

—  Tu  raconteras  la  vérité. 

—  Et  voilà  l'effet  que  produit  le  nom  du 
roi,  dit  Cndenet.  Si  j'eusse  annoncé  que  je 
venais  de  la  part  de  la  reine-règente,  ou  de 
M.  le  maréchal,  ou  seulement  de  M.  d'Epei- 
non,  je  réussissais  d'emblée. 

—  Je  ne  crois  pas  dit  sèchement  du  Bour- 
det, nous  ne  sommes  pas  courtisans  de  la 
faveur. 

—  Quoi  !  tu  ne  feras  rien  pour  ce  pauvre 
roi?... 

—  Qui  rêve  toujours,  ne  parle  jamais,  et 
trouve  moyeu  de  s'ennuyer  près  d'une  Es- 
pagnole de  quinze  ans  sous  le  ciel  de  Fran- 
ce!... Non,  certes,  rien;  j'aime  la  joie, 
moi,  j'aime  la  vie  !... 

—  Ce  sera  un  coup  terrible  pour  mon  frère, 
dit  Cadenet  abattu. 

—  Tu  as  raison,  Cadenet,  et  je  ne  souffri- 
rai pas  qu'un  brave  compagnon  tel  que  loi 
fronce  un  moment  le  sourcil  par  ma  faute.  Il 
y  a  cent  oiseaux  environ,  tous  inconnus  en 
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France.  Laisse-m'en  cinquante,  et  je  vais  t'en 
envoyer  cinquante  dont  ton  frère  fera  tout  ce 
qu'il  voudra. 

^  Est-ce  vrai?  s'écria  Cadenet,  rouge  de 
plaisir. 

—  Vrai,  sur  mon  âme.  Ma  fiancée  aura 
bien  assez  de  divertissement  avec  cinquante 
oiseaux.  Sans  compter  que  je  ne  ferai  pas 
comme  le  roi,  moi,  et  que  je  veux  être  un 
mari  prés  duquel  on  ne  s'ennuie  guère. 

—  Cher  ami  !  brave  ami  !  Je  cours  annon- 
cer cette  bonne  nouvelle  à  Luynes,  qui  vien- 
dra lui-même  te  remercier,  A  propos,  le 
prix?...  Fais-nous  payer  comme  si  c'était 
pour  le  roi. 


Bernard  ouvrait  de  grands  yeux.  Du  Bour- 
det  ajouta  : 

—  M.  Cadenet  veut  dire  bon  marché: 

—  Le  roi  n'a  pas  une  obole,  dit  le  jeune 
homme,  mais  nous  autres  nous  avons  quel- 
ques petites  économies  ! 

—  Bien!  bien,  interrompit  Bernard,  mes 
oiseaux  n'ont  pas  de  prix,  nous  compterons 
plus  tard. 

Il  n'avait  pas  achevé,  que  Cadenet,  remet- 
tant son  épée  en  équilibre  et  enfonçant  son 
chapeau,  disparut  ivre  de  joie  après  avoir 
embrassé  à  dix  reprises  le  petit  Aubin  penché 
sur  la  balustre  de  l'escalier. 


6'J 


69 


546 


LA    MAISON    DU     BAIGNEUR 


—  Charmant  gan;on  après  tout,  dit  le  bon- 
homme en. le  suivant  du  regard. 

L'heure  sonna  en  bas  à  l'horloge  de  la 
salle. 

—  Fou  que  je  suis  !  s'écria  Bernard...  j'ai 
oublié... 

—  Quoi  donc  ? 

—  Mon  fameux  paquet. 

-—  Ah  !  la  mystification  !...  Bon,  bon,  vous 
aurez  du  temps  de  reste. 

—  Voilà  les  deux  heures  écoulées. 

—  La  dague  rt'est  pas  encore  apparue. 
Ouvrez. 

—  Si  elle  ne  fait  qu'apparaître,  passe,  dit 
Bernard  en  tirant  d'une  poche  de  son  man- 
teau une  enveloppe  en  parchemin  renfermant 
une  liasse  peu  volumineuse.  —  J'aurais  dû, 
continua-t-il,  communiquer  l'affaire  à  Ga- 
denet  ;  il  est  de  Paris,  lui,  il  connaît  tout  le 
monde... 

—  Bah  !  qu'aurait-il  fait,  sinon  rire  de 
votre  naïveté?  —  Ouvrez,  Bernard. 

—  Permettez  ;  ou  je  suis  dupe,  ou  je  ne  le 
suis  pas.  Vous  admettez  ce  dilemme  ? 

—  J'admets. 

—  Si  je  ne  le  suis  pas...  patience,  laissez- 
moi  dire,  —  je  vais  trouver  dans  cette  enve- 
loppe l'adresse  des  gens  à  qui  j'ai  juré  de 
remettre  le  paquet.  Car  enfin  j'ai  juré. 

—  Ce  serment-là  ne  vous  engage  pas  à 
grand'chose,  si,  comme  je  le  gage,  vous 
trouvez  sous  l'enveloppe  quelques  grosses 
calembredaines  à  votre  propre  adresse.  Vous 
êtes  mystifié,  ne  vous  faites  pas  d'illusion, 
et  ouvrez,  pour  l'amour  de  Dieu. 

—  Eh  bien,  en  ce  cas,  Cadenet  m'eût  en- 
core servi,  car  il  eût  pu  me  dire  le  nom  des 
plaisants,  des  bouffons  qui  font  commerce 
de  cette  sotte  marchandise.  Mais  il  me  le 
dira  plus  tard.  J'ouvre. 

En  parlant  ainsi,  nonobstant  les  agaceries 
du  bpnhomme,  il  fil  sauter  le  cachet.  Trois 
lettres  s'échappèrent  de  l'enveloppe.  Aubin 
en  ramassa  une,  Bernard  l'autre,  du  Bourdet 
la  troisième. 

Aubin  lut  sur  la  sienne  cette  suscription  : 

«  A  M.  de  Condé  ou  à  MM.  les  princes  en 
ce  moment  révoltés  contre  l'autorité  royale.  » 

Bernard,  saisi  de  surprise,  lut  sur  la 
sienne  : 


«.  A  Sa  Majesté  la  reine  régente.  » 

El  du  Bourdet,  râlissant,  balbutia  en  épe- 
lanl  la  sienne, 

«  Au  roi  !  » 

Nul  commentaire  ne  traduirait  le  silence 
([ni  régna  dans  la  chambre  après  celte  triple 
Icclure. 

—  S'il  y  a  mystification,  dit  Bernard,  faut- 
il  rire? 

—  Ouvrons,  proposa  Aubin. 

—  Malheureux  !  s'écria  du  Bourdet  en 
arrachant  la  lollre  des  mains  de  l'enfant,  et 
en  la  posant  avec  les  deux  autres  comme  au- 
tant de  reliques  sur  un  coin  de  la  cheminée. 
—  r]l  vous  avez  juré?...  reprit-il  d'une 
voix  faible. 

—  Sur  la  croix,  sur  une  poignée  d'épée 
dont  on  voulait  me  tuer.  Il  me  semble  que 
vous  ne  trouvez  plus  la  chose  aussi  divertis- 
sante... Résolvons-nous  cependant  à  quelque 
chose.  Consultons-nous. 

—  Consultons  d'abord  quelqu'un  qui  on 
sait  plus  long  que  nous,  dit  du  Bourdet  plus 
ému  qu'il  ne  le  voulait  paraître...  Allons  à  la 
seule  personne  qui  ait  le  bras  assez  fort  pour 
nous  tirer  de  cet  enfer  ! 

—  Qui  donc?  demanda  Bernard    • 

—  Un  ami,  j'ose  le  dire,  un  très-grand  et 
Irès-illustre  ami  que  j'ai  eu.  Ramassez  vos 
lettres,  Bernard,  et  mettez  votre  chapeau. 
Donnez-moi  mon  manteau  et  ma  canne,  Au- 
bin. Ah!...  laissez  ici  votre  épée,  Bernard, 
bien  qu'on  vive  à  Paris  moins  en  sûreté  que 
chez  les  nègres,  et  que  vous  soyez  deux  fois 
gentilhomme  :  il  n'entre  jamais  d'épées  dans 
la  maison  où  nous  allons  ! 


IV 


LA  JOURNEE   DES   EPERONS. 

rois  minutes  après  son  de- 
part  si  précipité,  du  Bour- 
det s'arrêta,  suivi  de  Ber- 
nard, devant  une  maison 
de  belle  apparence,  située 
aux  abords  du  Palais,  sur 

l'emplacement  qu'on  appelle  aujourd'hui  rue 

du  H:îrlay. 
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C'était,  en  effet,  la  maison  de  monseigneur 
Achille  de  Harlay,  conseiller  du  roi  en  son 
conseil  privé  et  d'ÉUtl,  clievalior  et  prince 
(lu  Sénat  de  Paris  et  premier  jmje  du 
royaume,  autrement  dit  premier  président 
du  Parlement  de  Paris. 

A  l'aspect  de  cette  vénérable  demeure  du 
plus  haut  magistrat  de  F'rance,  de  l'homme 
illustre  dont  la  vie  déjà  longue  comptait  assez 
de  glorieuses  journées  pour  immortaliser  dix 
existences  de  grands  hommes,  Bernard  se 
sentit  pénétré  de  respect-  et  du  Bourdet  de 
confiance  ;  il  lui  sembla  qu'en  posant  le  pied 
sur  ce  seuil  sacré,  il  pouvait,  nouvel  Ajax, 
s'écrier  :  J'échapperai,  malgré  tous  les  scé- 
lérats du  royaume. 

Il  trahit  cette  joie,  aux  yeux  de  son  beau- 
fils,  par  un  doux  sourire  accompagné  de  ce> 
paroles  : 

—  Ici  du  moins  on  respire  !  là  est  la  paix 
■ —  hic  port  us  ! 

Imprudentes  paroles  !  car  il  les  eut  à  peine 
prononcées  que  la  chance  tourna  conlro 
lui,  et  le  principal  officier  du  président,  au 
lieu  de  l'introduire  chez  son  maître,  annonça 
qu'une  affaire  pressée,  une  affaire  grave  ve- 
nait d'appeler  en  toute  hâte  M.  de  Harlay  au 
Parlement.      * 

Contrarié  naturellement,  du  Bourdot  de- 
manda quelle  était  cette  affaire  si  grave  dont 
paraissait  se  préoccuper  la  maison  du  pré- 
sident. 

—  Ah  !  messieurs,  répliqua  l'officier,  nous 
en  sommes  encore  tout  émus,  d'autant  plus 
que  Monseigneur  n'a  pas  permis  à  d'autres 
qu'aux  huissiers  de  le  suivre.  El  certai- 
nement il  y  aura  quelque  bagarre,  dont  le 
grand  âge  de  Monseigneur  pourrait  bien  le 
rendre  victime. 

Du  Bourdet  et  Bernard  s'informèrent  plus 
instamment  encore. 

—  Il  paraîtrait,  continua  l'ofOcier,  que, 
tantôt,  les  gens  du  maréchal  d'Ancre  (on  se 
dispensait  du  monseigneur  chez  le  premier 
président)  ont  presque  assassiné  un  malheu- 
reux cordonnier. 

Du  Bourdet  frémit  et  pressa  le  coude  de 
son  beau- fils. 

—  Oui,  messieurs,  et  le  peuple  s'est  gran- 
dement ému  à  la  vue  de  ce  pauvre  diable 


tout  ensanglanté.  Le  fait  est  qu'il  était  ef- 
frayant à  voir. 

—  Vous  l'avez  vu?  demanda  en^ljalbutiant 
le  bonhomme  du  Bourdet. 

—  Si  je  l'ai  vu!  Tout  le  monde  l'a  vu; 
car  ils  l'ont  promené  par  la  ville  et  amené  ici, 
à  Monsieur  le  premier  président. 

—  Pourquoi  faire,  je  vous  prie?  dit  civi- 
lement Bernard. 

—  Mais,  monsieur,  pour  obtenir  justice 
(Umc,  riposta  aigrement  l'officier  en  regar- 
dant Bernard  d'un  air  plus  que  refroidi. 

—  Excusez  mon  fils,  dit  du  Bourdet  préci- 
pitamment ;  il  arrive  de  voyage.  Voilà  dix 
ans  qu'U  est  hors  de  France.  Moi,  je  suis  du 
Bourdet,  ancien  avocat  au  Parlement,  et  je 
ne  vous  ferais  pas  de  ces  questions-là,  étant 
du  métier. 

Bernard  se  pinça  les  lèvres,  et  du  Bourdet, 
le  plaçant  derrière  lui  d'un  coup  de  coude 
adroit,  se  remit  en  possession  des  bonnes  grâ- 
ces de  l'officier. 

—  De  sorte,  dit-il,  que  ces  braves  gens 
ont  demandé  justice  à  notre  illustre  maître. 
Ah  !  qu'ils  s'adressaient  bien  ! 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  ?  C'est  ce  que  je 
leur  ai  dit  tout  de  suite,  ajouta  l'officier  heu- 
reux d'être  compris  par  quelqu'un  du  corps. 

—  Mais  aussitôt  cette  affaire  finie,  dit  du 
Bourdet,  monseigneur  de  llarlay  reviendra, 
et  nous  lui  pai-lerons. 

—  Finie!  celte  affaire  finie  !  s'écria  l'offi- 
cier :  ah!  bien,  monsieur,  finira-t-elle  seu- 
lement? 

Et  sur  ces  alarmants  pronnslics,  l'homme 
aux  babils  noirs  quitta  du  Bourdet-consterné, 
pour  aller  répondre  à  d'autres  visiteurs. 

—  Le  Palais  est  à  deux  pas,  monsieur, 
glissa  Bernard  à  l'oreille  de  son  beau-père, 
allons-y. 

—  Je  ne  vois  que  ce  moyen,  répliqua  pi- 
teusement le  ^bonhomme.  Mais,  grand  Dieu  ! 
suis-je  donc  destiné  à  passer  ma  vie  dans  les 
cohues  ! 

Berpard  lui  fit  un  rempart  de  son  corps  et 
le  fit  entrer  dans  la  grande  salle  malgré  une 
l'unie  et  un  vacarme  dont  la  rue  de  Tournon 
n'avait  offert  le  malin  que  des  échantillons 
microscopiques. 

Qu'on  se  figure  —  et  Pans  saura  se  le  fi- 
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gurei",  hélas!...  —  un  rassemblement  énor- 
me de  visages  pâles,  colères,  un  brasier  pé- 
tillant d'yeux  en  flammes,  une  mer  dont  les 
vagues  étaient  des  bras,  des  têtes,  une  houle 
dont  le  grondement  signifiait  tout  ce  que  la 
haine  et  la  menace  signifient  à  la  veille  d'une 
sédition  ;  tout  cela,  foule,  flamme  et  mer  fu- 
rieuse, s' agitant  sur  l'escalier  gigantesque 
du  Palais,  et  débordant,  malgré  les  huissiers 
et  les  archers,  jusque  dans  la  fameuse  salle 
à  la  table  de  marbre. 

Sur  la  table  en  question,  le  peuple  avait 
déposé  Picard,  sanglant  et  meurtri  ;  et  Picard 
se  taisait,  et,  sans  rien  préciser  de  ses  volon- 
tés, la  foule  attendait  quelque  chose. 

Bernard  et  du  Bourdet,  qui  avaient  eu  le 
bonheur  et  le  courage  d'entrer  en  cette  salle, 
furent  témoins  d'un  de  ces  spectacles  que 
l'on  n'oublie  jamais. 

Le  jeune  homme  installa  son  beau-père 
dans  l'angle  que  formait  avec  le  mur  une  des 
statues  des  rois  de  France,  qui,  depuis  Pha- 
ramond  jusqu'à  François  P,  décoraient  les 
parois  de  l'illustre  salle.  Là,  soutenus  tous 
deux  par  une  muraille  que  le  canon  eut  fait 
sourire,  ils  attendirent  l'événement. 

Et  d'abord  on  vit  se  précipiter  dans  l'en- 
ceinte plusieurs  centaines  de  soldats  qui, 
courant  et  allongeant  leurs  hallebardes  en 
travers,  eurent  bientôt  fait  reculer  les  masses 
populaires,  si  compactes  et  si  animées  qu'elles 
fussent. 

La  présence  des  soldats  en  celte  place  in- 
violable, où  nul  n'avait  le  droit  d'entrer  ar- 
mé, où  nul  pair,  même  parmi  les  plus  hauts, 
n'eût  osé  se  montrer  sans  robe  et  sans  man- 
teau de  palais,  produisit  parmi  les  gens  ex- 
pulsés d'abord,  parmi  les  gens  du  Parlement 
ensuite,  un  sentiment  d'indignation  et  de 
stupeur.  On  oublia  Picard,  on  oublia  le  peu- 
ple, on  oublia  tout,  pour  se  révolter  contre  la 
violation  audacieuse  d'un  droit  respecté  par 
les  rois  les  plus  absohis. 

—  Des  soldats  !  murmurait  du  Bourdet 
gesticulant  le  long  de  son  monarque  de  bois 
doré;  des  hallebardes  dans  le  sanctuaire!... 
Imphis  hsec miles...  Où  en  sommes-nous?... 

—  Tai.sez-vous,  de  grâce,  dit  Bernard,  vous 
allez  vous  faire  écharper. 

—  Barharus  bas  segetes  ! 


—  Ah!  monsieur...  voyez  ces  arquebu- 
siers qui  vous  regardent  de  -travers  ;  vous 
seriez  égorgé  sans  gloire.  —  Pardon,  mon 
ami,  dit-il  à  un  bas  officier  d'une  figure  plus 
humaine,  qu'attend-on  ici  ? 

—  M.  d'Espernon  d'abord,  notre  colonel 
général. 

—  Ah  !  ah  !.. .  et  puis  après  ? 

—  La  mise  en  liberté  d'un  de  nos  compa- 
gnons, d'un  officier  que  ces  coquins  ont  osé 
arrêter. 

—  Quels  coquins,  je  vous  prie? 

—  Pardieu  ! . . .  ces  robes  noires  ! 

Du  Bourdet,  en  voulant  protester,  se  heurta 
le  crâne  au  menton  de  bois  de  la  statue,  et 
la  douleur  aigué  qu'il  en  ressentit  le  calnia 
comme  un  avertissement  salutaire. 

—  Et  nous  allons  voir,  continua  le  soldat 
en  ricanant,  comment  notre  colonel  va  pren- 
dre la  chose  ! 

Du  Bourdet  soufflait  de  colère,  mais  Ber- 
nard toléra  ce  souffle  inoffensif.  Se  hissant 
vers  du  Bourdet,  qui  se  baissa  vers  lui  : 

—  Je  crois  comprendre,  dit-il,  qu'ils  ont 
fait  arrêter  votre  coquin  de  capitaine...  celui 
qui  voulait  faire  battre  ce  cher.\ubin. 

—  Précisément  !  les  dignes,  les  braves 
juges  !  répliqua  le  bonhomme  avec  une  perle 
d'orgueil  sous  chaque  paupière. 

—  Oui,  mais,  continua  Bernard,  j'ai  peur 
que  la  partie  ne  devienne  mauvaise  pour 
eux.  Voilà  bien  des  soldats. 

—  Cédant  arma  togsel  s'écria  du  Bourdet. 

—  Moi,  qui  sais  peu  le  latin,  je  tradui- 
rais cela  par  :  Les  armes  feront  céder  la 
toge. 

Du  Bourdet  se  relevant  avec  dédain  : 

—  Aubin  traduit  mieux  que  cela,  dit-il. 
Au  surplus,  la  solution  approche. 

—  Le  colonel  !  le  colonel  !  M.  le  duc  !  criait- 
on  à  gauche,  dans  les  rangs  des  soldats,  tu- 
multueusement soulevés. 

—  Harlay  !  Harlay  !  le  président  !  s'écriè- 
rent de  leur  côté  le  peuple  et  les  conseillers 
accourus  en  foule. 

Alors,  fendant  la  foule  à  coups  de  halle- 
bardes et  de  crosses  de  mousquet,  l'escorte 
du  duc  d'Espernon  fit  faire  place  à  son  colonel 
général;  et  celui-ci,  grand  vieillard  sec,  vert, 
et  portant  haut  sa  tête  si  insolente  qu'on 
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se  demandait  par  quel  reste  de  scrupule 
il  Tavait  découverte,  monseigneur  Jean- 
Louis  de  Nogaret  de  la  Valette,  duc  d'Esper- 
non,  pair  et  amiral  de  France,  comte  de 
Montfort  èl  d'Astarac,  gouverneur  de  Pro- 
vence et  de  Guyenne,  le  plus  grand  seigneur 
de  France  à  cette  époque,  entra  dans  la  salle, 
suivi  de  cinq  cents  gentilshommes,  tous  aftec- 
tant  l'air  rogue  et  hautain  de  leur  maitre. 

Leduc,  arrivé  au  milieu,  se  tourna  comme 
s'il  cherchait  quelqu'un,  et,  d'une  voix  claire, 
aigre  jusqu'à  être  cassante  : 

—  Je  ne  vois  pas  M.  le  premier  président, 
dit-il. 

Au  même  instant,  retentirent  sur  la  dalle 
les  verges  des  huissiers  qui  précédaient  le 
Parlement,  à  la  tète  duquel  marchait,  calme 
et  majestueux,  si  jamais  majesté  brilla  sur  la 
terre,  cet  Achille  de  Harlay  qui  avait  répondu 
à  M.  de  Guise,  le  jour  des  Barricades  ;  «  Allez, 
monsieur,  c'est  grand'pitié  quand  le  valet 
chasse  le  maitre  !  »  et  qui  lui  avait  tourné  le 
dos. 

Ces  deux  cortèges  s'arrêtèrent  en  l'ace  l'un 
de  l'autre. 

M.  de  Harlay,  âgé  près  de  quatre-vingts 
ans,  blanc  de  vieillesse,  ferme  et  droit,  regar- 
dant l'autre  vieillard  sans  passion,  sans 
crainte,  mais  avec  une  sorte  de  surprise  si 
noble  que  le  peuple  en  le  voyant  se  sentit 
pénétré  d'un  religieux  respect,  et  que  pas  un 
souffle  ne  bruit  en  s'exhalant  de  ces  dix  mille 
poitrines. 

—  Monsieur  !  dit  le  duc  d'Espernon  en  sa- 
luant le  président,  qui  lui  rendit  gravement 
le  salut,  l'on  m'a  instruit  que  ce  malin,  à  la 
suite  d'un  délit  dont  un  misérable  s'était 
rendu  coupable  envers  un  maréchal  de 
France,  et  qui,  selon  moi,  avait  été  trop  dou- 
cement puni,  quelques  séditieux  s'étaient  per- 
mis d'arrêter  un  olTieier  et  le  détenaient  pri- 
sonnier au  Palais. 

Le  duc  avait  parlé  vivement,  bien  qu'en 
se  contenant  de  toutes  ses  forces.  Il  était 
quelque  peu  essoufflé  ;  il  s'arrêta,  non  sans 
remarquer  l'effet  que  sa  harangue  cavalière 
avait  produit  sur  ceux  de  son  parti. 

Une  rumeur  d'approbation  conclut  pour  lui 
de  ce  côté. 

M.  de  Harlay,  se  tournant  lentement  vers 


les  présidents  et  conseillers  qui  l'entouraient, 
avec  les  ofticiers  ordinaires  du  Parlomenl  : 

—  Parlez,  monsieur,  dit-il  au  lieutenant 
criminel,  bailli  de  la  Cité  et  de  Saint -Ger- 
main-des-Prez. 

— •  Monseigneur,  ce  ne  sont  point  des  sédi- 
lieux  qui  ont  arrêté  l'oflicier  dont  parle  mon- 
seigneur le  duc,  c'est  un  détachement  de  mes 
archers  que  je  commandais  en  personne. 

—  Vous  entendez,  monseigneur,  repartit  le 
président  d'une  voix  faible,  mais  si  pure  et  si 
f  aime,  qu'elle  vibra  au  fond  de  tous  les  cœurs,, 
sympathiques  ou  hostiles. 

—  J'entends,  certes  oui,  dit  vivement 
.M.  d'Espernon,  mais  je  ne  comprends  pas. 

—  Pourquoi  ?  demanda  le  président  avec 
un  accent  serein  comme  son  visage. 

—  Parce  que  je  ne  savais  point  qu'il  lut 
permis  à  un  officier  de  robe  d'arrêter  un 
homme  d'épée  faisant  partie  de  l'armée  fran- 
çaise, et  qu'en  ma  qualité  de  colonel  général 
de  l'infanterie,  à  laquelle  arme  cet  officier 
appartient,  je  me  présente  ici  pour  le  réclamer 
et  le  garantir,  quitte  plus  tard  à  le  faire  com- 
paraître par-devant  un  de  mes  conseils  de 
guerre,  s'il  y  a  lieu,  et  que  j'en  juge  ainsi. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  plus  de  doute  à  con- 
server sur  le  sens  de  la  démarche.  M.  d'Es- 
pernon avait  conclu,  et  un  long  assentiment 
de  sa  suite  retentit  après  ses  dernières  pa- 
roles. 

Mais  le  —  Silence,  messieurs  !  des  huis- 
siers fil  taire  aussitôt  le  brouhaha  des  ap- 
probateurs et  le  grondement  sourd  des  ad- 
versaires. 

Le  président  plus  impassible  que  jamais  : 

—  Vous  ignorez,  monseigneur,  dit-il,  la 
coutume  et  le  privilège  de  Saint-Germain- 
des-Prez,  où  toute  justice  se  rend  au  nom  de 
l'abbaye  et  par  le  ministère  du  bailli. 

M.  d'Espernon  n'avait  aucune  raison  solide 
à  opposer  à  cette  réponse.  Se  mettre  en  fla- 
grante hostilité  avec  les  usages  et  les  droits 
d'une  ville  comme  Paris,  n'eût  été  ni  sensé, 
ni  prudent,  la  ville  eût-elle  été  prise  d'as- 
saut, et  le  vainqueur  se  fût-il  appelé  Scipion 
ou  César.  Cependant,  un  colonel  général  de 
l'infanterie  ne  pouvait  pas  non  plus  ad- 
mettre que  trois  mots  plus  ou  moins  sonores 
l'eussent  féduit  au  silence.  Il  prit  donc  un 
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terme  moyen  entre  les  deux  seules  répliques 
possibles,  mais  un  mezzo  termine  digne  de 
d'Espernon.  Il  s'agissait  de  n'être  ni  conci- 
liant ni  dur.  Le  duc  se  montra  plat  et  brutal 
dans  une  même  phrase. 

—  Je  ne  puis  ni  ne  veux  nier,  dit-il  au 
milieu  de  l'attente  générale,  que  M.  le  bailli 
ait  tels  ou  tels  privilèges.  Mais  je  ne  les  con- 
nais pas,  et  pour  conclure,  car  il  faut  conclure 
en  toute  chose,  dit-il  avec  un  ricanement  de 
mauvais  goût,  je  viens,  avant  de  recourir  à 
d'autres  mesures,  supplier  le  .Parlement  de 
renoncer  à  ses  privilèges  en  ma  faveur. 

L'insolente  politesse  du  mot  supplier  était 
tellement  noyée  dans  des  sarcasmes  et  des 
menaces,  que  l'on  entendit  derrière  le  duc  des 
rires  de  triomphe,  derrière  le  président  des 
murmures,  et  dans  la  foule  un  sinistre  rugis- 
sement. 

Alors  le  premier  président,  sans  se  départir 
de  la  dignilé  froide  avec  laquelle  il  avait  tout 
écouté  comme  du  haut  de  son  siège,  regarda 
le  duc  avec  une  attention  pour  ainsi  dire 
analytique,  et  rien  ne  saurait  rendre  la  valeur 
de  ce  regard  que  le  mot  :  toiser,  qui  exprime 
l'action  de  déshabiller  moralement  tout  un 
homme  des  pieds  à  la  tète.  Et  il  répliqua  : 

—  Si  vous  venez  supplier  le  Parlement, 
monseigneur,  vous  n'avez  pas  réfléchi  qu'il 
est  sans  exemple  qu'un  suppliant  soit  venu 
implorer  des  juges  en  ce  palsis  avec  une 
épce,  des  éperons,  et  un  aussi  grand  nombre 
de  gens  en  armes. 


On  rapporte  qu'Eschine,  vaincu  par  Dé- 
niosthéne,  lisait  à  ses  disciples,  comme  leçon, 
le  discours  de  son  vainqueur,  et  que  les 
voyant  saisis  d'admiration,  il  ajouta  ces  mé- 
morables paroles  :  «  Ce  n'est  rien  quand  je 
le  lis  ;  c'est  l'autre  qu'il  fallait  entendre 
rugir  !  » 

Cette  comparaison  nous  aide  beaucoup  en 
ce  moment,  car  elle  nous  dispense  d'expliquer 
le  foudroyant  enthousiasme  que  soulevèrent 
parmi  le  peuple  et  les  partisans  du  Parle- 
ment les  tristes  et  fières  paroles  du  premier 
président,  prononcées  par.  cet  admirable  vieil- 
lard qu'on  nommait  Achille  de  Harlay. 

Du  Bourdet  ne  se  tenait  plus  de  joie  ;  Ber- 


nard lui-même  était  électrisé.  Ce  n'était 
pas  un  homme  qui  venait  déparier,  c'était 
le  génie  trop  longtemps  humilié  de  la  France. 

Mais  dans  cette  assemblée  composée  d'é- 
perons et  de  robes,  de  soldats  et  de  peuple, 
l'unanimité  était  impossfcle.  L'enthousiasme 
des  uns  suscita  la  fureur  des  autres,  et  les 
soldats  qui  s'étaient  d'abord  sentis  mal  A 
l'aise  sous  le  regard  du  maître  de  la  maison 
commencèrent,  en  s'inspirant  de  leurs  chefs, 
à  s'agiter  et  à  gronder  à  leur  tour. 

Le  duc  d'Espernon,  décontenancé,  rougis- 
sant, attacha  sur  son  noble  antagoniste  un 
regard  où  se  rallumait  plus  d'une  vieille 
haine  mal  éteinte.  Entouré  déjeunes  gentils- 
hommes ardents,  fous,  ambitieux,  mal  con- 
seillé par  l'instinct  de  la  résistance  à  une 
aussi  formidable  volonté,  il  perdit  toute  me- 
sure, et  levant  le  bras  par  une  liberté  de 
geste  trop  militaire  en  pareil  cas  : 

—  Soit  donc!  s'écria-t-il.  J'ai  commencé 
par  parler  le  langage  de  la  modération,  et 
voilà  comme  on  m'écoute  !  Quoi  !  un  ignoble 
cordonnier,  un  maraud  a  insulté  l'un  des 
premiers  de  ce  royaume,  on  l'a  bàtonné,  et, 
à  cause  de  cela,  vos  baillis,  se  glissant  der- 
rière l'émeute,  osent  enlever  un  officier  de 
mon  armée,  dans  une  maison  inviolable  !  Et 
pour  toute  réponse  à  la  demande  que  je 
forme,  on  me  reproche  mes  éperons  de  che- 
valier et  mon  épée!  Parfandious  !  (c'était  le 
juron  favori  du  duc)  cette  épée  fera  ce  que 
n'a  su  faire  ma  langue,  et  tant  pis  pour  ceux 
qui  m'auront  poussé  à  la  tirer  du  fourreau  ! 

Les  conseillers,  les  présidents,  la  foule, 
allaient  éclater.  Un  geste  imperceptible  du 
président  contint  l'orage.  La  foudre  se  lut, 
prolongeant  au  lointain  ses  mourants  échos. 
M.  de  Harlay  se  tut  comme  elle,  semblant 
dire  au  duc  :   Continuez  1 

—  Encore  une  fois,  ajouta  M.  d'Espernon 
tremblant  de  colère,  car  il  avait  dépassé 
même  l'attente  de  ses  partisans,  et  les  sol- 
dats, français  au  cœur,  et  connaisseurs  en 
fait  de  courage,  commençaient  à  beaucoup 
plus  admireu  le  calme  du  président  que  la 
fougue  du  colonel,  —  encore  une  fois,  me 
rendra-t-on  mon  officier?... 

Le  silence  de  tout  le  Parlement  répondit 
avec  élo(|uence. 
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—  Non!  Eh  bien!  je  le  prendrai  moi- 
même.  Brezelles  !  Compaing  !  d'Amades  ! 
allez  avec  trois  compagnies  à  la  prison  du 
Palais.  Là!  au  fond  du  premier  corridor, 
demandez  le  capitaine  Hugues,  du  régimenl 
de  Picardie,  et  si  on  vous  le  reiïise,  emporlez- 
le.  Allez  ! 

Au  lieu  du  bruit  et  de  l'ardeur  qu'un  tel 
ordre  donné  si  chaleureusement  eût  dû  soule- 
ver dans  les  troupes,  ce  fut  lentement  et  avec 
la  simplicité  d'une  évolution  ordinaire  que 
s'exécuta  le  mouvement  commandé  par.  le 
colonel  général. 

Le  premier  président  demeura  immobile, 
environné  de  ses  assesseurs,  dont  pas  un 
n'avait  bougé  de  place. 

Le  peuple,  muet  et  consterné,  non  qu'il  ne 
comprît  pas  la  majesté  de  cette  inertie,  mais 
parce  qu'il  espérait  la  résistance,  s'ouvrit 
pour  laisser  passer  les  soldats. 

Celles  des  compngnics  qu'on  avait  com- 
mandées disparurent  avec  un  bruit  mesuré 
de  pas  sous  la  voûte  sonore. 

Le  duc,  les  bras  croisés,  en  avant  de  son 
élat-ma^or  et  affcclant  une  tranquillité  qu'il 
était  loin  d'avoir  égale  à  celle  de  ses  adver- 
saires, semblait  attendre,  ainsi  qu'un  général 
en  chef,  l'explosion  de  la  miné  ou  le  résultat 
de  l'assaut.  Dans  le  peuple,  les  plus  avides 
de  spectacles  étaient  allés  se  heurtant,  se 
mêlant,  voir  de  prés  l'attaque  de  cette  forte- 
resse nouvelle. 

Bientôt  un  fracas  de  coups  de  hache  et  de 
portes  brisées  apprit  à  tout  de  monde  que  la 
prison  ne  s'était  pas  rendue,  mais  avait  été 
forcée.  Et  cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écou- 
lées que  le  capitaine  Hugues,  délivré  par  les 
soldats  et  disparaissant  dans  le  nombre,  était 
ramené  triomphalement  au  vainqueur,  qui 
l'honora  d'une  grimace  de  satisfaction  et  le 
congédia  au  plus  vite  avec  bonne  escorte. 

Picard  s'était,  eu  le  voyant  passer,  soulevé 
sur  sa  table  de  marbre,  et,  lui  aussi,  avait 
décoché  à  Hugues  sa  grimace,  moins  rassu- 
rante et  plus  chargée  de  promesses. 


Quand  l'allenlat  à  la  majesté  parlemen- 
taire eut  été  ainsi  consommé  ;  quand  rien  ne 


manqua  plus  à  la  perpétration  du  crime,  ceux 
du  parti  d'Espernon  qui,  jusque-là,  avaient 
tremblé  intérieurement  de  voir  s'éveiller  le 
vieux  lion  du  Parlement  et  de  sentir  un  de  ces 
coups  de  griffes  si  souvent  redoutables  ;  ceux- 
là,  soulagés,  allègres  depuis  qu'ils  n'avaient 
plus  rien  à  craindre,  commencèrent  à  rire 
tout  haut  et  à  bafouer  après  avoir  offense. 
Tous  ces  jeunes  gentilshommes  languedo- 
ciens et  gascons,  tous  ces  beaux  de  cour,  ven- 
dus soit  à  d'Espernon  soit  à  M.  d'Ancre,  et  que 
celui-ci,  homme  d'esprit  s'il  en  fût,  appelait 
ses  coquins  di  mila  franchi,  —  coquins  est 
le  seul  mot  honnête  qui  ose  représenter  en 
français  le  mot  italien  du  maréchal,  —  tous 
ces  gagistes  à  mille  francs  se  mirent  en  haie 
sur  le  passage  du  Parlement,  qui  défilait 
pour  s'en  retourner,  le  président  à  la  queue 
delà  colonne,  et,  dit  l'histoire,  ils  insultèrent 
de  leurs  lazzis  et  déchirèrent  de  leurs  épe- 
rons, qu'on  leur  avait  trop  justement  repro- 
chés, les  robes  des  conseillers  et  des  prési- 
dents, dont  plusieurs  versaient  des  larmes 
de  rage  et  semblaient  en  appeler  au  peuple 
cl  à  leur  chef. 

M.  de  Harlay  vint  le  dernier,  pâle  celle 
fois  non  jdus  do  vieillesse  mais  de  colère,  et 
murmura  : 

—  Nous  voici  donc  revenus  au  jour  où 
Bussy-Leclerc  me  conduisit  avec  le  parle- 
ment à  la  Bastille. 

Et  comme  il  allait  passer  devant  le  pilier 
près  duquel  se  tenait  M.  d'Espernon  isolé  de 
sa  suile,le  duc  entendit  ces  paroles  et  répondit 
avec  une  maligne  joie  : 

—  Il  est  vrai,  monsieur  le  président,  que 
nous  n'en  sommes  plus- au  temps  où  le  Par- 
lement était  plus  roi  que  le  roi.  Ce  roi -là  est 
morl,  monsieur. 

M.  de  Harlay  se  redressa  de  toute  sa  hau- 
teur. Il  était  grand  comme  tout  un  siècle. 
Son  œil,  si  longtemps  impassible, -lança  un 
dévorant  éclair  dont  d'Espernon  fut  ébloui. 

—  Ah  !  vous  me  parlez  du  feu  roi,  mou- 
sieur  le  duc,  dit  le  président  avec  une  voix 
sourde,  qui  finit  par  devenir  terrible  !  Ah  ! 
vous  me  rappelez  qu'il  a  été  assassiné!  Voilà 
six  longues  années  que  je  m'efforçais  d'ou- 
blier, non  pas  la  victime,  mais  les  assas- 
sins !    Prenez   garde,    duc    d'Espernon,    à 
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parlii-  d'aujourcriiui,  je  jui'e  ijue  je  m'en  sou- 
viendrai. 

Quel  sens  effrayant  avaient  donc  ces  pa- 
roles ? 

Le  duc,  bien  qu'il  eût  été  seul  à  les  en- 
tendre, piilit  comme  un  spectre  ;•  il  recula  de- 
vant le  visage  menaçant  de  son  ennemi,  et 
M.  de  Harlay  était  déjà  loin  que  l'ancien 
ami  de  Henri  IV  n'avait  pas  encore  essuyé 
la  sueur  glacée  de  sou  front. 


LE  CONSEIL  DU  GRAND  AMI 


a  foule,   hachée  en    mille 
tronçons  par  les  hallebar- 
diers  et  les  gentilshommes, 
s'écoula    menaçante    dans 
son  silence  et  emmena  Pi- 
card, qui  disait  entre   ses 
dents  à  ses  porteurs  : 
—  Mes  amis,  ce   n'est  plus 
qu'à  messieurs  les  princes  que 
nous  pouvons  demander  assis- 
tance.  M.  le  prince  de  Condé 
est  juste,  lui,  et  il  est  fort  !  11  a  une 
armée,    adressons-nous    à   M.    de 
Condé. 

Et  comme  il  sentait  frémir  sous 
ses  excitiitions  la  corde  toujours  tendue  des 
rancunes  populaires: 

—  Oui,  coutiuua-t-il,  menez-moi  à  l'hôtel 
de  Condé.  Ce  digne  seigneur,  qui  a  entrepris 
de  venger  la  mort  du  feu  roi,  vengera  en 
même  temps  le  pauvre  peuple  égorgé  dans 
ma  personne.  A  l'hôtel  de  Condé  ! 


Ce  cri  rallia  toutes  les  opinions,  et  Picaril, 
triomphant  à  sa  manière,  fut  conduit  par  la 
multitude,  qui  criait  :  A  l'hôtel  de  Condé  ! 

Cependant,  M.  de  Harlay  venait  de  rece- 
voir sur  le  seuil  de  sa  maison  les  compliments 
et  les  adieux  du  parlement.  On  attendait  de 
lui  ({uelques-uns  de  ces  mots  encourageants 
qu'il  savait,  aux  jours  de  désespoir  général, 


puiser  dans  l'inébranlable  stoïcisme  de  son 
âme.  L'humiliation  essuyée  parce  corps  il- 
lustre méritait  une  vengeance;  et,  bien  que 
le  premier  président  fût  placé  dans  l'opinion 
publique  à  une  si  imposante  hauteur  qu'un 
outrage  même  royal  ne  pût  l'atteindre,  cha- 
cun espérait  que  M.  de  Harlay  indiquerait  à 
la  cour  le  parti  qu'il  lui  fallait  prendre  pour 
châtier  l'insolence  de  M.  d'Éspernon. 

Mais  le  vieillard  baissait  la  tête.  Il  accueil- 
lait distraitement  questions  et  révérences. 
Autour  de  lui,  les  conseillers,  surpris  de 
tant  d'alîattement  après  tant  de  viguepr, 
semblaient  accuser  le  vieillard  et  se  dire  que 
du  grand  Achille  de  Harlay  il  ne  restait  plus 
que  l'ombre.  Ils  s'inclinèrent  et  le  laissèrent 
rentrer  chez  lui. 

Pourtant,  le  vieux  lion  n'était  ni  mort  ni 
même  endormi.  Il  songeait! 

Reçu  à  l'entrée  de  ses  appartements  par 
ses  valets  et  ses  familiers,  il  refusa  les  soins 
de  tous,  ne  se  laissa  pas  même  déshabiller,  et 
passa  dans  son  cabinet  où,  après  quelques 
moments  de  rêverie,  il  fit  appeler  le  bailli 
du  Palais,  homme  d'un  cœur  à  l'épreuve,  sa 
créature  et  son  premier  officier. 

—  Oui,  murmura-t-il  tandis  que  l'huissier 
courai-t  exécuter  son  ordre  ;  oui,  le  moment 
est  venu  ;  il  le  faut  !...  Dieu  m'est  témoin  !... 

Et  il  leva  son  œil  éteint  vers  un  grand 
christ,  seul  et  saint  ornement  de  ces  mu- 
railles sévères  :  Vous  m'êtes  témoin,  mon 
Dieu!  que  je  ne  cède  pas  à  un  ressentiment 
particulier,  au  vulgaire  désir  de  satisfaire  une 
vengeance  peut-être  légitime  ;  non  !  je  vois  cet 
État  perdu,  ce  peuple  écrasé,  ce  roi  menacé 
d'une  chute  honteuse. Lui,  pauvre  enfant  que 
m'avait  recommandé  son  père  !  Eh  bien  ! 
c'est  tout  cela  qu'il  faut  sauver.  Ainsi  donc, 
après  six  années  de  patience,  de  douleurs, 
me  voilà  remis  en  face  de  la  même  angoisse, 
du  même  doute.  La  terrible  alternative  qui 
se  dressa  devant  moi  en  IGIO  m'apparait  de 
nouveau,  et  phis  menaçante  encore  cette 
fois  !  Alors,  je  tenais  sous  ma  main  tous  les 
assassins  de  mon  malheureux  maître;  j'a- 
vais l'accusatrice  ardente  et  forte,  car  ma- 
demoiselle de  Coman  n'eût  reculé  devant 
rien  ;  j'avais  les  témoins.  D'un  signe,  d'un 
geste,  je  faisais  tomber  les  plus  criminelles, 
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les  plus  hautes  teles  de  ce  royaume,  et  toute 
la  France,  qui  les  soupçonnait,  sans  oser  les 
demander  au  bourreau,  m'eût  béni.  L'on  eût 
élevé  des  statues  à  mon  courage. 

M.  de  Harlay  s'avança  vers  lecrucilix  les 
mains  jointes. 

—  Alors,  conlinua-t-il,  vous  le  savez,  Dieu 
éternel,  jci-méme,  a  vos  pieds,  je  vous  de- 
mandai un  rayon  de  votre  infaillible  sagesse. 
Valait-il  mieux  absoudre  que  de  frapper? 
Valait-il  mieux  entourer  ce  trône  chancelant, 
d'oubli,  de  silence,  de  pardon,'que  de  l'arroser 
de  sang?  Était-ce  plutôt  mon  devoir  de  garder, 
malgré  ce  que  je  savais,  la  mère  pourdéfendre 
son  fils,  que  de  livrer  ce  fils  à  toutes  les  ambi- 


tions, à  toutes  les  rivalités  des  princes  et  des 
huguenots,  purs  assurément  de  crimes,  mais 
accoutumés  à  convoiter  le  trône  à  travers  les 
guerres  civiles?  Je  choisis  librement,  froi- 
dement. L'accusatrice  fut  sacrifiée.  Made- 
moiselle de  Coman  expie  dans  une  prison 
éternelle  son  innocence  et  le  malheur  d'avoir 
pénétré  l'épouvantable  secret.  Seulement  les 
scélérats  voulaient  m'arracher  sa  vie,  et  moi, 
en  la  laissant  vivre,  par  justice,  j'ai  gardé 
aujourd'hui  un  suprême  moyen  de  les  punir. 
Les  deux  témoignages  quej'avais  alors  pour 
soutenir  mademoiselle  de  Coman,  je  les  ai 
toujours.  L'un  est  si  terrible,  il  touche  si 
haut,  que  ma  conscience  recule  encore  de- 
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vant  l'usage  qu'un  fils  en  aurait  à  faire.  Ce 
coup,  réservons-le.  Essayons  de  ne  le  point 
porter.  Le  second  témoignage  peut  suffire  ; 
arme  maniée  d'une  main  ferme,  il  fera  justice 
des  assassins  dorés,  des  coquins  subalternes, 
qui  se  croient  bien  grands  aujourd'hui  parce 
que  je  les  ai  laissés  pousser,  champignons 
vénéneux,  dans  l'indifférence  et  dans  les  ténè- 
bres, et  qui  osent  insulter  ma  toge  parce  qu'ils 
pensent  que  je  n'ai  rien  gardé  sous  ses  plis..'. 
Ceux-là,  je  ne  veux  pas  même  salir  l'écha- 
faud  de  leur  sang.  Je  rassemblerai  mes 
preuves  en  silence  ;  je  tiendrai  le  flambeau 
d'une  main,  le  fouet  de  l'autre,  et  leur  offri- 
rai à  choisir.  Ils  choisiront  le  fouet.  Qu'ils 
partent,  qu'ils  disparaissent,  sauvant  leur 
tête  ignoble,  après  avoir  dégorgé  tout  notre 
or.  r)h  !  ce  sera  un  beau  jour  1  La  patrie  l'at- 
tend... Et,  après  ce  dernier  effort,  après  ce 
dernier  service,  personne  ne  pourra  plus 
rien  exiger  de  ma  vieillesse,  et,  serviteur  fa- 
tigué, j'aurai  le  droit  de  m'endormir. 

Le  président  se  promena  lentement,  les 
bras  croisés,  dans  la  vaste  salle. 
.  —  La  besogne,  n'est  pas  faite,  se  dit-il  ; 
ce  second  témoignage,  il  faut  l'obtenir  de  la 
bouche  qui  me  l'a  fourni  en  KÎIO,  Et  depuis  ce 
temps,  que  de  choses  se  sont  passés  !  Le  cœur 
alors  généreux  ne  se  sera-t-il  pas  livré  à  nos 
ennemis?  Est-il  glacé  parla  mort?  Ou  bien, 
ce  qui  est  aussi  dangereux  et  plus  probable, 
ne  sera-t-il  pas  engourdi  dans  le  calme  d'une 
vie  heureuse,  retiréej  que  je  lui  conseillai 
moi-même  alors,  en  lui  enjoignant  le  plus 
impénétrable  silence?  Et,  en  ce  cas,  il  re.- 
culera  devant  les  risques  d'une  généreuse 
action  ;  il  préférera  le  bonheur  au  devoir. 
N'importe,  j'essayerai.  Je  le  manderai  près 
de  moi.  C'était  une  âme  honnête,  un  talent 
pur,  et  dans  sa  carrière  d'avocat  au  parle- 
ment, je  lui  ai  rendu  quelques  services.  Peut- 
être  aurai-je  conservé  sur  lui  quelque  in- 
fluence, soit  que  le  chef  s'adresse  à  son  hon- 
neur, soit  que  le  bienfaiteur  parle  à  sa  re- 
connaissance. 

On  frappa  doucement  à  la  porte   du  ca- 
binet. 

—  Le  bailli  sans  doute. 
Le  bailli  du  palais  entra. 

—  Venez,  dit  le  président.  Venez  que  je 


vous  loue  d'abord  pour  la  réponse  nette  et 
ferme  que  vous  avez  faite  à  M.  d'Espernon. 
La  prison  forcée  a-t-elle  beaucoup  souffert  ? 

—  La  porte  seule  est  hors  de  service,  moii- 
seigneur,  mais  déjà  je  l'ai  fait  remplacer. 

—  Avez-vous  remarqué  que  les  gens  de 
M.  le  duc  aient  cherché  à  faire  évader  quel- 
que autre  prisonnier  que  le  capitaine  Hu- 
gues ? 

—  Je  crois  bien  que  l'envie  ne  leur  en 
manquait  pas ,  monseigneur ,  mais  j'avais 
prévu  la  tentative,  et  au  lieu  de  résister  de- 
vant la  porte  du  capitaine  Hugues,  c'est 
devant  une  autre  que  je  m'étais  placé  avec 
mes  archers,  résolus  comme  moi  à  se  faire 
tuer  jusqu'au  dernier  avant  de  livrer  pas- 
sage. 

—  Devant  la  porte  de  mademoiselle  de 
Coman,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Bien,  monsieur  le  bailli.  Comment  est 
la  prisonnière?  J'espère  qu'elle  continue  à 
vivre  en  santé? 

—  Bien  frêle,  monseigneur,  mais  soutenue 
par  un  courage  indomptable  et  par  l'espoir 
que  monseigneur  veille  de  loin  sur  elle.  C'est 
le  seul  appui  qu'elle'  ait  conservé  sur  la  terre. 
Elle...  et  la  France. 

—  L'appui  d'un  vieillard  de  quatre-vingts 
ans,  c'est  éphémère!...  Monsieur  le  bailli,  je 
vous  ai  mandé  pour  une  affaire  urgente, 
secrète,  jusqu'à  un  certain  point.  Il  vous  fau- 
drait monter  à  cheval. 

—  Je  suis  prêt,  monseigneur. 

—  Vous  vous  rendriez  à  une  maison  dans 
les  environs  de  Melun,  aux  Bordes,  je  crois, 
oui,  aux  Bordes  ;  vous  donneriez  au  maître 
de  cette  maison  la  lettre  que  je  vais  vous 
confier.  Pourriez-vous  être  revenu  demain 
avec  la  réponse  ? 

—  Avant  le  jour,  oui,  monseigneur. 

—  J'écris  donc.  Veuillez  dire  à  l'huissier 
que  je  suis  prêt  à  ouvrir  mon  audioBce. 


Le  président  était  à  sa  table  et  commençait 
le  billet  qu'il  devait  écrire  lorsque  l'huissier 
annonça  M.  du  Bourdet. 

Si  grave  qu'ilfùt,  et  si  maître  de  lui-même, 
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M.  de  Harlay  ne  put  s'empêcher  de  tressail-  I 
]ir  en  entendant  ce  nom. 

—  Du  tîourdet?  demanda-t-il  à  l'huissier  ; 
l'ancien  avocat  au  parlement? 

—  Lui-même,  monseigneur^  avec  son  fils,  j 

—  Du  Bourdet...  en  ce  moment...  mur-  [ 
mura  le  vieillard  en  regardant  le  Christ  avec 
un  sourire,  comme  pour  lui  rendre  grâce  de 
celle  divine  intelligence.  Monsieur  le  bailli, 
ma  lettre  devient  inutile,  car  on  m'annonce 
celui  à  qui  je  l'envoyais.  Mais  je  vous  rappel- 
lerai plus  tard.  Adieu. 

Le  bailli  s'inclina  et  sortit. 

—  Faites  entrer  M.  du  Bourdet,  ajouta  le 
président 

Le  bonhomme  et  Bernard  entiorent  timi- 
dement dans  le  cabinet. 

—  Quoi,  monseigneur,  dit  l'avocat,  votre 
mémoire  a  daigné  garder  mon  nom? 

-•  Assurément,  comme  celui  d'un  homme 
habile  et  d'un  homme  honnête. 

—  Vous  entendez,  Bernard,  murmura  du 
Bourdet  palpitant  de  joie,  répétez  à  vos  en- 
fants que  vous  avez  entendu  le  grand  prési- 
dent parler  ainsi  à  votre  beau-père.  Monsei- 
gneur, voici  le  fils  de  la  femme  que  vos 
bontés  m'avaient  fait  épouser. 

—  Vous  aviez,  par  votre  taleat,  sauve  toute 
sa  fortune  et  celle  de  son  fils.  Elle  voulait 
vous  en  récompenser  ;  moi  qui  vous  connais- 
sais, je  lui  ai  conseillé  de  faire  deux  heureux 
à  la  fois.  Je  répondrais  qu'elle  n'a  pas  re- 
gretté d'avoir  suivi  mon  conseil  ? 

—  Elle  m'a  laissé  seul  sur  la  terre,  mon- 
seigneur, mais  ses  fils  n'auront  rien  à  me 
reprocher. 

—  Ah  !  vous  êtes  veuf,  dit  le  président... 

—  Depuis  quatre  ans,  monseigneur. 

—  Ce  jeune  homme  est  le  premier  fils  de 
feu  madame  du  Bourdet.  Y  en  a-t-il  un  se- 
cond ? 

—  Agé  de  douze  ans  bientôt,  monsei- 
gneur. Mais  ce  n'est  pas  de  lui  qu'il  s'agit. 
Avant  tout,  permettez-moi,  monseigneur,  de 
vous  faire  mes  respectueux,  mes  humbles 
compliments. 

—  Sur  quoi? 

—  Sur  la  majesté  sans  égale  que  M.  le  pre- 
mier président  a  déployée  tout  ;i  l'heure  en 
présence  de  ces... 


—  Vous  étiez  là...  dans  la  grande  salle? 

—  (Jui,  monseigneur.  J'y  étais  allé  pour 
vous  chercher.  C'est  alors  que  le  hasard 

—  Laissons  cela  Vous  me  cherchiez,  c'est 
vrai  Si  vous  êtes  venu  à  moi,  ce  n'est  point 
sans  motifs,  sans  nécessité. 

—  Oh  !  monseigneur,  quelle  affaire  il  m'ar- 
rive!  dit  du  Bourdet  en  joignant  leè  mains, 
"tandis  que  le  pré.sident,  rappelé  à  lui-même 
par  le  mot  affaire,  prenait  pour  l'écouler  l'air 
froid  et  défiant  donl  il  s'armait  en  présence 
de  toute  sollicitation,  de  quelque  part  qu'elle 
lui  vint.  En  effet,  dit  un  grand  homme,  dans 
le  portrait  qu'il  a  laissé  de  ce  grand  magis- 
trat, «  M.  de  liarlay  était  si  grave,  (jue  par 
son  seul  regard  il  retenait  chacun  en  son  de- 
voir. Lorsqu'une  cause  lui  était  re*  o  nmandcc 
})ar  une  personne  puissante,  il  loxaniinaiL 
plus  soigneusement,  craignant  qu'elle  ne  fût 
mauvaise  puisqu'on  y  apportait  tanl  de  pré- 
caution, et  dés  qu'en  une  visite  de  civilité 
on  lui  parlait  d'une  alfairc,  il  reprenait  son 
visage  austère  et  ne  retournait  plus  a  parler 
familièrement.  » 

—  Parlez  donc,  dit  M.  de  Ilarlay,  voyant 
que  du  Bourdet  se  taisait  glacé. 

—  Monseigneur,  par  où  commencei'ai-je? 
Mon  beau-fils  que  voici  court  un  grand  dan- 
ger, j'en  ai  le  pressentiment.  Ce  malin,  en 
arrivant  de  voyage,  il  a  été  arrêté  par  des 
hommes  masqués  qui  lui  Ont  fait  jurer  de  re- 
mettre des  lettres  à  certaines  adresses.  Me- 
nacé de  mort,  il  a  dû  jurer.  Voici  les  lettres  : 
Aux  princes,  au  Roi,  à  la  Beine  régente. 

Le  président  regarda  les  lettres  avec  atten- 
tion. 

—  Quel  est  votre  avis  à  vous-même?  de- 
mauda-t-il.  Les  plus  jeunes  opinent  les  pre- 
miers ;  c'est  l'usage. 

—  Ne  serait-ce  pas  ((uelijue  odieuse  plai- 
santerie, monseigneur? 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  tanl  mieux. 

—  Alors  ne  faudrait-il  pas  jeter  au  feu  ces 
lettres? 

—  Non.  Elles  perlent  une  suscription  qui 
les  rend  sacrées.  D'ailleurs,  le  jeune  homme 
a  juré. 

liernard  s'inclina. 

—  Cependant,  objecta  limiriemcnt  du  Bour- 
det, au  cas  où  de  mauvais  plaisants  auraient 
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écrit  dans  ces  lettres  quelques  indignités  ca- 
pables d'exciter  le  courroux  des  destinataires, 
c'est  Bernard  qui  en  porterait  la  peine. 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  le  président, 
que  ces  lettres  puissent  contenir  des  bouf- 
fonneries. Non.  Je  craindrais  plutôt  que  le 
style  n'en  fût  sérieux  et  fort  médité.  Ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  des  donneurs  d'avis 
adoptent  ce  moyen  de  faire  parvenir  leur  po- 
liti(jue  jusqu'au  trône.  Le  feu  roi  reçut  de 
cette  façon  plus  de  dix  avertissements  dont 
il  m"a  chargé  parfois  de  découvrir  les  auteurs. 
Réfléchissons. 

—  Mais,  monseigneur,  le  temps  presse.  Ces 
misérables  n'ont  donné  à  Bernard  que  deux 
heures  pour  accomplir  sa  mission.  En  voilà 
plus  de  trois  écoulées,  et  si  la  chose  est  sé- 
rieuse, ils  le  tueront  comme  ils  l'en  ont  me- 
nacé. 

—  Ce  serait  plus  difficile,  répliqua  froide- 
ment le  président.  Mais  enfin  tout  est  possi- 
ble. D'ailleurs,  si  ces  gens-là  ont  suivi  et  épié 
votre  fils,  ils  savent  que  vous  m'avez  con- 
sulté ;  ils  tremblent,  par  conséquent,  et  sup- 
posent qqp  je  pourrai  intercepter  leurs  lettres 
ou  les  faire  poursuivre. 

—  Eh  bien!  alors,  monseigneur,  abste- 
nons-nous. Dès  que  nous  sommes  sous  votre 
protection,  que  pourrions-nous  redouter? 

—  Vous  n'y  resterez  pas  toujours,  sans 
compter  que  ma  protection  est  fort  peu 
de  chose,  ainsi  que  vous  l'avez  pu  juger  tout 
à  l'heure. 

—  Nous  nous  retirerons  aux  Bordes  bien 
cachés... 

—  De  la  faiblesse  !  dit  le  président  en 
fronçant  le  sourcil,  vous  vous  cacherez!... 
vous  engagerez  ce  jeune  homme,  qui  doit  être 
fort  et  courageux,  à  trembler  comme  une 
femme!...  Quoi  !  j'ai  mal  entendu,  et  ce  n'est 
pas  du  Bourdet  qui  a  parlé. 

—  Quand  on  ne  peut  être  utile  à  personne, 
répondit  en  balbutiant  l'avocat  gêné  par  cette 
mercuriale,  pourquoi  ne  songerait-on  pas  un 
peu  à  soi  ? 

— ■  Vous  vous  trompez  peut-être  en  celte 
circonstance,  dit  M.  de  Harlay  d'un  to  i  plus 
doux.  L'avis  renfermé  dans  ces  lettres  peut 
avoir  son  utilité.  Faute  de  cet  avis,  qui  sait 


si  un   grand    malheur   sera   évite?   si   une 
grande  occasion  ne  manquera,  pas? 

—  Je  suis  tout  prêt,  monsieur  le  président, 
dit  Bernard,  et  M.  du  Bourdet  n'a  parlé  ainsi 
que  par  bonté  pour  moi,  que  par  égard  pour 
la  mémoire  de  ma  mère,  envers  laquelle  il  se 
reprocherait  de  m'exposer  au  moindre  risque  ; 
car,  pour  lui-même,  monseigneur,  je  le  con- 
nais, il  ne  se  ménagerait  pas. 

—  Voilà  bien  parler,  dit  plus  vivement 
qu'il  n'en  avait  l'habitude  M.  de  Harlay, 
dont  le  visage  s'était  épanoui  à  l'aspect  de 
cette  fraîche  et  valeureuse  nature.  Ce  jeune 
homme  a  une  ligure  que  j'aime  et  qui  décèle 
un  bon  cœur. 

—  Oh  !  oui,  s'écria  du  Bourdet  trés-ému  ; 
pour  le  cœur,  c'est  incomparable  !  voilà  pour- 
quoi je  m'alarme.  Les  braves  gens  vont  en 
avant  et  le  malheur  est  pour  eux. 

—  Je  serai  là  pour  le  défendre,  dit  le  pré- 
sident. Si  le  roi  ou  la  reine  prend  le  message 
de  travers  et  s'attaque  au  messager,  je  té- 
moignerai qu'il  avait  hésité,  qu'il  était  venu 
a  moi,  et  que  je  l'ai  poussé  à  faire  la  démar- 
che. 

—  C'est  plus  qu'il  n'en  faudrait  pour  sau- 
ver tlix  existences,  s'écria  gaiement  Bernard, 
et  je  ne  crois  pas  que  la  mienne,  ou  soit 
exposée  à  ce  point,  ou  vaille  la  peine  qu'on 
la  mette  en  question  ;  j'espère  bien  même 
n'avoir  pas  besoin  de  compromettre  là  de- 
dans monseigneur. 

—  Allez  toujours,  jeune  homme. 

—  Je  pars. 

—  Un  moment!  s'écria  du  Bourdet,  vous 
partez?  c'est  bien  jeune" ce  mot-là.  Pensez- 
vous  trouver  tout  ensemble  les  princes,  la 
régente  et  le  roi?  Corbleu  !  —  Pardon,  mon- 
sieur le  président,  j'ai  perdu  à  la  campagne 
les  bons  usages  du  palais.  —  Par  quoi  allez- 
vous  commencer?  N'est-ce  pas  important  à 
décider?  Et  à  tout  seigneur  tout  honneur. 
N'est-ce  point  à  la  reine-mère  qu'il  faut  vous 
présenter  d'abord  ? 

M.  de  Harlay  froidement,  et  presque  avec 
sévérité  : 

—  Vous  avez,  en  effet,  oublié  les  bons 
usages,  avocat,  dit-il.  Le  seigneur,  c'est  le 
roi,  le  roi  majeur,  et  non  pas  sa  mère,  qui 
a  cessé  d'être  régente  depuis  deux  années,  qui 


LA    MAISON     DU     BAIGNEUR 


557 


a  cessé,  vous  lUs-je,  d'avoir  le  droit  d'exer- 
cer la  régence.  C'est  donc  au  roi  directement 
que  le  jeune  homme  remettra  la  première 
lettre,  non  sans  lui  faire  savoir  qu'elle  est 
accompagnée  de  deux  autres,  dont  il  dira 
l'adresse  à  Sa  Majesté.  Le  roi  verra  les  let- 
tres, et  comme  il  est  maître  dans  son  royaume 
il  en  fera  ce  qu'il  voudra.  N'oublie.',  pas, 
d'ailleurs,  si  vous  tenez  à  préserver  votre  fUs 
de  toute  disgrâce,  que  la  contiance  absolue 
en  est  le  seul  moyen.  Quant  à  moi,  l'appui 
que  je  lui  ai  offert  ne  sera  donné  qu'à  cette 
condition. 

Du  Bourdet  avait  baissé  la  téle,,et  son 
cœur  était  gros,  et  ses  yeux  se  gonflaient 
comme  ceux  de  l'enfant  qu'on  gronde. 

—  Hélas  !  dit  il,  monseigneur,  excusez  ma 
parole.  Elle  est  bien  en  contradiction,  je  le  jure, 
avec  mon  sentiment;  mais  voyant  tout  ce  que 
j'ai  vu  à  Paris,  lisant  partout  le  nom  de  la 
reine  et  jamais  celui  du  roi,  j'ai  cru  devoir 
faire  comme  tout  le  monde,  pardonnez-moi. 
Jamais  personne  n'a  gémi  autant  que  nmi 
sur  les  malheurs  de  ce  pays. 

—  Ah  !  dit  le  président  qui  regarda  lepau- 
»vre  homme  avec  une  attention  profonde. 

—  Certes!  s'écria  Bernard,  et  si  l'on  nous 
avait  payés  depuis  ce  matin  pour  louer  le 
régime  actuel,  nous  eussions  bien  mal  ga- 
gné notre  argent  !  Mais  à  présent  voila  que 
tout  s'éclaircit.  Monseigneur  a  posé  la  ([ues- 
tion  sans  réplique  possible,  et  cette  fois  je 
crois  pouvoir  lui  offrir  tous  mes  respects  et 
et  dire  que  je  pars  pour  le  Louvre. 

—  Et  comment  y  serez-vous  introduit  '.'  dit 
le  président  avec  intérêt.  Voulez-vous  un  mot 
de  moi  qui  vous  aide? 

—  Acceptez  !  acceptez!  s'écria  du  Bourdet. 
— ■  Inutile,  monsieur,   répondit  Bernard. 

Laissons  monseigneur  bien  en  dehors  de  tout 
ceci  :  plaisanterie  ou  tragédie,  je  garde  le 
rôle  pour  moi.  Si  j'étais  empêtré  dans  quel- 
que fâcheux  dénoùnient,  alors  j'oserais  jeter 
un  regard  sur  celte  main  libératrice  que  M  le 
premier  président  m'a  fait  l'honneur  de  me 
tendre  tout  à  l'heure.  Quant  à  entrer  au  Lou- 
vre, j'ai,  je  crois,  toutes  lesfacilitésdu  inonde  ; 
je  prierai  Cadenel  de  me  faire  passer. 

—  Le  frère  de  M.  de  Luynes?vous  le  con- 
naissez ? 


—  C'est  un  camarade,  un  ami  à  qui  j'ai 
donné  tout  à  l'heure  des  oiseaux  rares. 

—  Si  vous  avez  donné  des  oiseaux,  tlil 
gravement  le  président,  vous  n'avez  plus  be- 
soin de  personne  pour  vous  protéger  au  Lou- 
vre. Allez  donc,  et  que  Dieu  vous  conduise. 

—  Merci,  monseigneur,  mille  fois  merci  ! 
s'écria  du  Bourdet  en  se  courbant  sur  la 
main  de  M.  de,Harlay. 

—  Où  allez-vous? 

—  Mais,  avec  Bernard... 

—  Il  ira  bien  seul;  mieux  vaut  qu'il  aille 
seul.  Allez,  jeune  homme,  et  tâchez  de  me 
rendre  compte  de  l'événement. 

Bernard,  après  avoir  salué  jusqu'à  terre, 
siirtil  précipitamment. 

—  Quant  à  vous,  maître  du  Bourdet,  con- 
tinua le  président  en  s'adressant  au  bon- 
homme, qui  méditait  sa  révérence  et  sa  re- 
traite, restez  avec  moi  quelques  moments. 
Nous  ne  sommes  plus  en  affaires,  cau- 
sons comme  de  vieux  amis.  —  Huissier!... 
je  ne  recevrai  plus  personne,  si  ce  n'est  le 
bailli,  dans  une  heure.  —  Asseyez-vous, 
du  Bourdet...  plus  prés  de  moi,  car  ma  vue 
baisse,  et  je  n'entends  plus  comme  autrefois. 


VI 


LA  DEPOSITION, 


I  )J     andis  ([ue  le  président  s  ar- 

""'f'^^    rangeait   dans   son  siège, 

';jA    du  Bourdet  se  demandait 

^        par  quel  charme   de  con- 

pourrait  recoii- 

nneur   d'une   si 


TtfT^'^'^'nf^'  versationil 
IC^iS     naître  l'ho. 


illustre  compagnie. 
Et  M.  de  Harlay,  rêveur,  et 
,1  le  regardant  à  la  dérobée,  se 
-^  disait  en  soupirant  que  d'un 
pareil  homme  à  son  but  il  y 
avait  bien  loin!  Du  Bourdet  lui 
paraissait  vieilli  à  ce  vieillard. 
^•'rX  )  Ajoutons,  pour  écrire  avec  quelque 
vérité,  l'histoire  du  cœur  humain, 
que  du  Bourdet  avait  la  même  opinion  du 
président,  auquel,   s'il  eût  osé,  il  eut  repro- 
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elle  son  allitude  passive  en   face  des  agres- 
sions de  M.  d'Espernon. 

M.  de  Harlay  n'était  pas  liomme  à  jouer 
longtemps  avec  sa  pensée  ou  à  tourmenter 
celle  d'autrui.  Les  minutes  représentaient 
des  heures  pour  son  impatience. 

—  Qu'avez-vous  l'intention  de  faii'e,  de- 
manda-t-il,  de  ce  grand  garçon  que  vous 
m'avez  montré?  Un  légiste?  un  homme 
d'épée  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  monseigneur.  Je 
l'emmènerai  des  ce  soir,  s'il  se  peut,  aux 
Bordes,  où  j'ai  trouvé  pour  lui  un  bon  parti. 
Marié,  il  fera  comme  moi,  il  "ne  s'occupera 
plus  que  d'être  heureux. 

—  Vous  avez  pris  cette  occupation-là  plus 
tard  que  lui,  dit  le  président  ;  la  part  de  bon- 
heur destinée  à  chaque  créature  n'est  pas 
Irès-large,  et  quiconque  se  met  à  table  trop 
matin  n'a  plus  rien  pour  le  repas  du  soir.  Et 
puis  vous  l'enterrez,  ce  jeune  homme,  au 
détriment  de  son  maître  et  de  son  pays. 

—  Ah  !  monseigneur,  voilà  la  question  ! 
s'écria  du  Bourdet ,  quel  sens  attachons-nous 
a  ce  mot  :  le  maître?  Il  me  semble  qu'en  ce 
moment  c'est  :  les  maîtres  qu'il  conviendrait 
de  dire.  Eh  bien!  monseigneur,  pour  servir 
tant  de  maîtres,  il  vaut  mieux  ne  rien  servir 
du  tout,  que  Dieu... 

—  Dieu  commande  qu'on  obéisse  à  César, 
monsieur  du  Bourdet. 

—  Mais  il  ne  veut  pa.s  qu'on  obéisse  à 
MM.  Concini,  d'Espernon,  Mangot,  Barbin 
et  au  comte  de  Sept-Églises. 

—  Celui-là  est  un  étranger,  un  Espagnol. 
Nous  n'avons  pas  même  à  le  connaître,  dit 
le  président. 

—  Cependant,  monseigneur,  on  le  connaît 
malgré  soi,  comme  malgré  soi  on  connaît  le 
scorpion  qui  pique,  la  vipère  qui  mord.  Ne 
suis-je  pas  obligé  de  les  connaître,  moi,  ces 
Ijrigands,  dont  l'un  tout  à  l'heure  osait,  en 
pleine  assemblée,  insultera  ce  qui  nous  reste 
d'honneur  et  de  vertu? 

—  La  patience  est  une  vertu  aussi  ;  celle 
peut-être  qui  les  renferme  toutes. 

—  Je  ne  l'ai  pas,  monseigneur.  Permis  a 
vous,  qui  vous  élevez  au-dessus  de  nous, 
d'ajouter  cette  gloire  à  toutes  celles  qui  vous 
illustrent;  mais  moi,  dont  l'un  des  fds  a  failli 


ce  matin  être  fouetté  par  des  sbires  dans  la 
rue, et  dont  l'autre  court  en  ce  moment  presque 
autant  de  dangers  à  la  cour  qu'il  en  a  couru 
surlagranle  route; -moi  qui  vois  le  mal  et 
point  le  remède,  les  bourreaux  et  non  les 
vengeurs,  le  crime  et  non  le  châtiment,  je  dis 
bien  bas,  car  j'ai  peur,  je  l'avoue,  je  dis  (jue 
notre  pays  est  une  vaste  embuscade,  et  je 
cherche  à  me  mettre  en  sûreté,  moi  et  les 
miens. 
Le  président  demeura  muet,  immobile. 

—  En  effet,  continua  du  Bourdet,  que  pour- 
rais-je  faire,  moi,  atome,  quand  les  malfai- 
teurs s'attaquent  au  Parlement?  et  que  la- 
nation  ne  se  défend  pas  elle-même?  Non, 
non,  enterrons-nous,  monseigneur,  puisque 
les  forces  vives  de  la  France  sont  brisées, 
puisque 

...Fraeta  vii-lus  et  minacL'S 
Turpe  solum  tctigere  mentes  i 

—  Il  est  vrai,  dit  I\L  de  Harlay  pensif. 

—  Et  ([uand  monseigneur  l'avoue  i...  s'é- 
cria du  Bourdet  le  cœur  pénétré  d'amertume, 
il  faut  que  tout  soit  bien  fini. 

—  Ce  qui  est  fini,  c'est  moi  et  non  la 
France.  Elle,  au  contraire,  n'en  est  pas  même 
à  sa  jeunesse  ! 

—  Jeune  ou  décrépite,  qu'importe,  si  tous 
ces  Itahens,  tous  ces  Espagnols,  tous  ces 
Gascons,  la  tuent?  Elle  n'en  sera  pas  moins 
morte,  monseigneur,  on  meurt  à  tout  âge. 

—  Vous  parlez  éloquemment,  du  Bourdet. 
Mais  que  faire  à  tous  ces  maux  ? 

—  Ah  !  monseigneur,  si  vous  étiez  le  pau- 
vre homme  que  je  suis,  et  moi  l'homme  émi- 
nent  que  vous  êtes,  si  vous  pensiez  ce  que  je 
pense,  et  que  je  pusse  ce  que  vous  pouvez... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  tous  ces  pillards,  tous  ces  bri- 
gands, tous  ces  assassins  seraient  bientôt 
anéantis  ;  car,  entre  nous,  monseigneur,  — 
et  du  Bourdet  baissa  la  voix,  —  vous  savez 
que  ce  sont  des  assassins. 

—  Il  faudrait  au  moins  le  leur  prouver, 
dit  le  président  avec  un  regard  attentif. 

—  Qui  le  peut  mieux  que  vous  ? 

—  Je  suis  vieux,  affaibli  ;  ceux  ([ui  pour- 
raient m'aider  sont  rares  ;  que  dis- je,  rares? 
je  n'en  vois  pas. 
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Du  Bourdet  garda  le  silence  à  son  tour. 

—  On  ne  soulève  pas  le  monde  sans  levier. 
Quel  serait  le  mien?  Oui,  bien  des  cœurs 
s'indignent;  oui,  j'entendrai  souvent  bruire 
des  paroles  généreuses  comme  vous  venez 
d'en  prononcer.  ]Mais  les  actions  ,  qui  les 
fera? 

—  Souvent,  dit  l'avocat,  évidemment  em- 
barrassé par  le  grave  et  clair  coup  d'œil  du 
vieillard,  les  gens  courageux  n'attendent 
qu'un  signal. 

—  Qui  le  donnera  ?  comment  le  donnera-t- 
on? Tenez,  du  Bourdet,  un  exemple  :  En 
KîlO,  l'occasion  fut  belle.  Une  âme  coura- 
geuse se  leva,  et  donna  le  plus  éclatant  signal 
qui  jamais  ait  retenti  en  France,  depuis 
Jeanne  d'Arc  peut-être.  Une  femme,  seule 
contre  une  armée  de  gens  puissants,  appelait 
ses  concitoyens  à  la  vengeance  contre  des 
criminels  qu'elle  désignait. 

—  On  a  étouffé  sa  voix. 

—  Là  n'est  pas  la  question.  Énumérez  les 
voix  qui  se  sont  jointes  alors  à  la  sienne. 

El  M.  de  Harlay  s'arrêta,  l'œil  fixé  sur  du 
Bourdet. 

—  Mais...  monseigneur...  la  mienne,  s'il 
l'eût  fallu. 

—  C'est  vrai.  Avouez  cependant  que 
vous  ne  m'avez  pas  su  mauvais  gré  de  ne 
pas  vous  l'avoir  demandée.  Soyez  franc, 
comme  vous  êtes  honnête,  et  dites  que  vous 
avez  respiré  plus  largement  le  jour  où  je  vous 
ai  remercié  de  votre  zélé,  en  vous  annonçant 
que  je  ne  l'utiliserais  pas. 

—  Je  n'étais  pas  moins  prêt...  monsei- 
gneur, balbutia  du  Bourdet,  que  l'insistance 
du  président  mettait  de  plus  en  plus  à  la 
gène. 

—  Vous  avez  eu  votre  heure  décourage, 
de  dévouement,  c'est  beaucoup,  reprit  M.  de 
Harlay.  Combien  d'autres  pour  qui  cette 
heure-là  n'a  jamais  sonné!  Oui,  vous  êtes 
venu,  je  m'en  souviens,  très-ému,  très-résolu 
peut-être,  déposer  en  mon  sein  des  révéla- 
tions graves. 

—  Que  j'eusse  signées  au  besoin. 

—  Je  ne  l'ai  pas  souffert  ;  J'ai  voulu  qu'il 
ne  restât  rien  ni  du  crime  ni  des  preuves,  et 
je  vous  ai  envoyé  oublier  tout  cela  dans  les 
douceurs  de  la  vie  domestique.    Lequel   de 


nous  deux  a  été  sage?  N'ai-je  pas  bien  fait 
de  vous  épargner,  vous  que  ce  silence  a  rendu 
si  heureux  ? 

—  Il  est  vrai,  dit  naïvement  le  bonliommo 
sansremarqer  le  tressaillement  imperceptible 
de  son  interlocuteur. 

—  Et,  je  le  répète,  ajouta  le  président,  qui 
revenait  à  son  but  par  un  détour  habile, 
n'eussiez-vous  pas  regretté  l'heure  fatale  du 
courage?  Ne  m'eussiez-vous  pas  maudit, 
moi,  qui  de  cette  révélation  faite,  moins  au 
magistrat  qu'à  l'ami,  me  fusse  forgé  une 
arme  avec  laquelle,  en  punissant  les  coupa- 
bles, j'eusse  peut-être  sacrifié  le  révélateur 
innocent? 

—  J'ai  honte  de  l'avouer,  monseigneur,  la 
vie  m'a  souvent  paru  bien  douce  à  côté  des 
agitations!... 

—  Même  à  côté  du  devoir,  n'est-ce  pas  ? 
dit  l'austère  vieillard  avec  une  amertume  mal 
déguisée.  Ah  !  ne  revenez  pas  survosfranches 
paroles.  Tous  les  hommes  auraient  pensé 
comme  vous,  et  se  contenteraient  de  parler 
différemment.  Eh  bien  !  monsieur  du  Bour- 
det, les  choses  sont  donc  bien  comme  elles 
sont.  Pour  les  changer,  il  faudrait  plus  que 
du  courage,  plus  que  du  dévouement,  il  fau- 
drait l'audace,  l'abnégation,  le  fanatisme  du 
martyre.  Ces  mots  ne  sont  plus  de  notre  âge. 
Voilà  pourquoi  je  vous  disais  tout  à  l'heure 
qu'il  ne  sied  à  personne  de  se  plaindre.  Voilà 
pourquoi  il  est  juste  que  les  enfants  de  douze 
ans  soient  battus  de  verges  dans  les  bras  de 
leur  père,  que  les  routes  soient  infestées  de 
voleurs  ou  de  rebelles,  et  la  cour  peuplée  de 
pillards  et  d'assassins. 

Mais  à  côté  de  ces  misères,  il  y  a  les  dou- 
ceurs de  la  vie  isolée.  Les  uns  ont  leurs 
champs  et  leurs  prairies  ;  d'autres  le  vin  et  les 
amours  ;  d'autres  l'argent  et  les  honneurs  ;  le 
peuple  même  a  l'orgie  et  le  vice.  Qu'importe 
qu'on  n'ait  pas  de  patrie?  c'est  un  mot  cela,  un 
mot  creux,  si  tout  le  monde  a  quelque  chose  ! 


Du  Bourdet  s'aperçut  un  peu  tard  où  l'avait 
amené  la  rude  et  opiniâtre  logique  du  vieil 
orateur.  C'était  non  plus  un  athlète  fatigué, 
mais  un  lutteur  infatigable   qui  av^it  laissé 
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suer,  souffler  son  adversaire  et  apparaissait 
plus  alerte,  plus  frais  que  jamais  au  seuil 
d'une  carrière  nouvelle. 

Maintenant,  quelle  était  celte  carrière  ?  où 
pouvail-elle  aboutir?  Du  Bourdet  frémit  à 
cette  seule  idée.  Le  vertige  le  prit  ;  il  ferma 
les  yeux. 

.  —  Ceux  qui  parlent  trop  facilement  de 
sauver  la  société,  dit  le  président  avec  un 
calme  légèrement  railleur,  sont  de  bonnes 
gens  qui  peuvent  faire  l'tidmiration  de  leur 
petite  famille  ;  mais  c'est  une  gloire  acquise 
à  bon  marché,  elle  ne  dure  pas.  Il  est  vrai 
qu'on  vit  fort  bien  sans  gloire.  Je  crois  que 
nous  avons  assez  causé,  mon  cher  monsieur 
du  Bourdet  ;  souhaitons-nous  la  continuation 
de  nos  prospérités. 

Et  il  se  leva  froid  et  solennel  dans  sa  robe 
des  cérémonies,  dont  les  vastes  profondeurs 
de  pourpre  et  d'hermine  semblaient  habiller 
un  géant.  Prés  de  lui,  du  Bourdet  disparais- 
sait, misérable  pygmée. 
•  Il  avait  déjà  fait  la  révérence  et  allait  fran- 
chir la  porte  quand,  se  retournant,  il  aperçut 
M.  de  Harlay,  sombre,  courbé,  abattu. 

—  Monseigneur,  s'écria-t-il  en  revenant 
bien  vite,  dites-moi  au  moins  que  je  ne  suis 
pas  la  cause  de  l'affliction  où  je  vous  vois. 

.   Le  vieillard  leva  la  tète. 

—  Oh  !  c'est  que  je  ne  me  pardonnerais 
pas  de  vous  avoir  manqué  dans  un  moment 
critique.  Et,  faut-il  que  je  vous  l'avoue?  j'ai 
eu  peur  tout  à  l'heure,  oui,  j'ai  tremblé  en 
soupçonnant  que  vous  m'appeliez  peut-être 
pour  un  de  ces  moments-là. 

—  C'était  vrai,  répliqua  M.  de  Harlay 
simplement. 

Du  Bourdet  pâlit  et  frissonna. 

—  Que  ne  me  l'avez-vous  dit  sur-le-champ, 
monseigneur?  répliqua-t-il  d''une  voix  émue 
qui  trahissait  tout  l'effort  de  sa  belle  âme  aux 
prises  avec  la  faiblesse  humaine.  N'est-ce 
pas  vous  qui  m'avez  fait  ce  que  je  suis  ?  Mon 
bonheur  n'est-il  pas  votre  œuvre?  Et  me 
croyez-vous  ingrat  au  point  de  ne  pas  vous 
sacrifier  une  part  de  ce  bonheur  ? 

—  Je  vous  connais  bon  et  courageux,  du 
Bourdet  ;  mais  je  dois  mesurer  la  tâche  aux 
forces  de  l'ouvrier.  S'il  ne  se  fût  agi  que  de 
vous  ôter  une  part  de  tranquillité,  de  bien- 


être,  vous  sauriez  déjà  mon  projet  ;  mais, 
pour  qu'il  réussisse,  ce  projet  immense, 
c'est  plus  que  le  repos,  plus  que  la  fortune 
d'un  pauvre  homme  que  j'aurais  à  exposer. 

—  Sa...  -liberté,  peut-être,  dit  du  Bourdet 
en  appuyant  une  main  sur  sa  poitrine  pour 
comprimer  les  battements  d'un  cœur  éperdu. 

—  Plus  encore  que  sa  liberté. 

—  Je  comprends,  murmura  du  Bourdet  à 
voix  basse. 

Il  chancela,  mais  se  redressa  aussitôt,  et 
sa  physionomie  douce  et  na'ive  s'ennoblit  peu 
à  peu  de  toute  \k  majesté  d'une  solennellç  et 
intrépide  résolution.  Il  vint  prendre  respec- 
tueusement la  main  du  président  et  le  con- 
duisit tout  étonné  à  sa  table,  devant  laquelle 
il  le  fit  asseoir  avec  une  affectueuse  insis- 
tance. 

—  Que  ferai-je  de  cette  plume  que  vous 
m'offrez?  dit  M.  de  Harlay  qui  le  regardait 
sourire. 

—  Vous  écrirez,  s'il  vous  plait,  monsei- 
gneur, la  déposition  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
faire  devant  vous,  en  1610,  à  propos  de  l'as- 
sassinat du  roi  Henri  IV,  et  que  je  vais  re- 
nouveler aussi  exactement  que  l'honneur  et 
la  religion  me  le  commandent. 

—  Du  Bourdet  !  s'écria  le  président  avec 
un  transport  de  joie,  je  vous  remercie,  et 
Dieu  vous  bénira. 

—  Écrivez,  monseigneur  :  —  «  L'an  1010, 
le  premier  jour  de  mai,  c'est-à-dire  treize 
jours  avant  la  mort  du  roi,  moi,  Claude- 
Jacques  du  Bourdet,  avocat  au  Parlement, 
passant  dans  la  rue  Saint-Antoine  pour  ren- 
trer chez  moi,  rue  de  la  Couture-Sainte- 
Gatherine,  je  fis  la  rencontre  d'une  femme 
que  je  connaissais  demoiselle  de  compagnie 
de  madame  la  marquise  de  Verneuil,  et  qui 
s'appelle  mademoiselle  de  Coman.  Je  l'abor- 
dai, bien  qu'il  fût  tard  et  qu'elle  parût  cher- 
cher à  m'éviter.  Elle  était  accompagnée  d'un 
homme  grand  et  for!;,  âgé  d'environ  trente  à 
trente-cinq  ans ,  barbe  rouge  et  cheveux 
noirs,  qu'elle  me  dit^ avoir  commission  de  sa 
maîtresse  de  conduire  loger  dans  la  maison 
d'un  baigneur  nommé  la  Vienne...  » 

—  Trouvez-vous  à  propos  d'ajouter,  inter- 
rompit le  président,  ce  que,  je  m'en  souviens, 
vous  m'avez  dit  il  y  a  six  ans,  à  savoir  :  que 
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ce  la  Vienne  était  en  même  temps  valet  de 
pied  chez  le  roi,  et  l'un. de  ceux  qui,  si  ma- 
lencontreusement, quittèrent  le  carrosse  de 
Sa  Majesté  au  moment  do-l'embarras  des  voi- 
tures dans  la  rue  de  la  Féronnerie  ? 

—  Parfaitement,  monseigneur,  excusez- 
moi,  je  l'avais  oublié. 

—  Contmuez...  J'ai  écrit... 

«  —  Laquelle  maison  est  située  rue  de  la 
Cerisaie,  près  la  place  Royale,  sur  l'emplace- 
ment du  fort  bel  hôtel  bâti  par  un  seigneur 
étranger,  après  la  mort  duquel  il  fut  rasé 
complètement.  » 

—  Ce  détail  serait  peut-être  inutile,  dit  le 
président. 


—  Je  ne  crois  pas ,  monseigneur ,  car  il 
établit  la  filiation  de  cette  propriété,  qui  fut 
achetée  par  madame  la  marquise  de  Verneuil, 
après  la  mort  de  ce  seigneur. 

—  Non  pas  achetée,  du  Bourdet,  mais 
extorquée  au  roi  par  ladite  marquise.  Tout 
cela  est  une  autre  histoire  aussi  douloureuse, 
sinon  aussi  auguste.  Revenons  à  votre  dépo- 
sition... «  Prés  la  place  Royale. 

«  —  Je  regardai  attentivement  cet  hommei, 
dont  la  ligure  m'avait  frappé.  La  demoiselle 
de  Coman  ajouta  qu'elle  nourrissait  cet 
étranger  depuis  huit  jours,  pour  le  compte 
de  sa  maîtresse,  mais  qu'il  venait  de  Naples, 
puis  d'Angouléme,    solliciter    un   procès  à 
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Paris  ;  et  alors  la  demoiselle  de  Coman,  s'in- 
terrompant,  dit  à  cet  homme  en  me  dési- 
gnant : 

«  —  Si  vous  avez  besoin  d'avocat  pour 
votre  procès,  voici  l'un  des  plus  savants  pra- 
ticiens du  barreau  de  Paris. 

«  Alors  cet  homme ,  me  regardant  froide- 
ment, me  salua.  Je  pensai  qu'il  ne  se  croyait 
pas  assez  riche  pour  prendre  l'un  des  bons 
avocats  de  la  capitale,  et  je  lui  offris  obli- 
geamment mes  conseils.  11  répondit,  avec  un 
certain  embarras,  qu'il  acceptait,  et  que  si  je 
voulais  bien  entendre  son  affaire,  ce  lui  serait 
tout  profit.  Moi,  pour  ne  pas  perdre  de  temps, 
j'offris  de  le  conduire  jusqu'à  la  maison  du 
baigneur,  et  de  l'entendre  chemin  faisant. 

«  —  Eh  bien,  monsieur,  dit  mademoiselle 
de  Coman,  puisque  vous  avez  cette  bonté  de 
vouloir  bien  indiquer  la  maison  de  la  Vienne 
à  ce  garçon,  je  deviens  inutile  et  m'en  re- 
tourne, car  je  suis  fort  pressée. 

«  —  Faites,  »  lui  dis-je. 

Et  elle  partit,  nous  laisàant  ensemble,  cet 
homme  et  moi. 

—  Ne  vous  glissa-t-ellc  pas  un  mot  à 
l'oreille  avant  de  partir?  demanda  le  prési- 
dent à  du  Bourdet. 

—  Ah  !  pardon,  njjcnseigneur,  je  me  trouble 
à  force  de  vouloir  me  souvenir.  Elle  se  pen- 
cha vers  moi,  en  effet,  et  me  dit  : 

—  Le  procès  que  sollicite  cette  vilaine 
figure  doit^élre  une  mauvaise  affaire...  Ah! 
monsieur  du  Bourdet,  si  vous  saviez!  ..  Ce 
fut  tout;  elle  disparut. 

—  Fort  bien. 

«  —  Je  remarquai,  en  faisant  causer  cet 
homme,  qu'il  ne  me  racontait  rien  de  naturel 
ni  même  de  plausible  sur  le  prétendu  procès. 
La  seule  chose  que  je  compris,  c'est  qu'il 
comptait  troiiver  chez  le  baigneur  des  gens 
dont  la  recommandation  le  lui  ferait  gagner. 
Nous  arrivâmes  à  la  maison  de  ce  baigneur. 
Il  faisait  déjà  nuit;  le  temps  était  d'une  dou- 
ceur et  d'une  pureté  remarquables.  » 

—  Cette  circonstance  peut-elle  s'omettre  ? 
dit  le  grave  magistrat. 

—  Non  pas ,  monseigneur ,  car  c'est  à 
cause  de  cette  circonstance  que  j'ai  remarqué 
tout  de  suite  l'homme  si  chaudement  omman- 


telé  qui  entrait  par  le  fond  de  la  maison  dans 
le  polit  jardin. 

—  Racontez  avec  ordre. 

«  —  Sur  le  seuil  de  la  maison  nous  trou- 
vâmes un  homme  qui  attendait  et  qui  vint  à 
mon  compagnon  avec  empressement.  Ils  s'en- 
tretinrent ensemble  en  une  langue  que  je  ne 
connais  pas... 

—  En  espagnol,  dit  le  président,  ^'ous 
m'avez  cité,  en  1610,  un  mot  que  vous  avez 
retenu,  le  mot  Iglesias. 

■ —  C'est  vrai. 

—  II  est  espagnol.  Continuez. 

«  —  Voyant  qu'on  pouvait  se  passer  de 
moi,  j'allais  partir,  quand  la  Vienne  arriva, 
fit  quelques  caresses  à  celui  que  j'amenais, 
et  lui  dit  assez  étrangement  : 

—  L'ami  que  vous  attendez  n'est  pas 
venu  encore.  Entrez,  buvez  frais  et  pa- 
tientez. 

—  Que  faisiez-vous  pendant  ce  temps?  La 
Vienne  vous  a-t-il  vu?... 

—  Je  ne  le  crois  pas.  J'étais  déjà  dans  la 
rue  quand  le  solliciteur  de  procès  vint  me 
remercier  et  prit  congé  de  moi.  Mais,  au  lieu 
de  revenir  par  la  rue  Saint-Antoine,  l'idée  me 
prit  de  passer  par  les  derrières  de  la  maison. 
Ils  sont  très-solitaires,  très-rustiques,  à 
cause  de  la  quantité  de  beaux  arbres  soit  de 
l'hôtel  Zamet,  soit  d'autres  jardins.  J'avais 
ouï  dire  que  cette  maison  du  baigneur  la 
Vienne  fervait  souvent  de  lieu  de  rendez- 
vous  à  certaines  personnes  de  la  cour,  no- 
tamment à  madame  la  maquise  de  Verneuil, 
et  avait  une  porte  de  derrière  assez  fameuse. 

Par  curiosité,  par  désœuvrement,  comme 
un  Parisien  que  je  suis,  je  voulus  voir  au 
moins  cette  porte  ;  ce  que  m'avait  dit  made- 
moiselle de  Coman  me  fortifiait  dans  la 
pensée  que  le  grand  garçon  aux  cheveux 
noirs,  aux  larges  épaules,  solhcitait  peut- 
être  son  procès  près  de  la  marquise  elle- 
même. 

—  L'idée  est  admissible,  dit  le  président, 
mais  changez-en  la  forme.  C'est  un  avocat 
au  parlement  qui  parle. 

—  Hélas  !  c'est  vrai,  soupira  du  Bourdet. 

—  Je  m'en  charge.  —  Allez, 

—  J'arrive  au  terme  de  ma  déposition. 
«  Comme  je  passais  devant  cette  porte  mys- 
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térieuse,  un  homme  enveloppé  d'un  manteau 
s'y  présentait.  Un  manteau  par  ce  temps 
tiède  !  Il  ne  "pouvait  servir  que  de  masque. 
La  porte  s'ouvrit.  Une  vive  lumière  frappa 
le  visage  ou  plutôt  le  manteau  de  l'homme, 
qui  prononça  ces  paroles  avec  un  accent  qui 
ne  m'était  pas  inconnu  : 

—  Ravaillac  est-il  arrivé? 

—  Oui,  monseigneur,  réphqua  la  Vienne, 
une  lanterne  à  la  main. 

«  Le  manteau  tomba.  Je  reconnus  celui 
qu'on  appelait  monseigneur.  C'était  M.  le 
duc  d'Espernon.  » 

—  Ajoutez,  dit  le  président,  que  vous  le 
connaissez  pour  l'avoir  vu  plus  de  cent  fois. 

—  Plus  de  mihe.  Treize  jours  après  l'as- 
sassinat du  roi,  j'entendis  nommer  l'assassin, 
je  l'allai  voir  à  la  Conciergerie,  où  je  le 
reconnus  pour  celui  que  j'avais  conduit  à-la 
maison  du  baigneur,  et,  tout  épouvanté,  mais 
fidèle  à  mon  devoir,  j'accourus  prés  de  M.  le 
premier  président,  à  qui  je  révélai  tout  ce 
que  je  savais. 

—  Ajoutez  qu'il  vous  ordonna  de  vous 
taire,  qu'il  vous  engagea  même  à  éviter  toute 
occasion  de  rappeler  cette  affaire,  et  qu'il  ne 
voulut  pas  enregistrer  votre  déposition,  esti- 
mant que  le  silence  et  l'oubli  étaient  alors 
indispensables  au  bien  de  l'Etat. 

—  C'est  vrai,  monseigneur,  dit  du  Bour- 
det.  Mais  monsieur  le  président  parait  avoir 
changé  d'avis  aujourd'hui. 

—  J'ai  changé  avec  les  circonstances. 
Dites-moi,  du  Bourdet,  avez-vous  jamais 
révélé  à  quelqu'un  tout  ce  que  vous  venez 
de  me  dire  ? 

•     —  Jamais!  pas  même  à  ma  femme  ! 

—  Pas  même  à  vos  fils? 

—  A  personne.  Oli!  monsieur  le  président, 
je  ne  songeais  qu'à  une  chose  :  c'était  à 
oublier  moi-même.  Mais  maintenant  j'y  vais 
bien  songer  ;  je  vois  qu'il  le  faut. 

Et  malgré  tous  ses  efforts,  il  laissa  échap- 
per un  soupir  d'angoisses. 

—  Il  s'agit  de  signer  ma  déposition,  dit-il. 
M.  de  Harlay  lui  arrêta  la  main. 

—  Non.  C'est  inutile.  Remarquez  que  je 
n'ai  pas  même  écrit  votre  nom  dans  cet  acte. 
Il  est  resté  en  blanc.  A  quatre-vingts  ans  je 
puis  mourir  avant  d'avoir  achevé  l'œuvre,  et 


je  ne  veux  compromettre  personne  sans  uti- 
lité. Merci,  au  nom  de  Dieu,  au  nom  de  la 
patrie.  Vous  êtes  un  homme  d'autant  plus 
courageux,  que  le  courage  vous  coûte  plus 
cher. . .  Au  commencement  de  l'entretien  vous 
faiblissiez... 

—  C'est  que  je  n'avais  pas  encore  fait  la 
réflexion  quej'ai  faite  ensuite,  monseigneur. 

—  Laquelle  ? 

I  —  Que  mon  beau-fils  Bernard  était  revenu, 
et  que  mon  pauvre  Aubin  ne  serait  plus  seul 
sur  la  terre,  car  le  grand  sera  le  père  du 
petit. 

—  Et  moi,  je  serai  votre  père  et  le  leur, 
du  Bourdet,  répondit  le  vieillard  attendri  en 
ouvrant  ses  bras  au  bonhomme,  qui  fondit  en 
larmes  autant  d'orgueil  que  de  douleur. 

—  Allons,  allons  !  reprit  le  président,  tout 
est  fini.  L'opération  est  faite.  Reprenez  votre 
douce  vie,  et  jouissez-en  pleinement,  car 
vous  en  avez  le  droit  :  si  heureuse,  si  oisive 
que  puisse  être  désormais  votre  existence, 
soyez  sûr  qu'elle  est  utile  au  salut  de  la 
patrie.  Maintenant,  un  dernier  mot.  M'auto- 
risez-vous, quand  il  le  faudra,  à  vous  de- 
mander votre  signature  au  bas  de  cet  acte? 

—  Il  le  faut  bien,  monseigneur. 

—  Votre  aveu  public,  au  besoin  ? 

Du  Bourdet  s'inclina,  et  d'une  voix  entre- 
coupée : 

—  Le  sacrifice  est  fait,  monseigneur,  dit- 
il,  et,  malgré  les  apparences,  liez -vous  à 
moi. 

—  Et  vous  à  moi,  dit  le  président  en  lui 
serrant  la  main.  Adieu. 

—  Pas  au  revoir,  monseigneur? 

—  Je  ferai  tout  au  monde  pour  que  vous 
ne  me  revoyiez  plus...  Adieu,  mon  ami. 

Du  Bourdet  saisit  et  couvrit  de  baisers  la 
main  loyale  du  grand  homme  et  sortit  du 
cabinet. 


Le  bailli  du  palais  attendait  les  ordres  de 
son  maître. 

—  Monsieur  le  bailli,  lui  dit  le  président  à 
voix  basse,  tenez-vous  prêt  cette  nuit  à  me 
conduire  à  la  prison  de  mademoiselle  de 
Coman. 
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LA  VOLIÈRE  DES  TUILERIES- 


n  suivant  cette  jeune  dame 
masquée  qui  avait  déposé 
le  petit  Aubin  à  l'hôtellerie 
des  Fils-Aymou,  nous  ar- 
rivons au  palais  des  Tui- 
leries, qui;  à  celte  époque, 
bien  que  refait  à  neuf  par 
Henri  IV,  ne  ressemblait  guère 
aux    Tuileries  d'aujourd'huf. 

Une  rue  séparait  le  palais 
du  jardin,  et  d'autres  jardins 
s'étendaient  jusque  sur  la  rue  Fro- 
menteau,  plantés  d'arbres  à  fruits, 
véritable  campagne.  Enfin,  ce  seul 
grand  jardin  que  nous  connaissons 
aujourd'hui  (bien  entendu,  il  n'avait  pas 
encore  été  dessiné  par  Le  Nôtre),  étaitfermé 
de  murs  de  deux  toises;  on  y  voyait  une  vo- 
lière, une  grotte  ;  les  terrasses  n'existaient 
pas  plus  que  les  bassins,  et  pour  achever  la 
description,  c'était  un  pèle-méle  d'arbres  et 
de  fleurs  plus  digne  d'un  jardin  de  banlieue 
que  d'un  parc  royal.  Le  public  n'y  entrait 
pas.  Le  roi  seul  et  la  cour  en  jouissaient 
comme  aussi  de  la  grande  premenade,  close 
de  grilles,  qu'on  appelait  le  Gours-Ia-Reine, 
et  qui  est  aujourd'hui  la  portion  de  terrain 
comprise  entre  les  Tuileries,  la  rivière  et  la 
grande  allée  des  Champs-Elysées,  jusqu'au 
rond-point. 

Revenons  à  la  grande  cour  des  Tuileries, 
pleine  en  ce  moment  de  gardes,  de  courti- 
sans, qui  se  disposent  à  entrer  chez  la  reine- 
mère. 

Toute  la  partie  du  château  habitée  par  le 
jeune  roi  et  la  petite  reine  est  déserte  ;  l'es- 
saim ne  tourbillonne  qu'autour  de  l'entrée 
principale.  Au  delà,  silence. 

Seulement,  à  l'une  des  fenêtre  de  l'appar- 
tement d'Anne  d'Autriche,  une  femme  ac- 
coudée sur  le  balcon  respire  le  soleil  avec 
un  air  de  satisfaction  et  d'indifférence  qui  ex- 
clut toute  autre  idée.  Cette  femme,  jeune 


encore,  au  teint  mat  des  Espagnoles,  aux 
longues  mains  adroites,  à  l'oeil  rond  et  per- 
çant, c'est  dona  Estefana,  la  camériste  fa- 
vorite de  la  jeune  reine.  Elle  honore  d'un 
coup  d'œil  à  peine  le  brillant  assemblage  de 
couleurs  chatoyantes,  de  cavalcades  hardies, 
subitement  arrêtées  aux  portes,  et  la  foule 
des  seigneurs  courtisans  ou  courtisés  qui  ar- 
rivent chez  Marie  de  Médicis.  Tout  cela  ne 
regarde  pas  le  roi  et  la  reine  de  France. 
Qu'importe  tout  cela  aux  serviteurs  de  la 
princesse  espagnole?  N'ont-ils  pas  la  vue 
des  jardins,  le  parfum  des  fleurs  d'automne 
et  le  soleil  qui  descend  sur  le  balcon? 

Estefana  est  bien  désintéressée  des  gran- 
deurs de  la  terre.  Ce  qu'elle  contemple  avec 
le  plus  d'allenlion,  c'est  un  mât  planté  dans 
le  milieu  de  la  cour  des  Tuileries.  Peut-élre 
fait-elle  la  remarque  que  ce  poteau  semble 
placé  là  comme  une  séparation  entre  la  vieille 
cour  et  la  jeune,  limite^que  pas  un  des  cour- 
tisans ne  franchit,  à  moins  que  son  cheval  ne 
l'emporte. 

Mais  cette  réflexion  nous  semble  un  peu  trop 
philosophique  pour  la  camerera  espagnole. 
Les  femmes  de  Castille  rêvent  pour  rêver,  et 
regardent  pour  regarder,  et  non  pour  voir, 
et  encore  moin^pour  penser.  Donc  Estefana, 
si  elle  regarde  le  poteau,  le  regarde,  et  voilà 
tout. 

Passons  au  côté  resplendissant  et  tumul- 
tueux de  la  cour. 

Une  femme  arrive  à  cheval,  son  écuyer  à 
sa  gauche,  deux  laquais  derrière.  Elle  a  le 
visage  couvert  d'un  masque  ;  mais  l'étiquette 
exige  qu'elle  dépose  ce  masque  en  entrant 
dans  la  maison  royale,  et,  en  effet,  le  masque 
tombe  au  moment  où  le  cheval  de  la  dame 
franchit  les  portes. 

Celte  femme,  nous  connaissons  sa  bonlé, 
sa  grâce;  mais  qui  pourrait  peindre  et  louer 
dignement  sa  beauté? 

Ce  fut,  parmi  les  gens  qui  l'aperçurent  et 
la  saluèrent,  un  petit  murmure  d'admiration 
et  pour  ainsi  dire  de  tendresse,  auquel  notre 
inconnue  répondit  par  un  charmant  sourire 
à  l'adresse  de  ceux  qu'elle  connaissait.  Ceux- 
là  étaient  nombreux,  il  faut  le  croire,  car 
plus  de  vingt  d'entre  eux '^'empressèrent 
autour  d'elle  pour  l'aider  à  descendre  ou  la 
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voir  de  plus  près,  tandis  qu'elle  jetait  un 
regard  furtif  vers  le  balcon  où  se  tenait  tou- 
jours Estefana. 

Ses  yeux  noirs  et  limpides,  son  teint  animé 
par  l'exercice,  et  la  pureté  parfaite  de  sa  bou- 
che fine  et  tendre,  n'étaient  pas  cependant  sa 
plus  réelle  beauté. 

Il  y  avait  dans  sa  taille  haute  et  dans  ses 
bras,  d'un  tour  exquis,  une  noblesse  si  gra- 
cieuse, dans  sa  riche  poitrine  un  souffle  si 
pur  et  si  fier  ;  il  y  avait  tant  d'élégance  an- 
tique dans  sa  jambe  tendue  sur  l'étrier, 
tant  de  frissons  voluptueux  dans  les  plis 
flottants  de  sa  robe,  dans  l'ondulation  de 
sa  plume,  que  tout  homme,  en  la  voyant, 
devait  se  demander  si  jamais  femme  avait  été 
créée  plus  belle. 

Les  nouveaux  venus  à  la  cour,  —  et  il  y  en 
a  chaque  matin  aux  audiences,  —  demandè- 
rent son  nom,  et  apprirent  qu'elle  s'appelait 
Marguerite  de  Valleranes,  mariée  depuis 
deux  ans  à  peine  à  don  LuisCalderon,  comte 
de  Siete-Iglesias,  que  les  Français  préféraient 
appeler  Sept-Églises. 

Les  plus  curieux  surent  qu'elle  était  la  der- 
nière héritière  d'une  illustre  famille  éteinte; 
qu'elle  pouvait  avoir  vingt  ans,  et  une  fortune 
dont  un  prince  régnant  se  fût  montré  satis- 
fait. 

Et  comme  il  est  rare  qu'un  provincial  qui 
demande  des  renseignements  ne  Ifes  exige 
pas  complets,  ces  curieux  questionnaient  sur 
le  compte  du  mari. 

Alors  un  clin  d'yeux  les  avertissait  de 
parler  bas,  on  leur  prenait  le  bras,  on  feignait 
de  regarder  fort  attentivement  une  cheminée 
ou  un  cheval,  et  voici  ce  qu'on  leur  répon- 
dait : 

«  Don  Luis  Calderon  de  Siete-Iglesias  n'a 
pas  encore  trente  ans.  C'est  un  de  ces  fana- 
tiques Espagnols  qui  poursuivent  a  outrance 
la  politique  si  longtemps  combattue  par 
Henri  IV,  et  dont  peut-être  il  est  tombé  vic- 
time. Il  est  le  neveu  du  célèbre  Rodrigue 
Calderon,  secrétaire  du  duc  de  Lerma,  qui 
gouverne  l'Espagne  pour  en  épargner  la 
peine  à  Philippe  111.  Homme  à  passions  som- 
bres, homme  séduisant,  homme  terrible,  — 
vous  le  verrez  tout  à  l'heure  chez  la  reine- 
mère,  —  c'est  pour  payer  ses  services  que 


Marie  de  Médicis  et  le  maréchal  d'Ancre  lui 
ont  fait  épouser  mademoiselle  de  Valleranes, 
pauvre  enfant,  hélas  !  si  charmante.  Leur 
mariage  s'est  fait  le  jour  même  du  mariage 
de  notre  jeune  roi  avec  Anne  d'Autriche... 
Chut!... 

Et  l'on  passait  à  un  autre  sujet  de  conver- 
sation, après  avoir  donné  un  dernier  regard 
à  la  jeune  comtesse. 

Mais  celle-ci  se  refuse  à  descendre  de 
cheval  au  milieu  du  groupe  qui  l'attendait 
devant  l'escalier. 

—  Pardon,  dit-elle  aux  plus  empressés,  je 
crois  que  mon  cheval  boite  un  peu  depuis  le 
faubourg  Saint -Germain.  Je  veux  m'en 
assurer.  Un  leur  de  cour  et  je  reviens. 

Les  admirateurs  s'écartèrent,  la  comtesse 
pria  son  êcuyer  de  bien  observer  l'allure  de 
la  bète,  et,  après  un  nouveau  regard  au  bal- 
con, se  dirigea  vers  le  poteau,  dont  elle  fit 
lentement  le  tour,  observant  avec  une  grande 
attention  apparente  l'épaule  de  sa  monture, 
mais  épiant  en  réalité  le  mouvement  d'un 
épais  rideau  de  velours,  qui  retombait  der- 
rière Estefana,  et  sous  lequel,  nous  oserions 
presque  affirmer,  parut  et  s'agita,  comme 
avec  un  geste  joyeux,  une  petite  main  fraîche 
et  blanche. 

—  Eh  bien  !  L,afougeraie,  dit  très-haut  la 
comtesse  d'un  ton  animé,  qu'en  pensez- 
vous? 

—  Madame,  répondit  gravement  l'écuyer, 
je  pense  que  la  bêle  a  quelque  chose  dans  la 
jambe  de  devant  horsmonloir. 

—  C'était  mon  avis.  Vous  entendez,  con- 
tinua-t-elle  en  s'adressant  aux  laquais  qui 
l'attendaient  respectueusement  à  distance. 
Qu'on  ait  le  plus  grand  soin  de  mon  cheval. 
Je  l'ai  peut-être  un  peu  fatigue  ce  matin. 

—  Bon!...  Aller  à  Saint-Germain  et  re- 
venir, dit  l'écuyer,  c'est  une  promenade  ! 

Et  il  offrit  son  bras  et  son  épaule  à  la 
jeune  comtesse  pour  descendre.  Elle  tra- 
versa la  foule  et  monta  l'escalier  qui  con- 
duisait aux  appartements  de  la  reine-mère, 
car  le  conseil  venait  de  finir. 


Tandis  que  s'ébranlait  toute  cette  multitude 
de  salin,  velours,  broderies  et  dentelles,  deux 
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personnes  arpentaient  côte  à  côte, tristement, 
sans  parler,  le  jardin  particulier  des  Tuile- 
ries, et  les  tours  succédaient  aux  tours  dans 
la  monotone  promenade  de  ces  deux  per- 
sonnes. 

C'était  d'abord  unjeune  homme  grand,  bien 
fait,  âgé  d'environ  trente  ans  et  si  beau,  ou 
plutôt  si  charmant  qu'il  ne  fallait  pas  le  voir, 
dit  un  contemporain,  si  on  voulait  s'empêcher 
de  l'aimer.  Il  était  vêtu  simplement,  portait 
ime  courte  épée  ou  plutôt  un  couteau  de  chasse 
'  et  roulait  dans  ses  doigts,  avec  une  sorte  de 
dépit,  son  chapeau  sans  ornements  et  sans 
plumes. 

Tout  en  marchant,  il  examinait,  d'un  œil 
fin  et  discret,  la  physionomie  maussade  et 
quasi-boudeuse  de  son  compagnon,  qui,  de 
l'air  le  plus  mélancolique,  crossait  à  coups  de 
canne  les  cailloux  des  allées  et  abattait  des 
limaçons  sur  les  arbustes. 

Celui-là ,  vêtu  d'un  manteau  noir  mal 
agrafé,  d'un  pourpoint  gris,  de  chausses  noi- 
sette, et  botté  comme  pour  la  chasse,  était 
unjeune  homme  de  quinze  ans,  pâle,  mince, 
ouvrant  au  hasard  de  grands  yeux  noirs,  et 
laissant  flotter  au  vent  d'automne  ses  longs 
cheveux  plus  bruns  que  l'ébène.  Il  avait  le 
chapeau  sur  les  yeux,  la  plume  incorrecte- 
ment flottante,  un  Saint-Ebprit  de  travers  au 
col.  C'était  le  roi. 

—  Tu  vois,  Luynes,  dit-il  sans  changer 
l'expression  de  son  visage,  tu  vois  si  j'ai  du 
malheur.  Ces  oiseaux-là  étaient  donc  bien 
beaux^? 

—  Ah  1  ne  m'en  parlez  pas,  sire,  j'en  ferai 
une  maladie. 

—  Dis-moi  un  peu,  du  moins,  comme  ils 
étaient,  ajouta  le  roi  avec  amertume. 

—  Sire,  il  y  avait  des  espèces  de  merles 
bleus  semés  de  poudre  vert  et  or,  avec  des 
lêtes  rouges.  J'en  ai  vu  un  autre  blanc  rayé 
de  noir  portant  une  huppe  violette  comme 
vos  rubans  ;  enfin  je  me  rappelle  un  noir  pi- 
queté de  jaune,  avec  une  queue  orange  et 
une  tête  du  plus  beau  vert  de  mer. 

—  Ah  !  Dieu  !  murmura  le  roi. 

—  Celui  qui  me  plaisait  le  plus  était  un 
rouge  avec  le  collier  bleu  et  gris,  la  tête 
noire,  la  queue  d'un  cendré  sale. 

—  D'un  cendré  sale  !  s'écria  le  jeune  roi 


avec  désespoir.  Et  je  n'aurai  pas  ces  oiseaux- 
là  !  Et  je  ne  les  verrai  même  pas  ! 

Il  baissa  la  tête  et  laboura  furieusement 
un  groupe  de  larges  pensées  qui  se  réjouis- 
saient au  soleil. 

—  Si  vous  étiez  fils  héritier  d'un  bon 
bourgeois  quelconque  ;  si  vous  vous  appeliez 
Leroux  ou  Lefebvre,  au  lieu  de  vous  appeler 
Bourbon,  vous  sortiriez,  vous  marchanderiez 
ce  qui  vous  plaît  et  vous  l'auriez,  dit  froide- 
ment M.  de  Luynes. 

—  Tu  n'as  donc  pas  marchandé,  toi  ? 

—  On  m'a  dit  qu'ils  n'étaient  pas  à  vea- 
dre.  Et  je  n'ai  pas  insisté,  car  on  pouvait  me 
reconnaître.  J'ai  l'honneur  d'être  à  vous,  et 
un  refus  fait  à  moi  devenait  alors  un  refus 
au  roi. 

—  C'est  juste.  Dis-moi...  le  peuple  ne 
devrait  pas  me  haïr,  car  je  ne  lui  prends 
rien  :  je  ne  suis  pas  tyran,  moi. 

—  Mais  il  ne  vous  hait  pas,  sire. 

—  Crois-tu  ? 

—  J'en  suis  sûr.  Seulement,  comme  il  ne 
vous  connaît  pas  et  qu'il  connaît  très-bien 
ses  autr.es  maîtres... 

—  Il  aime  ceux-là!... 

—  Il  hait  ceux-là,  répondit  Luynes  avec 
son  flegme  habituel. 

—  C'est  autant  que  je  gagne  alors,  repartit 
le  roi;  mieux   vaut   être  inconnu  que  haï. 

Luynes  s'inclina  sans  rien  ajouter,  et  la 
promenade  continua,  lente,  lugubre  et  silen- 
cieuse, pendant  au  moins  deux  grands  tours. 

Comme  ils  repassaient  devant  les  volières, 
le  roi  poussa  un  soupir,  détourna  la  tête 
et  dit: 

—  Que  font-iVs  là-haut? 

Ils,  c'étaient  la  reine-mère  et  ses  cour- 
tisans ;  là-baul,  c'étaient  les  Tuileries. 

—  Us  sont  au  conseil,  je  pense,  repartit 
nonchalamment  M.  de  Luynes. 

Une  jrougeur  fébrile  passa  comme  un 
reflet  de  flammes  sur  les  joues  amaîgries 
de  Louis  XIII. 

—  On  vient  à  nous,  dit  M.  de  Luynes,  qui 
s'aperçut  de  cette  émotion. 

—  Qui  cela  ?  pourquoi  nous  dérange- 
t-on  ? 

—  Sire,  j'avais  envoyé  Cadenet  chez  le 
maître  des  oiseaux  pour  essayer  de  sa  chance, 
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—  il  en  a  une  insolente,  —  et  peut-être  re- 
vient-il... C'est  lui,  en  effet,  il  court  comme 
s'il  avait  quelque  bonne  nouvelle  ! 

—  Ah  bien  oui  !  dit  lamentablement  le  roi  ; 
est-ce  que  j'en  ai,  moi,  de  la  chance? 

On  vit  Cadenet  traverser  avec  des  bonds 
les  allées,  les  sentiers,  et  franchir  les  plates- 
bandes  comme  un  chien  joyeux  qui  rejoint 
ses  maîtres. 

—  Je  les  ai  !  s'écria-t-il  en  agitant  son 
chapeau, je  les  ai  ! 

—  Les  oiseaux?  dit  le  roi  tout  ému. 

—  Les  oiseaux,  oui,  sire.  On  m'en  donne 
cinquante,  on  les  envoie  ;  ils  arrivent  ! 

—  Ils  arrivent  ! . . .  Ah  !  brave  Cadenet  ! 
s'écria  le  roi  dans  un  transport  de  ravisse- 
ment. Conte-nous  cela. 

—  Sire,  M.  de  Luynes  n'avait  pas  exagéré, 
ces  petites  bêles  sont  admirables.  Elles  ont 
été  choisies  par  Mocquet,  le  grand  voyageur. 
Elles  viennent  des  Philip... 

—  Ne  vous  étranglez  pas,  dit  .\L  de 
Luynes  à  son  frère. 

—  Il  a  bien  couru,  bon  Cadenet  ;  merci,  lit 
le  roi. 

—  Mais  étes-vousbien  sûr,  reprit  Luynes, 
que  le  marché  soit  fait? 

—  Si  j'en  suis  sûr,  mon  frère!  Savez-vous 
•à  qui  ils  appartiennent  ?  à  un  ami  d'enfance, 

à  mon  plus  cher  compagnon,  à  Bernard  de 
Preuil...!e  voisin  de  notre  père.  En  sorte 
qu'il  n'a  rien  eu  à  me  refuser. 

—  Que  vous  disais-je  de  sa  chance,  sire? 
interrompit  Luynes.  Ces  choses-là  n'arrivent 
qu'à  lui. 

—  Comment  et  quand  viendront-ils  ?  de- 
manda le  roi  empressé. 

—  J'ai  donné  un  écu  à  l'hôte,  qui,  devant 
moi,  a  fait  charger  les  cages  sur  une  civière. 
J'ai  loué  deux  poi  leurs  et  deux  autres  pour  les 
relayer.  J'ai  acheté  de  la  toile  pour  recou\Tir 
ces  cages,  car  la  vue  seule  des  oiseaux  ferait 
émeute  et  relarderait  leur  arrivée.  Enlin,je 
n'ai  pris  ma  course  en  avant  qu'à  deux  cents 
toises  d'ici  pour  être  au  moins  le  premier  à 
porter  cette  bonne  nouvelle  à  Voire  Majesté. 

—  Bien,  dit  M.  de  Luynes  à  son  frère, 
bien. 

Et  Cadenet  tressaillit  d'aise.  Le  frère  aiué 
était  content. 


—  Allez,  allez  vite  les  faire  entrer  !  s'écria 
le  roi.  Nous  les  mettrons  nous-mêmes  dans 
la  volière. 

Cadenet  partit  comme  un  trait  pour,  exé- 
cuter cet  ordre  ;  jamais  clievreuil  lancé 
n'avait  bondi  avec  celle  vigueur. 

Le  roi  radieux  se  mit  à  rire. 

—  Un  de  ces  jours,  dit-il,  que  mon  valet 
de  limier  aura  fait  buisson  creux,  il  nous 
faudra  courir  Cadenet.  Eh!...  le  malheu- 
reux va  se  rompre  les  reins,  quel  saut  de  côté  1 

—  Il  évite  quelqu'un,  sire...  une  dame, 
qu'il  a  failli  renverser...  la  reine  !...  Heu- 
reusement il  la  salue... 

—  La  reine,  dit  le  roi,  à  cette  heure?.. .  que 
vient-elle  faire  dans  le  jardin?...  Pourvu 
que  ce  ne  soit  rien  qui  m'empêche  de  voir 
les  oiseaux  ?... 

Il  s'avança,  en  disant  ces  mots,  vers  sa 
femme. 


Anne  d'Autriche  avail  quinze  ans  :  six 
jours  de  plus  que  le  roi.  Sa  beauté,  tant 
vantée  plus  lard,  n'était  encore  que  de  la 
grâce  de  jeune  iille  ;  mais  une  grâce  in- 
comparable ;  sa  peau  fine  et  blanclie  res- 
plendissait sous  le  parasol  que  lui  tenait 
Estefana.  Elle  souriait  ;  elle  semblait  ap- 
porter un  rayon  de  plus  dans  le  grand  jardin 
inondé  de  lumière. 

—  Si  matin,  madame  ?  lui  cria  le  roi  de 
loin,  vous  êtes  déjà  tout  habillée  ? 

• —  Le  soleil  m'attire,  répliqua  la  reine, 
comme  aussi,  le  désir  do  saluer  Votre 
Majesté, 

—  Rien  que  cela?  Oui...  tant  mieux.  Venez 
donc,  vous  arrivez  à  merveille...  Luynes  se 
lue  de  vous  saluer,  ne  le  voyez-vous  pas?... 

—  Moi,  ne  pas  voir  M.  de  Luynes  !  répondit 
Anne  d'Autriche  gracieusement.  C'est  lui 
qui  ne  m'a  pas  vue,  non  le  saluer,  mais  lui 
sourire. 

Et  elle  tendit  au  favori  sa  main  si  belle, 
qu'il  effleura  respectueusement  en  se  disant  : 

—  Pourquoi  la  reine  est-elle  si  aimable  ce 
matin? 

—  Si  vous  me  voyez  un  peu  étourdie,  sire, 
c'est  à  cause  d'une  rencontre  que  je  viens 
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de  faire  à  une  cinquantaine  de  pas  d'ici.  Un 
homme  effarouché  ou  plutôt  un  singe,  tant  il 
était  disloqué,  qui  a  failli  me  franchir  à  la 
course... 

—  C'était  Cadenet!  s'écria  le  roi  en  riant, 
ce  bon  Cadenet  qui  revient  ;  tenez,  le  voyez- 
vous  à  la  petite  porte  des  treilles  ? 

—  Précédant  un  chariot...  une  litière... 
je  ne  sais  quoi... 

—  Vous  allez  voir  !  vous  allez  voir...  Ve- 
nez au-devant,  voulez -vous  ?  vous  n'en  serez 
pas  fâchée.  Votre  main  ! 

—  Belle  surprise,  pensa  Luynes,  qui  les 
suivait.  La  reine  exècre  les  oiseaux  ! 

Cependant  les  porteurs  avançaient  tou- 
jours, et  bientôt  ils  furent  à  dix  pas  du  couple 
royal.  Là,  ils  s'arrêtèrent.  Cadenet  leur  or- 
donna de  se  retirer  à  l'écart. 

Le  roi  étendit  la  main  vers  l'enveloppe  de 
toile,  que  Luynes  coupa  de  son  couteau  pour 
aller  plus  vite. 

A  la  vue  de  ce  gracieux  peuple  habillé  de 
rubis,  de  topazes  et  de  saphirs,  le  roi  croisa 
ses  bras  en  extase. 

La  reine  poussa  un  cri  de  joie  et  frappa 
ses  petites  mains,  en  répétant  : 

—  Quelles  merveilles!  quelles  merveilles! 
Vois  donc,  Eslefana,  est-il  rien  de  plus  beau 
dans  le  monde  ? 

—  N'est-ce  pas?  dit  le  roi  ravi.  Mettons-les 
dans  la  volière. 

—  Je  veux  vous  y  aider,  sire  !  s'écria 
Anne  ;  je  veux  toucher  et  baiser  ces  délicieu- 
ses petites  pelotes  de  soie. 

Le  roi,  enchanté  ,  la  précéda  vers  la 
grande  volière. 

—  Quoi  !  se  dit  Luynes,  pensif  malgré  son 
activité  apparente,  la  reine  aime  aussi  les 
oiseaux!  Décidément  il,  y  a  aujourd'hui 
quelque  chose. 

Et  tandis  que  les  deux  jeunes  époux,  l'un 
dans  un  muet  ravissement,  l'autre  dans 
une  gaieté  nerveuse,  faisaient  passer  cha- 
que oiseau  de  la  cage  dans  sa  nouvelle  de- 
meure, avec  force  remarques  et  surprises, 
Luynes  observait  à  la  dérobée  la  grave  Es- 
pagnole.debout  derrière  sa  maîtresse,  comme 
si  en  comparant  le  calme  de  l'une  et  le  tour- 
billonnement de  l'autre,  il  eût  dégagé  la  so- 
lution qu'il  cherchait. 


Cadenet,  lui,  avait  congédié  les  porteurs, 
fermé  les  portes,  et  était  revenu,  spectateur 
plein  de  discrétion,  s'adosser  à  un  arbre  à 
quelques  pas  en  arrière  de  la  volière. 

Soudain  la  porte  du  jardin  qu'il  venait  de 
fermer  se  rouvrit  ;  un  ofticier  de  service 
entra,  chercha  sa  route  dans  les  quinconces, 
et  apercevant  enfin  Cadenet,  lui  fit  de  loin  un 
signe  et  lui  montra  un  billet  que  celui-ci 
ouvrit  et  lut,  non  sans  une  surprise  qui  attira 
l'attention  de  M.  de  Luynes. 

—  Qu'y  a-t-il,  Cadenet? 

—  Un  billet  de  Bernard  de  Preuil.  Tenez, 
monsieur.  ^ 

Luynes  lut  : 

«  Mon  cher  Cadenet,  il  faut  absolument 
que  je  remette  quelque  chose  de  pressé  au 
roi.  Je  compte  sur  toi  pour  m'introduire.  » 

-—  Eh  !  mais,  dit  le  favori  en  fronçant  le 
sourcil,  vient-il  déjà  chercher  le  prix  de  sa 
marchandise?  C'est  bien  vite  !... 

—  Oh  !  monsieur,  répliqua  Cadenet,  je  ne 
le  crois  pas  ;  il  est  incapable  d'une  indé- 
licatesse. 

—  Hum!...  voir  le  roi  en  ce  moment... 
c'est  impossible. 

Anne  d'Autriche  se  retourna.  Peut-être 
était-ce  uniquement  parce  qu'Estefana  en 
s'approchant  de  la  volière  lui  avait  eflleuré_ 
le  coude. 

—  Plait-il,  monsieur  de  Luynes?  dcmanda- 
t-elle. 

—  Bien,  madame.  Je  parlais  à  mon  frère. 

—  Ah  !.,.  répliqua  la  jeune  reine,  dont  l'œil 
perçant  avait  vu  le  billet. 

—  Monsieur,  supplia  Cadonet  bas  à  de 
Luynes,  faites  quelque  chose  pour  ce  brave 
ami  qui  nous  a  obligés. 

—  Soit,  vous  avez  raison. 

Et  il  s'approcha  de  la  volière. 

—  Sire,  dit-il,  ce  n'est  pas  tout  d'admirer 
ces  beaux  oiseaux,  il  va  falloir  les  nourrir. 

—  Ah  !  mais  oui,  dit  le  roi. 

—  Est-ce  que  Votre  Majesté  ne  jugerait  pas 
à  propos  de  voir  un  peu  leur  maître?  Il  est  là, 
et  pourra  donner  quelque  recette  particulière. 

—  Vraiment,  il  est  là  ? 

—  Et  même  il  annonce  avoir  quelque  chose 
de  pressé  à  remettre  à  Votre  Majesté.  Voici 
sa  lettre. 


La  reine  poussa  un  cri  de  joie.  —  Page  jfa 


La  reine  fit  un  mouvement  involontaire  en 
échangeant  avec  Estefana  un  regard  signifi- 
catif qui  n'échappa  point  à  Luynes. 

—  Eh  bien!  voyons-le,  s'écria  le  roi,  peut- 
être  ce  qu'il  veut  me  donner  est-il  encore 
une  rareté. 

—  Peut-être  !   dit  vivement  la  reine. 

—  Allez  chercher  M.  de  Prend,  commanda 
Luynes,  dans  l'esprit  duquel  germaient  déjà 
certains  doutes  sur  cette  visite  matinale, 
cette  accommodante  humeur  de  la  reine  et 
ses  petites  intelligences  avec  Estefana. 

Et  il  répéta  tout  bas  : 

—  11  y  a  quelque  chose. 

Cadenet  reprit  sa  course  avec  des  jambes 


infatigables,    comme  son  bon  cœur   et    sa 
bonne  volonté. 

VIII 

MÉDECINE  AWIÉRE- 

ais  Cadenet  revint 
bientôt  l'oreille  basse, 
la  figure  pincée.  Il 
écoutait  Bernard  en 
se  grattant  la  mous- 
tache, et,  au  lieu  de 
ramener  jusqu'à    la 

volière,  il  le  pla^a  comme  un  piquet  sous  un 

marronnier  à  vingt  pas. 
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Le  roi,  tout  entier  à  l'emménagement  des 
nouveaux  pensionnaires,  amadoualit  ceux-ci, 
taquinait  ceux-là  pour  faire  valoir  dans  des 
poses  variées  toutes  les  richesses  de  leur 
plumage. 

La  reine  affectait  plus  d'attention  encore 
que  lui  pour  la  volière,  mais  sa  pensée  avide, 
inquiète,  planait  à  l'entour. 

Elle  vit  du  coin  de  l'œil  Cadenet  s'appro- 
cher de  son  frère  et  lui  parler  bas  avec 
un  visage  consterné,  ce  qui  jeta  une  ombre 
plus  épaisse  encore  sur  les  traits  déjà  sérieux 
de  Luynes.Xes  deux  jeunes  gens  semblaient 
se  consulter,  incertains,  troublés. 

—  Remarquez-vous,  sire,  dit  la  petite 
reine  en  appuyant  sa  maiil  sur  l'épaule  de 
Louis  XIII,  que  pas  un  de  ces  oiseaux  ne 
touche  au  chénevis  ni  au  millet?  Assurément, 
ils  demandent  une  nourriture  étrangère,  qu'il 
faudrait  connaître. 

—  Eh  bien  mais  !  puisque  le  maître  est 
venu  pour  cela  ?  dit  le  roi. 

—  En  effet,  ajouta  Anne  d'un  ton  plein 
de  nonchalance,  le  maître...  Où  est-il  donc, 
le  maître  des  oiseaux  ? 

Luynes,  appelé  si  formellement,  s'appro- 
cha du  roi. 

—  C'est  qu'il  vient  ici  pour  un  motif  bien 
plus  sérieux  que  le  millet  ou  le  chénevis, 
dit-il,  et  que  j'hésite  à  présenter  au  roi  une 
personne   chargée   d'une   pareille   mission. 

—  Mission  !  s'écria  le  roi  effarouché  ;  il 
a  une  mission  pour  moi,  cet  homme  aux 
oiseaux  ? 

—  Sire,  il  a  été  arrêté  ce  matin  dans  un 
bois  par  des  gens  qui  l'ont  forcée  l'épée  sur 
la  gorge,  de  venir  rendre  une  lettre  à 
Votre  Majesté. 

■ —  Oh  !  oh  !  que  signifie  cela  ?  dit  le  jeune 
prince  avec  inquiétude. 

—  Voilà  ;  —  que  signifie  cela,  répondit 
Luynes,  c'est  ce  que  je  me  demande,  et 
j'hésite. 

—  Il  y  a  de  quoi,  certes,  murmura  Louis; 
la  commission  est  au  moins  singulière,  pour 
ne  pas  dire  suspecte,  et  le  plus  prudent 
serait  peut-être  de  s'abstenir. 

La    reine    se    retourna,    et,    regardant 
Cadenet,    qui   mordait   impatiemment    ses 
ï     on2;les  : 


—  Je  croyais,  dit-elle,  que  quehju'un  ici 
connaissait  ce  messager? 

—  Moi,  madiime,  dit  Cadenet. 

—  Eh  bien  !  alors,  quel  homme  est-ce  1 

—  Le  plus  brave  compagnon... 

—  Mais,  monsieur,  interrompit  sévère- 
ment Luynes,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de 
garantir  le  messager,  garantissez-vous  aussi 
le  message  ? 

Cadenet  baissa  la  tète  ;  la  reine  retourna 
sans  dire  mot  à  la  volière. 

—  Voyons,  murmura  le  roi,  prenons  un 
parti.  Voilà  des  petites  bétes  qui  vont  finir 
par  tomber  de  faim.  Vous  parlez,  je  crois, 
madame? 

—  Moi,  sire,  dit  Anne,  je  pensais  qu'on 
peut  toujours  parler  oiseaux  avec  ce  gentil- 
homme. Est-il  gentilhomme,  seulement? 

Cadenet,  vivement  : 

—  Oui,  madame,  un  de  Preuil  ;  sa  mère 
était  Pontis. 

—  Ah  !  mais,  de  Preuil,  Pontis,  voilà  dos 
noms  rassurants,  dit  le  roi.  N'est-ce  pas, 
Luynes? 

—  Certainement,  sire. 

—  Causons  toujours  avec  lui,  nous  ver- 
rons bien. 

—  Nous  verrons  bien,  ajouta  la  reine. 
Cadenet  regarda  son  frère,  qui  consentit 

de  la  tête,  en  disant  : 

—  Le  roi  le  permet. 

Et  Cadenet  courut  chercher  Bernard.  La 
reine  respira  largement  le  bon  air,  tiède  et 
parfumé. 


Nous  avons  dit  que  Bernard  de  Preuil 
était  de  petite  taille,  mais  bien  fait,  souple, 
robuste,  et  qu'il  portait  sur  son  visage  une 
franche  et  spirituelle  bonhomie,  dont  ren- 
daient témoignage  ses  yeux  bleus  limpides, 
ses  lèvres  fraîches,  toujours  enlr'ouvertes 
par  un  sourire  loyal.  Cette  physionomie  plut 
sur-le-champ  à  Luynes,  qui  l'examina  en 
connaisseur,  et  au  roi,  dont  la  défiance  était 
proverbiale. 

Quant  à  la  reine,  elle  tournait  le  dos  et 
caressait  les  oiseaux  avec  Estefana. 

Bernard    intimidé,    presque     tremblant. 


LA    MAISON    DU     BAIGNEUR 


571 


changeait  de  pied  comme  un  cheval  à  la 
gène,  et  ne  puisait,  on  le  conçoit,  aucun  se- 
cours dans  le  regard  de  Luyncs,  ni  même 
dans  l'attitude  empesée  de  Cadeiiet. 

—  Des  espèces  charmantes,  monsieur,  dit 
enfin  le  roi,  charmantes  ! 

Bernard  s'inclina  bien  bas. 

—  Qu'est-ce  que  cela  mange?  continua 
le  prince. 

—  Sire,  ceux-ci,  —  les  bleus,  sont  carnas- 
siers ;  —  on  leur  compose  une  mouée  de 
cœur  de  bœuf  et  de  menue  viande  d'oiseaux 
pilée  avec  de  l'orge. 

—  Vraiment  !  ils  sont  carnassiers. . .  dit  la 
reine,  encourageant  avec  un  regard  plein 
d'aménité  le  pauvre  garçon  glacé  par  le  si- 
lence général. 

—  La  reine!  glissa  Cadenet  basa  l'oreille 
de  Bernard  ;  et  celui  ci,  un  peu  rouge,  mais 
surmontant  son  émotion,  répliqua  : 

—  Oui,  madame,  comme  tout  oiseau  chas- 
seur. 

— ^.Quoi  !  ils  chasseraient  ?  s'écria  le  roi. 

—  Sire,  c'est  la  pie  griéche  des  Antilles  ; 
voyez  comme  elle  est  armée,  voyez  la  fer- 
meté de  l'œil,  la  vigueur  des  mains. 

—  C'est  vrai  ;  vois  donc,  Luynes. 

—  En  sorte,  dit'  la  reine,  que  ces  char- 
mants petits  brigands... 

—  Voleraient,  même  la  perdrix,  ma- 
dame... s'ils  étaient  instruits  par  les  ha- 
biles fauconniers  que  Sa  Majesté  a  près 
d'elle. 

Luynes  fut  touché  de  ce  compliment,  ([ui 
ne  sentait  ni  la  flatterie  ni  la  peur,  mais 
plutôt  la  déférence  à  d'alfectueux  souve- 
nirs. 

—  M.  de  Prend,  dil-il  au  roi,  est  Irès- 
bon  chasseur  au  vol,  et  son  opinion  a  do 
l'autorité. 

Le  roi  fit  un  signe  de  satisfaction,  et  après 
s'être  un  peu  consulté,  dit  à  Luynes  : 

—  -  Demande-lui  donc,  en  retour  de  ses 
beaux  oiseaux,  ce  qu'il  désire. 

Et  en  même  temps  le  jeune  prince  regar- 
dait Bernard  d'un  air  si  engageant,  que  celui- 
ci  se  hasarda  : 

—  Sire,  dit-il,  je  ne  demande  rien  que 
l'opinion  de  Votre  Majesté  sur  la  conduite 
qu'il  me  faut  tenir  en  une  circonstance  si  dé- 


licate.  M.   de  Cadenet    a-t-il   raconté  mon 
aventure?... 

Le  roi  fronça  le  sourcil. 

—  Eh  bien  !  n'en  parlons  plus  !  s'éci  ia 
Bernard.  Plutôt  que  de  déplaire  à  Sa  Ma- 
jesté, je  souffrirais  mille  morts,  et  comme 
l'on  ne  m'en  promet  qu'une,  j'ai  neuf  cent 
([uatre-vingt-dix-neuf  parts  de  bénéfice. 

—  Que  veut-il  cUre  ?  demanda  Louis, 
touché  par  la  bonne  grâce  de  cotte  aimable 
figure. 

—  Il  paraîtrait,  balbuliaCadcnet,  toujours 
épiant  l'assentiment  de  son  frère,  qu'on  l'a 
menacé  de  le  tuer  si,  dans  deux  heures,  il 
n'avait  pas  i^empli  son  message. 

—  Pauvre  garçon  !  dit  froidement  la 
reine. 

—  Le  tuer!...  Qui  donc  le  tuerait?  s'écria 
le  roi.  N'est-il  pas  homme  à  se  défendre  ?... 
D'ailleurs,  de  quoi  s'agit-il? 

-r  D'une  simple  lettre  !  soupira  huniblo- 
ment  Cadenet. 

—  Pardon,  de  trois  lettres  !  roprit  Ber- 
nard; car  il  y  en  a  trois... 

Le  roi  releva  la  tète. 

—  Trois  !.. .  Pour  moi  seul  ? 

—  Non,  sire,  une  seule  pour  Votre  Ma- 
jesté, les  autres  pour  la  reine-mère  et  les 
princes. 

—  Voilà  qui  est  curieux,  n'est-ce  j)as?  dit 
la  jeune  reine  en  affectant  de  rire  tandis  que 
Luynes  réfléchissait  profondément, 

Louis  secoua  la  tête. 

—  Peut-on  les  voir?  demanda-t-il. 
Bernard  montra  les  trois  enveloppes,  et 

le  roi,  sans  les  loucher  : 

—  Pourquoi,  dit-il,  venez-vous  à  moi  au 
lieu  d'aller  chez  ma  mère  ou  chez  les  princes? 

—  Parce  que  le  roi  est  le  maître,  parce  qu'à 
tout  seigneur  tout  honneur,  et  que  si  Votre 
Majesté  m'eût  ordonné  de  brûler  tout  ou 
partie  de  ces  lettres,  j'eusse  obéi  d'abord, 
sans  m'occuper  des  conséquences. 

Le  roi  se  tut  ;  mais  un  frisson  de  joie  pâlit 
sa  peau  brune,  et  son  regard  s'adoucit. 

—  Il  y  a  plus,  continua  Bernard  encouragé 
par  le  changement  qui  s'opérait  peu  à  peu 
dans  les  physionomies,  je  n'eusse  pas  pris  la 
liberté  de  troubler  Votre  Majesté  sans  un 
double  motif  qui  me  vaudra  une  excuse,  je 
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l'espère.  D'abord,  il  se  pouvait  que  ces  pa- 
piers renfermassent  un  avis  utile  ;  ensuite, 
j'avais  fait  serment  de  les  remettre  à  leur 
adresse. 

Le  roi  regarda  Luynes,  et  cette  fois  le  coup 
d'oeil  était  clair,  assuré  comme  celui  d'un 
homme  résolu  à  quelque  chose. 

—  Donnez,  monsieur  de  Preud,  dit-il  en 
avançant  la  main. 

—  Les  trois,  sire? 

—  Non,  la  mienne,  d'abord.  Tiens,  Luynes, 
ouvre  et  lis. 

Bernard  fit  la  révérence  et  se  retira  cour- 
toisement hors  delà  portée  des  voix.  Cadenet 
le  suivit.  La  reine  imita  leur  exemple,  et, 
s'appuyant  sur  le  bras  d'Estefana,  s'alla 
reposer  sur  le  banc  de  marbre  placé  en  face 
de  la  volière,  et  elle  s'assit  de  manière  à  tout 
voir,  sinon  à  tout  entendre,  dans  la  scène  qui 
allait  se  passer. 

Luynes  décacheta  lentement  la  lettre,  et 
à  peine  eut-il  parcouru  les  premières  lignes, 
que  le  roi  le  vit  rougir  et  donner  toutes 
les  marques  d'une  émotion  qui  n'était  pas 
■feinte. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il?  s'écria  Louis. 

—  Je  me  doutais,  sire,  repartit  le  favori, 
que  cette  lettre  devait  être  difficile  à  lire. 

—  Comment   difficile  ? 

—  A  tel  point,  que  je  supplie  Votre  Majesté 
de  lire  elle-même.  Il  s'agit  là  de  choses  qui' 
ne  sont  pas  dans  les  attributions  de  votre 
fauconnier. 

En  parlant  ainsi  il  tendit  la  lettre  au  roi, 
qui  la  repoussa  et  répondit,  après  s'être 
assuré  que  nul  ne  pouvait  les  entendre  : 

—  Nous  sommes  convenus  de  lire,  lis. 

Le  favori  s'approcha  du  prince,  qui  s'ados- 
sait, le  front  penché,  au  dernier  pilier  de  la 
vaste  volière,  et  d'une  voix  mesurée,  discrète, 
il  commença  la  lecture  : 

«  Sire,  vous  avez  quinze  ans,  vous  êtes 
homme,  c'est  un  peuple  que  Dieu  vous  a 
donné  à  nourrir,  et  non  pas  des  chiens  ou 
des  gerfauts.  » 

Louis  fit  un  mouvement.  Le  lecteur  s'ar- 
rêta. 

—  Je  croirais  prudent,  dit-il,  de  ne  pas 
aller  plus  loin. 

—  Pourquoi  non?  murmura  le  roi  avec 


un  triste  sourire.  C'est  une  leçon,  un  peu 
amère,  comme  les  médecines  que  M.  de  Sou- 
vré  me  forçait  à  prendre  quand  j'étais  petit. 
C'est  bien  mauvais,  mais  salutaire;  va! 

Luynes  regarda  rapidement  autour  de  lui, 
à  droite,  Bernard  et  Cadenet  à  moitié  per- 
dus sous  les  feuillages,  à  gauche  la  jeune 
reine  qui  jetait  des  fraises  aux  oiseaux  par 
les  mailles  de  la  cage,  et  semblait  oublier 
l'univers  pour  ce  puéril  amusement. 

Il  reprit  : 

«  Est-ce  votre  dessein  que  le  vaste  royaume 
conquis  par  le  héros  votre  père  soit  chaque 
jour  écorné  par  une  bande  d'étrangers,  traî- 
tres et  voleurs  qui  s'abritent  derrière  le 
manteau  royal  que  vous  seul  en  France  avez 
le  droit  de  porter?  » 

Le  roi  frémit,  laissa  échapper  comme  un 
murmure  de  douleur  qui  suspendit  la  lecture 
encore  une  fois.  Il  regarda  Luynes  d'un  air 
abattu  et  ne  proféra  que  ce  seul  mot  :  Vaî 

En  vain  Luynes  interrogea-t-il  de  nouveau 
le  groupe  formé  parEstefana  et  la  reine.- Pas 
un  regard,  pas  un  signe  de  curiosité. 

«  Faudra-t-il,  poursuivit  le  jeune  homme, 
que  vos  peuples  vous  confondent  dans  la 
haine  et  le  mépris  qu'ils  portent  aux  con- 
seillers de  votre  mère'?  Prenez-y  garde, 
Louis.  Régnez.  Les  ambitieux  vous  disent 
qu'il  n'est  pas  temps  encore.  Bientôt  la 
Francevous  dira  qu'il  ne  l'est  plus.  » 

—  Oh!  s'écria  le  roi  frémissant  et  pâle, 
en  arrachant  la  lettre  des  mains  de  M.  de 
Luynes,  qui  donc  ose  m'ccrire  ainsi?... 

—  Eh!  pensa  Cadenet  de  loin,  on  dirait 
que  cela  va  mal. 

La  reine  s'était  retournée  ;  elle  avait  sur- 
pris ce  mouvement  coiivulsif,  celte  pâleur 
de  Louis  et  un  fugitif  éclair  avait  illuminé 
son  visage.  Puis,  comme  après  l'éclair,  tout 
était  redevenu  calme  et  uniforme  sur  son 
front  d'enfant. 

Louis  relut  silencieusement  la  lettre,  sans 
prendre  souci  de  dissimuler  ses  angoisses 
au  confident  qu'il  chérissait  le  plus. 

—  Voilà  donc,  murmura-t-il,  la  pensée 
populaire  telle  qu'elle  court  par  les  chemins  ! 
Et  c'est  vrai,  n'est-ce  pas.  Luynes?  C'est 
vrai,  car  celui  qui  m'écrit  ainsi  ne  me  veut 
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pas  de  mal  ;  il  n'est  pas  l'ami  des  autres,  il 
n'est  pas  mon  ennemi. 

—  Je  ne  trois  pas,  sire. 

Louis  appuya  une  main  sur  son  front. 

—  Qu'avez-vous?  s'écria  Luynes,  qui  crut 
le  voir  chanceler. 

—  Sais-tu,  repartit  le  roi  d'une  voix 
troublée,  il  m'a  semblé  voir  passer  mon  père 
sous  ces  noirs  ombrages,  et  il  me  regardait 
sévèrement. 

—  Sire,  s'écria  de  son  banc  la  jeune  reine, 
que  décide-t-on?  voilà  quelques-uns  de  nos 
prisonniers  qui  languissent.  C'est  l'heure  du 
repas  peut-être? 

Louis  tressaillit.  Il  rejeta  en  arrière  ses 
longs  cheveux,  et  sans  répondre  à  ce  qu'on 
venait  de  lui  dire  : 

—  Luynes,  fais  avancer  ce  jeune  homme, 
commanda-t--il  d'une  voix  brève. 

Cadenet,  sur  le  signe  de  son  frère,  poussa 
Bernard  en  avant  et  lui  murmura  : 
— Tiens-toi  bien  ! 

—  Monsieur,  dit  le  roi,  vous  me  jurez  que 
ces  lettres  vous  sont  venues  de  la  façon  que 
vous  l'avez  raconté  ? 

—  Oh  !  sire!... 

—  Et  que  vous  ne  soupçonnez  même  pas 
de  quelle  part  elles  peuvent  venir? 

—  Je  le  jure  sur  mon  salut  éternel. 

—  Le  contenu  de  celle-ci...  vous  en  dou- 
tez-vous ? 

—  Pas  plus  que  des  autres,  sire,  s'écria 
Bernard  éperdu,  mais  rayonnant  d'une  fran- 
chise irrésistible. 

—  Eh  bien,  reprit  le  jeune  prince  avec 
calme,  faites  près  de  la  reine  ma  mère  comme 
vous  avez  fait  près  de  moi  :  rendez-lui  la  dé- 
pèche qui  porte  son  nom.  Luynes  vous  ac- 
compagnera et  vous  servira  d'introducteur. 
Quant  à  la  lettre  destinée  à  MM.  les  princes, 
notamment  à  mon  cousin  de  Condé,  faites 
selon  les  circonstances.  Adieu,  monsieur. 

Le  roi  se  retourna  vers  Anne  d'Autriche. 

—  Excusez-moi,  madame,  dit-il  précipi- 
tamment ;  j'ai  affaire  chez  moi,  je  rentre. 
Venez,  Cadenet. 

Et  il  partit,  hâtant  sa  marche,  de  sorte 
qu'il  eut  bientôt  disparu  aux  yeux  de  la 
reine,    qui   recueillait    avidement    chaque 


nuance  de  sa  voix,  chaque  tressaillement  de 
son  visage. 


Luynes  avait  bien  employé  son  temps 
pendant  l'échange  de  ces  rapides  adieux. 
Il  avait  tout  vu  ;  mais  ses  idées  ilottaient 
encore,  semblables  aux  brouillards  qui  pla- 
nent sur  la  montagne  avec  l'apparence  d'une 
réalité  gigantesque,  et  que  le  pied  d'un  en- 
fant déchire  et  dissout  au  passage. 

Comment  donner  un  corps  à  ses  soupçons? 
Quel  nom  donner  ensuite  à  ce  corps? 

Il  hésitait,  bien  malheureux  de  ne  pas  de- 
viner, lorsque  la  reine  fit  un  pas  vers  lui  et 
l'appela  du  doigt. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  avec  un  regard  à 
la  fois  timide  et  scrutateur,  vous  êtes  le  meil- 
leur ami  du  roi,  voilà  pourquoi  je  me  hasarde 
à  vous  parler  comme  je  fais.  Notez  bien  que 
je  ne  vous  demande  aucune  conlldence,  je 
respecte  avant  tout  les  secrets  de  Sa  Majesté  ; 
mais  enfin,  je  suis  sa  femme,  ses  peines 
m'intéressent  ainsi  que  ses  joies,  et  je  viens 
de  remarquer  beaucoup  d'émotion  sur  son 
visage.  Me  suis-je  trompée? 

—  Non,  madame,  répliqua  Luynes,  qui 
sentait  l'importance  de  ne  point  perdre  une 
parole,  un  geste  de  cet  entrelien,  dont  sa 
sagacité  lui  révélait  l'immense  portée.  Il 
ouvrit  donc  deux  yeux  perçants,  deux 
oreilles  avides. 

—  Eh  bien  !  poursuivit  la  reine,  je  répète 
que  je  ne  questionne  pas,  je  vous  supplie 
même  de  ne  me  rien  dire  de  ce  qu'il  y  avait 
dans  cette  lettre.  Seulement,  confiez-moi  si 
je  dois  m'en  alarmer  ou  m'en  réjouir;  dites- 
moi  sincèrement  s'il  peut  en  résulter  un  dé- 
triment ou  un  avantage  pour  nous. 

Ces  paroles,  accompagnées  d'un  regard 
qui  pénétrait  ju.squ'au  fond  de  l'àme,  d'un 
regard  lumineux  et  puissant  comme  celui  de 
toute  femme  qui  veut  savoir,  éclairèrent  enfin 
les  ténèbres  dans  lesquelles  se  débattait  l'es 
prit  du  favori,  depuis  le  commencement  de 
cette  intrigue. 

Il  s'était  demandé  cent  fois  en  une  heure 
à  qui  pouvait  profiler  l'impression  produite 
par  ces  lettres  sur  le  jeune  roi   et  par  consè- 
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quent  de  quelle  personne  pouvait  éïiianerun 
pareil  avis.  Et  voilà  que  devant  lui  apparais- 
sait la  femme  isolée,  humiliée,  la  reine  relé- 
guée loin  du  trône,  la  bru  éclipsée  par  sa 
belle-mère,  l'exilée  espagnole  réduite  à  re- 
gretter sa  patrie.  Luynes  faillit  se  frapper 
le  front  pour  se  punir  de  n'avoir  pas  deviné 
plus  tôt. 

De  la  réponse  qu'il  allait  faire,  et  qu'on 
attendait,  et  qui  pouvait  signifier  tant  de 
choses  conciliantes  ou  hostiles,  dépendait 
tout  l'avenir  de  ce  favori. 

On  lui  demandait  une  signature  pour  un 
traité  d'alliance  ou  une  déclaration  de  guerre 
à  outrance.  Il  s'agissait  de  choisir  et  de  choi- 
sir sans  hésiter,  car  l'hésitation  même  était 
un  aveu. 

—  Madame,  répliqua  Luynes,  si  je  m'ar- 
rogeais le  droit  de  révéler  un  secret  de  mon 
maître,  je  vous  donnerais  le  droit  de  mépri- 
ser mes  services  ;  mais  sans  rien  révéler,  jr 
puis  vous  dire  que  le  roi  vient  de  recevoir 
un  avis  important. 

—  Bon  à  suivre  ou  non?  demanda  ferme- 
ment la  reine.  Je  tiens  à  votre  opinion  ;  je  la 
veux... 

—  La  voici,  madame.  Il  faut  que  la  per- 
sonne qui  a  écrit  ainsi  au  roi  soit  bien  puis- 
sante ou  bien  cachée,  car  l'avis  est  hardi. 
Mais,  quant  à  moi,  je  le  trouve  noble  ;  et  si, 
au  lieu  d'être  fauconnier,  j'étais  roi,  je  le 
suivrais. 

—  Bien,  dit  la  reine,  qui  n'avait  cessé 
d'épier  la  vérité  dans  les  yeux  de  son  inter- 
locuteur; bien,  voilà  qui  me  rassure.  Merci, 
monsieur  de  Luynes.  Eh  bien,  si  telle  est 
votre  opinion,  n'userez-vous  pas  de  votre 
pouvoir  sur  le  roi  pour  lui  conseiller  son  avan- 
tage? Comprenez-vous  que  je  parle  ainsi, 
moi,  la  reine,  sa  femme? 

—  Je  le  comprends  et  le  ferai  !  répliqua 
Luynes  qui  s'inclina  ébloui,  sur  la  main  que 
lui  offrait  Anne  d'Autriche  avec  un  radieux 
sourire.  En  devinant  la  ruse,  il  avait  décou- 
vert le  génie. 

Elle  s'éloigna,  pressant  avec  ivresse  le 
bras  d'EsLefana. 

—  N'allons-nous  pas  chez  la  reine-mère, 
monsieur?  dit  timidement  Bernard,  dont  la 
voix  réveilla  enlin  le  favori.  Excusez-moi  si 


j'insiste,  mais  on  m'attend  chez  moi,  et  l'on 
me  croit  en  danger. 

—  Le  danger  n'est  que  trop  réel,  pensa 
Luynes,  si  la  lettre  à  la  reine-mère  a  été 
rédigée  par  la  main  que  je  connais  mainte- 
nant. 


IX 


MOMENT  CRITIQUE 


uellc  n'eût  pas  été  l'inquié- 
ule  du  brave  du  Bourdet 
il  eût  pu  savoir  au  milieu 
quelles    complications 
u      malheureux    Bernard 
allait  faire  son  apparition 
chez  la  reine-mère  ! 
G  était  par  une  de  ces  jour- 
nées  fatales   où    l'atmosphère 
des  cours,  saturée  depuis  long- 
temps des    vapeurs  de  toutes 
les  passions  mauvaises,   se  dilate 
et  vibie  dans  une  effrayante  im- 
mobilité   Qu'un   souffle  naisse,  il 
devient  ouragan  ;  qu'une   étincelle 
jaillisse,  elle  se  fait  incendie. 

Mais,  en  attendant,  tout  cela  couve  et 
fermente.  La  nuée  épaissit,  envahit  le  ciel, 
et  malheur  à  la  créature  qui  n'a  pas  cherché 
son  nid,  à  la  plante  qui  n'a  pas  affermi  sa 
racine  et  courbé  sa  tête  ! 

A  cent  pas  de  ces  paisibles  jardins  d'où 
nous  sortons,  l'orage  est  imminent.  Chacun 
le  pressent  et  s'y  prépare. 

Dans  les  galeries  voisines  du  cabinet  delà 
reine-mère,  les  courtisans  se  sont  d'abord 
inquiétés  de  la  longueur  du  conseil.  Ils  ont 
vu  avec  défiance  s'y  rassembler  ceux  des 
ministres  et  des  favoris  que  désigne  surtout 
la  haine  du  peuple,  M.  d'Espernon,  inquiet, 
malgré  sa  suite,  le  maréchal  d'Ancre,  mal 
rassuré  par  son  cortège  royal.  Les  gardes  sont 
consignés,  les  Suisses  rangés  en  bataille 
devant  leur  caserne. 

11  est  vrai  que  la  sédition  a  éclaté  dans 
Paris,  et  que  tout  y  remue.  Mais  ce  qui 
alarme  le  plus  les  observateurs  clairvoyants, 
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c'est  l'attitucle  [des  maîtres,  qui,  au  lieu 
de  songer  à  réprimer  cette  effervescence  de 
la  capitale,  semblent  concentrer  leurs  forces 
et  leurs  plans  à  l'intérieur  du  palais,  pour 
quelque  sérieuse  entreprise. 

Et  puis,  ce  qu'on  appelle  le  conseil  est 
terminé.  Les  conseillers  se  promènent  çà  et 
là  dans  les  galeries  ou  regagnent  leurs 
demeures. 

Seuls,  la  reine-mère,  le  maréchal  d'Ancre 
et  M.  d'Espernon  avec  le  garde  des  sceaux 
Mangot  et  le  ministre  Barbin,  continuent  à 
s'entretenir  bas  au  milieu  du  grand  cabinet 
dont  toutes  les  portes  sont  ouvertes,  de  sorte 
que  rien  n'est  plus  étrange,  plus  inquiétant 
peut-être  que  ce  conciliabule  de  gens  qu'on 
voit  de  loin,  mais  qu'on  n'entend  pas,  et  dont 
les  figures,  malgré  tout  l'effort  de  là  diplo- 
matie, cachent  mal  une  douloureuse  préoc- 
cupation. 

Le  bruit  court  dans  la  galerie  que  le  prince 
de  Coudé  s'est  ému  des  pétitions  du  peuple 
et  qu'il  doit  venir,  avec  une  nombreuse 
ambas.sade,  exposer  à  la  reine  des  griefs 
depuis  longtemps  envenimés. 

D'autres  assurent  que  le  duc  de  Vendôme, 
fils  aîné  de  Gabrielle  et  du  feu  roi,  frère 
naturel  do  Louis  XIII,  est  en  marche  avec 
ses  gentilshommes  pour  apporter  à  la  reine- 
mère  les  plaintes  du  parlement  au  sujet  de 
l'agression  dont  M.  d'Espernon  s'est  rendu 
coupable  le  matin  même.  Et  ce  prince,  aimé 
des  Parisiens,  qui  n'ont  pas  oublié  sa  mère, 
ne  doute  pas  d'obtenir  justice,  soutenu  qu'il 
est  par  le  droit  et  la  faveur  de  tout  un 
peuple  qui  compte  sur  lui. 

Voilà  donc  la  guerre  civile  bien  engagée, 
bien  certaine. 

Les  vieilles  rancunes  dérouillent  leurs 
épées,  la  Ligue,  au  besoin,  retrouvera  ses 
gothiques  arquebuses,  et  si  les  huguenots 
s'en  mêlent,  il  reste  bien  que'que  part  des 
tronçons  de  poignard  usés  à  la  Saint-Bar- 
thélémy. 

Dans  un  angle  de  la  galerie  le  plus  rap- 
proché du  cabinet  de  Marie  de  Médicis,  plu- 
sieurs dames  s'entretiennent  à  voix  basse, 
oiseaux  tremblants  qui  frissonnent  de  la 
tempête  prochaine.  Parmi  elles,  la  comtesse 
de  Sept-ÉgUses  attend    la   fin  des  délibé- 


rations de  la  reine,  pour  donner  les  ordres 
nécessaires  à  son  service  de  dame  d'hon- 
neur. 

En  face  d'elle,  dans  l'angle  opposé,  un_ 
groupe  d'homme  affairés  commentent  les 
nouvelles.  Ilya  des  Français,  des  Italiens, 
des  Espagnols.  Les  Français  soupirent,  les 
Italiens  craignent,  les  Espagnols  espèrent. 

Car  pourles  premiers  il  s'agit  de  la  patrie, 
pour  les  seconds  de  la  fortune,  pour  les  der- 
niers de  la  conquête. 

Un  homme  représente  jjarticulièrement 
ce  parti  dangereux,  auquel  la  faiblesse 
inexplicable  de  la  reine-mère  et  la  torpeur 
du  jeune  roi  assurent  l'impunité.  C'est  un 
cavalier  de  moyenne  taille,  mince,  élégant, 
jeune  âe  façons  et  de  tournure,  au  teint 
légèrement  bistré  qui  révèle  sa  Castille. 
Ses  yeux  saillants  laissent  transparaître  une 
paillette  de  fou  rouge  sous  leur  noire  pru- 
nelle, et  son  regard  emprunte  à  ce  mélange 
de  pourpre  et  de  jais  le%  fauves  chatoiements 
d'un  œil  de  tigre.  Do  larges  pommettes  (jui 
montent  jusqu'à  la  paupière,  comme  pour 
en  dérober  le  jeu  en  certaines  circonstances, 
des  dents  irrégulières  sous  une  lèvre  arabe, 
le  front  bombé  de  lobstination,  le  nez  busqué 
du  dominateur,  voilà  toute  la  figure.  L'en- 
semble est  plutôt  beau  que  médiocre,  plutôt 
effrayant  que  beau. 

Quand  il  regarde  le  groupe  de  femmes, 
assurément  belles  et  attrayantes,  qui  posent 
vis-à-vis  de  lui,  son  œil  ne  voit  rien,  et 
pourtant  il  brilie.  C'est  qu'il  n'y  a  là  que  sa 
femme.  Quand  il  observe  le  groupe  de  cau- 
seurs présidé  par  la  reine,  ce  même  œil 
voit  tout,  et  pourtant  vous  le  diriez  mort. 
Là  est  sa  fortune,  sa  vie. 

Cet  homme  s'appelle  le  comte  Luis  Cal- 
deron  de  Siete-lglesias. 

Un  souci  rongeur  le  dévore  en  ce  moment. 
Les  secrets  de  la  France  se  discutent  devant 
lui,  sans  lui.  Ce  n'est  pas  que  sa  faveur  pâ- 
lisse. Jamais  la  reine-mère  n'a  eu  pour  lui  do 
plus  caressants  sourires  ;  jamais  le  maréchal 
d'Ancre,  son  protecteur,  ne  lui  a  plus  promis. 
Quant  à  M.  d'Espernon,  à  son  retour  du 
Palais,  il  avait  fait  prier  le  comte  de  l'atten- 
dre après  le  conseil  pour  une  communication 
importante.  Mais  n'importe,  il  se  trame  à 
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dix  pas  de  lui  quelque  grave  événement  :  les 
joueurs  combinent  un  coup  décisif  pour  le 
gain  d'une  partie  dont  on  n'ose  ne  pas  le  pré- 
venir. Et  pourtant  il  a  fait  dire  à  la  reine 
qu'il  avait  à  lui  transmettre  un  avis  de  son 
gouvernement.  Et  il  attend! 

L'Espagne  est  humiliée. 

Mais  non,  l'étoile  de  l'Espagne  se  rallume, 
le  maréchal  d'Ancre  se  retourne,  cherche 
des  yeux  en  clignotant,  aperçoit  don  Luis  et 
l'appelle.  Un  officier  des  gardes  empressé 
devine  le  signe  ei  court  chercher  l'Espagnol 
dont  le  cœur  est  soulagé.  Le  voilà  du  conseil 
secret. 

,  La  reine-mère,  belle  et  grande  avec  ses 
traits  plus  allemands  qu'italiens  et  l'exubé- 
rante majesté  de  sa  beauté  d'automne  qui 
resplendit  dans  le  velours,  accueille  gracieu- 
sement la  profonde  révérence  du  nouveau 
conseiller.  Le  mauvais  français  qu'elle  parle 
est  un  affront  de  plus  pour  le  pays  auquel 
elle  doit  sa  couronna. 

—  On  m'avertit,  monsieur 'le  comte,  mur- 
mura-t-elle  sans  changer  de  visage,  que 
vous  avez  reçu  ce  matin  de  fraîches  nou- 
velles d'Espagne.  Vous  auriez  dit  à  M.  le 
maréchal  d'Ancre,  qui  me  l'a  répété,  que 
S.  M.  Philippe  III  rendrait  un  grand  service 
au  roi  de  France  en  occupant  son  trône  seu- 
lement une  heure. 

—  Je  l'ai  dit,  madame,  répliqua  l'Espagnol. 

—  Serait- il  indiscret  de  demander  pour- 
quoi ? 

La  Castillan  prit  un  air  de  componction. 

—  Non,  madame,  car  si  j'ai  là-bas  mon 
roi,  j'ai  ici  une  reine,  dont  vous  êtes  la  tu- 
trice et  la  mère.  Et  jamais  péril  plus  grand 
n'a  menacé  la  maison  de  Franco,  du  moins 
voilà  ce  que  don  Rodrigue,  mon  oncle,  m'a 
écrit  ce  matin  et  que  j'avais  hâte  d'ap- 
prendre à  Votre  Majesté. 

—  Ch'o  detto  !  s'écria  M.  d'Ancre. 

—  Basta  !  basta  !  dit  la  reine,  sans  qu'au- 
cun des  interlocuteurs  fit  cette  remarque 
bizarre  que  le  salut  de  la  France  se  débattait 
en  ce  moment  entre  un  Espagnol  et  deux 
Italiens. 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Si  le  danger  était  si  grand,  pourquoi 
notre  allié  ne  nous  avertissait-il  pas? 


—  Parce  que,  madame,  dit  don  Luis,  l'Es- 
pagne se  fait  une  loi  de  n'intervenir  jamais 
dans  les  affaires  de  ce  royaume  sans  en  avoir 
reçu  l'invitation  la  plus  formelle  de  Votre 
Majesté. 

Un  sourire  narquois  passa  sur  les  lèvres 
caustiques  du  maréchal  d'Ancre. 

—  Parfandious  !  s'écria  d'Espernon,  l'on 
commence  par  aider  sa  reine,  et  puis  après 
l'on  compte  avec  le  cérémonial. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  chez  nous,  répliqua 
gravement  l'Espagnol  ;  nul  ne  sauve  reine 
ou  roi  sans  ordre.  On  risquerait  trop  de, les 
offenser  en  doutant  de  leur  toute-puissance; 
d'ailleurs,  on  offenserait  Dieu,  qui  seul  suffit 
à  protéger  les  rois. 

—  C'est  assurément  très-noble,  dit  d'Es- 
pernon  railleur  ;  mais,  chez  nous,  les  rois 
préfèrent  la  méthode  française., 

—  Vediamo,  interrom[iit  la  reine,  ce  dan- 
ger découvert  par  l'Espagne  et  que  nous 
ignorons. 

—  Madame,  dit  solennellement  don  Luis, 
il  se  lève  en  ce  moment  deux  armées  en 
France,  le  savez-vous? 

—  Deux  armées  ! . . .  sous  quels  drapeaux  ? 

—  Au  nom  des  princes,  agissant  au  nom 
du  roi. 

Les  cinq  membres  du  conciliabule  échan- 
gèrent un  rapide  regard  qui  n'chappa  point 
à  l'Espagnol  :  il  révélait  à  la  fois  l'ignorance, 
la  stupeur  et  la  terreur. 

—  Est-ce  bien  possible  1  murmura  la  reine. 

—  A  ce  point,  madame,  répliqua  froide- 
ment don  Luis,  que  le  roi  d'Espagne  en 
lève  une  de  son  côté  pour  assurer  ses  fron- 
tières... et  voler,  en  cas  de  besoin,  au  se- 
cours de  la  reine,  sa  fille. 

—  Et  nous  hésiterions  après  cela  !  s'écria 
le  maréchal,  qui  semblait  trionipher  de  ce 
nouvel  avis,  comme  s'il  arrivait  à  l'appui  du 
sien. 

—  Leur  prétexte  ?  demanda  la  reine  timi- 
dement. 

—  Diverses  subtilités,  dit  l'Espagnol,  que 
la  vérité  embarrassait. 

—  Allons,  madame,  il  faut  en  finir,  du 
courage,  glissa  d'Espernon  à  l'oreille  de 
Marie  de  Médicis,  N'attendez  pas  que  cette 
armée  soit  en  bataille.  Otez-lui  ses  chefs. 
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—  Faites-noî7s  libres  une  bonne  fois, 
souffla  Concini  à  l'autre  oreille. 

—  C'est  l'affaire  d'un  moment  pour  arrê- 
ter tous  les  princes,  ajouta  d'Espernon.  Il 
suffit  de  douze  hommes  résolus  commandés 
par  moi,  et  je  dispose  d'au  moins  soixante. 

—  J'ai  en  bas  deux  cents  épées  pour  les 
conduire  à  la  Bastille,  dit  Concini  en  i'alien 
à  sa  royale  compatriote, 

La  reine  hésitait,  soupirait,  regardait  le 
tapis.  L'Espagnol  surveillait  ardemment  le 
beau  jeu  de  l'Espagne.  Brelan  de  guerres 
civiles  ! 

C'est  à  ce  moment  si  peu  opportun  ([uo 
Luynos  entra,    guidant   Bernard,   Bernard 


dont  les  yeux  éblouis  ne  distinguaient  dans 
celte  foule  que  de  i'or  et  du  bruil. 


La  reine-mére  aperçut  la  i)rcmière  le  fa- 
vori de  son  fds.  Elle  sentit  que  de  ce  côté 
encore  lui  arrivait  une  mauvaise  nouvelle  ; 
mais,  satisfaite  de  gagner  quelques  minutes 
sur  la  terrible  mesure  qu'on  lui  proposait, 
elle  sortit  du  cercle  et  vint  au-devant  de 
Luynes  presque  à  la  porte  du  cabinet. 

—  Madame,  lui  dit  le  fauconnier,  j'ai 
riionneur  d'amener  à  Voire  Majesto,  de  la 
part  du  roi,  un  jeune  gciililhonniic  chargé  de 
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lui  remettre  une  dépéclie  pressée,  M.  le  ba- 
ron Bernard  de  Prend. 

Marie  de  Médicis  fit  un  signe,  Bernard 
approcha,  malheureux  et  triste  comme  un 
hibou  en  plein  soleil. 

—  De  la  part  de  mon  fils,  tout  est  bien 
venu,  dit  la  reine  très-haut  pour  que  pas 
une  oreille  n'en  perdit  une  lettre  ;  donnez 
cette  dépêche. 

—  Peut-être,  balbutia  Bernard,  au  comble 
de  l'embarras,  et  retenant  encore  sa  lettre 
tout  en  cherchant  des  yeux  Luynes,  son  sou- 
tien, peut-être  serait-il  prudent  d'instruire 
Sa  Majesté  de  la  manière  dont  cette  missive 
m'est  tombée  entre  les  mains. 

Luynes  savait  trop  bien  la  cour  pour  ac- 
cepter une  responsabilité  aussi  périlleuse.  Il 
se  tut. 

—  La  manière  importe  peu,  dit  la  reine  ; 
donnez  donc. 

Bernard  tendit  l'enveloppe  en  s'applaudis- 
sant  de  tant  de  bienveillance  et  de  facibté. 
Mais  que  devint-il  quand,  en  se  relevant 
pour  profiter  de  l'audience  et  bien  admirer 
sa  belle  reine,  il  ne  vit  que  des  sourcils  con- 
tractés par  la  stupeur,  puis  des  joues  pâlis- 
santes, puis  des  yeux  étincelants,  et  enlîn 
un  tremblement  de  fureur  qui  changeait  la 
majesté  en  Euménide  ! 

—  Ah  Çtà  !  se  demanda-t-il,  est-ce  que  j'au- 
rais oublié  un  de  mes  petits  serpents  dans 
cette  enveloppe  ? 

La  reine  crispa  ses  mains  dans  un  accès 
de  colère,  et,  appelant  Luynes  : 

—  Monsou  Louines,  articula-t-elle  d'une 
voix  stridente,  ne  dites-vous  pas  que  c'est  le 
roi  qui  m'envoie  ceci  ? 

Ceci  fut  prononcé  de  façon  à  faire  rentrer 
sous  terre  un  million  d'amateurs  d'oiseaux  et 
autant  de  fauconniers. 

Luynes  répliqua  tranquillement  : 

—  Ce  n'est  pas  ceci,  madame,  que  Sa  r\Ia- 
jesté  m'a  chargé  do  vous  faire  parvenir,  mais 
c'est  monsieur  qu'il  m'a  ordonné  d'amener 
à  vous. 

—  Et  qui  est  monsieur? 

—  Bernard  de  Preuïl,  murmura  le  pauvre 
messager. 


—  C'est  un  homme  hardi  1  gronda  la  reine 
avec  un  regard  de  lionne  blessée  qui  n'expli- 
quait que  trop  bien  le  sens  et  la  valeur  du 
message. 

—  Mon  Dieu,  madame,  se  hâta  de  dire 
Bernard,-  on  ne  peut  plus  alarmé  de  ce 
préambule,  daignez  vous  souvenir  que  j'al- 
lais vous  apprendre  comment  j'ai  été  chargé 
de  ces  malheureuses  lettres. 

Et  il  conta  son  histoire  de  la  forêt,  des 
hommes  masqués,  du  serment.  Jamais  nar- 
rateur ne  fut  plus  écouté,  moins  cru. 

Le  récit  était  pourtant  naïf  et  bien  fait  pour 
intéresser,  car  dans  le  groupe  des  dames 
placées  près  de  la  reine,  on  eût  pu  voir  la 
plus  jeune,  la  plus  belle,  pâlir,  se  troubler, 
se  dissimuler  derrière  ses  compagnes. 
C'était  la  comtesse  de  Sept-Églises,  en  proie 
à  l'inquiétude,  et  à  la  compassion  plus  dan- 
gereuse encore. 

La  reine  balançant  sa  tête  avec  dédain  : 

—  Voilà  une  histoire  invraisemblable,  mur- 
mura-t-elle  en  se  retournant  vers  le  maré- 
chal d'Espernon.  Qu'en  pensez-vous,  mes- 
sieurs ? 

Et  elle  leur  passa  la  lettre,  qu'ils  parcou- 
rurent avec  les  mêmes  témoignages  d'indi- 
gnation. 

—  Mauvaise  affaire,  pensa  Bernard. 

—  Quoi  !  une  sommation  de  quitter  le 
pouvoir,  à  vous!  la  reine!  murmura  d'Es- 
pernon. 

—  Sait-il  bien  ce  qu'il  a  apporté  là?  dit  le 
maréchal  pâle  de  colère  et  s'approchant. 

—  Pas  plus  que  je  ne  le  savais  en  portant 
au  roi  la  lettre  qui  était  pour  lui,  répliqua 
Bernard  piqué  de  ce  ton  hautain. 

—  Il  en  a  porté  une  au  roi!  s'écria  la 
reine-mère  épouvantée,  —  surtout  quand 
Luynes  eut  baissé  la  tête  pour  dire  oui. 

—  Et  j'en  ai  encore  une  à  remettre,  lit 
Bernard  croyant  donner  une  preuve  de  plus 
de  sa  bonne  foi  ;  sur  ce,  il  tendit  sa  troisième 
épitre. 

—  A  M.dc  Cundé! 

—  Aux  princes!  épela  d'Espernon. 

—  Ouvrez!  ouvrez!  commanda  la  reine 
frappée  une  fois  de  plus  par  ces  noms  ma- 
lencontreux. 
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—  Ali!  le  coquin  allait  aux  princes,  grom- 
mela le  maréchal  d'un  air  de  bas  soupçon 
humiliant  comme  un  coup  de  houssine. 

—  Eh  !  monsieur,  je  fusse  allé  au  diable  ! 
dit  Bernard  fatigué  de  ces  roulements  d'yeux 
et  de  ces  demi-mots  menaçants  : 

—  Et  il  dit  qu'on  l'a  arrêté  au  coin  d'un 
bois,  reprit  l'un  en  ricanant. 

—  Et  qu'on  l'a  failli  tuer,  interrompit 
l'autre  avec  un  grincement  de  mauvaise 
augure. 

—  Et  qu'on  l'a  fait  jurer  sur  une  croix 
d'épée. 

—  Comme  si  un  brave  homme  jurait  contre 
sa  conscience,  fit  d'Espernon  avec  mépris. 

Bernard  sentit  le  rouge  lui  monter  au 
visage. 

—  Ma  foi,  monsieur,  je  suis  aussi  brave 
homme  qu'un  autre,  et  j'ai  juré,  dit-il,  bien 
juré.  J'aurais  voulu  vous  y  voir! 

—  La  fable  est  heureuse,  fit  la  reine. 

—  La  fable  est  heureuse,  répétèrent  les 
courtisans. 

—  Mais  toute  fable  cache  une  vérité,  re- 
prit Marie  de  Médicis  d'un  ton  de  froide 
menace,  et  nous  allons  aviser  au  moyen  de 
lui  faire  avouer  ses  complices,  à  lui  ou  aux 
siens. 

Le  comte  de  Siete-Iglesias  se  mêla  au  con- 
cert. 

Il  avait,  non  sans  trouble,  pris  sa  part  de 
la  lecture,  et  l'Espagne  avait  peut-être  été 
maltraitée  par  le  correspondant,  car  don 
Luis  ajouta  : 

—  Je  connais  deux  moyens  qui  font  parler 
tout  le  monde  :  la  prison  d'abord,  la  question 
ensuite  pour  lui  ou  les  siens. 

—  Ah!  s'écria  Bernard,  révolté  de  ces 
paroles,  et  du  noir  sourire  qui  les  avait 
accompagnées,  ni  prison  ni  torture  ne  m'ar- 
rachera une  syllabe  de  plus  que  ce  que  j'ai 
dit.  Quant  aux  miens,  ils  ne  sont  pas  plus 
lâches  que  moi,  et  je  vous  défie  de  faire 
parler  même  le  bonhomme  du  Bourdet,  mon 
beau-père,  même  mon  petit  frère  Aubin. 

11  s'arrêta.  En  face  de  lui,  sous  l'ombre 
d'un  rideau,  derrière  le  rempart  des  dames 
d'honneur,  une  adorable  figure  de  femme 
pâle,  éplorée,  lui  faisait  signe  de  se  taire, 


lin  doigt  sur  la  bouche,  avec  une  irrésistible 
expression  de  prière  et  d'effroi. 

La  vision  disparut,  comme  il  cherchait  à 
la  voir  mieux,  et  soudain  entra  dans  la  ga- 
lerie le  capitaine  des  gardes,  M.  de  Thé- 
mines,  qui  cherchait  la  reine,  et  vint  lui  dire 
à  voix  basse  : 

—  M.  le  prince,  madame.  Il  entre  au 
Louvre  suivi  de  gens  auxquels  il  vient  de 
promettre  vengeance. 

Le  duc  d'Espernon  et  le  maréchal  se  re- 
gardèrent avec  anxiété.  La  reine  hésitait 
encore,  lorsque  le  baron  de  Vitry  se  fraya 
un  passage  à  travers  les  groupes,  et  s'appro- 
chant  à  son  tour  : 

—  M.  de  Vendôme,  dit-il,  descend  de  chez 
lui  pour  aller  porter  au  roi  la  plainte  du 
parlement. 

—  Lui  !  parler  au  roi  !  s'écria  Marie  épou- 
vantée; jamais  !  jamais!  je  ne  veux  pas  qu'on 
parle  au  roi  ! 

—  Vous  en  tenez  deux  dans  le  Louvre  ; 
donnez  vos  ordres,  murmura  le  maréchal. 

—  Rappelez-vous  que  tout  est  prêt,  dit 
d'Espernon.  Si  vous  tardez,  l'occasion  va 
passer. 

—  Il  le  faut  donc.  Eh  bien,  qu'on  les 
arrête  tous  les  deux! 

—  Madame,  dit  M.  de  Tliémincs  un  peu 
troublé,  un  premier  prince  du  sang!  la  chose 
mérite  un  ordre  bien  en  règle... 

—  Et  signé  !  dit  Vitry.  M.  de  Vendôme  est 
fils  du  feu  roi! 

—  Vous  aurez  ces  deux  ordres,  messieurs, 
répliqua  la  reine  en  emmenant  avec  elle  le 
maréchal  et  les  deux  officiers. 

—  Il  n'est  plus  temps  de  rien  ménager, 
dit  d'Espernon  bas  à  l'Espagnol.  Savez-vous 
ce  que  m'a  dit  le  premier  président  tout  à 
l'heure  ? 

L'Espagnol  approcha  son  oreille,  le  duc  y 
versa  le  secret. 

—  Et  vous  restez  ici  tranquillement,  mur- 
mura don  Luis  livide,  quand  il  ne  faudrait 
pas  que  cet  homme  fit  un  pas,  un  geste,  sans 
que  nous  en  fussions  informés  ! 

—  J'y  ai  ai  pourvu  déjà,  répliqua  d'Esper- 
non; soyez  calme! 
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Les.  portes  du  cabinet  se  fermèrent   sur 
celte  scène  de  confusion. 


Luynes  s'était  prudemment  dérobé  pen- 
dant la  bagarre,  a(in  d'aller  tout  annoncer  au 
roi.  Les  courtisans  avaient  disparu  au  pre- 
mier roulement  du  tonnerre. 

Bernard,  tremblant,  désorienté,  n'avait 
pas  bougé  dé  place;  il  lui  semblait  voir 
passer  et  repasser  des  ombres  ;  tous  ces  ca- 
pitaines, toutes  ces  colères,  toutes  ces  épécs 
étaient  pour  lui  seul.  Il  se  croyait  déjà  arrêté, 
se  voyait  bientôt  condamné,  puis  torturé, 
peut-être  bien  ne  se  trompait-il  pas. 

Soudain  une  main  frôla  son  épaule,  une 
autre  main  lui  ouvrit  doucement  les  doigts 
qu'il  tenait  serrés  comme  sur  lu  poignée 
d'une  épée. 

Il  fit  un  mouvement.  C'était  l'inconnue  au 
regard  pénétrant,  à  la  bouche  enchanteresse 
dont  le  signe  l'avait  averti  un  moment  aupa- 
ravant. 

—  Derrière  vous,  lui  dit-elle  bien  bas,  il  y 
a  une  porte,  celle  de  la  chambre  aux  par- 
fums, qui  donne  sur  l'escalier  des  jardins; 
ouvi'ez-la!  fuyez!  et  ne  tardez  pas  une 
seconde!  Si  la  reine  revient,  vous  êtes 
perdu  ! 

Il  la  regardait,  immobile,  hébété,  ivre. 

—  Allez  donc!  s'écria-t-el'e,  vous  avez  la 
clef  dans  la  main  ;  allez  dinc  ou  je  suis  per- 
due comme  vous  ! 

Il  se  retourna  d'un  bond,  palpa  la  serrure, 
ouvrit,  s'élança,  chercha  vaguement  encore 
une  fois  la  céleste  apparition;  mais  tout  était 
brouillard,  délire,  ténèbres  autour  de  lui 
comme  en  lui.  Après  s'être  heurté,  froissé, 
déchiré  à  des  murs,  à  des  meubles  à  des 
rampes  il  sentit  tout  à  coup  l'air  frais  sur  son 
front,  le  grand  jour  sur  ses  yeux,  des  pieds, 
des  épaules  qui  meurtrissaieut  son  épaule 
et  ses  pieds;  il  était  hors  des  Tuileries,  en 
plein  soleil,  en  pleine  foule,  au  miheu  de 
gens  hurlant,  bondissant,  aussi  fous  que  lui. 

Paris  se  révoltait  en  faveur  des  princes 
arrêtés,  et  Bernard,  libre  et  sauf,  se  rappe- 
lait qu'il  avait  un  père  et  un  frère  près  du 
Pont- Neuf,  aux  Fils- A  y  mon. 


ORAGE. 


uel  autre  qu'un  Parisien 
y,;  pourrait  comprendre  ce 
5^  qu'est  Paris  un  jour  d'orage 
populaire?  Et  le  compren- 
dre, c'est  encore  bien  loin 
de  l'exprimer. 

Les  cloches  en  branle, 
les  chariots  arrêtés  en  travers 
des  rues  ;  ce  silence  soudain 
des  bruits  pacifiques;  ce  bruit 
soudain  des  courses  effarées 
de  l'émeute,  suivi  des  marches 
mesurées,  solennelles  de  la  troupe 
armée  ;  plus  de  femmes,  plus  d'en- 
Innts;  portes  closes;  des  regaids 
sombres  derrière  un  volet;  l'éclair  d'une  arme 
jaillissant  du  fond  noir  des  boutiques,  —  et 
puis,  tout  à  coup,  explosion  de  clameurs,  de 
voix,  de  multitudes,  coups  de  feu  sinistres 
qui  violent  l'air,  puis  la  solitude  blanche, 
funèbre  du  pavé  que  jonche  çà  et  là  un  cada- 
vre. Oh!  Parisiens,  qui  connaît  tout  cela 
mieux  que  vous,  qui  de  vous  ne  le  connaît 
pas  ? 

A  peine  l'arrestation  des  princes  fut-elle 
sue,  que  toute  la  ville  comprit  la  portée  du 
coup  d'État,  et  se  divisa  aussitôt  en  plu- 
sieurs partis  suivant  ses  intérêts  ou'  ses 
haines.  La  princesse  de  Condé,  la  mère, 
descendit  seule  à  pied  dans  la  rue,  et  appela 
le  peuple  à  venger  son  fils,  qu'elle  disait 
assassiné  par  le  maréchal  d'Ancre. 

La  jeune  duchesse  de  Vendôme,  suivie  de 
ses  gens,  enflammait  de  son  côté  la  colère  des 
Parisiens,  à  qui  elle  rappelait  que  son  mari 
était  fils  d'Henri  IV,  et  qu'on  allait  l'exiler, 
le  tuer  peut-être  pour  le  punir  d'avoir  voulu 
révéler  au  roi,  son  frère,  les  complots  des 
étrangers. 

Et  le  peuple,  irrité  de  voir  maltraiter  ainsi 
ceux  qui  s'étaient  proclamés  ses  défenseurs, 
frémissait,  s'agitait,  s'armait. 

Autour  du  palais  et  de  la  maison  du  pré- 


LA    MAISON    DU    BAIGNEUR 


r,8l 


sident,  se  formaient  de4  groupes  d'écoliers, 
de  bourgeois  et  de  ceux  qui,  plus  intelligents, 
criant  moins  et  observant  plus,  savaient  l'en- 
droit bien  choisi  pour  l'observation.  Mais 
déjà  d'autres  groupes,  à  figures  basses,  sus- 
pectes, venaient  occuper  les  abords  de  celte 
maison;  on  devinait  en  eux  des  suppôts  de 
quelque  puissance  masquée  envoyés  là  pour 
surveiller  d'abord,  pour  agir  ensuite;  et 
quelles  actions  attendre  de  pareilles  figures? 

Peu  à  peu,  ces  étranges  gardiens  iivent 
peur  aux  honnêtes  gens,  à  l'émeute  elle- 
même,  et  demeurèrent  seuls  maîtres  de  la 
place,  grossissant  d'heure  en  heure,  recru- 
tant dans  leurs  rangs  des  soldats  aussi  bi- 
zarres qu"ils  étaient  eux-mêmes  de  bizarres 
bourgeois.  Et  ces  rassemblements  finirent 
par  prendre  pour  la  maison  de  M.  de  Harlay 
un  caractère  si  alarmant  que  le  bailli  du  Pa- 
lais fit  tout  à  coup  sortir  ses  archers  et  ses 
gens,  au  nombre  de  cent  hommes  bien  armés, 
bien  résolus,  qui  détachant  ces  groupes 
dangereux  de  la  muraille  où  ils  semblaient 
vouloir  s'incruster,  dégagèrent  les  portes, 
s'y  placèrent  en  sentinelles  avec  un  service 
régulier  comme  devant  une  place  de  guerre, 
en  sorte  que  la  vue  des  épées  bien  affilées, 
des  mèches  bien  ardentes  décida  prompte- 
ment  la  retraite  de  ces  loups  qu'on  avait  en- 
voyés guetter  l'occasion  pour  entrer  dans  la 
bergerie  et  dévorer  sinon  les  brebis ,  du 
moins  le  berger. 

La  tourbe  s'éloigna,  emportant  dans  les 
plis  de  son  manteau  fangeux  bien  des  espé- 
rances plus  fangeuses  encore  ;  et  dans  la 
maison  de  ce  juste,  intrépide  et  tenace,  rien 
n'avait  remué,  pas  même  un  verrou,  rien 
n'avait  tressilli,  pas  même  son  cœur. 

Cette  nuée  passa  donc  en  sifflant  sur  ces 
murs  que  menaçaient  tant  de  haines ,  et 
s'épandit  par  les  pues  pour  se  dédommager 
du  mal  qu'elle  n'avait  pu  faire. 

Chose  étrange!  dans  cet  immense  Paris, 
do  vertige  et  de  fièvre,  le  seul  endroit  peut- 
être  que  la  sédition  eût  respecté,  c'était  le 
but  véritable  de  la  sédition.  Rue  de  Tour- 
non,  à  l'hôtel  du  maréchal,  où  la  paix  était 
revenu  depuis  les  scènes  de  la  matinée,  cette 
paix  s'était  installée  si  bien  qu'on  eût  dit  le 
lit  de  la  mollesse  habité  par  la  sécurité. 


Dans  le  grand  cabinet  de  la  maréchale, 
tous  les  rideaux  bien  clos  laissent  avarement 
pénétrer  la  clarté  du  jour  ;  un  rayon  égaré, 
glisse  timidement  sur  la  tapisserie  et  va  sol- 
hciter,  à  l'angle  d'un  grand  cadre,  le  haut 
relief  des  fleurs  dorées  où  la  lumière  attache 
son  étincelle.  De  larges  rosiers,  des  résédas, 
des  jasmins  respirent  dans  cette  ombre;  sur 
les  meubles,  sur  les  cheminées,  sur  les  dres- 
soirs, c'est  un  entassement  de  merveilles 
semées  de  bizarreries  :  l'avarice  et  la  supers- 
tition décorent  ce  splendide palais!  Un  lingot 
d'or  mal  façonné  en  statue  se  dresse,  flanqué 
de  cailloux  pris  dans  le  lit  du  Jourdain,  au 
milieu  d'amulettes  juives  et  de  papyrus, 
vendus  pour  des  talismans  sacrés  à  la  cré- 
dule Florentine;  un  sublime  tableau  de  Ra- 
phaël, présent  du  pape,  a  pour  pendant  un 
mauvais  petit  cadre  noir  bourré  de  douteuses 
reliques  enchâssées,  sous  verre,  dans  des 
gaufrures  de  carton  doré.  L'angle  principal 
du  cabinet  forme  un  dais  sous  lequel  brûle, 
dans  une  des  lampes  de  Saint  Marc,  l'éternel 
feu  consacré  à  la  madone  favorite;  mais  çà 
et  là  des  petits  autels  dédiés  aux  saints  les 
plus  amis  de  Leonora  balancent  la  madone 
par  le  luxe  des  ornements  et  des  offrandes. 
La  vaste  salle  est  devenue  trop  petite  pour 
le  nombre  des  idoles.  Car  la  maréchale  adore 
tous  ses  jours  de  bonheur  représentés  par 
les  saints  patrons  qui  y  correspondent,  et, 
comme  une  païenne  de  Tyr  ou  de  Lamp- 
saque,  elle  a  ses  dieux  mauvais  qu'il  faut 
fléchir  à  force  de  prières  et  d'encens. 

L'œil,  fatigué  du  spectacle  de  tant  d'in- 
cohérences, veut-il  chercher  un  endroit  plus 
calme  pour  se  reposer,  c'est  auprès  de  la 
fenêtre,  dans  un  fauteuil  lourd  comme  un 
édifice  qu'il  trouvera  la  maîtresse,  la  fée  sin- 
gulière de  ce  pandémonium. 

Mince  et  petite,  si  frêle  qu'elle  plie  à  cha- 
que mouvement,  à  chaque  pensée,  la  maré- 
chale, à  peine  remise  de  l'alerte  de  la  ma- 
tinée, s'est  étendue  ou  plutôt  s'est  ensevelie 
dans  ses  coussins,  d'où  sa  tête  brune  et  ses 
bras  maigres  parviennent  seuls  à  s'échapper. 
Quelque  chose  cache  ses  pieds;  c'est  le  jeune 
comte  son  fils,  enfant  de  douze  ans,  qui  dort 
roulé  dans  une  peau  de  léopard,  le  front 
perdu  sous  les  plis  do  la  robe,  une  main  sur 
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les  genoux  de  sa  mère.  Léonora,  oubliant 
celui-là,  roule  et  caresse  dans  ses  doigts  in- 
quiets un  bracelet  de  cheveux  blonds,  les 
cheveux  de  sa  fdle  qu'elle  a  perdue. 

Sans  la  lueur  de  la  lampe  qui  brûle,  sans 
un  bruit  bizarre  qui  grince  dans  cette  cham- 
bre, on  dirait  une  salle  de  Pompéi  décou- 
verte après  mille  ans,  avec  ses  morts  tout 
assis  et  tout  velus,  avec  ses  richesses  cueil- 
lies dans  les  trois  parties  du  monde,  alors 
qu'il  y  avait  autant  de  dieux  frileux  autour 
du  foyer  d'un  riche  que  de  rois  esclaves 
dans  le  vestibule  de  César. 

Mais  ce  bruit  annonce  la  vie.  C'est  la 
plume  infatigable  du  secrétaire-intendant  de 
Leonora,  du  signer  Corbinelli,  Italien  au 
crâne  pointu ,  aux  yeux  doucereux ,  aux 
mains  crochues,  lequel,  modestement  perché 
sur  un  tabouret  qu'a  dédaigné  la  petite 
chienne  Philé,  noircit  de  chiffres  un  papier 
que  la  maréchale  est  obligée  d'appeler  à 
l'aide  de  sa  mémoire  pour  dresser  l'inven- 
taire de  sa  fabuleuse  richesse. 

—  Voyons,  dit  Leonora,  le  compte  des 
articles  est-il  fait? 

Corbinelli  se  mit  à  hre  sa  liste  : 

Immeubles. 

«  Au  marquisat  d'Ancre  :  total  des  biens 
en  terre  et  domaines,  un  million  de  livres.  » 

—  Et  les  intérêts  depuis  trois  ans?  dit  la 
maréchale. 

—  Madame,  ils  ne  figurent  pas  au  bilan. 

—  On  les  aura  détournés  pour  quelque  jeu, 
quelque  sottise.  Toujours  on  me  trompe, 
Corbinelli;  mais  cela  finira  une  bonne  fois. 

«  —  Lesigny  et  les  annexes,  deux  cent 
mille  livres  ;  l'hôtel  rue  de  Tournon,  et  son 
mobilier,  quatre  cent  mille  écus  ;  la  maison 
du  faubourg,  cent  mille  livres.  » 

—  C'est  un  million  cinq  cent  mille  livres  ? 

—  Oui,  madame.  «  Les  charges  à  la  cour, 
y  compris  celle  de  premier  gentilhomme, 
l'intendant  de  la  maison  de  la  reine,  de 
dames  d'atours,  plus  celle  du  gouvernement 
de  Normandie,  et  l'office  de  maréchal,  deux 
millions  de  livres,  si  on  les  vendait.  » 

—  Oui,  mais  les  vendre,  c'est  dire  qu'on 
veut  se  retirer,  interrompit  Leonora  d'un 
air  sombre;  se  retirer,  c'est  céder.  Cepen- 


dant il  faut  bien  partir,  n'est-ce  pas,  Corbi- 
nelU? 

Elle  lança  un  regard  fauve  à  travers  la 
vitre  de  l'autre  côté  de  la  rue. 

—  Il  faut  bien  fuir  devant  ce  cordonnier. 
Si  l'on  ne  fuit  pas,  on  meurt.  Oh!  ne  secoue 
pas  la  tête,  CorbinelH,  on  meurt,  te  dis-je  ; 
cet  homme  a  un  regard  mortel.  Tu  sais  bien 
qu'il  existe  des  créatures  douées  de  ce  pou- 
voir terrible  ;  leur  œil  vous  attire ,  vous 
saisit,  vous  garde  et  vous  tue. 

—  Mais,  madame,  je  crois  bien  que  celui- 
là  est  plutôt  tué  par  vous  que  vous  ne  le 
serez  par  lui.  N'entendîtes-vous  point  les 
bâtons,  ce  matin?...  Ha!  ha!  comme  ses  os 
craquaient!  J'oserais  répondre  à  madame  la 
marquise  qu'il  crève  en  ce  moment  dans 
quelque  coin. 

—  Non!  dit  Leonora;  non!  il  reviendra; 
je  le  verrai  encore  là,  sous  ces  ignobles 
lambris  de  sa  baraque.  Et  s'il  est  mort,  Cor- 
binelli, il  reviendra  plus  que  jamais!  Ah!  je 
ferai  dévotion  à  Saint-Antoine-de-Padoue, 
qui  arrête  les  fantômes  1  —  Nous  disions 
deux  millions  pour  les  charges  de  cour. 

—  «  Pierreries,  vaisselle,  meubles,  un 
million.  Argent  comptant... 

• —  Est-ce  que  le  maréchal  dit  jamais  ce 
qu'il  a  d'argent  comptant?  J'estime  six  cent 
mille  écus,  et  toi? 

—  Moins,  madame,  moins,  dit  l'Italien. 

—  Tais-toi!  tu. le  défends  toujours!  Tu  es 
un  drôle,  un  veillaque!  Sais-tu  ce  qu'il  dé- 
pense, malheureux,  avec  les  dés,  les  cartes 
et  les  maîtresses  ! 

—  Jésus!  M.  le  maréchal! 

—  Tais-toi  !  je  sais  ce  que  je  sais.  On  me 
trouve  vieille,  on  me  trouve  laide,  on  me 
trouve  triste,  et  il  faut  bien  qu'on  se  diver- 
tisse ailleurs.  Ce  jeune  homme!...  beau 
jeune  homme!  éclopé,  rachitique,  malsain!... 
J'en  connais  une  de  ses  maîtresse,  —  la  plus 
fidèle,  —  la  goutte;  celle-làne  le  trahira  pas. . . 
elle  l'accompagnera  au  tombeau  ? 

Leonora  se  mit  à  rire  avec  un  éclat  sinis- 
tre, et  Corbinelli  se  contenta  de  grimacer, 
tremblant  d'être  trop  bien  ou  trop  mal  avec 
l'un  ou  l'autre  de  ces  époux  toujours  en 
guerre. 

—  Oh!  mais,  reprit  Leonora,  je  le  lais- 
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serai  à  Paris,  moi,  parmi  ses  fêtes,  parmi  ses 
honneurs,  parmi  ses  femmes.  J'irai  là-bas, 
au  soleil,  et  ce  ne  sera  pas  long.  A  propos, 
il  ne  revient  pas.  Tu  vois  qu'il  ne  revient 
pas?  Il  a  dit  qu'il  allait  au  Louvre  pour 
affaire.  Oh!  pour  sottise!  Que  fait-il  au 
Louvre?  y  est-il,  seulement?  Il  n'y  est  pas. 
Il  court.  On  me  le  ramènera  pâle,  malade, 
ou  bien  déchiré  de  quelque  bon  coup  d'épée, 
car  il  est  exécré.  —  Peut-il  en  être  autre- 
ment avec  la  vie  qu'il  mène?  —  Jamais 
tranquille,  jamais  assouvi.  Comme  s'il  pou- 
vait dévorer  toute  cette  France  à  lui  seul  ! 
aussi  voulait-on  l'égorger  encore  ce  matin. 
Qu'il  s'arrange!... 

On  gratta  aux  portes  du  cabinet.  Corbi- 
nelli  se  leva  et  courut  voir  : 

—  Qui  est  là?  demanda  Leonora  irritée. 

—  C'est  la  Vienne,  madame,  le  baigneur. 

—  La  Vienne?  que  vient-il  faire  ici?  est  il 
fou  de  me  dérangera  l'heure  de  ma  sieste?... 

—  Bon!  s'écria  une  voix  maigre  et  enjouée 
derrière  la  porte,  moi  qui  craignais  d'arriver 
trop  tard  et  d'être  grondé.  J'entre,  n'est-ce 
pas,  madame? 

—  Entre,  puisque  tu  es  là. 

—  Et  moi  je  me  retire?  demanda  Corbi- 
iielli. 

—  Va-t'en,  nous  achèverons  demain.  Il 
reste  l'état  des  placements  étrangers...  Et 
tout  l'argent  sur  Florence. 

Corbinelli  salua,  ou  plutôt  rampa,  et  sortit 
après  avoir  introduit  le  baigneur. 


Celui-ci,  grosse  tète  sur  un  petit  corps,  l^ras 
courts,  jambes  torses,  physionomie  de  chat 
et  de  singe,  fit  son  apparition  avec  une 
aisance  qui  révélait  une  longue  habitude 
des  grandeurs. 

Il  était  vêtu  comme  dut  l'être  le  cuisinier 
de  Sardanapale,  comme  le  fut  sans  doute 
celui  d'Apicius,  comme  plus  tard  l'a  été 
Vatel,  comme  l'est  aujourd'hui  Pascal,  lors- 
qu'il daigne  faire  diner  lui-même  quelque 
grand  de  la  terre,  bonnet  blanc,  pourpoint 
de  neige,  tablier  de  fin  lin  relevé  à  la  cein- 
ture par  un  étui  de  couteau. 

La  maréchale  le  regardait  ébahie. 


—  Il  y  a  donc  festin  ici?  s'écria-t-elle. 

—  Sans  doute,  répliqua  la  Vienne.  Ne  le 
savez-vous  pas? 

—  Encore  quelque  tour  du  maréchal,  ré- 
pliqua la  Florentine. 

—  Précisément;  il  m'a  fait  mander  ce 
matin.  Il  sait  bien,  ce  digne  seigneur,  qu'on 
ne  mange  nulle  part  que  chez  moi  ou  par  moi, 
et  il  veut  que  son  cuisinier  prenne  une  le- 
çon. 

—  Pourquoi  faire,  bon  Dieu!...  on  ne 
mange  que  trop  ici  ;  et  c'est  toi  qui  corromps 
tout  Paris  avec  les  bacchanales  de  ta  coquine 
de  maison. 

—  Vous  avez  la  cour  à  souper  ce  soir. 
Trente  convives  !  dit  la  Vienne  en  se  frottant 
les  mains,  comme  s'il  eût  été  ravi  du  com- 
pliment. 

—  Ah!  c'est  trop  fort!  s'écria  Leonora 
rouge  de  colère.  Va-t'en!  toi,  tes  festins  et 
tes  convives  ! 

—  La,  la,  dit  la  Vienne,  qui  savait  parler 
à  celte  malade  et  l'apaiser  par  la  douceur, 
comme  un  enfant  ;  ne  vous  emportez  pas, 
madame  la  maréchale;  je  ne  voulais  pas 
vous  déranger,  moi.  Mais  ces  bélîtres  de 
l'office  prétendent  que  tout  est  sens  dessus 
dessous  chez  vous.  Vous  parliez  de  baccha- 
nales! ce  n'est  pas  dans  ma  maison,  allez, 
qu'il  y  en  a  aujourd'hui.  Si  vous  aviez  vu 
Paris  quand  je  l'ai  traversé  pour  venir  ici  : 
une  chaudière  d'enfer!...  Calmez-vous.., 
Nous  avons  passablement  de  cavalerie,  et 
l'on  parlait  chez  moi  tantôt  de  faire  sortir  un 
canon  pour  effaroucher  un  peu  ces  marauds 
de  bourgeois.  Soyez  raisonnable.  Nous  au- 
rons un  joli  souper.  Je  ne  suis' venu  que 
pour  vous  donner  une  idée  galante.  Mettez 
donc  sur  la  table  ces  deux  gros  paresseu.-c 
de  vases  d'or  de  Benvenuto,  qui  ne  font  rien 
sur  le  dressoir  de  votre  salle.  Je  les  emplirai 
de  vin  épicé  à  ma  façon,  que  ces  aimables 
seigneurs  boiront  bouillant  quand  vous  aurez 
quitté  la  table.  C'est  nouveau.  J'ai  inventé 
cela  hier.  Votre  souper  fera  autant  de  bruit 
que  le  medianoche  de  madame  de  Verneuil, 
vous  savez,  où  tous  les  pages  et  les  laquais 
se  sont  battus  en  sortant...  C'était  à  mourir 
de  rire. 

—  Je  suis  malade,  gronmiela  Leonora. 
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—  Raison  de  plus  pour  vous  distraire, 
illustre  dame.  A  propos,  votre  vin  de  Chypre 
n'est  pas  en  bon  état.  Je  l'ai  examiné.  Je  fais 
venir  de  mon  malvoisie.  Votre  maître  d'hôtel 
est  Italien,  c'est  tout  dire.  Vous  n'aurez 
jamais  une  bouteille  supportable.  Jamais 
l'Italie  n'a  su  faire  ni  garder  un  vin.  Vous 
êtes  décidée  à  avoir  une  maison  italienne, 
soit  ;  mais  que  la  bouche  au  moins  soit  fran- 
çaise. Je  prends  donc  les  vases  de  Ben- 
venuto. 

Les  nerfs  de  Leonora  commencèrent  non 
à  se  calmer,  mais  à  se  soumettre,  Ijroyés  par 
le  bavardage  de  la  Vienne.  Elle  ferma  les 
yeux,  s'allongea  sur  son  fauteuil,  rêva,  et 
le  laissa  dire. 

—  A  propos,  conlinua-t-il,  ne  vous  effrayez 
pas,  madame  la  maréchale,  j'ai  eu  encore 
une  idée  :  vous  verrez  un  esturgeon  vivant 
dans  votre  nacelle  de  cristal  de  Murano.  Si 
les  Vénitiens  vous  ont  envoyé  cette  curiosité, 
ce  n'est  par  pour  la  laisser  s'emplir  de  pous- 
sière dans  le  garde-meuble.  Je  l'ai  fait  em- 
plir de  belle  eau  de  Seine,  moi,  et  l'on  y 
admirera  sur  un  lit  de  coquilles  le  monstre 
que  des  pêcheurs  de  Poissy  m'ont  apporté  ce 
matin.  Quatre  pieds  neuf  pouces  entre  l'œil 
et  la  fourchette  de  la  queue!  Il  se  débattra 
quand  il  verra  toutes  ces  lumières  et  enten- 
dra tous  ces  cris  d'admiration.  Voilà  pourquoi 
je  vous  prie  de  n'avoir  pas  peur...  ni  ce 
jeune  seigneur  non  plus,  ajoula-l-il  d'un  air 
caressant  en  saluant  le  petit  comte  de  la 
Pêne,  qui  se  réveillait  à  mesure  que  s'endor- 
mait sa  mère...  Oh!  mais!  il  est  brave,  lui, 
fils  d'un  maréchal  de  France  ! 

Il  n'y  avait  que  la  Vienne  au  monde  pour 
oser  dire  une  phrase  comme  celle-là. 

Tout  à  coup  un  murmure  sinistre  gronda 
dans  l'air  et  vint  s'engouffrer  comme  une 
plainte  sous  les  tapisseries  de  la  chambre  de 
la  maréchale.  Un  bruit  d'éperons  et  de  pas 
précipités  retentit  dans  le  vestibule.  On  en- 
tendit crier  les  portes,  le  comte  de  Siete-Iglc- 
sias  entra  chez  Leonora  précédant  les  huis- 
sieurs  qui  devaient  l'introduire. 

Leonora  bondit,  réveillée  en  sursaut. 

—  Allons,  madame,  allons  !  dit  le  comte 
d'une  voix  vibrante  comme  le  glas  d'une 
cloche  d'alarme. 


—  Comte  !  c'est  vous. 

—  Moi,  qui  viens  de  la  part  du  maréchal 
vous  prendre  et  vous  emmener. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ? 

—  M.  le  Prince  arrêté;  M.  de  Vendôme 
enfermé  dans  sa  chambre,  au  Louvre;  le 
peuple  en  armes,  la  ville  en  feu. 

—  Et  Concini?  s'écria  Leonora  pleine 
d'angoisses. 

—  Il  voulait  venir  vous  chercher  ;  je  lui  ai 
conseillé  de  rester  au  Louvre  ou  de  chercher 
un  abri  plus  sûr  que  sa  maison  Allons,  ma- 
dame, allons,  si  dans  cinq  minutes  vous  pies 
encore  chez  vous,  l'émeute  y  sera  aussi. 

—  Mais  je  ne  puis  me  sauver,  se  serait 
lâche,  dit  la  frêle  créature,  dont  le  cœur  était 
un  cœur  de  lion. 

—  Aimez-vous  mieux  qu'on  vous  tue  et 
qu'on  massacre  votre  fils  ? 

Leonora  prit  son  fils  par  la  main,  dans  un 
élan  de  terreur. 

—  Vos  pierreries,  votre  argent  comptant, 
dit  le  comte. 

—  Oui,  oui,  Corbinelli  !...  prends  ce  cof- 
fret, petit.  CorbineUi  !  le  traître  s'est  enfui 
peut-être... 

—  Vite  !  dit  l'Espagnol. 

—  Corbinelli!...  rugit  la  maréchale. 

—  Mes  gens  sont  en  bas  et  vous  porteront 
le  plus  précieux.  Mais  alerte  !  alerte  ! 

La  maréchale  ouvrit  ses  armoires,  fit,  défit 
des  paquets,  prit,  rejeta  des  boites,  sa  tête 
s'exalta,  sa  raison  s'égara. 

—  Ah  !  madame,  dit  don  Luis  d'une  voix 
tremblante,  vous  vous  perdez,  vous  me  per- 
driez avec  vous  si  je  vous  laissais  faire. 
Allons,  enfant,  sois  homme  pour  une  minute, 
viens  avec  moi.  Ta  mère  te  suivra,  j'en  suis 
sûr. 

L'enfant  comprit  et  s'élança  vers  la  porte. 
La  maréchale  au  désespoir  trépigna  sur  ses 
coffrets,  sur  ses  reliques,  mais  suivit  son  fils 
et  poussa  de  sourdes  imprécations.  On  des- 
cendit ainsi  l'escalier;  mais  il  était  trop  tard, 
la  foule,  semblable  aux  lames  échevélées 
qui  déferlent  sur  les  grèves  dans  la  tempête, 
fondait  à  la  fois  sur  la  maison,  par  la  rue, 
par  les  jardins,  par  le  voisinage.  Picard, 
ressuscité,  conduisait  l'émeute.  Sa  voix  in- 
fernale dominait  toutes  les  autres. 
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Tout,  cette  (ois,  était  biuu  peiJu.  —  l'âge  5«d. 


—  Nous  sommes  morts  !  dit  Leonora. 

Le  comte  jeta  autour  de  lui  un  regard  sûr 
et  rapide. 

—  Comment  ne  sont-ils  pas  encore  mon- 
tés ?  se  demanda-t-il  en  prêtant  l'oreille,  qui 
peut  les  retenir  en  bas? 

Il  s'approcha  de  la  fenêtre,  mais  aussilôt 
recula  et  ferma  le  rideau  en  pâlissant.  Le 
peuple  avait  reconnu  dans  la  cour  l'un  des 
valets  qui  avaient  battu  Picard,  et  ce  mal- 
heureux, saisi,  déchiré,  hurlait  en  vain  pour 
implorer  grâce.  Voilà  ce  qui  occupait  en  bas 
la  populace. 

—  Il  faudrait  fuir  pendant  qu'ils  massacre- 
ront ces  gens-là,  pensa  l'Espagnol;  oui,  ils 


courent  tous  du  même  côté.  Dirigeons-nous 
de  l'autre!  Venez,  madame.  Portez  l'enfant, 
dit-il  à  deux  de  ses  écuyers,  et  ils  avaient 
fait  la  moitié  du  chemin  quand  un  homme, 
pâle  comme  la  mort  même,  les  cheveux  hé- 
ris.sés,  l'écume  à  la  bouche,  accourut,  et, 
se  jetant  aux  pieds  de  la  maréchale  : 

—  Sauvez-moi,  dit-il,  sauvez-moi...  Ali! 
monsieur  le  comte  de  Siete-Iglesias,  vous 
ici!...  quel  bonheur  ! 

—  Hugues  !  s'écria  l'efifant. 

—  Hugues,  votre  capitaine,  qu'ils  veulent 
égorger  comme  ils  égorgent  les  autres,  dit  le 
misérable,  fou  de  terreur. 

Un  bruit  formidable  de  vociférations  et  de 
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coups  furieux  annonça  les  chiens  altérés  qui 
couraient  sur  cette  piste.  Le  comte  ferma  la 
porte  avec  sang-froid,  et  dit  à  ses  gens  : 

Aidez-moi  à  pousser  ce  bahut  en  tra- 
vers. Là...  Maintenant,  madame,  sortons 
par  le  petit  escalier.  Passez  devant,  vous 
autres. 

—  Oui,  sortons,  s'écria  Hugues.  Ah  !  mon- 
sieur le  comte,  c'est  vous  qui  nous  aurez 
sauvés... 

Une  clameur  effrayante  partit  de  la  cour 
voisine.  Hugues  !  Hugues  !  criaient  mille 
tigres  affamés  de  carnage.  Ils  sont. pendus. 
Au  tour  de  Hugues,  maintenant!  qu'on  nous 
livre  Hugues  ! 

Don  Luis  s'arrêta  court  et  dit  au  capitaine  : 

—  Entendez-vous  ? 

Le  malheureux  ne  répondit  que  par  un 
frisson  d'épouvante. 

—  Vous  comprenez,  par  conséquent,  reprit 
froidement  l'Espagnol,  que  c'est  à  vous  qu'on 
en  veut,  et  qu'en  vous  montrant  avec  nous 
vous  nous  faites  tous  égorger  sans  vous 
sauver.. 

—  Mais  où  irai-je  ?  bégaya  Hugues  , 
éperdu. 

—  Hugues  !  Hugues  !  hurla  le  peuple  en 
secouant  la  maison,  doilt  les  parquets  "trem- 
blaient sous  le  poids  et  les  secousses. 

—  Allez  où  vous  pourrez  ;  mais  ne  nous 
suivez  pas,  dit  l'Espagnol,  inflexible  comme 
un  dieu  d'airain. 

—  Oh  !  s'écria  Hugues  en  s'approchant  du 
comte  avec  un  regard  que  rien  ne  saurait 
traduire.  C'est  à  moi  !  à  moi  que  vous  refu- 
seriez la  vie?... 

—  Eh  bien?  fit  l'Espagnol,  après? 

—  Même  si  je  vous  rappelais  le  couvent  de 
Boissise?  murmura  Hugues  tout  bas;  même 
SI  j'invoquais  le  nom  de  ma  sœur? 

—  Allons  donc,  maître,  répliqua  don  Luis 
avec  un  mépris  féroce,  entre  nous  deux  et 
ce  souvenir-là,  il  y  a  deux  ans  et  dix  mille 
pistoles,  dont  vous  a.vez  eu  votre  bonne  part. 
Ce  qui,  est  payé  doit  être  effacé.  Croyez-moi, 
laissez-là  ces  souvenirs  ridicules,  et  jouez 
des  bras,  des  jambes.  Passage  ! 

Il  achevait  à  peine  quand  la  porto  barri- 
cadée craqua  sous  les  efforts  des  assaillants. 


Don  Luis  courut  à  l'extrémité  opposée,  sur 
les  cris  de  ses  écuyers,  qui  tenaient  une  issue 
libre.  Là  était  le  salut.  On  voyait  dans  la  cour 
la  tête  des  chevaux  du  comte  encore  res- 
pectés, grâce  à  la  bonne  contenance  des 
écuyers  qui  criaient  :  Espagne  ! 

Mais,  par  les  trous  de  la  porte  enfoncée, 
apparaissaient  déjà  des  coutelas,  des  bras 
tendus,  de  même  que  derrière  les  chevaux  et 
l'escorte  «espagnole  ,  accourait  une  bande 
nouvelle,  guidée  par  Picard  ivre  de  ven- 
geance et  infaillible  dans  sa  haine. 

La  maréchale  ferma  les  yeux  et  serra  son 
fds  sur  son  cœur.  Tout,  cette  fois,  était  bien 
perdu. 

• —  Ah  !  mes  amis,  hurla  Picard,  les  voici, 
les  voici  !  je  ne  m'étais  pas  trompé.  Sus  !  sus 
aux  Goncini  !  Pendant  que  les  autres  expé- 
dient là-haut  le  capitaine,  culbutez  ces  che- 
vaux !  En  avant  ! 

—  Un  moment,  cria  l'Espagnol  en  s'avan- 
çant  pâle  et  l'œil  en  feu  —  ces  chevaux,  aux- 
quels vous  touchez,  prenez  y  garde  !  c'est 
l'abri  sacré  de  l'Espagne!  dont  je  suis,  moi, 
ie  représentant. 

Les  masses  hésitèrent  ;  elle  n'avancèrent 
plus. 

—  Soit  !  répliqua  Picard,  mais  on  ne  veut 
rien  vous  faire  à  vous,  monsieur  l'Espagnol. 
Seulement,  la  Goncini  que  voilà  et  son  petit 
louveteau,  c'est  l'Italie,  et  non  l'Espagne. 
Quant  au  terrain  qu'ils  foulent ,  c'est  la 
France,  si  je  ne  me  trompe  1  Retirez-vous 
donc,  vous,  vos  chevaux  et  vos  gens.  Mais 
à  nous  la  France  !  à  nous  les  Goncini  !  pre- 
nons-les ! 

Le  peuple  applaudit  par  des  rires  ef- 
frayants à  cette  logique  sinistre.  La  maré- 
chal saisit  alors  de  ses  bras  défaillants 
l'écharpe  de  don  Luis,  et  la  dénoua  en  s'y 
cramponnant. 

—  Cette  femme  a  raison ,  murmura  le 
comte,  de  se  suspendre  à  mon  écharpe  ;  elle 
nous  sauvera  tous  ! 

Aussitôt,  par  une  inspiration  digne  de  ce 
noble  pays  où  le  crime  lui-même  a  sa  gran- 
deur, don  Luis  déroula  l'écharpe  et  l'étendit 
sur  le  pavé  depuis  les  pieds  de  la  maréchale 
jusqu'aux  pieds  de  ses  chevaux. 
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—  Allez!  dit-il,  madame,  ce  morceau 
d'étoffe  c'est  l'Espagne  encore.  Au  nom  de 
l'Espagne,  je  demande  pour  moi  et  ceux 
que  je  protège,  passage  et  salut  au  peuple 
français  !  faites  ce  que  vous  voudrez  des 
autres. 

La  foule  si  intelligente  comprit  et  ne  ré- 
sista pas. 

Picard  rugit  de  colère,  mais  ce  fut  tout. 
Il  sentait  bien  que  tel  prince  le  soutenait 
tout  bas  quand  il  s'agissait  de  piller  le  ma- 
réchal d'Ancre,  qui  le  désavouerait  et  le 
laisserait  prendre  en  cas  d'insultes  aux  Es- 
pagnols. 

Don  Luis,  en  im  clin  d'œil,  remit  la  ma- 
réchale à  ses  écuyers,  prit  lui-même  l'enfant 
en  croupe  et  fendit  au  galop  la  foule,  qui  cède 
toujours  à  l'audace,  quand  l'audace  accom- 
pagne l'esprit. 

• —  Si  ces  Ancre-là,  pensait-il  en  gagnant 
au  large,  ne  me  sont  pas  reconnaissants 
plus  tard,  il  faudra  que  je  sois  bien  ma- 
ladroit. 

Le  peuple,  pour  se  dédommager,  recom- 
mença à  crier  Hugues  !  et  à  chercher  sa 
proie,  mais  il  ne  trouva  qu'une  escouade  de 
cuisiniers,  précédés  par  la  Vienne,  dont  la 
figure,  si  connue,  si  populaire,  excita  les  rires 
comme  ses  casseroles  et  ses  marmites  exci- 
taient l'admiration. 

On  laissa  passer  la  Vienne  et  ses  marmi- 
tons sur  l'ordre  de  Picard,  à  qui  l'illustre 
cuisinier  avait  serré  les  mains,  et  qui  n'eût 
pas  ri  de  si  bon  cœur  s'il  eût  su  que  la 
Vienne  emportait  dans  ses  casseroles  toutes 
les  pierreries  de  la  maréchale  et  cachait, 
sous  l'auvent  d'une  marmite  énorme  et  sous 
un  complet  costume  de  marmiton,  le  mal- 
heureux capitaine  Hugues.  Celui-ci  plus 
livide  que  son  tablier,  faillit  tomber  à  la  ren- 
verse, lorsqu'en  sortant  de  T hôtel,  il  vit 
accrochés  aux  deux  piliers  de  la  porte  deux 
cadavres  qui  semblaient  attendre  lé  sien. 

Dix  minutes  après,  la  riche  maison  était 
déménagée  de  fond  en  comble,  et,  tandis  que 
les  plus  vigoureux  pillards  se  sauvaient  avec 
leur  butin,  les  moins  heureux  se  dédomma- 
geaient en  démolissant  les  murailles  et  en 
brûlant  ce  qu'ils  n'avaient  pu  démolir. 
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endant  que  le  soleil  éclai- 
rait ces  horribles  scènes,  il 
éclairait  aussi  les  champs, 
les  bois  ;  il  dorait  les  nua- 
ges qui  courent  dans  l'azur, 
il  mûrissait    la   vendange 
^       sur  les  coteaux,  et  fécon- 
dait l'eau  verte  dont  les  gouf- 
,Tr^\if>      fres  diaphanes  nourrissent  un 
\^^^(^   •  peuple  qui,   lui  aussi,  fait  la 
^^'^^         guerre  civile. 

Mais  sur  terre,  quoi  jjcau  spec- 
tacle !  La  roule  s'allonge  en  tour- 
noyant sous  l'ombrage  des  pom- 
miers et  des  ormes.  Les  derniers 
rayons  du  soir  font  au  loin  pétiller,  comme 
des  feux  follets,  les  vitres  des  châteaux  sur 
le  penchant  des  collines.  Ce  petit  bruit  uni- 
versel que  l'oreille  entend  et  que  l'esprit  ne 
définit  pas,  c'est  le  bruit  de  l'air,  de  la  vie. 
Il  pénètre  avec  la  lumière,  avec  la  chaleur,  il 
est  à  l'âme  ce  que  la  verdure  est  aux  yeux, 
un  rafraîchissement,  un  repos. 

Sait-on  bien  le  bonheur  de  l'homme  qui 
sort  de  la  ville,  fatigué  de  voir  des  maisons, 
dégoûté  delà  boue,  des  cohues,  des  tumultes, 
froissé  à  force  d'avoir  été  heurté?  Ses  mus- 
cles tendus  si  longtemps  pour  l'incessante 
lutte  qu'il  faut  soutenir  contre  les  obstacles, 
sa  volonté  raidie,  ses  passions  irritées,  tout 
cela  s'émousse  et  se  détend,  quand,  après 
les  barrières  et  les  laides  banheues,  il  voit 
s'élargir  l'horizon,  et  sent  un  air  nouveau 
chasser  de  sa  poitrine  et  de  son  cerveau  les 
noires  vapeurs  de  la  cité  brumeuse. 

Elle  est  si  belle  et  si  riche  cette  campagne, 
ceinture  de  Paris!  Elle  a  pour  tissu  les 
moissons,  les  vergers,  les  humbles  chau- 
mières brodées  de  mousse,  le  fleuve  bleuâtre, 
guilloché  de  saules  et  de  roseaux.  Puis, 
sur  celte  ceinture  magique,  s'arrondissent 
en  relief  comme  des  onyx,  des  sardoines 
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ou  des  nialaquites,  les  montagnes  moel- 
leuses, polies,  ciselées,  les  fiers  châteaux, 
les  vieilles  églises.  En  sorte  que  l'orgueil 
du  pays  natal  accompagne  le  Parisien  à 
quelques  lieues  hors  de  sa  ville. 

Certes,  ce  n'était  pas  d'orgueil  que  battait 
le  cœur  de  trois  voyageurs  courant  à  cheval 
sur  la  route  de  Melun.  Ils  songeaient  peu 
aux  magnificences  du  soleil,  aux  splendeurs 
du  paysage.  Uniquement  occupés  de  pousser 
leurs  chevaux  hors  de  l'enceinte  des  maisons  : 
l'un,  c'était  du  Bourdet,  recommandait  à  Ber- 
nard de  ne  point  ménager  sa  monture  ; 
l'autre,  c'était  Aubin,  secouait  de  ses  genoux 
un  petit  cheval  trop  pacifique  pour  un  maître 
si  ardent  à  courir. 

Trois  heures  et  demie  sonnaient  à  Charen- 
ton,  quand  ils  traversèrent  la  Marne.  La 
route  était  déserte,  la  verdure  joyeuse  et 
fraîche.  L'œil  de  ces  fugitifs  absorba  aussitôt 
l'impression  salutaire,  et  leurs  montures, 
non  moins  intelligentes  du  véritable  intérêt 
de  la  créature,  passèrent  du  grand  trot  au 
pas,  soufflèrent  puissamment  deux  tourbil- 
lons de  vapeur,  et  à  partir  de  ce  moment  ne 
songèrent  plus  qu'aux  tentations  de  l'herbe 
grenue  et  des  broutilles  croustillantes,  dont 
l'arôme  et  les  tiges  flexibles  caressaient  leur 
naseaux. 

On  comprend,  sans  que  nous  ayons  à  l'ex- 
pliquer, qu'après  sa  miraculeuse  évasion  du 
Louvre,  Bernard  était  allé  embrasser  son 
beau-père  et  son  petit  frère,  que  du  Bourdet 
avait  frissonné  des  pieds  à  la  tête  au  récit  des 
aventures  de  Bernard,  qu'il  l'avait  même 
perdue  cette  tète  trop  éprouvée  dans  une  si 
cruelle  matinée,  et  que,  sans  perdre  une 
minute,  sans  retourner  chez  le  président, 
trop  bien  gardé  par  les  mauvaises  figures 
signalées  plus  haut,  le  digne  homme  avait 
payé  généreusement  dame  Salomou,  s'était 
réconforté  à  la  hâte,  lui  et  ses  fils,  d'une  rôtie 
trempée  dans  un  bourgogne  bien  sucré  ;  puis 
aidant  à  faire  les  valises  et  gourmandant  la 
lenteur  de  tout  le  monde,  avait  enfourché  son 
bon  cheval  Jonas,  espèce  d'alezan  d'une 
couleur  bien  plus  capricieuse  que  son  carac- 
tère. 

Et  les  jeunes  gens  ayant  imité  son  exem- 
ple, on  avait  laissé  les  oiseaux  et  le  chariot 


à  la  garde  du  laquais  champenois  et  du  voi- 
turier  normand,  le  cidre  et  le  vin,  fort  bien 
ensemble,  grâce  à  ce  trait  d'union  qu'on  ap- 
pelle un  bon  fromage. 

Du  Bourdet  trotta  sans  se  retourner  jus- 
qu'après Gharenton  ;  là,  rassuré  par  le  calme 
et  la  sohtude,  plus  encore  par  le  bruit  de  la 
sédition  qui  lui  garantissait  un  voyage  sans 
poursuite,  le  bonhomme  consentit  à  sourire 
et  à  respirer. 

Aubin  regardait  tendrement  son  frère,  qui, 
rêveur,  peut-être  fatigué,' s'était  laissé  con- 
duire par  son  cheval  et  paraissait  dormir 
plutôt  encore  que  songer. 

—  Bernard,  dit  du  Bourdet,  je  gage  que 
vous  pensez  au  bonheur  que  vous  avez  eu. 
Ah  !  Bernard,  vcais  avez  raison  de  vanter 
votre  chance  ;  c'en  est  une  inimaginable 
d'avoir  réussi  à  sortir  de  l'antre  sans  y  laisser 
un  peu  de  votre  peau  !  Mais,  j'y  songe,  vous 
nous  avez  mal  conté  cela.  Dites-nous  donc, 
maintenant,  que  le  danger...  Eh  !  que  vois-je 
là-bas...  cette  poussière...  Hum!... 

—  Des  moutons,  mon  papa,  répliqua  Aubin 
en  se  levant  sur  les  étriers. 

—  Dieu  le  veuille  !  J'aime  mieux  des  mou- 
tons que  des  chevaux  derrière  nous.  Voyons, 
cher  Bernard,  dites-moi  encore  la  fin  de 
l'histoire,  vous  savez,  au  moment  où  vous 
vous  êtes  trouvé  tout  seul  dans  cette  galerie 
maudite.  C'est  palpitant. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  répondit  Bernard 
avec  un  complaisant  sourire,  on  m'a  ouvert 
la  porte  d'une  chambre  noire,  par  laquelle 
j'ai  gagné  le  jardin,  puis  le  quai.  Voilà  tout. 

—  Très-bien  !  très-bien  !  mais,  qui  cela 
vous  a  ouvert?  Je  me  disais  à  moi-même  : 
Bernard  oublie  quelque  chose  dans  sa  narra- 
tion, et  je  cherchais  quoi.  Je  suis  l'homme 
du  détail,  moi,  vous  savez.  A  présent,  je  me 
rappelle.  Qui  donc  vous  a  ouvert  ?  quel  dieu? 
quelle  déesse  ?... 

Bernard  rougit...  et  pouquoi?  Enfin,  il 
rougit  ;  et  au  lieu  de  dire  la  pure  et  simple 
vérité,  il  répliqua  : 

—  J'avoue  que  je  n'ai  pas  bien  vu  ;  je  sais 
qu'on  m'a  parlé,  je  sais  qu'on  m'a  glissé  une 
clef  dans  la  main,  et  que  je  me  suis  échappé. 
Voilà  tout. 

—  Vovez,  Aubin,  dit  doctoralemenl  le  bon- 
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homme,  ce  que  c'est  que  l'esprit  humain  ;  peu 
de  chose  !  Comptez  donc  sur  la  l'orcede  votre 
génie  I  Ayez  donc  l'orgueil  de  votre  supério- 
rité !  Enivrez-vous  donc  de  celte  fumée  qu'on 
appelle  l'intelligence  !  Au  moment  critique, 
la  fumée  s'échappe.  Là  où  une  simple  brute 
ne  perdrait  pas  un  coup  d'œil,  que  dis- je  ?  un 
coup  de  dent,  —  car  on  voit  les  betes  brouter 
dans  le  plus  imminent  péril,  —  eh  bien  !  là, 
une  cervelle  humaine  se  détraque  !  Voilà 
votre  frère,  un  homme  bien  organisé,  sur  qui 
le  danger  produit  une  telle  impression,  qu'il 
ne  distingue  pas  même  le  bienfaiteur  dont 
l'élan  généreux  lui  sauve  la  vie.  Ah!  misé- 
rable humanité  ! 

Aubin  écouta  cette  superbe  dissertation 
sur  la  vanité  de  la  puissance  humaine,  avec 
'ce  respect  et  cette  bonne  foi  que  l'enfant, 
hélas!  ne  perd  jamais  sans  perdre  le  plu? 
précieux  bonheur  de  sa  vie. 

Quant  à  Bernard,  il  se  laissa  écriiser  ainsi 
sans  se  défendre.  Encore  un  coup,  pourquoi 
ne  disait-il  pas  la  vérité  ? 

N'avait-il  pas  vu,  en  effet?  Ne  se  souve- 
nait-il de  rien?  La  fumée  motrice,  comme 
disait  du  Bourdet,  s'otait-elle  échappée  de 
son  cerveau?  Malheureusement  pour  Bernard 
nous  ne  saurions  douter,  qu'en  cette  circons- 
tance, rhonnéte  et  loyal  oiseleur  n'ait  commis 
un  mensonge  énorme.  Jamais  mémoire  ne 
garda  plus  fidèlement  un  souvenir,  une  image. 
Jamais  âme  ne  grava  en  traits  plus  profonds 
la  reconnaissance  du  bienfait.  Et  si  Bernard 
ne  révélait  pas  sa  bienfaitrice,  s'il  ne  con- 
sentait à  retracer  ni  son  sourire,  ni  son  geste, 
ni  l'expression  de  son  regard  enflammé,  c'est 
qu'il  craignait,  même  en  présence  d'un  père 
et  d'un  frère,  que  cet  aveu  bruyant,  banal, 
entrecoupé  de  commentaires  maladroits,  peut- 
être  railleurs,  ne  profanât  si  vite  le  charme 
et  la  fraîcheur  de  cette  vision,  et  n'affaiblit 
le  contour  déjà  trop  incertain  d'une  image 
qu'il  s'efforçait  de  retenir  vivante  et  inal- 
térable au  fond  de  son  cœur. 

Mais  plus  une  âme  se  couvre,  plus  elle 
excite  l'attaque.  Du  Bourdet  revint  à  la  charge 
avec  opiniâtreté. 

—  Eh  bien,  dit-il,  moi,  tout  ému  que  je 
puisse  être  en  des  circonstances  périlleuses, 
je  ne  manque  pas  trop  de  sang-froid  ;  je  suis 


assez  content  de  moi-même.  Tenez,  ce  malin, 
après  l'algarade  de  laruedeTournon,  quand 
Aubin  évanoui  penchait  dans  mes  bras, 
comme  un  épi  coupé ,  purpureus  vehiti 
cum  flos  succisiis  arafro,  je  crois  que  le 
moment  n'était  pas  agréable,  n'est-ce  pas  ? 
je  crois  qu'on  eût  eu  le  droit  de  perdre  la 
tête.  Cependant,  je  suis  en  mesure  de  vous 
raconter  jusqu'aux  plus  menus  détails  de  la 
rencontre  que  nous  avons  faite. 

—  Il  est  vrai,  mon  papa,  dit  Aubin,  que 
vous  connaissiez  déjà  la  personne  que  vous 
rencontriez,  M.  La  Fougeraie,  voire  vieil 
ami  ;  cela  aide  la  mémoire  ;  tandis  que  mon 
frère... 

—  luimassez  votre  filet,  Aubin,  et  laissez 
tomber  la  bride,  cela  reposera  votre  cheval, 
que  vous  mettez  en  écume,  je  ne  sais  trop 
pourquoi...  car,  enfin,  nous  ne  risquons 
plus  rien,  j'imagine.  Vous  m'écoutez,  n'est- 
ce  pas,  Bernard? 

—  Certes,  monsieur,  dit  le  jeune  homme, 
réveillé  encore  une  fois. 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute  à  cela.  Je  connais 
La  Fougeraie,  et  cela  facilite  la  mémoire, 
mais  la  dame  qu'il  accompagnait,  sa  parente, 
cette  aimable  personne  dont  je  n'ai  pu  voir  le 
visage,  qui  ne  peut  être  que  charmante,  — 
j'en  juge  d'après  son  cœur...  —  Voulez  vous 
que  je  vous  dise  la  couleur  de  sa  robe,  les 
broderies  de  sa  housse,  et  jusqu'à  ses  gants? 

—  Oh  !  oh  !  ses  gants,  murmura  en  riant 
Bernard,  pour  dire  quelque  chose. 

—  Oui,  ses  gants,  reprit  du  Bourdet  ;  car, 
d'après  Cicéron,  il  y  a  currélalion  entre  les 
souvenirs  par  l'intermédiaire  et  l'analogie 
des  choses,  constat,  e  serio  reriim  iiiter  so 
jiinclavum  ;  et  je  dis  donc  les  gants,  parce 
que  les  gants  couvrent  la  main,  et  que  j'ai 
admiré  plus  d'une  fois,  en  me  retournaflt,  la 
main  nerveuse  et  souple  qui  étreignait  ce 
petit  drôle  sur  le  manteau  moelleux  de  la 
dame. 

—  Voilà  une  bienfaitrice,  s'écria  Aubin, 
envers  laquelle  ma  mémoire  est  bien  ingrate, 
sinon  mon  cœur.  Mais,  cependant,  il  m'est 
resté  d'elle,  je  ne  sais  comment,  un  souvenir 
agréable  et  qui  m'attache  à  elle  sans  que  j'y 
puisse  résister. 

—  Quoi  donc  ?  demanda  Bernard. 
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\  —  Un  parfum,  reprit  Aubin,  que  son  man- 
teau, sans  doute,  à  laissé  sur  mon  pourpoint, 
et  que  j'aime,  il  faut  l'avouer,  au  point  de 
me  surprendre  chaque  minute  à  le  chercher 
avec  un  flair  avide.  Malheureusement,  cette 
charmante  odeur  s'efface  par  degrés,  et  le 
grand  air  aura  bientôt  dissipé  jusqu'au  der- 
nier atome  de  ma  reconnaissance. 

—  Eh!  petit  sensuel,  dit  du  Bourdet, 
comme  vous  caquetez  !  • 

—  Voyez,  mon  frère,  ou  plutôt  respirez, 
reprit  Aubin  en  se  penchant,  plein  de  grâce 
et  de  tendresse  dans  les  bras  de  Bernard, 
tandis  que  leurs  deux  chevaux,  épaule  con- 
tre épaule,  se  souhaitaient  un  muet  bonjour. 

Bernard  embrassa  l'enfant,  et  respira 
dans  ce  baiser  l'odeur  de  son  col  blanc  et 
frais. 

—  C'est  étrange,  murmura-t-il,  l'œil  un 
moment  ranimé  par  une  sensation  ([ui  en- 
gourdit jusqu'à  son  cœur. 

—  Quoi  donc?  dit  du  Bourdet,  peu  expert 
à  deviner  les  idées  qu'un  demi-mot  révèle, 
qu'est-ce  qui  est  étrange? 

—  Il  y  a,  en  effet,  encore  un  reste  de  par- 
fum sur  le  collet  et  la  poitrine  d'Aubin,  ré- 
pondit Bernard  troublé...  et  je  m'étonnais 
qu'après  si  longtemps  cette  odeur  fût  encore 
sensible. 

—  Allons,  allons,  s'écria  le  bon  père,  qui 
n'avait  vu  dans  celte  courte  scène  qu'un 
charmant  tableau  d'amitié  fraternelle.  Je 
crois  que  maitre  Aubin  saura  faire  son  petit 
câlin  pour  conquérir  les  bonnes  grâces  de 
son  frère. 

—  C'est  conquis,  répliqua  Bernard  sincè- 
rement. 

—  Oh  !  tant  mieux  !  dit  le  bonhomme  avec 
une  gravité  touchante,  tant  mieux!  Que  le 
pétille  fasse  chérir  du  grand,  que  le  grand 
protège  le  petit  :  c'est  la  seule  grâce  que  je 
demande  à  Dieu  désormais. 

—  Comme  vous  demandez  cela  tristement! 
s'écria  Aubin  ;  ne  voyez-vous  pas,  mon  papa, 
que  Dieu  vous  a  déjà  dit  oui.  Béjouissez- 
vous  donc,  au  lieu  de  courber  ainsi  la  tète. 

En  effet,  du  Bourdet  se  laissait  aller  à  un 
accès  de  sombre  mélancolie,  à  un  souvenir 
désormais  douloureux  comme  une  sourde 
plaie  au  cœur.  Il  songeait  à  l'engagement 


terrible  qu'il  avait  pris  envers  le  président. 
Il  étendait,  avec  la  triste  rapidité  de  l'imagi- 
nation humaine,  un  crêpe  de  deuil  sur  les 
dernières  années,  —  peut-être  déjà  comp- 
tées, — •  d'une  vie  qu'liicr  encore  il  espérait  si 
heureuse. 

—  Ah  !  mes  enfants,  reprit-il  lentement, 
ma  tristesse  vient  de  ce  qu'après  une  grâce 
accordée  par  ce  Dieu  miséricordieux,  j'au- 
rai trop  vite  à  lui  demander  une  nouvelle 
grâce,  puis  après  cette  dernière,  une  autre 
encore  ;  car  nous  vivons  dans  un  temps  où 
chaque  minute  écoulée  est  un  danger  de 
moins,  où  chaque  minute  à  venir  est  un  dan- 
ger de  plus  ! 

^-  Allons  !  allons  !  mon  papa,  dit  Aubin 
tout  bouleversé  par  cette  subite  invasion  de 
la  tristesse,  est-ce  que  vous  oublieriez  vos 
leçons  de  philosophie  ?  Est-ce  que  vous  me 
donneriez  le  mauvais  exemple,  vous,  de  qui 
j'ai  appris  qu'il  ne  faut  rien  craindre  ni  rien 
ambitionner  en  ce  monde? 

—  Jamais  la  vie  a-t-elle  été  plus  belle? 
s'écria  Bernard  dans  un  de  ces  transports 
qui  jaillissent  du  cœur...  libres,  saufs,  heu- 
reux!... Ne  sommes-nous  pas  tous  bien  heu- 
reux, dites? 

—  Oui,  balbutia  du  Bourdet,  faisant  effort 
sur  lui-même...  Oui,  nous  le  sommes  ! 

—  Et,  même  ajouta  Bernard,  redoublant 
de  vivacité,  d'.entrain,  pour  mettre  en  dé- 
rout.e  le  nuage  opiniâtrement  fixé  sur  le  front 
du  père,  il  lïi' arrive,  à  moi,  un  bonheur  de 
plus. 

—  Quoi  donc? 

—  J'ai  faim!  oui,  j'ai  faim,  et  je  me  sens 
tout  autre;  mes  idées  s'épanouissent,  j'aime 
la  route,  j'aime  les  maisons,  j'aime  l'u- 
nivers ! 

—  A'ous  aimeriez  peut-être  aussi  une 
bonne  omelette  et  quelque  quartier  de  volaille 
rôtie"?  dit  du  Bourdet,  redevenu  souriant  ;  eh 
bien,  à  Montgeron,  où  nous  allons  entrer 
dans  vingt-cinq  minutes,  nous  dînerons,  si 
vous  voulez. 

—  Volontiers.  Qu'en  dit  Aubin? 

—  Aubin,  s'écria  l'enfant  d'une  voix  pleine 
de  joyeux  rires,  dit  qu'il  remplacerait  volon- 
tiers par  l'odeur  et  Ta  solidité  d'une  aile  de 
poulet  le  parfum  qu'il  n'a  plus  sur  sa,  man- 
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che.  Aïe,  l'aile  ;  que  dis-je  à  présent,  l'aile  ! . . . 
Je  l'avais  autrefois  quand  nous  n'étions  que 
deux,  mon  père  et  moi.  Mais  maintenant 
mon  frère  aîné  est  revenu,  je  passe  au  pilon 
de  la  volaille. 

Cette  critique  du  droit  d'aînesse  acheva  de 
dérider  tous  les  fronts.  L'allusion  aux  poulets 
rôtis  fut  également  comprise,  même  des  che- 
vaux, qui  traduisirent  poulet  par  avoine  ;  car 
ils  prirent  un  trot  rapide  et  montèrent  allè- 
grement la  côte  assez  raidede  Montgeron. 

On  ne  s'occupa  plus  qu'à  examiner  avec 
soin  les  extérieurs  d'auberge,  pour  deviner 
laquelle  fournirait  en  moins  de  temps  le  bon 
repas  qu'on  réclamait.  Mais  si  l'estomac  pro- 
pose, l'auberge  dispose.  Les  broches  ne  tour- 
naient plus;  les  foyers  étaient  morts.  On  ne 
trouva  dans  Montgeron  qu'un  poulet  froid,  du 
veau  froid,  des  ilancs  de  viande  froids  égale- 
ment, et  encore  ne  fut-ce  qu'à  l'extrémité 
du  village,  au  moment  où  l'on  regrettait  de 
n'avoir  pas  fait  halte  à  Villeneuve-Saint- 
Georges  . 

Bernard  eut  une  inspiration.  Il  fit  ses  em- 
plettes, qui  consistaient  en  un  quartier  de 
bœuf  piqué  tigé  dans  la  gelée,  comme  un  na- 
vire dans  le  Zuiderzée  en. décembre;  deux 
bouteilles  de  vieux  màcon  tirant  sur  le  jaune  ; 
pain,  menues  salaisons  et  une  tarte  aux  pru- 
nes destinée  à  Aubin  :  celle-là  sortait  du  four. 
Bernard  ordonna  que  toutes  ces  bonnes  choses 
fussent  placées  sur  une  table,  à  condition  que 
la  table  serait  dressée  en  plein  gazon,  en  plein 
air,  sous  des  poiriers,  qui  laissaient  fdtrer  les 
derniers  rayons  du  soleil. 

Et  tandis  que  les  chevaux  dévoraient  l'a- 
voine promise,  les  voyageurs,  dont  l'un  avait 
été  délégué  pour  assister  au  repas  des  ani- 
maux, dressèrent  leur  couvert  et  préparèrent 
les  parts. 


C'était  à  gauche  de  la  route,  à  l'endroit  où 
les  bois  commencent  et  montent  jusque  dans 
le  ciel  bleu.  A  droite,  la  vue  plongeait  sur 
une  vallée  et  découvrait,  au-delà  de  la  rivière, 
les  prairies  vertes  que  l'Orge  arrose,  et  les 
coteaux  de  Juvisy  et  d'Athis.  Une  tiède  va- 
peur montait  des  plaines  échauffées  par  cette 
journée  sereine.  De  loin  venait  un   chant 


plaintif,  celui  des  bateliers  descendant  le 
fleuve  sur  leurs  trains  de  bois  et  se  perdant 
derrière  le  village  dans  le  détour  que  fait  la 
Seine. 

—  Nous  allons  faire  un  petit  repas  déli- 
cieux, dit  du  Bourdet. 

—  Et  tel  que  ne  le  font  pas  les  Parisiens 
à  cette  même  heure,  repartit  Bernard.  Ah  ! 
voici  Aubin.  Les  chevaux  ont-ils  fini  l'avoine? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Déshabitue-toi  de  dire  monsieur,  dis  : 
mon  frère,  ou  même  Bernard,  smon  je  ne 
t'achèterai  plus  de  tarte  chaude.  Assieds- 
toi,  et  buvons  tout  d'abord  à  notre  santé. 

—  Aussi  à  la  santé  de  votre  future,  dit  le 
bonhomme,  car  il  me  semble  que  nous  par- 
lons bien  rarement  d'elle. 

—  Nous  n'avons  pas  eu  le  temps  !  s'écria 
Bernard  avec  une  nuance  d'indifférence  qui 
n'échappa  pas  à  Aubin,  car  le  spirituel  en- 
fant regardait  son  frère  à  la  dérobée. 

—  Et  puis,  dit-il  alors  enlevant  son  verre, 
si  mon  papa  le  permet,  je  porterai  la  santé 
d'un  absent  qui  nous  est  bien  cher  et  qui  nous 
attend  peut-être  aux  Bordes  à  l'heure  qu'il  est. 

—  Qui  donc?  demanda  Bernard. 

—  Mon  oncle  Pontis,  donc,  répliqua  Aubin. 

—  Oh  !  oui,  dit  du  Bourdet,  deux  verres  à 
sa  santé,  à  son  bonheur  ! 

—  Je  bois  d'abord,  monsieur,  ajouta  Ber- 
nard, car  j'aime  tendrement  lefrèrede  noire 
bonne  mère,  mais  il  y  a  douze  ans  que  je  ne 
l'ai  vu,  et  je  ne  le  connais  pour  ainsi  dire 
pas.  Parlons  de  lui,  voulez-vous?  cela  nous 
aidera  à  bien  dîner. 

XII 

D'UN  ONCLE   MALHEUREUX,   D'UNE  TANTE 
POLIE  ET  D'UNE  NIÈCE  INCOMPARABLE- 

■^     —  t  d  abord,  reprit  Ber- 

nai d,  partagé  entre 
leplai.sir  de  calmer  sa 
faim  et  le  désir  de 
isfaire  sa  soif,  ex- 
1  u[uez-moi  comment 
nous  ne  l'avons  pas 
vu  depuis  douze  ans, 
ce    cher    oncle    Pontis? 

—  Oh  !  que  de  raisons  je  vais  avoir  à  vous 
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donner!  répliqua  du  Bourdet.  Cependant  il 
faut  bien  les  donner  toutes  et  les  donner 
bonnes.  En  effet,  depuis  le  jour  de  mon  ma- 
riage avec  votre  chère  mère,  il  s'est  tenu  bien 
loin  de  nous,  mon  digne  beau-frère.  Il  est  un 
peu  sauvage,  disons-le,  et  puis,  c'est  un 
homme  attaché  à  ses  devoirs. 

—  Il  est  lieutenant  du  roi  à  Grenoble,  je 
crois,  dit  Bernard  ;  pourquoi  à  Grenoble  seu- 
lement, car  c'est  un  gouvernement  un  peu 
humble  pour  un  officier  du  mérite  et  de  la 
réputation  de  M.  de  Pontis?  Ce  nom-là  est 
bien  connu,  allez,  je  l'ai  entendu  prononcer 
partout,  même  sur  les  mers. 

—  C'est  lui  qui  a  choisi  Grenoble  ;  le  Dau- 
phiné  est  sa  patrie.  Quant  à  l'obscurité  des 
fonctions  qu'il  exerce,  nul  que  lui  ne  pourrait 
l'expliquer.  Aimé,  estimé  du  feu  roi,  qui 
l'avait  pris  dans  ses  gardes,  chéri  de  M.  de 
Crillon,  qui  l'employait  dans  les  occasions 
difficiles,  toujours  loyal,  toujours  sans  peur, 
le  chevalier  de  Pontis  pourrait,  devrait  peut- 
être,  à  l'heure  qu'il  est,  tenir  le  bâton  de 
maréchal  de  France.  Mais,  mes  enfants , 
l'homme  ne  fait  pas  seul  sa  vie  ;  ce  fil  mytho- 
logique n'est  pas  toujours  l'ouvrage  d'un 
tisserand  de  bonne  volonté.  Souvent,  dit 
Eschyle,  un  brin  de  laine  vile  rompt,  en  s'y 
enroulant,  le  fil  d'or  le  plus  pur. 

—  Mon  oncle  a  été  malheureux,  dit  Ber- 
nard. On  lui  aura  nui? 

—  Je  crois,  repartit  du  Bourdet,  qu'il  est 
un  peu  l'artisan  de  son  malheur,  et  ce  mal- 
heur se  compose  de  deux  parts  distinctes  :  fa- 
talité, remords. 

—  Remords!...  s'écria  Bernard,  des  re- 
mords dans  cette  âme  généreuse  ! 

—  Il  y  a  là,  continua  du  Bourdet  grave- 
ment, une  vieille  histoire  que  la  famille  a 
dû  cacher  à  des  enfants,  mais  qu'elle  peut 
révéler  à  des  hommes.  Aubin  profitera  de  la 
circonstance.  Un  secret  confié  à  propos 
suffit  pour  mûrir  une  jeune  tète. 

—  Oh!  mon  papa,  dit  l'enfant,  traitez-moi 
en  homme,  vous  ne  vous  en  repentirez  pas. 

—  Et  puis,  ajouta  le  père,  cette  révélation 
n'est  pas  seulement  une  confidence  que  je 
vous  fais,  c'est  une  précaution  qui  devient 
indispensable.  En  vous  prévenant  comme  je 
vais  le  faire,  j'empêcherai  que  par  inadver- 


tance vous  rappeliez  à  votre  oncle  des  évé  - 
nements  dont  la  mémoire  le'ferait  trop  souf- 
frir. 

—  J'écoute,  et  je  profiterai  comme  Aubin, 
dit  Bernard. 

Toutes  les  têtes  se  rapprochèrent,  bien 
qu'autour  de  cette  table  l'espace  fût  libre 
sur  la  terre  comme  au  ciel,  et  que  nul  re- 
gard, nulle  oreille  ne  songeassent  à  inter- 
cepter, soit  la  confidence,  soit  l'expression 
des  physionomies  qui  allaient  la  refléter. 

—  Eh  bien,  Bernard,  continua  du  Bour- 
det, la  fatalité  dont  votre  oncle  a  été  victime, 
la  voici  :  Il  a  tué  quelqu'un'  dans  un  duel,  et 
ce  quelqu'un,  mort  si  douloureusement,  était, 
à  ce  qu'on  dit,  le  meilleur  ami  de  Pontis.  Vous 
frissonnez  ;  cependant  un  pareil  malheur 
n'est  pas  rare,  à  une  époque  où  la  noblesse 
de  ce  royaume  cherche  toujours  quelque 
querelle?  dans  l'ivresse,  et  trouve  toujours 
à  son  cùté  une  épée  pour  trancher  la  discus- 
sion. 

—  Son  ami  !  murmura  Aubin. 

—  L'épée  est  aveugle  comme  l'ivresse  et 
la  colère,  reprit  du  Bourdet.  On  tue  un  ami 
ne  croyant  tuer  qu'un  homme  ;  c'est  après, 
que  le  regret  se  change  en  remords. 

—  Et  vous  pensez,  monsieur,  dit  Bernard, 
que  c'est  la  douleur  qui  a  jeté  M.  de  Pontis 
dans  la  solitude  ? 

—  J'en  suis  sûr,  il  n'avait  pas  de  secret 
pour  votre  mère,  sa  sœur  aiuée.  Il  l'aimait 
tendrement,  et  lui  a  confié  la  plus  grande 
partie  de  cette  déplorable  affaire. 

—  Qui  eut  lieu...  y  a-t-il  longtemps? 

—  Ce  fut,  dit-on,  à  Fontainebleau,  dans 
le  palais  même,  aux  environs  de  l'Orangerie, 
la  veille  du  jour  où  vint  mourir  à  Paris  la 
belle  Gabrielle. 

—  Cet  ami  de  M.  de  Pontis  était  sans  doute 
un  olficier,  un  gentilhomme  comme  lui  ?  de- 
manda Aubin. 

—  C'était  un  jeune  seigneur  accompli, 
dont  la  fortune  était  immense,  la  naissance 
quasi  royale,  un  ami  du  feu  roi,  que  toute  la 
cour  recherchait  pour  son  esprit,  sa  magni- 
ficence et  sa  rare  beauté.  On  l'appelait  Es- 
pérance, une  sorte  de  surnom  sous  lequel  il 
dissimulait,  disait-on,  l'origine  la  plus  illus- 
tre. Ce  jeune  homme  était  surtout  aimé  do 
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M.  de  Grillon,  qui,  après  sa  mort,  quilta  la 
cour  et  se  retira  chez  lui  à  Avignon.  L'his- 
toire de  ce  combat  mystérieux  ne  s'est  ja- 
mais répandue.  Je  l'ai  sue,  moi,  à  cause 
d'un  commencement  d'enquête  que  la  ville 
de  Fontainebleau  avait  cru  devoir  faire,  et 
qui  fut  arrêtée  court  par  ordre  du  roi. 

—  Je  comprends  parfaitement,  dit  Bernard. 
Le  roi,  qui  aimait  ce  jeune  seigneur,  aura 
pris  M.  de  Pontis  en  disgrâce. 

—  Nullement...  Le  roi  a  tout  l'ait  pour 
rappeler  à  lui  votre  oncle  et  lui  faire  oublier 
son  malheur  ;  car,  je  vous  le  répète,  l'amitié 
qui  unissait  ces  deux  gens  était  proverbiale 
à  la  cour.  Espérance  avait  sauvé   la  vie  à 


Pontis,  il  le  protégeait,  il  le  logeait.  De  son 
côté,  Pontis  eût  donné  mille  vies  pour  son 
protecteur.  En  sorte  que  nul  n'a  jamais  bien 
compris  la  cause  de  cette  lutte  fratricide. 
Pontis  fut  nommé  deux  ans  après  lieutenant 
dans  les  gardes.  Il  lit  avec  le  roi  toutes  les 
campagnes  de  Savoie.  Il  avertit  Sa  Majesté 
des  complots  de  M.  de  Biron,  auquel  même 
il  résista  l'épée  à  la  main,  un  jour  que  le 
maréchal  voulait  forcer  l'armée  à  trahir  son 
mailre.  Mais  au  lieu  de  revenir  à  Paris  re- 
cevoir la  récompense  de  services  si  émi- 
nents,  il  continua  de  vivre  obscurément  en 
province.  Il  voyageait  beaucoup,  et  se  tint 
éloigné  de  la  cour  avec  une  obstination  que 
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peut-être  maintenant  vous  comprendrez, 
car  ses  regrets  sont  ineffaçables,,  car  ils 
ont  creusé  une  plaie  éternelle  en  son  cœur, 
et  vous  remarquerez  que  jamais  votre  oncle 
ne  boit  de  vin,  que  jamais  il  ne  rit,  que  ja- 
mais il  ne  prononce  le  mot  espérance,  usant 
d'une  périphrase  lorsque  l'idée  représentée 
par  ce  mot  vient  à  s'offrir  dans  la  conversa- 
tion. 


Ce  récit  avait  jeté  comme  une  teinte  de 
deuil  sur  le  joyeux  festin  savouré  par  nos 
trois  voyageurs  ;  et  puis  le  soir,  avec  sa 
brume  bleuâtre,  avec  son  religieux  silence, 
commençait  à  tomber  du  ciel..  Du  Bourdet, 
secouant  la  fraîcheur  de  ses  épaules, demanda 
son  manteau  à  Aubin,  sur  qui  la  contidence 
avait  produit  l'effet  annoncé.  L'enfant,  le- 
cueilli, sérieux, méditait.  Bernard,  involontai- 
rement, se  trouvait  mieux  d'une  disposition 
d'esprit  mélancolique.  (Juelque  chose  récla- 
mait en  lui  cette  harmonie.  Et  dans  les  pro- 
fondeurs du  crépuscule,  il  retrouvait  plus 
aisément  le  dessin  vague  de  son  gracieux 
fantôme. 

La  Seine  dormait,  au  bas  du  coteau,  sous 
les  mourantes  lueurs  du  couchant  cuivré  ;  elle 
ressemblait,  dans  sa  courbe  élégante,  à  un 
cimeterre  égyptien  dont  la  lame,  posée  sur 
un  tapis  sombre,  reflète  le  ciel  bleu  dans  sa 
nappe  d'opale.  Tous  ces  bois,  naguère  encore 
diaprés  de  lumière,  s'étaient  éteints,  con- 
fondus en  une  masse  profonde  ;  l'horizon  s'es- 
tompait dans  un  brouillard  violacé  ;  les  clo- 
chers montaient,  sévères  et  noirs,  dans  les 
dentelures  nacrées  du  ciel. 

Bernard  fit  amener  les  chevaux,  qu'une 
heure  de  repos  et  de  repas  avait  rafraîchis 
et  égayés.  Chacun,  sans  communiquer  ce 
reste  d'inquiétude,  donna  un  dernier  regard 
à  la  route  de  Paris,  et  on  pénétra  d'un  trot 
relevé  dans  les  épais  massifs  de  la  foret  de 
Sénart.  ' 


Ce  premier  moment  de  course  fut  silen- 
cieux, chacun  des  trois  voyageurs  en  profilait 


pour  se  livrer  à  ses  réflexions  particulières. 
Et  peu  à  peu  l'influence  des  ténèbres  rappro- 
chant les  trois  angles  du  triangle,  on  se  reprit 
à  se  coudoyer,  on  combattit  les  tristesses  de 
l'ombre  par  un  entretien  plus  vif. 

Du  Bourdet  revint  encore  une  fois  a  son 
thème  favori. 

—  Il  faut  avouer,  Bernard,  s'écria-t-il, 
que  vous  me  donneriez,  si  j'étais  soupçon- 
neux, des  doutes  sur  l'état  réel  de  votre  es- 
prit, de  votre  sincérité,  même.  Nous  n'avons 
pas  bu  à  la  santé  de  votre  future,  et  vous  ne 
m'avez  adressé  sur  elle  aucune  question.  Où 
donc  est  cette  ardeur  du  mariage,  cette  soif 
du  bonheur  intérieur  qui  se  trahissaient  à 
chaque  ligne  dans  vos  lettres  ?  Ne  souhaitez- 
vous  plus  ce  bonheur  depuis  que  vous  l'avez 
sous  la  main?  Faut-il  que  je  m'écrie  avec 
Horace  : 


—  Ne  vous  écriez  rien,  cher  monsieur, 
répliqua  Bernard,  qu'on  entendit  rire  fran- 
chement à  cette  apostrophe,  mais  qu'on  ne 
vit  pas  rougir,  grâce  à  la  profonde  nuit.  Non, 
pas  de  conjectures  qui  vous  soient  désobli- 
geantes, ni  en  latin,  ni  en  grec,  ni  même  en 
français. 

—  Eh  bien,  alors,  comment  se  fait-il  que, 
remis,  ainsi  que  nous  le  sommes,  de  nos  se- 
cousses, elles  étaient  de  nature  à  nous  dé- 
sarçonner, je  l'avoue,  mais,  enfin,  l'équilibre 
est  rétabli;  comment,  dis-je,  revenu  à  l'état 
ordinaire,  ne  vous  inquiétez-vous  pas  un  peu 
de  ce  qui  vous  attend  au  bout  de  la  route, 
que  nous  aurons  achevée  dans  trois  heures? 

Bernard  sentit  qu'il  fallait  cette  fois  ré- 
pondre, et  catégoriquement. 

—  Rien  ne  vous  prouve,  monsieur,  reprit- 
il  en  riant  toujours,  que  je  ne  m'en  inquiète 
pas,  mais  chacun  s'inquiète  à  sa  manière  ; 
moi,  je  ne  vois  rien  que  de  très-gai  dans 
tout  cela.  Se  marier,  épouser  une  fille  que 
vous  dites  aimable,  jolie,  honnêtement  riche, 
et  douée  d'une  foule  de  vertus  et  quabtès, 
c'est  réellement  trop  peu  alarmant  pour  que 
je  vous  fatigue  de  questions  à  tous  propos. 
D'ailleurs,  je  sais  que  la  demoiselle  s'appelle 
Sylvie,  qu'elle  est  d'une  bonne  famille  de 
Touraine,  les  des  Noyers,  noblesse  d'épée 


LA    MAISON    DU    BAIGNEUR 


595 


par  les  hommes  et  de  robe  par  les  femmes. 

—  Naturellement,  dit  Aubin. 

Et  ici  l'enfant  se  mit  à  rire  si  follement  que 
l'exemple  gagna  les  trois  cavaliers,  et  que 
leurs  chevaux,  étonnés  de  ces  éclats  bruyants, 
prirent  un  temps  de  galop  dans  le  sable  épais 
de  la  route. 

On  se  remit,  cependant  ;  mais  celte  explo- 
sion d'hilarité  avait  compromis  tout  le  sérieux 
de  l'exphcation  pour  au  moins  une  grande 
lieue. 

—  Il  ne  faudrait  pas  trop  vous  habituer 
aux  coqs-à-l'àne,  dit  du  Bourdet  à  Aubin  ; 
c'est  un  genre  d'esprit  vulgaire  et  qui  a  ses 
inconvénients. 

—  Oui,  monsieur,  répliqua  Aubin,  on 
risque  quelquefois  d'être  pendu  comme,  ce 
matin,  le  cordonnier  Picard. 

—  Il  vaut  encore  mieux  se  marier  !  s'écria 
Bernard.  Ainsi,  monsieur,  vous  me  voyez 
toujours  le  même,  —  sauf  examen,  n'est-ce 
pas?  Car  enfin,  vous  n'avez  rien  noué  que 
sous  cette  condition  ! 

—  Sans  doute  !  sans  doute  !  répliqua  du 
Bourdet,  je  n'ai  même  rien  noué  du  tout. 
C'est  vous  qui,  après  confrontation,  expertise 
et  réflexion,  déciderez  souverainement.  Je 
ne  vous  aurai  là-dedans  rendu  qu'un  seul 
service  :  celui  de  découvrir  la  petite  perle. 
Voilà,  du  moins,  mon  avis.  Et  une  perle 
isolée  ;  sans  famille.  —  Précieuse  condi- 
tion ! 

—  Oui,  monsieur,  dit  Bernard  ;  car  je  ne 
saurais  trouver  aucune  famille  qui  pût  se 
comparer  à  la  mienne.  Quel  père  vaudrait 
celui  que  j'ai? 

—  Merci,  Bernard,  merci,  balbutia  du 
Bourdet  tout  ému  et  fort  heureux  de  l'obscu- 
rité, grâce  à  laquelle  cette  émotion  ne  se 
trahissait  que  par  un  tremblement  de  sa 
voix. 

—  Quant  au  nom  de  mère,  continua  Ber- 
nard, on  ne  peut  plus  le  donner  à  personne 
quand  on  a  perdu  la  mère  que  nous  avions, 
n'est-ce  pas,  cher  Aubin?  Il  reste  donc  à 
mademoiselle  Sylvie  des  Noyers  une  tante. 
Ce  n'est  pas  gênant. 

—  Et  un  frère,  ajouta  du  Bourdet,  un 
frère  qui  n'est  guère  plus  gênant  que  la  tante  ; 
car  on  ne  le  voit  jamais,  et  depuis  deux  ans 


nous  n'avons  pas  réussi  à  le  rencontrer, 
quelques  instances  que  j'aie  faites.  Il  est  au 
service,  à  l'armée,  on  ne  sait  où.  Je  ne  le 
crois  pas  un  héros,  entre  nous  soit  dit,  car  la 
tante,  scrupuleuse  personne,  ne  laisse  jamais 
la  conversation  se  fixer  longtemps  sur  ce 
sujet. 

—  Ah!...  la  tante  est  scrupuleuse,  l'est- 
elle  réellement  beaucoup,  je  veux  dire  trop? 
demanda  Bernard. 

—  C'est  une  aimable  vieille  dame,  d'un 
monde  fort  étudié,  fort  raffiné,  même. 

—  Vous  m'avez  raconté  souvent,  cher  mon- 
sieur, et  j'ai  lu,  je  m'en  souviens,  à  Mada- 
gascar, des  récits  fort  intéressants  des  par- 
ties d'hombre  que  vous  faisiez,  elle  et  vous, 
tandis  que  mademoiselle  Sylvie  brodait  ou 
bâillait,  la  pauvre  fille,  c'était  édifiant. 

—  Je  voulais  vous  prouver  ainsi  la  mono- 
tone tranquillité  de  notre  vie  aux  Bordes. 
Sylvie  sortait  du  couvent.  Elle  avait  gardé 
l'espèce  de  pruderie  mystique  que  les  pen- 
sionnaires y  contractent,  comme  toute  Heur 
éclose  dans  la  serre  prend  une  sorte  de  pâ- 
leur terne,  bien  vite  dissipée  par-l'air  et  le  so- 
leil. Moi,  voyant  ce  calme,  celte  régularité, 
cet  isolement  absolu,  connaissant  les  principes 
de  la  tante  chez  laquelle  le  frère  avait  mis  sa 
sœur  au  sortir  du  couvent,  je  me  suis  pris  à 
penser,  sachant  aussi  qu'il  y  a  dans  un  coffre 
que  j'ai  vu  six  mille  pistoles  bien  comptées, 
auxquelles  la  tante  doit  joindre  cinquante 
mille  livres  en  bonnes  rentes,  — j'ai  pensé, 
dis-je,  que  vous  aviez  là,  si  vous  vouliez, 
une  aimabte  petite  compagne  toute  trouvée 
pour  votre  retour,  et  j'avouerai  qu'après 
vous  en  avoir  fait  l'ouverture,  que  vous  ac- 
cueillîtes très-bien,  je  me  suis  arrangé  par 
degrés  de  façon  à  préparer  l'esprit  de  la 
jeune  personne. 

J'ai  lu  tout  haut  vos  lettres  lorsqu'elles 
contenaient  des  choses  convenables  pour  une 
oreille  de  jeune  fille.  J'ai  vanté  les  mérites 
que  vous  avez  ;  l'on  sait  votre  bien  qui  est 
au  soleil,  et  je  pense  pouvoir  vous  dire  que 
vous  serez  admirablement  reçu,  ayant  peut- 
être  été  attendu  avec  quelque  impatience. 

—  Voilà  qui  est  à  merveille,  répondit  Ber- 
nard, en  étouffant  un  soupir  que  nul  ne 
soupçonna,  tant  le  geste  et  le  débit  de  son 
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exclamation  brillaient  de  joyeux  entrain. 
Maintenant,  que  dit  maître  Aubin?  Donnera- 
t-il  son  consenlcnient  à  ce  mariage  ? 

Bernard  croyait  l'aire  la  meilleure  plaisan- 
terie du  monde,  et  s'attendait  à  quelque  ré- 
plique aussi  joyeuse.  Mais  l'enfant,  d'une 
voix  calme  et  circonspecte,  se  contenta  de 
répondre  sèchement  : 

—  Monsieur,  je  suis  bien  petit  pour  donner 
mon  avis;  et  si  je  le  donnais,  on  ne  m'écou- 
terait  pas. 

Ce  ton  bizarre  surprit  le  frère  aine.  Mais 
du  Bourdet  prit  complètement  le  change,  et, 
attribuant  cette  réserve  à  la  seule  modestie, 
complimenta  Aubin  de  sa  réponse.  L'incident 
se  termina  là'. 


Cependant  la  route  avait  fini  par  se  dévi- 
der sous  les  pieds  des  chevaux  ;  les  tours  et 
les  clochers  de  Melun  apparurent  dans  la 
nuit. 

Nos  trois  cavaliers  firent  un  détour  assez 
long  par  les  bois  pour  éviter  la  ville,  et 
bientôt,  retrouvant  le  bord  de  la  rivière,  en- 
trèrent vers  l'ouest  dans  un  chemin  creux 
bordé  de  peupliers,  qui  les  conduisit  au  châ- 
teau des  Bordes. 

Il  faut  dire  aussi  que  le  cœur  de  Bernard 
battit  bien  fort  lorsqu'il  vit  les  toits  aigus  des 
pavillons  carrés  du  petit  domaine  où  sa  jeu- 
nesse avait  grandi,  où  vivaient  ses  plus  frais 
souvenirs  de  bonheur,  et  où,  si  souvent,  il 
avait  embrassé  sa  mère,  qui  cette  fois,  n'ar- 
riverait plus  au-devant  de  lui  les  bras  ou- 
verts. 

En  entrant  dans  le  chemin  de  traverse. 
Aubin  siffla  d'une  façon  particulière,  et  bien- 
tôt l'on  entendit  comme  un  grognement  mêlé 
d'éclats  joyeux;  puis  les  fenêtres  s'éclairè- 
rent au  rez-de-chaussée,  une  lumière  courut 
dans  le  parterre,  à  travers  les  arbres,  et 
avant  qu'on  eût  distingué  encore  ni  une  voix 
ni  une  figure  humaine,  Bernard  entendit 
quelque  chose  sauter,  en  fourrageant  l'herbe, 
jusqu'à  l'étrier  du  petit  Aubin,  puis  recom- 
mencer ses  gambades  et  ses  caresses  dans 
les  jambes  du  cheval  Jonas. 

—  C'estv  mon  vieux  basset  Ramonneau, 


dit  du  Bourdet,  le  favori  de  .la  maison,  le 
maître  de  chasse  d'Aubin.  Vous  le  rappelez- 
vous,  Bernard,  ce  chien  que  m'a  donné  La 
Fougeraie? 

—  Parfaitement;  et,  si  je  ne  me  trompe, 
j'aperçois  la  bonne  Marcelle  qui  se  hâte  là-   . 
bas  avec  sa  lanterne. 

—  Et  qui  pousse  en  avant  le  bataillon  des 
laqunis  et  des  servantes,  ajouta  du  Bourdet, 
de  peur  que  nous  ne  soyons  pas  reçus  avec 
tous  les  compliments  et  les  honneurs  qui 
nous  sont  dus.  Je  gage,  tîernard,  que  Mar- 
celle, qui  ne  devrait  pas  nous  attendre,  car 
je  ne  lui  ai  rien  fait  dire,  a  deviné  notre  ar- 
rivée, grâce  à  ses  calculs  et  supputations,  et 
que  la  broche  tourne  comme  autrefois  chez 
Marc-Antoine,  à  qui  son  cuisinier  tenait  tou- 
jours un  souper  prêt  à  point,  quelle  que  fût 
l'heure  de  son  caprice. 

En  parlant  ainsi,  l'on  était  à  vingt  pas  du 
château,  et  Marcelle,  qui  par  un  détour  avait 
su  arriver  la  première,  tenait  l'étrier  de  son 
maître  tout  en  saluant  respectueusement 
Bernard  et  en  envoyant  un  baiser  à  Aubin. 

Bernard  enbrassa  la  bonne  femme,  dont 
le  visage  rayonnait  de  joie. 

Marcelle,  avecses  cinquante-cinq  ans,  ses 
cinq  pieds  deux  pouces,  sa  vaste  poitrine, 
était  tendre  et  faible  de  cœur  comme  une 
enfant.  Elle  pleurait,  et  criait  des  ordres 
confus  à  faire  damner  toute  la  maison. 

—  Laurent,  les  chevaux!  Germaine,  les 
valises!  Antoine,  le  feu  aux  cheminées!  A  la 
cuisine.  Bastion!  Le  couvert,  André! 

Et  cependant  elle  tenait  trois  brides,  cher- 
chait à  accrocher  un  porte-manteau,  et  ses 
clefs  sonnaient  dans  sa  poche  comme  les 
grelots  d'un  cheval  pressé. 

—  Là,  là!  dit  du  Bourdet,  Marcelle  va 
rendre  fou  tout  le  monde.  Tenez,  Bernard,  il 
fait  bien  nuit,  mais  vous  pouvez  voir  le  chan- 
gement que  j'ai  fait  dans  le  parterre. 

—  Je  cherche,  dit  Bernard,  écarquillant 
ses  yeux  en  vain. 

—  Ne  rei^ardez  pas  ;  écoutez. 

—  En  effet,  j'entends  de  l'eau,  ce  me 
semble... 

—  Vous  verrez  demain  une  jolie  fontaine 
que  nous  avons  en  face  du  château,  et  dont 
les  eaux  traversent  toute  la  prairie  jusqu'à 
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la  rivière  ;  mais  ce  n'est  rien  cela,  vous  en 
verrez  bien  d'autres  demain  ;  nous  visiterons 
les  bâtiments  nouveaux,  et  les  garennes,  et 
les  cent  arpents  que  j'ai  achetés  derrière  le 
verger,  avec  vos  économies,  Bernard,  en 
sorte  que  vous  êtes  maintenant  le  maître  d'un 
château  qui  fait  le  centre  exact  d'un  cercle 
de  six  cents  arpents,  autrefois  bien  morcelés 
parle  voisin.  Vous  verrez  demain  comme  vous 
êtes  bien  tenu  et  riche,  mon  cher  Bernard. 

—  En  vérité,  monsieur,  répliqua  le  jeune 
homme  d'un  air  humilié,  on  dirait  que  vous 
me  rendez  des  comptes. 

—  Si  j'en  rends!  parbleu,  oui,  mon  fds  ; 
j'en  rends,  et  m'en  flatte!  N'est-ce  pas  le  mo- 
ment de  l'inventaire,  quand  le  propriétaire 
se  marie?  Ce  que  je  vous  dis,  ce  soir,  le  no- 
taire de  la  future  vous  le  demandera  peut- 
être  demain.  A  propos,  Marcelle,  a-t-on  des 
nouvelles  de  mesdames  des  Noyers?  Tout 
est  il  préparé,  comme  je  l'avais  commande, 
pour  les  recevoir'^ 

—  Ces  dames  sont  arrivées  après-midi, 
répliqua  Marcelle;  et  je  les  ai  fait  conduire 
aux  Fossés,  selon  les  ordres  de  monsieur. 
Je  puis  dire  qu'elles  n'ont  manqué  de  rien, 
et,  à  l'heure  qu'il  est,  elles  dorment  d;ins  de 
bons  lits,  après  un  souper  comme  le  roi  n'en 
fait  pas  de  meilleur  au  Louvre...  A  propos, 
mon  petit  Aubin,  tu  l'as  vu,  le  Louvre  :  est- 
ce  beau,  hein? 

—  Oh  oui!  nourrice,  c'est  bien  beau,  va, 
répliqua  Aubin. 

—  Ah!  ces  dames  sont  déjà  ici,  reprit  Ber- 
nard, tandis  que  du  Bour'det  se  frottait  les 
mains. 

—  Vous  voyez,  Bernard,  tout  marche,  tout 
marche,  nous  ne  nous  endormons  pas,  nous 
autres  vieux.  Ces  dames,  à  partir  du  moment 
où  je  leur  avais  fait  des  propositions  de  ma- 
riage s'étaient,  selon  les  convenances,  reti- 
rées à  la  ville,  pour  attendre  quelque  chose 
de  définitif.  Elles  viennent  passer  huit  jours 
à  ma  maison  des  Fossés,  comme  pour  prendre 
le  lait  à  la  ferme.  Vous  les  verrez  là  d'une 
façon  tout  à  fait  indépendante.  Si  on  se  con- 
vient, la  noce  se  fera  vite  ;  sinon,  elles  re- 
tourneront à  la  ville  comme  s'il  ne  s'était 
jamais  agi  de  rien.  Ne  trouvez- vous  pas  tout 
ce  plan  dressé  de  la  bonne  manière? 


—  On  ne  saurait  plus  délicatement,  dit 
Bernard. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  enfant,  avez-vous 
faim?  Non.  Alors  couchez-vous  sans  perdre 
de  temps,  et  venez  me  prendre  demain  vers 
sept  heures,  et  nous  irons  rendre  visite  aux 
dames,  qui  nous  inviteront  sans  doute  à  déjeu- 
ner. Je  vais  vous  conduire  à  votre  chambre. 

—  Toujours  la  même?  demanda  Bernard. 

—  Certes!  de  l'autre  côté  du  palier,  en 
l'ace  de  la  mienne. 

—  Permettez-moi  seulement  d'aller  rendre 
une  visite  au  portrait  de  ma  mère  qui  est 
chez  vous  ;  je  ne  dormirais  pas  sans  avoir 
reçu  le  bonsoir  de  cette  chère  image. 

—  Venez ,  dit  du  Bourdet  brusquement 
pour  cacher  le  trouble  de  son  cœur. 

Il  amena  les  jeunes  gens  dans  sa  chambre, 
où  souriait,  en  effet,  le  portrait  de  leur  mère. 
Tous  trois  s'embrassèrent  tendrement  sous 
son  regard  qui  semblait  revivre. 

—  Maintenant,  s'écria  du  Bourdet,  une 
caresse  à  l'oncle  Pontis,  qui  vpus  appelle  du 
fond  de  son  cadre. 

—  Qu'il  est  jeune,  qu'il  est  riant  !  dit  Aubin. 

—  Ce  portrait-là  le  représente  à  vingt  ans, 
répliqua  le  père,  un  an  avant  l'aventure  que 
vous  savez.  L'oncle  était  jeune,  alors,  alors 
encore  il  riait;  mais,  pardonnez-moi,  je  me 
sens  plus  impressionné  que  je  ne  le  voudrais, 
pardonnez-moi,  j'ai  le  cœur  très-faible.  Ne 
soyez  pas  comme  moi,  Aubin  ;  il  faut  qu'un 
homme  soit  fort.  Allez,  allez  dormir,  mes 
enfants!  Et  vous,  Bernard,  faites-vous  beau 
demain  matin  pour  la  présentation. 


près  une  nuitétoi- 
lée  le  soleil  repa- 
rut à  l'autre  rive 
de  la  Seine,  et  ses 
premiers  feux  tei- 
gnirent en  rose  la 
façade  du  château 
des  Bordes,  qu'on 
put  alors  distin- 
guer avec  ses  jardins  et  son  riant  horizon. 
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Le  corps  de  logis,  à  deux  étages,  était 
flanqué  de  deux  ailes  en  tourelles,  surmontées 
d'un  long  toit  conique  en  ardoises.  Pour  or- 
nements, la  chaux  teintée  d'ocre  formait  ses 
refends  en  quadrilatères  sur  le  champ  de 
briques.  Les  hautes  fenêtres  à  petites  vitres 
carrées  et  deux  perrons  à  balustres  de  pierres 
donnaient  à  la  façade  un  caractère  de  no- 
blesse en  même  temps  que  de  simplicité  ;  le 
parterre,  constellé  de  fleurs  robustes  et  vio- 
lentes de  ton,  comme  les  roses  d'Inde,  les 
amarantes,  les  marguerites  blanches ,  les 
mauves,  étalait  son  gazon  dru  et  vert,  rafraî- 
chi chaque  nuit  par  un  large  ruisseau  bordé 
de  cressons  et  de  pourpiers. 

Derrière  le  château  montaient  les  grands 
arbres  d'un  parc  immense,  et  derrière  ce 
parc  on  eût  pu  distinguer  la  ferme,  séparée 
par  les  cent  arpents  de  plaine  dont  le  bon- 
homme du  Bourdet  avait  parlé  la  veille 
au  soir  à  son  beau-fils. 

Du  parc  à  cette  ferme  le  chemin  était  ravis- 
sant, sous  les  pommiers  et  les  vieux  poiriers 
à  cidre. 

On  eût  dit  un  tapis  de  verdure  à  bandes 
brunes.  Ces  bandes ,  parfaitement  égales, 
c'était  la  double  ornière  tracée  dans  l'herbe 
par  le  passage  des  chariots,  après  la  mois- 
son. 

Mais  le  domaine  avait  encore  d'autres  ri- 
chesses. Adossée  à  la  ferme,  sans  en  res- 
sentir les  incommodités,  s'élevait  une  petite 
maison  blanche  et  gaie,  décorée  de  pampres 
dans  lesquels  montaient  et  éclataient  des 
fasées  de  roses  pâles,  mêlées  aux  raisins  déjà 
rougis.  Cette  modeste  habitation,  destinée 
aux  amis  que  l'ample  hospitalité  du  château 
n'eût  pu  loger  sous  le  toit  du  maître,  renfer- 
mait deux  appartements  complets,  meublés 
à  la  mode  du  dernier  siècle,  et  offrait  à  ses 
hôtes  la  liberté  la  plus  absolue,  la  plus  riante, 
comme  supplément  de  béatitude. 

En  effet,  soit  que  l'habitant  voulût  se  dis- 
traire au  spectacle  des  travaux  champêtres 
et  admirer  les  lourds  chevaux  à  l'œil  sour- 
nois dans  l'ombre  des  écuries,  les  brebis 
dans  l'immense  hangar,  les  innombrables 
pigeons  tourbillonnant  autour  du  colombier, 
soit  qu'il  préférât  la  promenade  des  bois  et 
des  allées  moussues,  il  n'avait  qu'à  pousser 


la  porte  de  communication  qui  ouvrait  sur  la 
cour  de  la  ferme  ou  à  traverser  le  chemin 
qui  séparait  la  maison  du  taillis  ;  mais  de 
quelque  côté  que  l'œil  consentît  à  se  poser, 
il  ne  trouvait  que  calme ,  solitude  ,  douce 
verdure,  immense  étendue  de  la  nappe  du 
ciel,  douce  perspective  de  la  plaine  bigarrée  ; 
toujours  un  oiseau  fendant  l'air,  toujours  un 
lièvre  arpentant  la  plaine,  toujours  un  lapin 
grattant  et  grugeant  dans  l'épaisse  brous- 
saille  de  ronces  et  d'églantiers  qui  hérissait 
le  fossé  des  bois  et  donnait  à  la  petite  maison 
des  pampres  son  nom  :  les  Fossf'-!^. 


C'est  là,  s'il  plait  au  lecteur,  que,  laissant 
Bernard  auprès  de  ses  oiseaux  rares  qui  sont 
arrivés  dans  la  nuit,  nous  irons,  dans  les 
parfums  et  la  rosée,  donner  un  coup  d'œil  à 
cette  partie  si  intéressante  du  domaine.  Qu'il 
vienne  donc,  le  lecteur,  en  notre  société,  par 
le  parc,  d'où  l'on  descend  au  moyen  d'un 
petit  pont  un  peu  roide  ;  par  le  chemin  des 
pommiers,  rouges  de  pommes  ;  par  la  plaine, 
où  repousse  vaillamment  le  trèfle  dans  lequel 
chantent  les  cailles.  La  maison  blanche  rit 
tout  à  coup  sous  un  bouquet  de  chênes. 
Poussons  la  porte  en  treillage  de  la  haie 
touffue.  Piespirons...  entrons. 

Un  petit  jardin  de  trente  toises  carrées 
précède  l'habitation.  Tout  y  pousse  pêle-mêle; 
c'est  le  potager  de  la  ferme  ;  c'est  un  verger 
aussi;  c'est  encore  un  promenoir  ombragé. 
Des  sureaux  énormes  s'y  confondent  avec 
des  groseillers  nains;  sur  l'arbre  s'épa- 
nouissent ces  larges  corbeilles  de  graines 
noires,  sortes  de  tartes  sucrées  par  le  soleil, 
que  viennent  picorer  les  fauvettes  friandes. 
Sur  l'arbuste,  des  grappes  oubliées  de  gro- 
seilles noircies  par  la  maturité  semblent 
provoquer  les  verdiers,  les  pinsons,  les  gri- 
ves, et  dans  les  allées  étroites,  car  à  la  cam- 
pagne, si  l'homme  perd  du  terrain,  la  nature 
le  rattrape  aussitôt,  des  touffes  de  pensées, 
de  thym,  de  liserons,  disputent  le  pas  à 
d'énormes  soleils,  d'abord  parasites,  qu'on  a 
laissés  grandir  pour  la  joie  des  enfants  du 
fermier  qui  en  croqueront  les  pépins  comme 
des  noisettes. 
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Ce  jardin,  dont  nous  n'énumérerons  pas 
les  légumes,  rassurez-vous,  lecteur,  avait  sa 
pelouse  et  ses  espaliers.  Il  avait  son  berceau 
de  chèvre  feuilles,  son  labyrinthe,  son  kios- 
que. Ces  curiosités,  il  les  possédait  en  tout 
temps.  Mais  au  jour  dont  il  s'agit,  vous  y 
eussiez  trouvé  une  autre  curiosité,  que  nous 
qualifierons  d'incomparable. 


C'était  une  vieille  dame  de  soixante  ans, 
petite  et  sèche,  roide  comme  un  buse,  coiffée 
d'un  de  ces  étranges  bonnets  plissés ,  à 
tuyaux,  datant  de  Henri  II,  que  les  reli- 
gieuses de  nos  jours  revendiqueraient,  sans 
l'espèce  de  houppe  de  soie  qui  le  surmontait 
comme  une  aigrette.  Dans  sa  rolje  à  fleurs 
quniquagénaire,  la  bonne  dame  ne  ressem- 
blait pas  mal  à  un  vieux  portrait  de  Velas- 
quez.  Visage  anguleux,  ridé,  œil  sans  cils  et 
sans  sourcils,  cheveux  blancs  dissimulés  sous 
le  bandeau  de  fin  linge,  bouche  circonspecte 
aux  lèvres  bienveilhmtes,  dont  le  sourire, 
hélas!  rapprochait  désastreusement  le  nez  cl 
le  menton,  séparés  autrefois  par  deux  rem- 
parts de  dents  à  jamais  démantelés. 

La  tante  des  Noyers,  car  c'était  bien  elle, 
ne  manquait  pourtant  ni  de  majesté,  ni  d'une 
certaine  bonne  grâce  inséparable  du  savoir- 
vivre.  Peut-être'  perdait-elle  de  ses  avan- 
tages debout,  en  plein  jour,  forcée  de' 
soutenir  encore  une  démarche,  une  tournure, 
et  de  mouvoir  ses  bras  trahis  par  de  vilaines 
manches  collantes.  Mais  on  sentait  que  la 
même  figure  devait  gagner  cent  pour  cent  à 
trôner  dans  un  fauteuil,  alors  que  toute  la 
personne,  dégagée  du  soin  de  se  tenir  en 
équilibre,  se  réduirait  à  un  visage  affable  et 
à  deux  petites  griffes  délicates,  agiles,  excel- 
lant à  traduire  toutes  les  nuances  d'une  con- 
versation de  bonne  société. 

Elle  marchait  pour  le  moment  dans  la 
grande  allée  du  jardin,  cherchant  à  ne  pas 
perdre  une  ligne  de  sa  taille,  scrupuleuse- 
ment habillée  par  sa  servante  à  six  heures 
du  matin,  et  faisant  tous  ses  efforts  pour 
faire  franchir  la  haie  à  son  regard  vif  et  sûr, 
car  il  lui  importait  de  ne  pas  être  surprise 
par  l'arrivée  du  prétendu  et  de  son  père. 


Aussi  la  voyait-on  se  retourner  à  chaque 
instant  tout  d'une  pièce,  et  interroger,  -^  le 
front  soucieux,  —  une  fenêtre  du  premier 
étage  derrière  laquelle,  entre-bàillée  qu'elle 
était,  le  soleil  levant  se  glissait  sans  céré- 
monie pour  visiter  une  forme  blanche,  ver- 
meille, alerte  et  ronde,  qui  dans  ses  mouve- 
ments-brusques faisait  gonfler  et  voltiger  le 
rideau. 

—  Cette  petite  lille  n'aura  jamais  fini  de 
s'habiller,  dit  la  tante.  Et  Von  va  venir,  et 
elle  se  présentera  toute  seule.  C'est  impos- 
sible. —  Manette  ! 

Manetteétait  la  servante,  qui  travaillait  on 
haut  à  la  toilette  do  sa  maîtresse,  et  qui,  à  la 
voix  perçante  de  la  tante,  vint  sous  le  rideau 
montrer  un  visage  grêlé  d'assez  mauvaise 
humeur. 

—  Sylvie  ne  descendra-t-elle  pas?  de- 
manda madame  des  Noyers.  (Ju'on  se  hâte  ! 

—  Me  voici,  me  voici,  ma  tante,  répliqua 
sous  le  rideau  une  autre  voix  pleine  d'impa- 
tience. 

Et ,  dans  le  triangle  noir  que  découpa 
l'étoffe  en  se  relevant,  l'on  eût  pu  voir  d'en 
bas  paraître  et  s'eflacer  une  tête  malicieuse, 
ombragée  de  boucles  brunes  qui  caressaient 
les  épaules  d'une  dryade  de  l'Albane. 

—  Au  fait,  murmura  la  vieille  dame  en  re- 
commençant un  tour  d'allée,  se  parer,  se 
rendre  aimable,  c'est  un  devoir  pour  Sylvie  ; 
d'ailleurs,  le  jeune  homme  ne  paraît  pas 
encore;  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  peut  s'ap- 
peler un  retard.  Six  heures  et  demie  !  Ah  !  la 
jeunesse  d'aujourd'hui!... 

Constatons  qu'alors  une  visite  se  jugeait 
tardive  à  six  heures  et  demie  du  matin,  et 
que  la  jeunesse  donnait  déjà  aux  tantes  des 
sujets  de  récriminer. 

Mais  bientôt,  en  poussant  jusqu'au  labyrin- 
the, véritable  guérite  d'observation,  madame 
des  Noyers  vit  quelque  chose  de  grisâtre, 
mêlé  à  du  noir,  se  détaclier  sur  le  fond  vert 
des  feuillages,  aux  environs  du  château. 

Ses  yeux,  perçants  comme  à  vingt  ans, 
devinèrent  les  visiteurs  qu'elle  attendait,  bien 
qu'ils  fussent  éloignés  d'au  moins  deux  mille 
pas,  c'est-à-dire  d'un  gros  quart  d'heure. 

Alors,  elle  frappa  dans  ses  mains,  appela 
Sylvie!   Sylvie!    avec  tant  de    vigueur   et 
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d'obstination,  que  la  jeune  fille  si  désirée 
accourut,  accrochant  sa  dernière  épingle  et 
redressant  les  plis  de  sa  robe  neuve. 

La  tante  gourmanda  vivement  sa  lenteur, 
examina  la  tenue  et  posa  un  baiser  sur  le 
front  blanc  que  Sylvie  mit  au  niveau  de  ses 
lèvres  avec  une  révérence. 

Les  épaules  de  la  dryade  avaient  complè- 
tement disparu  sous  la  guimpe  modeste  d'une 
jeune  fille.  Mais  les  boucles  soyeuses  se 
jouaient  sur  un  cou  d'ivoire.  Mais  deux  yeux 
mutins,  fourrés  de  cils  touffus,  mais  une 
bouche  de  pourpre  à  coins  profonds,  un 
menton  modèle  sur  celui  de  l'Hébé  antique 
sullisaient,  avec  un  corps  d'une  printaniére 
fraîcheur,  pour  enorgueillir  la  plus  ambi- 
tieuse mortelle. 

Madame  des  Noyers  s'appuya  sur  le  bras 
de  Sylvie,  dont  les  yeux  s'emportaient  déjà 
par-dessus  la  haie. 

—  Allons,  allons,  mademoiselle,  ce  n'est 
point  de  ce  côté  cpi'il  vous  faut  regarder.  Oui, 
l'on  vient  ;  oui,  c'est  possible,  mais  que  vous 
importe  ?  N'oubliez  pas  que  vous  êtes  censée 
ne  rien  savoir,  moi  pas  plus  que  vous.  Après 
tout,  querèsultera-t-il?  Rien  peut-être.  C'est 
le  plus  probable.  Un  jeune  homme  qui  revient 
de  voyage  a  tant  vu  de  choses  !  Il  en  peut 
souhaiter  voir  tant  de  nouvelles  encore, 
qu'une  jeune  personne  niaise  comme  vous 
ne  sera  pas  un  ragoût  bien  friand  pour 
lui. 

A  ce  mot  de  niaise,  Sylvie  baissa  la  tète 
comme  pour  s'humilier  en  demoiselle  bien 
apprise.  Mais  elle  rougit  au  point  que  son 
oreille  se  changea  en  une  feuille  de  pourpre, 
et  son  œil  brun  lança  de  cùté  un  tel  éclair  de 
malice  ou  de  dépit  que  le  diable  seul  eût  pu 
traduire  un  si  singulier  regard. 
■  - —  Profitons,  poursuivit  la  tante,  des  cinq 
minutes  qui  nous  restent,  car  ces  messieurs 
sortent  seulement  du  grand  parc  et  rie  vont 
pas  vite.  Non,  certes,-  ils  ne  vont  pas  vile. 
Ils  ne  se  hâtent  pas  très-chaleureusement. 
Ne  regardez  pas. 

L'œil  de  Sylvie  avait  désobéi  dix  fois  déjà 
avant  la  recommandation. 

—  Ils  observent  les  formes,  ma  nièce. 
Imitons -les.  Comme  il  est  convenu  que»  cette 
entrevue  n'est  qu'une  rencontre  fortuite,  gar- 


dons-lui le  caractère  de  l'imprévu.  Ne  parlez 
que  si  l'on  vous  interroge,  'mais  faites-le 
librement,  de  peur  de  paraître  embarrassée 
par  quelque  arrière-pensée.  El  puis,  ne  me 
quittez  pas,  à  moins  que  je  ne  vous  en  donne 
l'ordre.  Ne  témoignez  pas  non  plus  au  jeune 
Aubin  trop  de  bienveillance  familière,  ce 
serait  indiquer  comme  une  préférence  qui 
sentirait  sa  fraternité  anticipée. 

Sylvie,  évidemment,  n'écoutait  pas  un  mot 
de  ces  sages  prescriptions  ;  ses  prunelles,  ar- 
dentes, infatigables,  roulaient  à  l'ombre  de 
ses  cils,  et  attrapaient  incessamment  quelque 
bribe  du  paysage  et  des  figures  qui  le  peu- 
plaient. 

Déjà  l'on  entendait  par-dessus  les  épines 
et  les  sureaux  le  murmure  des  voix  qui  s'ap- 
prochaient de  la  maison. 

Sylvie  pétillait,  trépignait  sous  la  pression 
de  la  main  prudente  qui  n'enchaînait  que 
l'élan  de  son  corps. 

—  Oui,  ils  approchent,  murmura  la  tante 
s'éloignant  de  la  haie  par  une  manœuvre  ha- 
bilement calculée  ;  mais  écoutez-moi  tou- 
jours, Sylvie  :  Au  cas  où  ce  jeune  homme 
aurait  quelque  mérite  personnel,  n'oubliez 
pas  qu'il  convient  non-seulement  que  vous 
n'en  témoigniez  rien,  mais  même  que  vous 
combattiez  cette  impression  en  vous-même. 

—  Ah!  par  exemple,  s'écria  Sylvie,  ron- 
geant ou  plutôt  secouant  son  frein,  pourquoi 
combattrais-je  une  bonne  impression?...  en- 
lin,  ma  taule... 

—  Alors,  mademoiselle,  dit  la  tante,  sur- 
prise de  ce  mouvement  séditieux  qu'elle  vou- 
lut réprimer  par  quelque  sévérité,  tâchez 
d'inspirer  vous-même  une  impression  favo- 
rable à  un  jeune  homme  qu'on  dit  sage  et 
plein  de  bons  sentiments.  Je  doute  que  vous 
y  parveniez  avec  cette  pétulance  qui  s'allume 
bien  mal  à  propos  chez  vous,  et  que  je  n'avais 
pas  encore  remarquée. 

Mais  voilà  que  ces  messieurs  entrent  dans 
le  jardin.  J'ai  encore  le  temps  de  vous  dire 
que  le  parti  qui  se  présente  n'est  pas  de  ceux 
qu'une  honnête  jeune  fille  laisse  échapper 
sans  le  regretter  longtemps.  Conduisez-vous 
donc  si  modestement,  si  convenablement, 
qu'en  cas  de  déconvenue  les  loris  au  moins 
ne  soient  pas  de  votre  côté. 
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S>lvie  lenilil  la  main.  —   l'age  005. 


Sylvie  avait  repris  son  calme  el  son  im- 
mobilité comme  un  bon  soldat  devant  l'en- 
nemi. Elle  vit  à  cinquante  pas  et  détailla  Ber- 
nard d'un  seul  coup  d'œil,  sans  pourtant  que 
nul  pût  dire  l'avoir  vue  lever  les  yeux,  et,  le 
cœur  ému,  la  tête  froide,  elle  répliqua  : 

—  Merci,  ma  tante,  je  lâcherai. 

Bernard,  paré  d'un  habit  tourterelle,  et, 
mieux  encore ,  de  sa  radieuse  jeunesse , 
flanqué  d'Aubin  qui  le  tenait  par  la  main, 
suivait  du  Bourdet  dans  l'allée  principale. 

Le  bonhomme  n'avait  pas  adressé  de  re- 
commandations à  son  beau-fils.  A  la  vue  des 
dames  il  lui  avait  serré  les  doigts,  et  pour 
toute  harangue  : 


—  Observez,  épluchez,  soyez  impitoyable, 
lui  avait-il  dit,  et  ne  vous  décidez  que  si  la 
somme  du  bien  vous  paraît  l'emporter  sur 
celle  du  mal  dans  la  proportion  de  quatre- 
vingts  à  vingt.  Par  exemple,  ne  dépassez  pas 
ce  terme,  déjà  fort  satisfaisant  dans  l'analysa 
de  toute  créature  humaine. 

Puis,  le  digne  beau-père  se  lança  en  avant 
et  apostropha  d'un  vigoureux  : 

—  Eh  !  bonjour,  mesdames  !  les  dames  qui 
tressaillirent  dans  toute  la  rigueur  des  con- 
venances. 

—  Quoi!  c'est  vous!  cher  monsieur  du 
Bourdet  !  si  matin  !  répliqua  la  tante,  précé- 
dant aussi  sa  nièce,  qui,  fixée,  enracinée  à  sa 
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place,   gardait  à  un  pouce  prés  la  dislance 
voulue. 

—  Oui,  chère  madame  des  Noyers,  nous 
sommes  arrivés  celte  nuit. 

—  Je  l'ai  appris  ce  matin  avec  bien  de  la 
joie. 

—  Et  aussitôt  levés,  nous  avons  formé  le 
projet  de  vous  apporter  nos  hommages.  Vous 
permettrez  bien  que  je  profite  de  l'heureuse 
rencontre  pour  vous  présenter  mon  fils  Ber- 
nard, comte  de  PreuiJ,  qui  nous  revient  sain 
et  sauf  après  de  si  terribles  pérégrinations. 

Du  Bourdet  s'effaça ,  Bernard  s'avança 
dans  l'allée,  jusqu'au  point  suffisant  pour 
faire  une  révérence  bien  réussie  à  la  vieille 
tante. 

La  révérence  réussit  à  souhait  de  part  et 
d'autre.  Madame  des  Noyers  se  releva  satis- 
faite. 

—  Bernard,  ajouta  du  Bourdet,  la  jeune 
personne  que  vous  voyez  derrière  madame 
des  Noyers,  est  sa  nièce,  mademoiselle  Sylvie 
des  Noyers,  qui  permettra  aussi  qu'on  la 
salue. 

La  tante  s'eflaça  comme  avait  fait  le  père. 
Sylvie  s'ajjprocha,  décemment  rouge  et  guin- 
dée ;  elle  salua  d'un  air  modeste  et  poli  à  la 
fois.  Bernard  tâcha  d'être  aimable. 

Les  parents  observèrent,  et  après  la  céré- 
monie l'un  et  l'autre  avaient  sur  les  lèvres  un 
sourire  de  bon  augure. 

—  Chère  madame  des  Noyers,  dit  du  Bour- 
det lorsque  Aubin  eut  aussi  rempli  ses  de- 
voirs, j'ai  à  vous  remercier  d'avoir  consenti 
à  venir  prendre  le  lait  de  la  ferme  que  votre 
médecin  vous  ordonne  depuis  si  longtemps. 
Vous  faisiez  des  façons  désobligeantes.  Avez- 
vous  donc  oublié  nos  bonnes  soirées  quand 
vous  n'aviez  pas  vendu  encore  le  château  des 
Noyers  et  que  vous  daigniez  voisiner  avec 
nous? 

—  Je  n'ai  rien  oublié,  cher  voisin,  et  ma 
visite  aux  Fossés  en  est  la  preuve,  répondit 
la  vieille  dame,  qui  sut  gré  à  du  Bourdet  de 
lui  sauver  toute  apparence  de  préméditation. 
Seulement,  je  crains  que  l'arrivée  de  M.  votre 
beau-fils  ne  dérange  un  peu  mes  plans  de 
solitude.  Savez-vous  que  c'est  un  jeune 
homme  charmant  ?  ajouta-t-elle  plus  bas,  en 


acceptant  la  main  de  du  Bourdet,  qui  la  con- 
duisait vers  un  banc  du  jardin. 

. —  Et  Sylvie  est,  aujourd'hui,  fort  à  son 
avantage,  répliqua  le  bonhomme  du  même 
ton  d'intelligence. 

—  Vraiment,  voisin? 

—  Fraîche  comme  une  giroflée. 

Ils  marchaient  en  disant  cela.  Bernard  se 
trouva  seul  en  arrière  et, voyant  Sylvie  rester 
seule  aussi,  lui  offrit  la  main  sans  demander 
permission  à  personne.  Ce  deuxième  couple 
suivit  le  premier. 

Aubin  secoua  la  tète  étrangement,  l'éco- 
lier, et  se  mit  à  marcher  derrière,  i)oitrine 
effacée,  nez  au  vent,  les  mains  dans  ses 
poches  d'habit,  avec  une  expression  de  phy- 
sionomie railleuse  et  boudeuse  que  rien  ne 
saurait  reproduire. 

—  Cette  jeune  fille  est  fort  attrayante,  se 
dit  Bernard,  qui,  à  la  dérobée,  détaillait, 
épluchait  même,  d'après  le  conseil  de  son 
beau-père..  Cela  peut  bien  valoir  dix  sur 
quatre-vingts.  Oh!  oui;  blanche,  grasse, 
satinée,  une  main  dont  la  fraîcheur  est  plus 
pénétrante  que  l'ardeur  d'une  autre  main. 
Eh  !  un  œil  superbe...  Oh  !...  elle  a  vu  que 
je  la  regardais...  et  elle  sourit...  des  dents 
de  nacre.  Mettons  vingt  sur  quatre-vingts. 

On  était  arrivé  au  banc.  La  tante,  déjà 
assise,  donnait  ses  petits  ordres  pour  la  col- 
lation du  matin.  On  voyait  Sylvie  empressée, 
attentive,  épier,  absorber  le  moindre  caprice 
de  la  vieille  dame,  et  exécuter  si  prestement, 
si  ponctuellement,  chaque  opération  du  ser- 
vice, que.  tout  en  elle,  de  son  pied  mi- 
gnon à  son  sourcil  mobile,  révélait  l'activité, 
la  décision,  l'adresse.  Et  cependant  elle 
s'oubliait  si  peu  elle-même  en  paraissant  s'oc- 
cuper seulement  de  tous  les  autres,  que  pas 
un  de  ses  agréments  ne  manqua  d'être  mis 
en  lumière,  le  bras  arrondi,  la  taille  souple, 
les  beaux  cheveux  qu'on  écarte,  la  jambe 
fine  et  pure  qu'une  précipitation  de  bon  goût 
laisse  deviner,  la  main  potelée  aux  ongles 
roses  qui  se  pose  si  spirituellement  aux  parois 
de  la  tasse  à  crème. 

—  Oh  !  oh  !  pensa  Bernard  de  plus  en  plus 
intéressé  à  l'examen,  industrie,  tact,  bonne 
grâce,  ce  sont  des  qualités  solides  ;  mettons 
vingt  points  pour  ces  qualités-là. 


LA    MAISON    DU    BAIGNEUR 


603 


Mais  ce  sont  quarante  d'acquis,  si  je  ne 
me  trompe  :  la  moitié  !  —  Il  est  vrai  que  les 
défauts  ne  se  sont  pas  encore  fait  jour.  Les 
défauts...  diable!  cherchons  bien,  il  doit 
y  en  avoir.  Et  pour  commencer,  j'en  tiens 
un. 

Oui,  c'en  est  un,  incontestablement.  Elle 
affecte  de  faire  la  bonne  àmp.  Oh!  jamais 
nièce  qui  passe  sa  vie  avec  sa  tante  ne  se 
donnerait  tout  le  jour  un  pareil  mouvement 
pour  la  contenter.  Le  soir  venu,  elle  aurait 
une  courbature.  Donc,  mademoiselle  Sylvie, 
absence  de  naïveté,  hypocrisie.  Voilà  qui 
efface  dix  bons  points  ,  pour  ne  pas  dire 
quinze; 

—  Vraiment,  mademoiselle,  dit  le  mali- 
cieux Aubin,  qui  semblait  lire  dans  le  cœur 
de  son  frère,  si  vous  nous  servez  ainsi  sans 
vous  servir  vous-même,  et  si  vous  ne  gardez 
pas  un  œuf  et  un  peu  de  crème  pour  vous, 
mon  papa  va  me  gronder  d'accepter  tout  ce 
qu'on  m'offre. 

—  Malin  singe,  pensa  1  îernard  avec  un  sou- 
rire à  Aubin. 

Et  Sylvie,  qui  surprit  ce  sourire  après  l'ob- 
servation d'Aubin,  s'arrêta  un  moment  pour 
examiner  ces  deux  physionomies  et  tirer  à 
son  tour  un  diagnostic. 

—  Défiante,  pensa  lîeniard,  astucieuse  au 
besoin. 

Mais  Sylvie  répondit  à  Aubin,  avec  une 
sincérité  pleine  de  grâce  : 

—  M.  votre  cher  père  ne  vous  grondera 
pas  autant ,  mon  cher  Aubin ,  d'accepter 
ce  que  je  vous  offre  que  ma  tante  me  gron- 
derait si  je  ne  vous  l'offrais  pas.  Préférez- 
vous  me  voir  gronder? 

Cela  fut  répliqué  si  galamment,  si  line- 
ment,  qu'Aubin  se  pinça  les  lèvres,  et  que 
Bernard  sourit  à  Sylvie. 

—  Allons,  allons,  pensa-t-il  en  savourant 
le  bon  lait,  le  pain  au  beurre  et  les  fruits  ([u'on 
lui  choisissait  sans  avoir  l'air  de  choisir,  elle 
est  toute  aimable,  cette  fdle.  Oui,  bien  déci- 
dément, c'est  quarante  points  qu'elle  a  gagnés 
sur  quatre-vingts. 

Mais  les  autres  quarante...  hélas!  ne  se 
composeraient-ils  pas  de  ces  mérites  aléa- 
toires, enfouis,  qu'on  ne  déterre  qu'avec  le 
temps,  avec  le  mariage,  que  souvent  même 


on  ne  déterre  pas  du  tout...  et  qu'on  ne 
songe  jamais  à  exiger  de  la  femme  qui  vous 
plait  au  premier  regard,  comme  cela  se  ren- 
contre par  le  monde?... 

Tout  en  parlant  ainsi,  Bernard,  qui  n'était 
certes  pas  de  complexion  mélancolique,  se 
prit  ta  rêver  malgré  lui,  sa  lasse  à  la  main, 
l'œil  fixé  sur  Sylvie,  qui  perdit  toute  conte- 
nance, se  figurant,  la  pauvre  fille,  que  c'était 
elle  que  le  regard  de  Bernard  poursuivait 
ainsi.  La  tante  même  commençait  à  se  for- 
maliser. 

Du  Bourdet  appuya  son  pied  sur  le  pied 
de  son  beau-fils,  et,  croyant  lui  rendre  un 
grand  service  en  lui  fournissant  quelque 
chose  à  dire  au  moment  où  il  se  réveillerait 
en  sursaut; 

—  A  quoi  donc  pensez- vous,  Bernard? 
s'êcria-t-il  ;  on  dirait  que  vous  n'êtes  plus 
avec  nous.  Excusez-le,  mesdames  ;  — pauvre 
garçon  !  —  il  est  bien  excusal)le...  —  Est-ce 
que  vous  vous  croyez  encore  dans  la  galerie 
du  Louvre? 

Le  fait  est  que,  sans  s'en  douter,  c'était 
bien  de  là  que  le  pied  du  beau-père  venait  de 
ramener  Bernard.  P>ernard,  cette  fois,  n'a- 
nalysait plus,  il  comparait. 

XIV 

CAS  DE  CONSCIENCE. 


ependant,  comme  rien  ne 
dure   éternellement  en  ce 
monde,  pas  plus  la  crème 
parfumée  que   les   genlil- 
lesses  de  deux  prétendus 
qui  se  voient  pour  la  pre- 
mière ibis,  lorsque  les  as- 
siettes furent  nettes  et  les  po- 
litesses  épuisées,  du  Bourdet 
ramena  son  fils   aux  Bordes, 
non  sans  avoir  échangé   avec 
madame  des  Noyers  un  coup  d'œil 
et  un  serrement  de  mains  des  plus 
significatifs. 
11  fut  convenu  tout  haut  entre  les 
grands  parents  qu'on  se  retrouverait  au  châ- 
teau pour  souper,  vers  la  fin  du  jour.  Il  fut  cou- 


601 


LA    MAISON    DU    BAIGNEUR 


venu  tout  bas  que  le  beau-père  et  la  tante  se 
feraient  part  réciproquement  des  impressions 
du  jeune  couple.  Madame  des  Noyers  recon- 
duisit cérémonieusement  les  hommes  jus- 
qu'aux limites  des  Fossés.  Il  se  dépensa 
encore,  sur  ces  frontières,  une  somme  hon- 
nête de  saluts  et  de  courtoisies.  Puis  la  sépa- 
ration eut  heu. 

Alors  la  tante  et  la  nièce  se  trouvèrent 
seules  ;  la  nièce  gardant  un  silence  armé,  la 
tante  cherchant  ce  qu'elle  pourrait  dire  sans 
rien  compromettre  ni  de  ses  plans  ni  de  sa 
dignité. 

—  Eh  bien  !  commença-t-elle  lentement, 
supposez-vous,  Sylvie,  qu'on  ait  pris  de  vous 
une  opinion  favorable  ? 

—  Ce  n'est  guère  à  moi  de  répondre,  ma 
tante,  seulement  j'ai  agi  de  mon  mieux. 

—  Pas  mal,  en  vérité.  Je  suis  satisfaite. 
Oui,  vous  avez  été  convenable.  Quant  à  M.  de 
Preuil,  je  n'eri  dirai  pas  autant. 

—  Quoi  !  ma  tante... 

—  Bien  distrait. . .  bien  singulier. . .  mais  les 
jeunes  gens  sont  inexplicables  aujourd'hui... 
Que  vous  a-t-il  dit,  s'il  vous  plaît,  pendant 
que  vous  marchiez  derrière  moi,  lui,  tenant 
votre  main  ? 

—  Il  ne  m'a  rien  dit,  ma  tante. 

—  A  la  bonne  heure...  c'est  au  moins  de 
bon  goût.  Il  eût  bien  dû  ne  pas  vous  regarder 
plus  qu'il  ne  vous  parlait. 

—  Ah!  il  me  regardait?... 

—  Vous  l'avez  bien  vu,  puisque  vous  fûtes 
forcée  de  baisser  les  yeux.. .  cela,  un  moment, 
a  failli  m'irriter. 

—  Je  n'ai  pas  remarqué,  dit  Sylvie,  rouge 
déplaisir,  et  j'eusse  plutôt  pensé  que  M.  Ber- 
nard... 

—  M.  de  Preuil,  s'il  vous  plaît,  inter- 
rompit sèchement  la  vieille  dame.  Ce  n'est 
M.  Bernard  que  pour  ScTfamille. . .  Qu'eussiez- 
vous  pensé  plutôt,  Sylvie? 

—  Que  M.  de  Preuil  rêvait  à  autre  chose 
qu'à  moi;  j'ai  si  peu  démérite,  vous  l'avez 
dit  vous-même,  pour  attirer  les  regards  de 
quelqu'un...  Du  reste,  ma  tante,  oserai-je 
vous  demander  à  mon  tour  si  je  n'ai  pas  pro- 
duit une  impression  désagréable  ? 

—  Le  sais-je,  mademoiselle?  voilà  bien 
de  ces  questions  de  fillette  ! . . . 


Sylvie,  modestement  : 

—  J'avais  cru  remarquer,  madame,  répli- 
qua-t-elle,  que  vous  causiez  avec  M.  du 
Bourdet... 

—  Bon  !  j'irais  lui  demander,  n'est-ce  pas: 
«  Que  pense  votre  fds  de  ma  nièce?  »  Est-ce 
au  couvent  qu'on  apprend  ainsi  le  monde?... 

—  Excusez-moi,  ma  tante.  J'ai  heureuse- 
ment en  vous  un  guide  infaillible  pour  re- 
dresser mes  imperfections. 

La  rusée  prononça  si  mielleusement  ces 
paroles,  que  la  bonne  dame  en  fut  charmée. 
Mais  elle  ne  s'en  laissa  pas  plus  pénétrer 
pour  cela.  Toutefois,  comme  Sylvie  voyait 
briller  l'animation  sur  les  traits  de  sa  tante, 
comme  elle  sentait  poindre  la  bonne  humeur 
du  triomphe  sous  chacune  de  ses  rebuffades, 
elle  devina  que  le  résultat  de  l'entrevue 
n'avait  pas  tourné  à  son  désavantage.  D'ail- 
leurs, l'instinct  presque  toujours  sûr  de  la 
fenmie  le  lui  disait  mieux  encore  que  tous  les 
raisonnements.  A  la  façon  dont  une  fdle  est 
regardée,  au  degré  de  chaleur  de  ce  regard, 
à  sa  durée,  elle  mesure,  sans  erreur  possible, 
l'effet  que  ses  petits  agréments  ont  produit. 

Ce  fut  donc  sans  bouder,  sans  questionner 
plus  longtemps,  que  Sylvie  reconduisit  la 
tante  dans  sa  chambre.  Elle  l'entoura  de 
soins  et  de  mièvreries  pendant  assez  long- 
temps pour  ne  pas  faire  une  transition  trop 
brusque  entre  le  zèle  de  la  prétendue  qui 
pose  devant  son  futur  et  la  nonchalance  de  la 
nièce  quotidienne.  Coussins,  oreillers,  bonne 
place  au  soleil,  jujubes  et  recommandations  à 
Manette,  occupèrent  un  gros  quart  d'heure, 
après  lequel  Sylvie,  voyant  que  le  sommeil 
commençait  à  alourdir  les  paupières  de  sa 
tante,  consulta  maintes  fois  l'horloge  et  la 
hauteur  du  soleil.  Puis,  après  avoir  chargé 
Manette  de  dire,  si  madame  des  Noyers  se 
reveillait,  que  mademoiselle  était  allée  jus- 
qu'au bout  du  parc,  Sylvie  se  ghssa  par  la 
porte  du  bois,  plus  vive  et  plus  invisible 
qu'une  couleuvre,  gagna  par  un  sentier  l'ave- 
nue principale,  s'enfonça  dans  le  taillis  jus- 
qu'à ce  qu'elle  eût  rejoint  la  i  oute  des  Bordes  ; 
et  là,  essoufilée,  anxieuse,  elle  se  blottit 
dans  l'herbe,  au  pied  d'un  hêtre,  un  livre  à 
la  main  par  contenance  ;  car,  en  réalité,  elle 
guettait  de  loin  sous  le  dôme  de  feuillages 


LA    MAISON     DU    BAIGNEUR 


605 


l'arrivée  de  quelqu'un  qui  se  faisait  attendre. 

Plusieurs  fois  elle  entendit  du  bruit  dans 
les  broussailles  et  tressaillit  ;  mais  ce  n'était 
rien  :  peut-être  un  chevreuil  effarouché,  peut- 
être  un  brin  de  bois  mort  tombant  de  l'arbre  ; 
enfin,  à  l'extrémité  du  cintre  que  formait  la 
voûte  ombreuse,  c'est-à-dire  à  l'entrée  de  la 
route,  sous  le  bois,  elle  aperçut  un  cavalier 
et  se  leva  rapidement  pour  s'avancer  à  sa 
rencontre. 

Celui  qui  s'avançait  n'elait  ni  beau  ni  sédui- 
sant pour  faire  ainsi  courir  une  jeune  hlle  ; 
casaque  râpée,  bottes  rougies,  chapeau  fa- 
rouche comme  la  figure  qu'il  ombrageait, 
laide  et  vulgaire  mine  passablement  avinée. 
C'était  un  soldat,  porteur  d'une  outre  aplatie 
par  un  trop  fréquent  usage,  et  d'une  large  et 
longue  épée  qui  battait  le  liane  de  son  cheval. 

Sylvie  s'approcha  de  cet  homme,  qui,  la 
voyant,  prit  un  air  gracieux  : 

—  Ne  venez-vous  pas  aux  Fosses  '.  de- 
manda-t-elle  à  voi:j  basse  et  vivement. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  De  la  part  de  M.  le  chevalier  des 
Noyers  '!... 

—  yue  nous  appelons,  nous  autres,  au  ré- 
giment... 

—  Il  suffit.  Vous  apportez  une  lettre  aux 
Fossés  ? 

—  A  une  respectable  vieille  dame,  sa  lanle, 
ni"a-t-il  dit. 

—  Et  la  mienne,  interrompit  Sylvie. 
Que  vous  a  dit  M.  des  Noyers,  mon  frère, 

en  vous  expédiant  ici  ? 

—  Que  je  rendrais  une  lettre  à  madame 
des  Noyers,  aux  Fossés. 

-=•-  Mais  qu'avant  d'arriver  aux  F'ossés?... 

—  Je  trouverais  une  jeune  dame  sur  le 
chemin  du  bois... 

—  i\  qui  vous  remettriez  une  autre  lettre. 

—  Parfaitement,  dit  le  soldat. 

—  Où  est  celte  lettre? 

—  Voici. 

Sylvie  tendit  la  main,  prit  une  lettre  que 
le  soldat  tirait  d'un  portefeuille  gras  comme 
son  buffle,  et  après  avoir  offert  un  écu  au 
messager,  qui  s'épanouit  d'aise  : 

—  Bien,  dit-elle,  continuez  mainluuant 
votre  chemin.  Vous  ne  m'avez  point  ren- 
contrée, vous  ne  me  connaissez  pas.  .Mlez 


1  aux  Fossés  donner  à  ma  tante  la  lettre  qui 

est  pour  elle  ;  et  comme  vous  ne  serez   pas 

encore  parti  ([uand  je  reviendrai,  si  le  vin 

qu'on  vous  a  offert  n'est  pas  bon,  je  saurai 

!  vous  en  trouver  du  meilleur.  A  propos,  mon 

frère  se  porte  bien  ? 
:  — A  merveille,  ma  belle  demoiselle.  Mais 
1  je  vous  serai  obligé  de  revenir  bientôt  si  vous 
j  tenez  à  m'offrir  cette  déhcieuse  bouteille  ; 
I  car  le  capitaine  ne  m'accorde  qu'une  demi- 
!  heure  de  rafraîchissement  aux  Fossés. 

—  Oui,  oui,  allez  !  s'écria  Sylvie. 

I  Le  soldat  partit  en  chantant.  Lajeune  fille 
!  se  mit  à  l'écart,  ouvrit  la  lettre,  la  lut  et  la 
'  relut  avec  un  sérieux  sombre,  dont  on  n'eût 

pas  soupçonné  l'expression  possible  sur  cette 

physionomie  éveillée. 

Et  quand  elle  eut  plusieurs  fois  secoue  la 

tète  avec  un  pâle  sourire,  comme  pour  aj)- 

prouver  îe  contenu  de  la  lettre  : 

—  Oui,  murmura- t-elle,  mon  frère  a  rai- 
son, pourquoi  manquer  l'occasion  favora- 
ble?... Chacun  pour  soi,  en  ce  monde.  Bien 
fou  celui  qui  écoute,  dans  l'intérêt  des  au- 
tres, des  scrupules  que  les  autres  n'ont  pas 
eus  envers  lui.  La  conscience  !  eh  bien,  la 
conscience,  en  a-t-on  eu  pour  moi  /  Duperie  ! 
Il  a  raison  mon  frère  ;  M.  Bernard  me  plait  : 
il  est  confiant,  il  est  riche,  il  peut  me  rendre 
heureuse  :  je  l'épouserai. 

Elle  étouffa  un  soupir  par  quelques  notes 
d'un  refrain  joyeux,  puis  redevint  rêveuse, 
et  s'en  retourna  effeuillant  en  mille  et  mille 
bribes,  plus  menues  que  des  miettes  de  neige, 
la  lettre  mystérieuse,  dont  le  vent  dispersa 
le  secret  dans  les  bois. 

Au  détour  du  chemin  elle  se  retourna  en- 
core pour  regarder  le  parc  des  Bordes,  ruis- 
selant de  fraîcheur  au  dedans,  éblouissant  de 
soleil  au  dehors,  et  dit  avec  une  intention  pro- 
fonde, obstinée  : 

—  Salut  donc,  mon  parc  !  bonjour,  mou 
mari  ! 

Elle  sauta  le  fossé  d'un  bond,  ([ui  trahit 
sa  jambe  fine  et  ronde,  gagna  le  talus  et  dis- 
parut. 


En  ce  moment,  celui  qu'elle  appelait  déjà 
son  mari  arpentait  au  bras  de  du  Bourdet 
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les  allées  de  ce  qu'elle  appelait  son  par^^. 
Du  Bourdet  s'efforçait  de  tirer  une  conclu- 
sion quelconque  des  raisonnements  plus  ou 
moins  logiques  qu'entassait  son  beau-fils 
pour  faire  semblant  de  raisonner  ;  mais  la 
matière  était  stéiùle,  ou  stérile  l'esprit  du 
logicien.  Toujours  Bernard  revenait  au  point 
du  départ. 

—  Monsieur,  répliquait-il,  vous  voulez 
me  faire  aller  plus  vite  qu'il  n'est  dans  ma 
nature  de  marcher.  Votre  jeune  personne  est 
bien,  très-bien,  et  je  ne  trouve  rien  à  lui  re- 
procher, mais... 

—  Mais  quoi...  Bernard? 

■ —  Mais...  enlin,  je  ne  suis  pas  amoureux. 
Vous  me  répondrez  que  cela  n'est  pas  néces- 
saire. 

—  Eh  non!  Bernard,  non!  D'ailleurs,  qui 
vous  prouve  que  vous  ne  le  deviendrez  pas 
en  lui  faisant  la  cour  '! 

—  Ah  1  vous  voilà  bien  !  s'écria  Bernard, 
la  cour  !  faire  la  cour!...  Est-ce  plus  néces- 
saire que  de  devenir  amoureux? 

—  Mais,  sans  doute... 

—  Je  conteste!...  je  nie!...  je  me  ré- 
volte!... Faire  la  cour!...  Eh!  monsieur, 
combien  de  temps?... 

—  Le  temps  de  connaître  votre  future 
fenune. 

—  Erreur!  monsieur,  erreur!  Plus  j'irai, 
moins  je  la  connaîtrai.  Songez  donc  un  peu, 
je  vous  prie,  ce  que  c'est  que  faire  la  cour  '. 
Tenez,  regardez-moi  :  j'ai  mon  habit  colom- 
bin,  des  bas  gris-perle,  des  chausses  vio- 
lettes ;  mon  manteau  est  neuf,  les  broderies 
reluisantes,  est-ce  vrai? 

—  Parfaitement  vrai. 

—  Avez-vous  vu  ma  tigure  pondant  la  vi- 
site aux  Fossés?  Comment  l'avez-vous 
trouvée,  dites? 

—  Avenante,  souriante... 

—  Ma  bouche  ? 

—  En  cœur. 

—  Eh  bien,  cher  monsieur  du  Bourdcl,  je 
vous  arrête  là.  Supposez-vous  que  tous  les- 
jours  de  ma  vie  je  me  résolve  à  porter  un 
habit  colombin,  ces  parures  et  cette  bouche 
en  cœur?  Non,  au  grand  jamais!...  Pas 
plus  que  cette  jeune  fille  ne  gardera  tous  les 
jours  sa  robe  neuve,  ses  dentelles  et  son 


sourire,  et  son  frénétique  amour  pour  sa 
tante,  et  cette  abstinence  pendant  le  déjeu- 
ner... Admettez  maintenant  que  je  me  mette 
à  ce  régime,  et  elle  aussi,  pendant  quinze 
jours,  pendant  un  mois,  de  ce  que  vous  ap- 
pelez notre  mutuelle  cour...  Nous  connaîtrons 
tous  deux,  elle  mon  habit,  moi  sa  robe;  elle 
ma  bouche  gracieuse,  moi  sa  piété  filiale. 
Mais  ce  qu'il  y  a  là-dessous,  ni  elle  ni  moi, 
nous  ne  le  connaîtrons  que  trop  tard!  Oh!  ne 
secouez  pas  la  tète.  Vous  sentez  bien  que 
j'ai  raison. 

—  Je  ne  dis  pas,  Bernard,  que  vous  ayez 
ce  qui  s'appelle  tort. 

—  Abrégez  donc  le  temps  dé's  épreuves 
préliminaires.  Béduisons  la  question  à  ceci  : 
Faut-il  que  Bernard  se  marie?  ne  le  faut-il 
pas  ? 

—  Oh!  oh!  dit  du  Bourdet,  ce  n'est  pas 
discuter,  cela.  Il  est  bien  sûr  qu'il  faut  que 
tôt  ou  tard  Bernard  se  marie.  Est-ce  que 
tout  le  monde  ne  se  marie  pas  ? 

—  Très-bien  !  c'est  tranché  !  Puisqu'il 
faut  que  je  me  marie,  puisque  tard  me  cau- 
serait infiniment  plus  de  contrariétés  que 
lot...  je  choisis  tôt.  D'ailleurs,  n'cst-elle  pas 
de  votre  goût,  de  votre  main?  ne  la  connais- 
sez-vous pas  pour  favoir  étudiée? 

Du  Bourdet  se  récria  d'un  air  solennel  : 
■ —  Si  jamais  on  pouvait  répondre  d'une 
femme,  dit-il,  si  jamais  on  pouvait  se  croire 
le  droit  de  déclarer  :  Ceci  est  une  jeune  fille 
naïve, candide, ingénue,  s'ignorant  elle-même, 
c'est  une  fleur  d'innocence,  je  le  dirais  de 
Sylvie.  Au  couvent  à  huit  ans,  sortie  à  dix- 
huit  ;  dix  ans,  monsieur,  dans  le  sanctuaire 
de  la  vertu,  de  la  piété  !  Pas  une  mauvaise 
note  !  La  supérieure  l'a  renvoyée  l'année  der- 
nière... 

—  Comment  ,^  renvoyée? 

— ■  Parce  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  ap- 
prendre, et  que  —  ce  sont  ses  expressions 
—  la  jeune  fille  était  devenue  une  femme 
parfaite.  Alors  le  frère  l'a  conduite  à  la  tanle, 
qui,  venant  de  perdre  une  petite-fille  à  elle, 
a  consenti  à  prendre  Sylvie.  Trouvez-moi 
des  renseignements  pareils,  une  fois  sur  dix 
mille,  je  vous  en  défie. 

—  F]hbien,  fit  Bernard  en  se  croisant  les 
bras,  que  pourrait  ajouter  à  cela  une  cour 
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aussi  longue  que  la  guerre  de  Troie?  Tenez, 
vous  êtes  satisfait  que  Je  me  marie,  ne  le 
dissimulez  pas. 

—  Je  l'avoue,  dit  du  Bourdet  d'un  ton  pé- 
nétré. Vous  heureux,  il  me  semble  que  j'au- 
rai paye  toutes  mes  dettes  sur  la  terre. 

—  Pas  un  mot  de  plus,  mon  cher  père.  Le 
mariage  est  fait,  conclu,  paraphé.  Mais,  de 
grâce,  plus  de  circuits  autour  de  ce  bonheur 
si  pressé.  .le  suis  revenu  de  voyage,  moi, 
pour  me  divertira  ma  manière,  pour  chasser, 
pour  pécher,  pour  mener  bonne  vie  avec 
nos  voisins. 

—  Sans  rien  regretter  ailleurs?  demanda 
du  Bourdet,  tremblant  qu'on  ne  répondit  pas 
à  sa  question  aussi  résolument  qu'il  le 
souhaitait.  Sans  retour  sur  le  passé?  sans 
douloureux  abandon  des  rêves?... 

—  Oh  !  s'écria  Bernard,  qui  par  degrés  se 
rembrunit,  vous  Unirez  par  m'en  trop  de- 
mander. Que  diable!  cher  monsieur,  si  l'on 
disait  au  soldat  qui  escalade  un  bastion  et 
veut  faire  bonne  ligure  :  —  Dis-moi,  gail- 
lard, est-ce  que  tu  ne  regrettes  pas  ce  bon 
vin  du  dimanche  et  ces  minois  qui  t'aga- 
çaient, et  le  bon  cheval  qui  galopait  si 
vite,  et  le  ciel  qui  vermillonnait  si  doux  ? 
—  Peste!  le  moyen  serait  pitoyable  pour  en- 
gager ce  malheureux  à  s'aller  faire  casser  la 
tête. 

—  En  étes-vous  là,  Bernard,  dit  le  bon- 
homme, de  regarder  le  mariage  comme  un 
arrêt  de  mort  ? 

—  Non  pas,  mais  vous  parliezde  retour  sur 
le  passé,  de  rêves  ;  quel  homme  de  mou  âge 
n'a  pas  les  siens?  Je  ne  vaux  pas  mieux  (jue 
tout  le  monde,  allez.  Seulement,  d'humeur 
plus  complaisante,  je  traite  les  rêves  comme 
les  Flamands  la  iumée.  Un  gros  soupir  lancé 
de  mes  robustes  poumons  ;  un  immense  éclat 
de  rire,  qui  dilate  ma  poitrine,  et  toutes  ces 
vapeurs  se  dispersent.  Oh!  j'ai  mes  rcves 
aussi,  cher  monsieur  du  Bourdet,  et  peut- 
être  me  sera-t-il  salutaire  de  les  combattre 
au  plus  vite,  ces  illusions  chimériques,  par 
la  réalité  du  mariage.  Vous  voyez  que  je 
parle  avec  franchise. 

—  Vous  parlez  comme  un  charmant  gar- 
çon que  vous  êtes,  réphqua  du  Bourdet.  Mais 
comme  je  n'ai  en  vue  que  votre  Ijonheur,  si 


quelquefois  la  fumée  vous  plaisait  plus  que  le 
corps... 

—  A  quand  le  mariage,  mon  cher  père?  dit 
Bernard,  riant  et  décidé  en  lui  serrant  les 
mains  avec  effusion. 

—  Eh  bien!  nous  attendrons  votre  oncle. 
Il  nous  donnera  son  avis.  L  avis  sera  bon,  le 
conseiller  étant  homme  de  mérite  et  d'expé- 
rience. En  outre,  nous  ne  saurions  arrêter 
rien  sous  peine  de  lui  manquer  de  respect. 
Il  est  plus  pour  vous  que  je  ne  suis,  en  sa 
qualité  de  frère  de  votre  mère. 

—  Quand  supposez-vous  qu'il  arrivera? 

—  J'ai  envoyé,  voiLà  trois  semaines,  ma 
réponse  à  sa  lettre,  dans  laquelle  il  m'annon- 
çait que  le  roi  lui  a  donné  un  congé  de  quinze 
jours,  pendant  les  réparations  de  son  châ- 
teau-fort. Dans  cette  réponse  je  lui  mandais 
votre  prochain  retour  et  les  projets  que  vous 
m'aviez  encouragé  à  poursuivre  touchant  ce 
mariage.  J'ajoutais  que,  s'il  voulait  nous 
combler  de  joie,  il  passerait  aux  Bordes  ce 
congé,  le  seul  pput-étre  dont  il  ait  profité 
depuis  qu'il  a  quitté  la  cour. 

—  C'est-à-dire  depuis... 

—  Depuis  la  mort  du  feu  roi. Trois  semaines 
se  sont  donc  passées  sans  réponse  à  ma  ré- 
ponse ;  or,  d'ici  à  Grenoble,  il  faut  compter 
neuf  jours  pour  le  courrier;  neuf  pour  le 
retour  font  dix-huit.  M.  de  Pontis,  homme  de 
devoir  et  d'exactitude,  n'eût  point  tardé  au 
delà  de  deux  jours  à  me  répondre.  Donc,  si 
je  n'ai  rien  reçu  de  lui  aujourd'hui,  vingt- 
deux  jours  après  ma  lettre,  c'est  qu'il  viendra 
au  lieu  d'écrire. 

Du  Bourdet  achevait  à  peine  ces  paroles, 
en  comptant  sur  ses  doigts,  qu'un  bruit  con- 
fus de  cris  et  de  trépignements  lui  fit  tourner 
l'oreille  du  côté  du  château. 

Bernard  regarda  le  bonhomme  comme 
pour  lui  demander,  à  lui  plus  exercé  par 
l'habitude,  ce  que  signifiait  un  pareil  va- 
carme. 

—  J'entends  je  ne  sais  quoi,  répliqua 
l»u  Bourdet,  mais  dans  ce  je  ne  sais  quoi 
il  y  a  de  l'Aubin. 

—  Eh!  s'écria  Bernard  inquiet,  peut-clro 
s'est-il  blessé  ;  si  nous  courions? 

—  Non,  Bernard,  ces  cris  ne  sont  point 
alarmants;  Auijin  aura  commis  quelque  es- 
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piéglerie  dont  Marcelle  fait  un  tumulte,  et 
dont  les  chiens  font  une  émeute. 

—  En  effet,  je  me  souviens  qu'Aubin  an- 
nonçait l'intention  de  préparer  tous  nos  har- 
nais et  tout  l'attirail  du  chenil,  pour  une 
chasse  demain  :  il  n'en  faut  pas  davantage. 

—  Attendez,  dit  du  Bourdet,  posant  dou- 
cement sa  main  devant  les  lèvres  de  Bernard; 
non,  il  ne  s'agii.ni  de  chiens,  ni  de  chasse, 
ni  d'espièglerie.  Voyez,  voilà  Aubin  qui  ac- 
court. 

On  aperçut  l'enfant  qui  arrivait  à  perdre 
haleine  dans  le  parterre  ;  trois  ou  quatre 
chiens,  lancés  comme  la  foudre,  le  devan- 
çaient en  massacrant  les  herbes  et  les 
tleiirs. 

—  Que  crie-t-il  ?  car  il  crie,  dit  du  Bour- 
det, mais  ces  damnés  chiens  crient  plus  fort 
que  lui. 

Bernard  secoua  son  mouchoir  en  l'air  sur 
la  lisière  du  parc. 

. —  Ah!...  mon  papa!...  fit  .\ubin  pâle  et 
riant,  mais  à  bout  de  souflle. 

—  Quoi  donc,  petit  malheureux,  te  vas-tu 
étouffer?  Qu'y  a-t-il? 

—  Mon  oncle  Pontis  !  au  château  !  acheva 
l'enfant,  qui  roula  péle-méle  avec  ses  chiens 
dans  un  masssif  de  fleurs  d'automne. 

Du  Bourdet  leva  les  mains  au  ciel,  Ber- 
nard poussa  un  cri  de  triomphe,  et  tout  ce 
monde,  essoufflé  ou  non,  prit  sa  course  vers 
la  maison  en  bousculant  et  culbutant  les 
chiens,  qui  bondissaient  et  hurlaient,  fous  de 
la  joie  qu'ils  devinaient  chez  leurs  maîtres. 

XV 

LE  COUP  D'ŒIL  DE  L'ONCLE 


'olijet  de  tant  de  joie 
il  d'empressement  , 
-M.  de  Pontis,  n'avait 
pas  encore  quitté  des 
yeux  son  cheval  que 
Laurent,  maître  gé- 
néral des  écuries  du 
château ,     emmenait 


par  la  biidc  en  le  caressant. 

Nom  déjà  célèbre  dans  les  fastes  de  l'ar- 
mée, M.  de  Pontis  avait  mérité  sa  renommée 


par  une  de  ces  bravoures  folles  à  la  fois  et 
intelligentes,  comme  on  en  compta  plusieurs 
dans  cette  période  de  transformation  de  la 
guerre  européenne.  Au  temps  de  Duguesclin, 
Pontis,  grâce  à  son  indomptable  vigueur,  eût 
passé,  sous  une  armure  complète,  pour  un 
des  plus  rudes  champions  de  France.  Mais 
depuis  que  la  balle  irrésistible  ou  le  boulet 
vainqueur  commençaient  à  généraliser  les 
chances  de  mort  ou  de  gloire  ;  depuis  qu'un 
pygmée  ingénieux  pouvait  terrasser  Goliath, 
les  héros,  maintenus  à  distance  des  projec- 
tiles comme  le  dernier  cavalier  d'un  esca- 
dron, voyaient  diminuer  les  occasions,  si 
nombreuses  jadis,  de  s'immortaliser  un  contre 
cent  par  la  vaillance  et  la  force.  Et  comme 
les  escadrons  n'étaient  guère  commandés  en 
ce  temps-là  que  par  des  princes,  d  avait  fallu 
des  miracles  pour  que  Pontis  obtint  le  com- 
mandement d'un  escadron.  Sa  fortune  s'était 
arrêtée  là. 

D'ailleurs,  nous  le  savons,  il  n'était  plus 
ambitieux.  Certains  souffles  contraires  cour- 
bent prématurément  les  tètes  les  plus  hau- 
taines. Celle-là  était  plus  que  courbée.  A  le 
voir  de  loin,  médiocre  de  taille,  ferme  et  vi- 
goureux, irréprochable  dans  sa  tenue  de  sol- 
dat gentilhomme,  la  botte  bien  tirée,  l'épée 
bien  pendue,  le  chapeau  bien  planté,  le  gant 
collé  à  la  main,  l'on  eût  cru  pouvoir  à  peine 
mettre  sur  cette  figure  les  trente-cinq  années 
qui  composaient  son  âge.  Mais  s'il  approchait, 
s'il  découvrait  son  front  dévasté,  à  voir  ce  pli 
profond  creusé  entre  ses  yeux,  la  froide  fixité 
de  son  regard  d'oiseau,  la  courbe  sévère  du 
nez,  la  double  ride  dans  laquelle  glissait  son 
épaisse  moustache  argentée  ;  à  voir  la  bouche 
inflexible  dont  l'arc  ne  se  détendait  jamais 
complètement  pour  sourire,  ce  n'était  plus 
la  jeunesse,  ce  n'était  plus  l'ardent  courage 
qu'on  lisait  sur  ces  traits  flétris,  mais  la 
vieillesse  aux  mépris  stoiques,  mais  le  travail 
pénible  d'un  esprit  découragé,  qui  combat 
chrétiennement  le  désespoir. 

Cette  apparition  glaça  Bernard  au  premier 
coup  d'œil.  Aubin,  enfant,  n'avait  vu  dans 
cet  austère  visage  que  la  majesté  de  l'oncle. 
Du  Bourdet  ne  regretta  plus  autant  ses  cin- 
quante ans,  dont  la  fraîcheur  enjouée  ne 
marquait  souvent  que  trente-cinq. 
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Aulour  lie  l'enfant  bondissaient  ileuv  chiens.  —  Page  611. 


Après  les  premiers  embrassemcnts,  qui 
furent  tendres'  et  longs  ;  après  l'échange 
de  questions  qui  renouent  les  chaînes  de  fa- 
mille, interrompues  par  l'éloignement  et 
l'absence,  Pontis,  qui  déclara  n'être  point 
fatigué,  fit  compliment  à  du  Bourdet  sur  ses 
fils,  sa  maison  et  sa  bonne  mine.  Les  fils,  il 
s'appuyait  sur  eux  ;  la  maison,  il  la  parcou- 
rait; la  bonne  mine,  elle  éclatait  aux  yeux  de 
Pontis,  en  avant  duquel  marchait  à  reculons 
le  bonhomme,  cordialement  pénétré  de  ten- 
dresse et  de  joie. 

Aubin  muet,  ravi,  examinait  eu  levant  la 
tète  le  nojjle  profil,  l'encolure  martiale  et 
l'épée  chevaleresque,  dont  le  lourd  pommeau 


venait  parfois  l'avertir,  à  la  hauteur  de  l'é- 
paule, qu'il  avait  l'honneur  de  donner  le  bras 
à  un  héros.  - 

Du  Bourdet  se  fit  expliquer  les  réparations 
des  redans,  contrescarpes  et  lunettes  de  Gre- 
noble, détails  dans  lesquels  Pontis  se  montra 
excessivement  sobre.  On  découvrit  ainsi  que 
l'art  des  fortifications  n'était  pas  le  thèrne 
favori  de  l'oncle  ;  ce  dernier  en  revenait  plus 
volontiers  aux  voyages  de  Bernard  et  à  la 
ressemblance  d'Aubin  avec  sa  mère. 

(Juant  au  sujet  principal  du  voyage,  chacun 
observa  que  Pontis  ne  l'abordait  point.  Il  y 
avait  entre  l'oncle  et  les  neveux,  à  cet  égard, 
une  singulière  sympathie.  Du  Bourdet,  après 
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s'être-  bien  consulté,  résolut  cependant  de 
donner  un  premier  assaut. 

—  Cette  maison  paraît  être  en  fête,  avait 
dit  Pontis. 

—  Ce  n'est  point  extraordinaire,  pendant 
les  apprêts  d'un  mariage,  répliqua  du  Bour- 
det. 

Pontis  laissa  tomlier  le  mot,  sans  avoir 
donné  le  moindre  signe  d'intelligence.  Aubin 
faisait  toujours  sa  petite  moue  jalouse.  Ber- 
nard semblait  se  reposer  sur  l'engagement 
qu'il  venait  de  prendre,  comme  l'athlète  qui 
a  parfait  son  tour  de  force 

—  Ah  ça  !  pensa  du  Bourdet,  est-ce  c[u'il 
n'y  a  que  moi,  ici,  qui  se  soucie  de  ce  ma- 
riage ?  Suis-je  à  ce  point  ridicule  ?  mais  non  ; 
je  me  crée  des  fantômes.  Tous  ces  gens-là 
sont  enchantés.  Essayons  d'une  seconde  at- 
taque. 

—  Savez-vous,  cher  beau-frère,  dit-il  à 
Pontis,  que  vous  faites  les  choses  avec  une 
bonne  grâce  qui  en  double  le  prix  ?  C'est  tout 
au  plus  si  le  courrier  eût  eu  le  temps  de 
vous  annoncer  aux  Bordes...  Vous  avez  dû 
courir? 

—  Oui,  je  me  suis  hâté,  répliqua  le  che- 
valier. 

—  Bernard  vous  est  bien  reconnaissant  de 
la  peine  que  vous  avez  prise  pour  assister  à 
son  mariage. 

— Je  vous  dirai,  interrompit  Pontis,  comme 
si  ce  malheureux  mot  eût  encore  fait-naufrage 
à  l'entrée  de  son  oreille,  que  mon  habitude 
est  de  bien  marcher  sur  la  route.  Mon  cheval 
sait  mes  goûts,  il  trotte  sans  relâche  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  las.  Alors  il  s'arrête  ;  la  journée 
est  faite.  Il  a  la  mesure  de  mon  désir  dans 
ses  pieds.  Je  suis  arrivé  de  la  sorte  à  fournir 
des  étapes  de  vingt  lieues  par  jour,  et  ma 
béte  se  repose  dix-sept  heures  de  suite. 

—  Oh  !  pensa  du  Bourdet  dépité,  tu  t'obs- 
tines donc  à  éluder  ma  question  ;  je  serai  plus 
entêté  que  toi. 

—  D'ici  au  souper,  reprit-il,  le  cheval  va 
faire  collation  ;  mais  le  maître  '!  Est-ce  sérieu- 
sement que  vous  avez  refusé  même  de  vous 
rafraîchir  ? 

—  Je  ne  bois  qu'en  mangeant,  répondit 
Pontis,  et  ne  je  mange  jamais  qu'une  fois  par 
jour. 


—  Oh  !  mon  Dieu!  pourvu  que  ce  ne  soit 
pas  le  malin  !  s'écria  Aubin. 

—  C'est  le  matin,  en  effet,  dit  l'oncle. 

—  Quoi  !  interrompit  du  Bourdet,  se  jetant 
habilement  à  la  traverse.  Vous  ne  souperiez 
pas  ce  soir  avec  nous  et  ces  dames? 

—  Ah  !  vous  avez  des  dames  ?  demanda 
Pontis. 

—  Sans  doute.  Mesdames  des  Noyers. 
Vous  savez,  riposta  du  Bourdet,  nos  dames... 

—  Très-bien,  très-bien,  dit  froidement 
Pontis. 

—  Elles  sont  ici,  aux  Fossés,  continua  l'a- 
vocat, et  nous  font  l'honneur  de  venir  souper 
au  château.  Je  suis  bien  heureux,  allez,  que 
vous  les  puissiez  voir  tout  de  suite  ;  l'heure 
approche.  Vous  aurez  faim,  n'est-ce  pas,  mon 
frère  ? 

—  Oh  !  oui,  dit  Bernard,  par  amitié  pour  la 
maison. 

—  Si  je  ne  soupe  pas,  répondit  le  chevalier, 
mon  temps  n'en  sera  que  mieux  occupé.  Je 
serai  tout  entier  à  la  conversation.  J'obser- 
verai. 

Du  Bourdet  se  mordit  les  lèvres.  Aubin  re- 
garda son  oncle  avec  admiration.  Bernard, 
s'interrogeant,  ne  reprocha  point  à  Pontis 
cette  observation,  qu'il  se  promettait  de  faire 
si  scrupuleuse.  Peut-cire  Sylvie  n'eûl-elle 
pas  été  enchantée  du  ton  avec  lequel  fut  pro- 
noncé ce  «  J'observerai.  » 

—  Au  reste,"  reprit  le  bonhomme  en  pre- 
nant à  son  tour  le  bras  du  chevalier  et  en  le 
cajolant  par  un  aimable  sourire,  vous  savez 
aussi  bien  que  nous,  grâce  à  mes  lettres,  tous 
nos  projets  ;  figures,  caractères,  position  so- 
ciale, je  vous  ai  tout  communiqué,  et  il  ne 
vous  manque  plus  qu'un  coup  d'œil  pour  ac- 
quérir la  certitude  que  je  suis  un  peintre  de 
portraits  fidèle. 

Pontis  s'inclina  comme  pour  dire  :  Je  le 
souhaite. 

—  Voilà  une  charmante  fontaine,  s'écria- 
t-il  ;  l'eau  est-elle  bonne  ? 

Et  avant  la  réponse  il  s'était  baissé  pour  la 
goûter. 

—  Excellente;  c'est  une  nouveauté  dont  je 
vous  fais  moncomphment. 

—  N'avez-vous  vu  que  cela  de  nouveau  en 
traversant  notre  pays?  dit  du  Bourdet,  qui 
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cherchait   à  se  faire  complimenter  aussi  sur 
ses  mille  améliorations  de  bon  propriétaire. 

—  Qu'y  a-t-il  encore?  demanda  Pontis. 

—  N'avez-vous  rien  vu  ?. . .  cherchez  bien. . . 
de  la  lisière  des  bois  ici  ? 

—  Je  n'ai  vu,  dit  Pontis,  que  trois  choses 
qui  ne  sont  pas  du  tout  nouvelles,  et  qu'on 
voit  partout  où  l'on  va  :  un  enfant  qui  volait 
des  pommes  ;  un  homme  à  cheval  qui,  déjà 
ivre,  achevait  de  s'enivrer,  et  une  liUe  qui 
recevait  un  billet  doux. 

—  Une  fdle  qui  recevait  un  billet  doux  ! 
s'écrièrent  Bernard  et  du  Bourdeten  riant.  En 
effet,  ce  n'est  pas  rare,  partout  ailleurs,  mais 
ici,  dans  un  désert  ! 

—  Bah  !  ajouta  Pontis  avec  un  sérieux  que 
rien  ne  saurait  rendre,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas 
des  fdles  même  dans  les  déserts  ? 

—  Je  parie  que  l'on  n'en  compterait  pas, 
dans  un  rayon  d'une  lieue,  quatre  en  âge  de 
recevoir  des  poulets. 

—  Ce  sera  une  de  ces  quatre-là,  dit  Pontis. 

—  Oùl'avez-vous  surprise?  demanda  Ber- 
nard toujours  riant. 

—  Surprise  est  bien  le  mot.  Car  en  arri- 
vant, comme  je  voulais  aller  revoir  une  petite 
rotonde  où  ma  sœur  et  moi  nous  nous  étions 
dit  adieu  à  mon  dernier  départ,  j'entrai  sous 
bois  avec  mon  cheval;  la  béte  broutait,  moi 
je  révais,  lorsque,  sans  songer  à  guetter,  je 
vis,  à  travers  les  feuillages,  cette  fille  arriver 
sur  le  chemin,  et  prendre  son  billet  doux  de 
la  main  du  cavalier.  Voilà. 

—  Comment,  du  cavalier!  Quel  cavalier? 
demanda  du  Bourdet. 

—  Un  homme  à  cheval,  celui  qui  s'enivrait 
si  bien  chemin  faisant. 

*—  Quelle  espèce  de  tille?  interrogea  Ber- 
nard à  son  tour. 

—  Jolie,  mignonne,  comme  elles  sont 
toutes... 

—  Plus  ou  moins,  dit  Bernard,  mais  de 
tournure,  d'habits? 

—  Propre,  ajustée. 

—  Comme  une  demoiselle  ou  comme  une 
paysanne  ? 

—  Demoiselle...  Mais  en  vérité,  comme 
vous  me  questionnez  tous  ! 

—  Ecoutez  donc,  dit  du  Bourdet  rembruni, 
je  vous  accordais  tout  à  l'heure  un  chitfre 


rond  de  quatre  fillettes  mûres  pour  les  billets 
doux;  mais  si  vous  parlez  de  demoiselle... 

—  Je  n'en  vois  pas  quatre  ici,  dit  Ber- 
nard. 

—  Je  n'en  vois  même  qu'une,  dit  Aubin,  à 
qui  du  Bourdet  lança  un  regard  écrasant  ac- 
compagné de  ces  mots  : 

—  J'aime  à  croire  que  vous  allez  vous 
taire  ! 


Au  même  instant  Marcelle  entra  dans  le 
parterre,  annonçant  l'arrivée  des  dames,  et 
du  Bourdet  s'élança  galamment  pour  les  re- 
cevoir ;  Bernard,  entraîné  par  les  conve- 
nances, dut  laisser  l'oncle  seul  avec  Aubin. 

Sylvie  et  sa  tante  firent  alors  leur  entrée  de 
manière  a  séduire  les  plus  difficiles  observa- 
teurs :  madame  des  Noyers,  noble  et  com- 
passée, Sylvie  toute  gracieuse,  toute  mo- 
deste. Du  Bourdet  la  conduisait. 

Pontis,  qu'amusait  le  babil  d'Aubin,  s'oc- 
cupait beaucoup  plus  de  son  petit  neveu  que 
des  dames.  Il  ne  se  retourna  qu'au  bruit  des 
pas  et  à  la  voix  de  son  beau-frère  qui  le  dési- 
gnait à  madame  des  Noyers.  Celle-ci  vint 
saluer  le  chevalier,  avec  toute  la  grâce  bien- 
veillante de  ces  femmes  d'autrefois,  qui, 
jeunes,  savaient  se  faire  respecter  des  vieil- 
lards ;  vieilles,  forçaient  les  jeunes  gens  à 
les  aimer.  Une  douzaine  de  phrases  bien 
pensées  sur  l'ancienne  cour,  autant  d'éloges 
do  M.  de  Grillon  disposèrent  favoraljlement 
Pontis  pour  la  tante.  Il  ne  s'agit  plus  alors  que 
de  lui  présenter  la  nièce. 

A  la  vue  du  minois  frais  et  piquant  de 
Sylvie,  la  figure  du  chevalier  exprima  si  sou- 
dainement, si  naïvement  la  surprise,  que  pour 
ne  s'en  pas  apercevoir  il  eût  fallu  être  aveu- 
gle. Pontis  faillit  reculer  comme  devant  une 
embuscade  tout  à  coup  découverte.  Ses  yeux 
perçants  s'illuminèrent  d'un  feu  sombre.  II 
appuya  ses  mains  sur  ses  hanches  et  s'absorba 
dans  une  muette  et  désobligeante  contempla- 
tion. 

Pendant  ce  temps-là,  madame  des  Noyers 
défilait  son  chapelet. 

—  Voici  ma  nièce  Sylvie,  que  j'ai  prise 
au  sortir  du  couvent,  bonne  petite  léle,  un 
peu  frivole,  mais  qui  mûrira,  etc.,  etc. 
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—  Je  rêve!  pensait  Ponlis,  tandis  que  la 
tante,  qui  avait  accompli  les  cérémonies  de 
la  présentation,  faisait  demi-tour  avec  sa 
nièce. 

—  La  trouvez-vous  jolie  ou  non  ?  demanda 
Bernard,  que  ce  commencement  d'inspection 
gênait  un  peu. 

—  Mais...  oui,  répliqua  Pontis,  tournant 
lui-même  sur  ses  talons,  pour  se  débarrasser 
du  neveu  comme  de  la  nièce  et  de  la  tante. 

P>ernard,  appelé  prés  de  ces  dames,  courut 
à  l'ordre.  Du  Bourdet,  plus  clairvoyant, 
n'avait  pas  perdu  un  seul  mouvement,  une 
seule  impression  de  Pontis.  Il  s'approcha  de 
lui  brusquement  : 

—  Vous  avez  quelque  chose,  dit-il. 

—  Moi? 

—  Vous...  et  fussiez-vous  homme  à  cacher 
la  vérité,  votre  figure  parlerait  quand  même. 
—  Qu'avez-vous?  soyez  sincère. 

—  Oh  !  répliqua  Pontis ,  je  connais  ces 
façons-là.  Soyez  sincère  !...  et  si  vous  l'êtes, 
foin  de  vous  ! 

—  Je  vous  supplie  de  me  répondre  net. 
Vous  avez  regardé  cette  jeune  lille  d'un  air 
si  étrange  que  je  vous  somme,  vous,  l'oncle 
de  Bernard,  de  me  dire  la  vérité. 

—  La  vraie?...  Oh  !  monsieur,  seriez-vous 
homme  à  l'entendre? 

—  Et  à  en  profiter... 

—  Eh  bien  !  soit.  Je  ne  regardais  pas  cette 
jeune  fille  ;  je  la  reconnaissais... 

—  Vous  l'avez  déjà  vue? 

—  Tout  à  l'heure,  dans  le  bois,  prenant 
une  lettre  des  mains  du  cavalier,  et  après 
avoir  lu  cette  lettre,  la  déchirant  en  cent 
morceaux  qui  ont  volé  par  le  chemin. 

Du  Bourdet  écouta  cette  confidence  de  l'air 
d'un  homm^  à  qui  on  lit  un  arrêt  de  mort. 
Mais,  nous  le  savons,  chez  le  digne  avocat, 
le  premier  choc  essuyé,  l'âme  rebondissait 
opiniâtre  comme  un  ressort  d'acier.  Compo- 
sant son  visage,  il  s'approcha  du  groupe 
formé  par  Bernard  et  les  deux  dames. 

—  Savez-vous  ce  que  me  raconte  le  che- 
valier? dit-il  à  brûle-pourpoint  à  Sylvie  en  la 
couvant  des  yeux. 

—  Je  voudrais  le  deviner,  répliqua  douce- 
reusement la  jeune  fille,  surtout  si  ce  n'est 
pas  trop  désagréable  pour  moi. 


—  En  tout  cas,  ce  ne  l'est  pas  pour  lui, 
mademoiselle,  continua  l'avoCat  lancé  dans 
la  voie  des  explications  à  tout  prix,  car  il  te- 
nait à  se  bien  poser  dans  l'esprit  du  terrible 
beau-frère.  M.  de  Pontis  prétend  vous  avoir 
déjà  vue. 

—  Quand  donc?  demanda  la  tante. 

Du  Bourdet  alluma  ses  yeux  aux  flam- 
beaux de  l'Inquisition. 

—  Il  y  a  deux  ou  trois  heures,  dans  le  bois, 
causant  avec  un  cavalier. 

Ces  trois  coups  rapides,  impitoyables,  frap- 
pés en  pleine  poitrine,  étonnèrent  la  jeune 
lille,  qui  balbutia  : 

—  Croyez-vous?... 

—  Il  en  est  sûr,. ajouta  du  Bourdet. 

—  Comment,  comment?  interrompit  la 
tante;  que  signifie  cela?...  quel  bois?  quel 
cavalier?...  Sylvie. 

■ —  Je  vais  vous  dire,  ma  tante,  répondit  la 
nièce,  passant  du  rouge  au  blanc  si  visible- 
ment qu'on  eût  cru  voir  monter  et  descendre 
le  niveau  de  son  sang  à  travers  sa  peau  dia- 
phane. 

—  Dites  !  dites  !  mademoiselle. 

—  J'étais  allée  au-devant  du  courrier  de 
mon  frère  que  nous  attendions  aujourd'hui. 

—  C'est  vrai  que  nous  l'attendions  aujour- 
d'hui, dit  tranquillement  la  tante,  et  il  est 
venu.  Eh  bien,  après? 

—  Eh  bien  !  avant,  dans  le  bois,  je  lui  ai 
demandé  s'il  avait  une  lettre  pour  nous.  C'est 
alors  que  monsieur  le  chevalier  m'aura  vue. 

—  Tout  s'explique,  s'écria  du  Bourdet 
radieux,  avec  un  regard  intraduisible  à  l'a- 
dresse de  Pontis.  Cette  lettre,  le  messager 
l'a  remise  à  mademoiselle  ? 

—  Mais  non,  mais  non,  dit  la  tante.  A 
moi  !... 

—  Mais  si,  mais  si,  fit  l'avocat,  à  mademoi- 
selle, puisque  mademoiselle  l'a  lue  et  dé- 
chirée. 

—  Déchirée  !  s'écria  madame  des  Noyers  à 
son  tour,  allons  donc  !  la  voici... 

El  elle  tira  de  sa  vaste  poche  la  lettre  du 
neveu,  qu'elle  déplia  comme  pour  en  donner 
lecture. 

—  Si  j'ai  déchiré  quelque  chose,  je  ne 
m'en  souviens  pas,  ajouta  précipitamment 
SyMe. 
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L'œil  dePontis  brilla.  Cette  flamme  avertit 
l'intelligente  fille,  qui  reprit  naïvement  : 

—  Ou  bien  ce  sera  quelque  papier  insigni- 
fiant, quelque  papillote  vide  que  j'aurai  mise 
en  pièces  sans  savoir  ce  que  je  faisais. 

—  C'est  vraisemblable,  dit  le  conciliant  du 
Bourdet,  enveloppant  du  même  regard  onc- 
tueux Bernard,  assez  étonné,  Sylvie,  déjà 
remise,  et  Pontis,  impassible. 

—  Rien  déplus  vraisemblable,  répéta  Ber- 
nard, n'est-ce  pas,  mon  oncle? 

—  Rien  de  plus  vraisemblable,  ajouta 
Pontis  avec  le  sérieux  d'un  mort. 

—  C'est  égal,  monsieur  le  chevalier  avait 
raison,  s'écria  du  Bourdet  pour  conclure,  il 
avait  bien  vu  mademoiselle  Sylvie. 

—  Je  dois  l'avouer,  répliqua  Sylvie  avec 
candeur,  et  voilà  ce  que  c'est  que  de  cacher 
quelque  chose,  on  est  toujours  trahi.  Tandis 
que  ma  bonne  tante  dormait,  la  curiosité, 
l'impatience  mont  prise,  la  crainte  aussi, 
car  ce  courrier  pouvait  apporter  de  mauvaises 
nouvelles  de  mon  frère.  Et,  en  ce  cas, 
j'eusse  voulu  les  adoucir  à  ma  tante. 

Pontis  mordit  sa  moustache. 

—  Elles  ne  sont  pas  déjà  si  bonnes  ses 
nouvelles,  interrompit  madame  des  Noyers. 
Mon  neveu  me  mande  qui!  a  failli  périr  dans 
le  soulèvement  du  peuple  contre  la  maison 
de  M.  le  maréchal  d'Ancre,  et  que,  sans  le 
baigneur  la  Vienne,  qui  lui  a  facilité  la  re- 
traite, c'était  fait  du  dernier  mâle  de  notre 
maison, 

—  Hum  1  la  Vienne,  pensa  du  Bourdet  fron- 
çant le  sourcil  à  ce  nom  gros  pour  lui  d'ora- 
geux souvenirs. 

—  M.  d'Ancre,  est-ce  qu'on  l'a  mis  à  mal? 
demanda  froidement  Pontis. 

—  11  parait  que  non,  dit  la  tante;  mais  ce 
qui  mancpie  un  jour  peut  réussir  un  autre. 
J'ai  peur  que  ces  gens-là  ne  finissent  misé- 
rablement. 

Pontis  jeta  sur  toutes  ces  figures  un 
étrange  coup  d'œil  qui  résumait  la  scène 
entière.  C'était  oin  tel  dédain  pour  ceux-ci, 
une  si  splendide  admiration  pour  ceux-là, 
que  nous  dépenserions  un  chapitre  à  faire 
l'analyse  des  sentiments  qu'un  haussement 


d'épaules  et  un  clignement  d'yeux  lui  suffi- 
saient à  exprimer. 

Les  valets  avertirent  alors  que  le  souper 
était  servi.  Chacun  se  dirigea  vers  le  châ- 
teau :  Bernard  entre  les  deux  dames,  Aubin 
chassé  en  avant  par  son  père. 

Du  Bourdet  demeura  à  l'arrière-garde  avec 
Pontis  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Vous  voyez,  beau-frère,  que  rien  n'était 
plus  innocent.  Un  courrier  du  frère,  con- 
trôlé par  la  tante  !  Est-ce  que  tel  n'est  pas 
votre  avis? 

—  Oui,  mille  fois  oui!  répondit  Pontis; 
mais  elle  a  déchiré... 

—  Un  brimborion,  nne  enveloppe,  assu- 
rément. 

—  Assurément,  dit  le  chevalier. 

—  Supposons  un  moment,  poursuivit  du 
Bourdet,  qu'elle  ait  reçu  du  cavalier  —  voyez 
jusqu'où  je  vais!  — un  mot  particulier,  c'était 
de  son  frère. 

—  Et  elle  aurait  déchiré  une  lettre  de 
son  frère? 

—  Ce  serait  absurde!  Voilà  pourquoi  elle 
.  n'a  pas  reçu  et,  par  conséquent,  pas  déchiré 

de  lettre,  conclut  du  Bourdet. 

—  Vous  avez  raison,  il  n'y  a  rien  à  ré- 
pondre, s'écria  Pontis  désarçonné,  n'en  par- 
lons plus. 

On  entra  au  château,  on  soupa.  Pontis  fut 
froid,  réservé,  mais  poli,  et  combla  de  ca- 
resses le  petit  Aubin,  qui  lui  énumérait  tous 
les  préparatifs  qu'il  avait  faits  pour  une 
bonne  chasse  le  lendemain  dans  la  garenne. 

Après  le  repas  on  reconduisit  les  dames 
aux  Fos.sés.  Pontis  demanda  sa  chambre. 
Aubin  l'installa,  le  choya,  veilla  au  feu, 
aplanit  l'oreiller,  prépara  l'eau  de  sucre  à  la 
fleur  d'oranger,  et  ne  quitta  son  hôte  qu'a- 
près l'avoir  conquis  irrévocablement. 

Pontis,  resté  seul,  poussa  un  soupir  et 
niurmura  : 

—  C'est  égal,  elle  a  lu  et  déchiré  une 
lettre;  et  quand  on  déchire  une  lettre,  même 
de  son  frère,  c'est  qu'on  ne  veut  pas  qu'elle 
soit  vue. 

Pontis  éteignit  sa  lampe  sur  cette  ré- 
(lexion. 


Cl- 
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OPINION    DE     L'ONCLE    PONTIS    SUR    LE 
MARIAGE- 


n  rayon  d'or  glissant  par 
'JSt,  les  volets  dans  la  chambre 
(lu  chevalier  le.  trouva 
debout,  bien  disposé  à  sa- 
vourer les  loisirs  de  la 
campagne,  et  persuadé 
qu'il  était  le  premier  levé 
de  la  maison. 

Mais  il  se  trompait  ;  en  bas 
s'agitait  déjà  Aubin,  sanglé  à 
la   ceinture,    botté  jusqu'aux 
jarrets,    son  cornet  de   chasse   au 
col,  son  fouet  à  la  main,  et  distri- 
buant à  droite  et  à  gauche  l'ardeur 
exubérante  qui  l'avait  tenu  éveillé 
toute  la  nuit. 
Cette  fièvre,  que  les  cliasseurs  appellent  le 
feu  sacré,  dévorait  Aubin  depuis  le  jour  où 
son  père  lui  avait  confié  une  petite  arque- 
buse, et  depuis  le  jour  surtout,  jour  mémo- 
rable, où  il  avait  foudroyé  son  premier  lièvre 
au  coin  du  bois. 

Il  fallait  le  voir  affairé,  alerte,  battant  de 
ses  grosses  semelles  le  pavé  de  la  cour,  sur- 
veiller la  sortie  des  chiens,  l'équipement  des 
valets,  sans  oublier  le  panier  aux  provisions, 
car  il  se  rappelait  que  l'oncle  mangeait  le 
matin,  et  probablement  en  chasseur. 

Autour  de  l'enfant  bondissaient  deux 
chiens  favoris  dont  les  gambades  brutales 
dépassaient  souvent  le  niveau  de  sa  tète, 
tandis  que,  paisible  et  l'œil  vigilant,  un  autre 
chien,  le  basset  Ramonneau,  Usait  son  de- 
voir et  son  plaisir  futur  dans  chaque  geste 
du  jeune  mailre,  dans  chaque  détail  de  sa 
toilette, 

Une  longue  habitude  avait  enseigné  à  Ra- 
monneau les  pratiques  d'une  journée  de 
chasse,  il  en  devinait  le  programme  à  l'in- 
tonation d'un  ordre,  au  nombre  des  valets 
commandés,  au  nombre  et  à  l'espèce  des 
chiens  ses  confrères  que  couplaient  les  gardes. 
Et  ce  petit  calcul,  Ramonneau  le  faisait  en 


tout  bien  tout  honneur;  car  il  savait,  l'hon- 
nête chien,  que  jamais  une'  attaque  quel- 
conque ne  se  fût  faite  sans  lui. 

Tout  basset  qu'il  était,  et,  par  conséquent, 
destiné  légitimement  aux  guerres  contre  le 
renard  et  le  lapin,  Ramonneau  avait  su,  par 
des  qualités  aussi  solides  que  brillantes,  se 
rendre  indispensable  dans  une  chasse  au 
chevreuil,  aussi  bien  qu'au  lièvre. 

Il  menait  un  sanglier  au  besoin  :  haleine, 
adresse,  persévérance,  logique,  telles  étaient 
ses  qualités  solides;  ruse,  mémoire,  imagi- 
nation, courage,  étaient  le  côté  splendidequi, 
tant  de  fois  sur  le  champ  de  bataille,  avait 
valu  au  brave  chien  plus  d'éloges,  de  caresses 
et  de  butin,  que  jamais  paladin  n'en  mérita 
et  n'en  reçut  de  Gharlemagne. 

Aussi,  Ramonneau,  vieux  et  considéré, 
vivait-il  dans  la  maison  —  voire  dans  la  cui- 
sine—  jamais  au  chenil,  où  l'appelaient  vai- 
nement les  jeunes  chiens  ses  admirateurs  et 
ses  élèves.  Et  lorsqu'il  arrivait  à  ce  Mentor 
d'honoi'er  l'écuelle  commune  d'un  souffle  de 
son  museau  dédaigneux,  on  voyait  les  plus 
voraces  s'écarter  avec  respect  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  fini  de  prélever  l'os  ou  la  carotte  qu'avait 
distingué  son  caprice. 

Ce  respect,  que  toute  brute  accorde  à  la 
vieillesse  et  au  mérite  de  ses  pareils,  Ra- 
monneau se  l'était  acquis  par  de  rudes  coups 
de  dents  qu'il  savait  distribuer  avec  une  rare 
intelligence.  Ni  garde  ni  valet  n'eût  osé  le 
contredire  en  rien.  Infaillible  à  la  chasse,  ir- 
réprochable dans  sa  vie  privée,  il  n'avait  pas 
la  banalité  des  chiens  courants,  qui  écoutent 
tout  le  monde  ou  n'écoutent  personne.  Ra- 
monneau aimait  et  craignait  du  Bourdet, 
adorait  Aubin,  auquel  il  se  piquait  d'ensei- 
gner la  chasse,  et,  en  dehors  de  ces  deux 
personnes,  il  faisait  fi  du  genre  humain.  Par- 
fois, peut-être,  accordait-il  un  regard  amical 
et  un  tressaillement  de  sa  queue  à  Marcelle, 
mais  quand  celle-ci  l'avait  mérité  par  quel- 
([ue  attention  délicate. 

L'auteur  supplie  ceux  qui  le  liront  de  ne 
pas  se  formaliser  s'il  accorde  plus  de  lignes 
au  portrait  d'un  chien  qu'à  celui  de  certains 
personnages.  11  alléguera  pour  son  excuse  la 
supériorité  incontestable  de  la  race  canine 
sur  la   race  humaine,  puis  l'importance  du 
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rôle  dévolu  à  ce  basset  clans  un  chapitre 
de  l'ouvrage. 

C'est  pourquoi,  donnant  à  Raraonneau  le 
dernier  coup  de  crayon,  nous  déclarerons 
qu'il  était  d'un  gris  fauve,  avec  une  tète 
allongée  qui  respirait  la  probité,  la  sagesse, 
l'intelligence;  coiffé  d'oreilles  immenses  et 
monté  grotesquement  sur  des  jambes  si  tor- 
dues et  si  absurdes,  que  son  aspect  faisait 
éclater  de  rire  tous  ceux  qui  ne  regardaient 
pas  ses  yeux. 

PoiUis,  en  arrivant  dans  la  salle  basse, 
donna  le  premier  bonjour  à  ses  neveux,  le 
second  à  Ramonneau. 

—  Voilà  un  fier  chien  !  s'écria-t-il. 

—  Ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  le  voir,  répli- 
qua du  Rourdet,  en  paraissant  à  son  tour, 
•tout  équipé  pour  la  chasse,  c'est  au  bois,  c'est 
à  la  plaine,  partout  ailleurs  que  dans  une 
chambre.  Ah  !  cher  beau-frère,  l'ami  qui  me 
l'a  donné  savait  bien  quel  cadeau  il  me  faisait. 

—  Le  coup  du  matin,  monsieur,  dit  Aubin, 
s'approchant  le  flacon  d'une  main,  les  verres 
de  l'autre. 

—  Rien  avant  le  déjeuner,  répliqua  Pontis  ; 
mais  plus  tôt  nous  partirons,  plus  tôt  l'ap- 
pétit sera  venu  pour  le  repas. 

—  Partons!  s'écria  Aubin. 

Les  chasseurs  se  mirent  en  marche  avec 
cette  douce  gaieté  qu'inspirent  toujours  la  vue 
de  l'espace  verdoyant,  embaumé,  l'espoir  du 
succès,  la  folle  joie  des  chiens,  et  le  sourire 
de  la  chance  invisible. 

On  arriva,  après  une  demi-heure  de  mar- 
che, dans  un  vaste  carrefour  au  centre  du- 
quel s'élevait  un  châtaignier  gigantesque.  De 
là  partaient  toutes  flamboyantes,  dans  la  ro- 
sée que  buvait  le  soleil,  six  allées  tapissées 
de  mousse  qui  s'allaient  perdre  en  l'immen- 
sité des  bois. 

—  Tenez,  dit  du  Rourdet  à  Pontis,  nous 
voici  au  rendez-vous  de  la  chasse,  lieu  bien 
connu  de  Ramonneau.  Voyez  comme  il 
m'écoute  ;  il  sait  par  cœur,  cependant,  l'his- 
toire que  je  vais  raconter.  C'était  ici  que  mon 
vieil  ami  La  Fougeraie  venait  m'attendre 
quand  nous  devions  chasser  ensemble.  Il 
demeurait  alors  aux  Fossés.  Ramonneau 
était  à  lui;  et  pour  s'épargner  les  dix  minutes 
de  chemin  qu'il  y  a  des  Fossés  aux  Rordes, 


La  Fougeraie  attachait  soit  son  mouchoir, 
soit  son  gant,  soit  même  une  brisée  au  col- 
lier du  basset,  et  lui  disait  de  m'aller  trouver 
chez  moi.  Ramonneau  arrivait,  se  montrait  ; 
je  comprenais  et  décrochais  mon  arquebuse. 
Alors,  suivant  le  chien,  j'arrivais  à  ce  rond- 
point,  où  La  Fougeraie  se  promenait  en  long 
et  en  large.  Plus  d'une  fois  même,  je  le  voyais 
tirer  quelque  lapin  que  Ramonneau  avait  levé 
sur  sa  route.  Ah!  temps  heureux!...  où  es- 
tu?  où  est  ce  bon  La  Fougeraie?...  où  est 
notre  jeunesse,  mon  brave  chien? 

L'animal,  pendant  ce  discours,  ne  perdait 
pas  de  vue  le  visage  de  son  maitre.  11  clignait 
des  yeux  avec  mélancolie,  et  respirait  connue 
un  homme  eût  soupiré. 

—  Il  me  semblait,  reprit  Ponlis,  avoir  ouï 
dire  à  Aubin,  hier  au  soir,  que  vous  aviez 
rencontré  La  Fougeraie  à  Paris. 

—  C'est  vrai ,  mais  comme  l'ombre  qui 
passe;  la  mort  du  roi  l'a  ruiné,  lui  et  tant 
d'autres  ! 

Pontis  baissa  la  tète. 

—  Et  pour  vivre,  ajouta  du  Rourdet,  La 
Fougeraie,  qui  n'a  jamais  voulu  rien  accep- 
ter de  moi,  l'ingrat!  s'est  placé  en  qualité 
d'écuyer  chez  je  ne  sais  plus  quelle  comtesse 
à  la  cour.  Fier!...  il  l'est  plus  encore  que 
Ramonneau,  il  n'a  seulement  pas  voulu  me 
dire  le  nom  de  ses  maîtres  !  Mais,  assez  de 
souvenirs,  assez  de  tristesses  !  Tenez,  voilà 
le  chien  qui  rencontre;  nous  sommes  ici  pour 
chasser,  chassons! 

Les  chiens,  découplés  aussitôt,  attaquèrent 
dans  l'épaisseur  du  bois.  Aubin  prit  son 
frère  par  la  main  et  lui  dit  tout  bas  :  «  C'est 
un  lièvre,  je  veux  vous  le  faire  tirer,  mon 
frère.  Venez,  que  je  vous  place  à  l'endroit  où 
il  dél)ûchera.   » 

Sur  ce,  les  deux  jeunes  gens  partirent 
comme  des  flèches,  et  l'on  entendit  encore 
.  longtemps  le  bruit  de  leurs  pas  et  le  frois- 
sement des  feuillages. 

Quant  à  Pontis  et  à  du  Rourdet,  ils  avaient 
jugé  leurs  places  assez  bonnes,  sachant,  en 
vrais  et  sages  chasseurs,  que  la  béte  revient 
à  son  lancer,  tandis  que  les  jeunes  jambes 
préfèrent  l'émotion  du  hasard  et  les  surprises 
de  l'imprévu. 

Ils  se  mirent  donc  l'un  et  l'autre  derrière. 
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un  arbre,  écoutant  la  voix  des  chiens  qui 
s'éteignait  insensiblement. 

—  La  béte  a  pris  un  parti,  nous  en  avons 
pour  un  gros  quart  d'heure,  dit  Pontis. 
D'ailleurs,  je  ne  tiens  pas  à  tuer  un  lièvre 
comme  au  temps  où  j'avais  vingt  ans.  As- 
seyons-nous sur  cette  mousse  déjà  chaude. 
Voulez-vous?  Rien  n'est  bon  comme  de  se 
figurer  qu'on  chasse. 

■  —  Vous  êtes  donc  insensible  à  tous  les 
plaisirs,  cherbeau-frère?  dit  du  Bourdet  avec 
une  engageante  affectuosité.  Quoi!  pas  même 
la  chasse!  celte  passion  dernière  des  gens 
qui  fuient  le  monde  et  ne  respirent  à  l'aise 
que  dans  les  bois. 

—  Mon  cher  du  Bourdet,  vous  vous  trom- 
pez, répliqua  Pontis  gravement,  j'use  de 
tout,  au  contraire,  mais  c'est  avec  impartia- 
lité, sans  fureur.  Voilà  pourquoi,  aimant  la 
chasse,  mais  aimant  aussi  le  soleil,  et  aussi 
le  rqjjos,  je  m'arrange  de  façon  à  jouir  de 
ces  trois  biens  à  la  fois.  Mon  arquebuse  et  la 
\oix  des  chiens 'suffisent  à  me  représenter 
que  je  chasse;  le  soleil,  nous  ne  saurions  le 
nier;  quant  à  cette  charmante  place  d'herbe 
moelleuse  adossée  à  ce  frêne,  est-ce  que  vous 
en  feriez  fi? 

Du  Bourdet  répondit  avec  finesse  : 

—  Non  certes  ;  mais  voyons,  mon  ami,  vous 
qui  prétendez  aimer  toute  chose  également, 
que  dites-vous  du  mariage  de  Bernard? 

—  Oh!  oh!  asseyons-nous,  s'il  vous  plaît. 

—  Et  vous  me  répondrez  sincèrement, 
n'est-ce  pas?  dit  du  Bourdet  avec  une  amicale 
insistance. 

—  Tout  de  suite. 

Ils  s'assirent  côte  à  côte,  les  yeux  lisant 
bien  dans  les  yeux,  le  bras  droit  de  Pontis 
passé  sous  le  bras  gauche  de  du  Bourdet. 
Les  deux  arquebuses  s'étendirent  prudem- 
ment sur  un  beau  lit  de  fougères. 

—  Comment  étes-vous  si  pressé  de  marier 
Bernard,  dit  Pontis,  il  est  donc  amoureux? 

—  Non,  pas  trop  ;  mais  ne  faut-il  pas,  tôt 
ou  tard,  qu'il  se  marie,  repartit  le  bonhomme 
commençant  par  son  plus  gros  argument  — 
imprudence!.  . 

Pontis  le  lui  montra  sur-le-champ. 

—  -  Je  n'admets  pas  du  tout  cela,  moi,  qu'un 


homme  doive  se  marier.  La  preuve,  c'est  que 
je  ne  le  suis  pas. 

—  Quelle  raison  en  donneriez-vous?  dit 
l'avocat  un  peu  hésitant,  dans  la  crainte  des 
personnahtés  et,  par  conséquent,  des  indis- 
crétions. 

Mais,  avec  Pontis,  les  ménagements  étaient 
un  luxe  inutile.  Esprit  carré,  il  se  défendait 
assez  par  ses  quatre  angles. 

—  La  raison  que  je  donne,  répoudit-ii, 
c'est  que  les  femmes  sont  toutes  mauvaises, 
toutes  pernicieuses,  et  qu'il  faut,  pour  s'at- 
tacher à  une,  être  fou  comme  un  amoureux, 
béte  comme  un  mouton  ou  bien  sûr  d'être 
plus  scélérat  que  la  femme  elle-même. 

Du  Bourdet  regarda  stupéfait  l'homme 
sage  qui  lui  tenait  de  sang-froid  un  propos 
pareil. 

—  Eh  !  répliqua-t-il  lentement,  ne  suppo- 
sez-vous pas  qu'on  puisse  avoir  la  main  heu- 
reuse et  bien  choisir  son  billet?  Votre  mère, 
votre  sœur,  Pontis  !  voilà  des  arguments  ! 

Le  chevalier  haussa  les  épaules. 

—  Est-ce  une  femme  comme  ma  mère  ou 
ma  chère  sœur  que  vous  répondez  de  donner 
à  Bernard?  dit-il  avec  tranquillité.  D'ailleurs, 
j'admets  qu'il  s'en  trouve  de  bonnes,  de  par- 
faites même,  étes-vous  content?  Eh  bien! 
lorsqu'il  faut  qu'on  s'en  sépare,  lorsqu'il  faut 
qu'on  les  perde,  répondez  ?  Combien  de  temps 
après  la  mort  de  ma  sœur  avez -vous  passé 
la  nuit  sans  sommeil,  vos  yeux  ne  se  pou- 
vant plus  fermer  tant  ils  étaient  douloureux 
à  force  d'avoir  pleuré  !  Et,  tenez,  que  fait  cette 
larme  encore  au  bord  de  vos  paupières  ? 

Du  Bourdet,  ébranlé,  balbutia  : 

—  Si  j'ai  eu  cet  affreux  malheur,  d'autres 
peuvent  y  échapper. 

—  Allons  !  s'écria  Pontis,  est-ce  que  jamais 
ce  qui  est  bon  survit  à  ce  qui  est  pire?  Est- 
ce  que  l'homme  ne  perd  pas  toujours  en  che- 
min les  louis  d'or,  gardant  seulement  les  sous 
de  cuivre?  Mon  frère,  quand  un  corps  est 
brillant,  superbe,  parfait,  quand  une  âme  est 
généreuse  et  excellente ,  quand  un  esprit 
rayonne  et  charme,  remarquez  bien  que  ces 
dons  précieux  sont  autant  de  chances  de  ruine 
et  de  deuil.  La  mort  clipisit  toujours  et  choisit 
bien  sa  moisson!  J'ai  vu  des  créatures  belles 
et  adorables  comme  nul  n'en  retrouvera  ja- 
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il  piqua  son  cheval.  —  Page  62i. 


mais  sur  la  terre;  admirer  ces  beautés  éiail 
une  extase,  respirer  le  parfum  de  ces  âmes, 
c'était  respirer  le  bonheur  de  la  vie  éternelle. 
Il  m'a  été  donné  de  vivre  avec  le  génie,  avec 
la  victoire,  avec  l'amour  incarnes  dans  des 
corps  humains,  habités  par  de  nobles  âmes 
qui  m'aimaient...  Où  est  tout  cela?...  Pour- 
quoi suis-je  seul?  pourquoi  voyez-vous  mes 
cheveux  blancs  ?  pourquoi,  si  vous  appuyez 
la  main  sur  ma  poitrine,  sentirez-vous  le 
vide  du  désespoir,  là  où  Dieu  aurait  pu  per- 
mettre que  je  sentisse  palpiter  mon  cœur?... 

—  Cher,  bien  cher  ami,  dit  du  Bourdet, 
c'est  la  faute  du  destin  et  non  d'une  femme. 

—  C'est  la  faute  d'une  femme,  toujours  ! 


s'écria  le  chevalier,  l'œil  troublé,  les  lèvres 
tremblantes  :  méchantes,  elles  torturent  len- 
tement ou  assassinent  avec  férocité,  celles-là 
on  les  combat,  on  les  tue  —  elles  sont  les 
moins  dangereuses.  Bonnes, accomplies, elles 
sèment  autant  de  discordes  que  de  regards. 
Le  feu  de  leurs  passions  dévore  ceux 
qu'elles  aiment  :  phares  menteurs,  elles  at- 
tirent toujours  quelqu'un  dans  un  gouffre  ou 
sur  un  écueil.  Croyez-moi,  du  Bourdet,  tout 
ce  que  je  vous  dis  là  est  bien  vrai,  et  je  ne  le 
^réduis  à  des  proportions  si  douces  que  pour 
ne  pas  vous  épouvanter  en  vous  laissant 
apercevoir  la  vérité  terrible  qui  habite  au 
fond  de  ma  pensée. 
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En  disant  ces  mois,  Pontis  fit  un  effort 
violent  pour  chasser  les  souvenirs  funèbres 
qui  étaient  revenus  se  poser  sur  son  front. 

—  Homme  d'un  temps  héroïque^  reprit  du 
Bourdet  affectueusement,  vous  avez  eu  les 
gloires  et  les  douleurs  des  héros  de  1  épopée. 
Mais  nous  autres,  pauvres  bourgeois  vivant 
obscurément,  tombant  plus  obscurément  en- 
core, ne  devons-nous  pas  nous  préoccuper 
uniquement  du  repas  du  jour?  Les  joies  qu'il 
nous  faut  et  qui  nous  suffisent  sont  :  médio- 
crité, égalité,  habitude.  Si  Bernard,  àme  pai- 
sible, ne  doit  pas  être,  par  son  mariage,  un 
de  ces  hommes  favorisés  du  ciel,  il  ne  sau- 
rait non  plus,  en  raison  même  de  l'insigni- 
fiance de  cette  union,  y  trouver  de  bien 
grands  chagrins.  Or,  se  marier,  pour  nous, 
vulgaire,  c'est  s'établir.  Je  voudrais  qu'il  fût 
établi,  je  me  croirais  dégagé  du  serment  que 
j'ai  fait  à  sa  mère,  ma  dette  serait  payée;  je" 
pourrais  songer  à  d'autres  soins  très-graves 
aussi  qui  m'occupent.  Car,  ajouta  le  digne 
avocat  en  pressant  avec  émotion  la  main  de 
son  stoique  beau-frère,  chacun  a  ses  soucis, 
souvent  inconnus,  d'autant  plus  amers  qu'ils 
sont  plus  inconnus.  Cher  ami,  que  ne  puis-je 
vous  dire,  à  vous,  ce  que  j'ai  de  trouble  dans 
l'àme  lorsque  je  songe  aux  malheurs  qui  ar- 
riveraient si...  à  un  certain  moment,  mon  lils 
Bernard  n'était  pas  bien  complètement  pourvu 
et  en  état  de  protéger  mon  pauvre  Aubin  ! 
Allez,  allez,  mon  bon  ami,  les  petites  forces 
portent  souvent  de  lourdes  charges  !...  Et  si 
Dieu,  qui  nous  soutient  par  un  sourire,  dé- 
tournait seulement  la  tète...  Tenez,  Pontis, 
laissez-moi  marier  Bernard. 

—  Oh  !  mon  ami  !  s'écria  le  chevalier,  qui 
ne  put  comprendre  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
sublime  dans  la  lutte  de  ce  cœur  humain 
à  l'agonie,  vous  êtes  tout  absous  de  ma 
part.  Je  suis  venu  pour  faire  vos  volontés, 
car  personne  n'est  meilleur  que  vous  ni  plus 
prudent,  personne  n'aime  Bernard  autant 
que  vous,  et  avec  plus  de  sagacité.  Moi,  je 
suis  un  chagrin  vieillard,  bourrelé  de  visions 
funèbres;  vous,  au  contraire,  vous  inspirez 
la  joie,  la  consolation  à  quiconque  peut  vous 
voir  et  vous  entendre.  Ces  soucis,  ces  charges 
dont  vous  me  parlez,  est-ce  que  vous  ne  les 
exagérez  pas  un  peu"'...  Si, n'est-ce  pas?... 


Il  ne  peut  y  avoir  d'iiomme  aussi  heureux 
que  vous  sur  la  terre. 

—  En  effet,  répondit  du  Bourdet  avec  un 
courageux  sourire  que  contrariait  sa  voix 
étranglée,  comme  un  coup  de  lointain  ton- 
nerre insulte  un  rayon  de  soleil,  j'exagère 
mes  clTiigrins;  oui,  et  je  rabaisse  mon  bon- 
heur. Mais  voilà  qui  est  convenu,  nous  allons 

'mettre  les  fers  au  feu  et  achever  prompte- 
ment  cette  affaire.  La  jeune  fille  a  quelque 
chose  comme  cent  mille  livres  et  du  bien  en 
Normandie  par  sa  tante.  Vous  verrez  le 
frère... 

—  Eh!  je  vois  bien  autre  chose!  s'écria 
Pontis  en  indiquant  à  du  Bourdet  une  forme 
grise,  rapide  qui  passait  à  gauche,  entre  les 
arbres. 

—  Le  lièvre!  il  va  sauter,  dit  du  Bour- 
det en  saisissant  son  arquebuse. 

—  Tirez  !  lui  dit  Pontis  galamment,  j'es- 
père qu'il  est  beau  ! 

L'animal  franchissait  le  fossé,  puis  l'al- 
lée, et  se  dirigeait  vers  la  route  voisine. 

—  Tirez  vous-même,  répliqua  le  courtois 
avocat...  tirez  vitel 

Pontis  abaissa  son  arme. 

—  Peste!  ne  tirez  pas  du  tout!  cria  tout 
à  coup  une  voix  enjouée  derrière  les  feuil- 
lages. Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  la  béte. 

Et  l'on  vit  apparaître,  au  bout  du  sentier, 
un  cavalier  qui  gesticulait  le  plus  bruyam- 
ment possiiile. 

—  Voilà  un  importun  visileur,  dit  Ponlis 
redressant  l'arquebuse. 

—  Pardon,  monsieur,  le  chemin  du  châ- 
teau des  Bordes,  s'il  vous  plait? 

—  M.  de  Cadenet!  s'écria  du  Bourdet. 

—  Eh!  cher  monsieur,  dit  le  jeune  homme 
sautant  en  ])as  de  son  cheval,  quelle  chance 
de  vous  rencontrer  au  moment  où  j'étais 
perdu  ! 

—  J'espère  que  vous  ne  nous  apportez  pas 
de  mauvaises  nouvelles,  murmura  le  bon- 
homme, à  qui  la  vue  de  ce  Parisien  rappela 
les  dangers  de  Paris. 

—  J'en  apporte  d'excellentes,  au  contraire, 
dit  Cadenet  joyeusement.  Ne  vous  figurez 
pas  que  j'eusse  accepté  une  méchante  com- 
mission près  de  vous.  C'est  bien  assez  de  vous 
avoir  fait  manquer  votre  lièvre. 
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—  Soyez  le  bienvenu  raille  fois,  interrompit 
uu  Bourdet  un  peu  rassuré.  Mon  cherPontis, 
je  vous  présente  M.  de  Gadenet,  frère  de 
M.  de  Luynes,  ami  du  roi.  Et  je  pense  que 
M.  de  Gadenet  connaît  assez  le  nom  de  Pontis 
pour  queje  n'ajoute  aucun  commentaire. 

—  C'est  tout  honneur  pour  moi  de  faire 
connaissance  avec  un  gentilhomme  aussi  cé- 
lèbre, répliqua  le  nouveau  venu  d'un  air  de 
respect  et  de  sincérité  qui  lui  gagna  le  cœur 
du  chevalier.  J'entends  les  chiens,  ce  me 
semble...  Bernard  chasserait-il  avec  vous? 

—  Vous  allez  le  voir  avec  son  frère  ;  mais 
avant,  pouvez-vous  m.e  dire  si  réellement 
votre  présence  ici  n'a  rien  dont  nous  puis- 
sions nous  inquiéter?  nous  avons  quitté  Paris 
dans  de  si  f;\cheusescirconstances...  Le  savez- 
vous,  beau-frère? 

—  .Vubia  m'a  conté  tout  cela,  interrompit 
Pontis,  et  aussi  les  visites  forcées  de  Bernard 
au  Louvre  ;  mais  il  me  semble  que  ce  qui 
est  passé  est  passé. 

— C'est  à  ce  sujet  que  je  viens,  dit  Gadenet. 
Mon  frère  a  vu  dans  quel  embarras  Bernard 
s'était  trouvé  chez  la  reine-mère;  il  a  tout 
rapporté  au  roi,  qui  n'a  pas  voulu  que  noire 
ami  fût  inquiété  pour  une  affaire  dans  laquelle 
il  n'était  coupable  que  d'un  excès  de  zèle  et 
de  loyauté.  J'ai  été  expédié  pour  savoir  à  l'hô- 
tellerie des  Fils-Aynion  ce  que  vous  étiez  de- 
venu; on  m'y  appris  votre  départ,  rapide 
comme  unefuite;alorsM.deLuynesa  crucom- 
prendrequevousredoutiezlessuilesde  l'aven- 
tureet,entrenous, c'était  naturel — ilasolhcité 
duroi  sa  proteclionpour  Bernard  ;  en  sorte  que 
Sa  Majesté  a  dit  en  ces  propres  termes  —  la 
reine  était  là  :  «  Luynes,  fais  assurer  ce  gen- 
tilliomme  que  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  l'in- 
sulte; qu'il  vive  en  paix,  qu'il  se  marie  à  son 
aise;  et  de  plus,  en  retour  du  plaisir  qu'il 
nous  a  fait  avec  ses  oiseaux,  qu'on  lui  porte 
un  de  mes  joyaux  en  présent  de  noce.  » 

—  Vraiment  !  s'écria  du  Bourdet  avec 
joie. 

—  Voici  l'objet,  dit  Gadenet  en  montrant 
un  petit  écrin  soigneusement  enveloppé  d'une 
peau  scellée  aux  armes  royales;  je  crois  pou- 
voir dire  que  c'est  une  bagatelle  assez  pré- 
cieuse. Allez  !  je  ne  voudrais  pas  recommen- 
cer le  voyageque  je  viens  de  faire  au  milieu 


de  tous  les  batteurs  d'estrade  et  Iburrageurs 
qui  tiennent  la  campagne  autour  de  Paris, 
et  détroussent  les  voyageurs  sous  prétexte 
de  les  surveiller.  Le  sceau  du  roi  n'aurait 
pas  empêché  ces  drôles  de  confisquer  la  petite 
boite. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  pour  que  cette  cavale- 
rie se  démène  ainsi?  demanda  Pontis. 

—  .\h!  monsieur,  vous  ne  savez  donc  pas, 
dit  Gadenet  en  s'essuyant  le  front  ;  quoi  ! 
vous  ignorez  tout  le  remue-ménage  dans  le- 
quel s'agite  notre  pauvre   cour  depuis 

Mais  en  vérité  j'étrangle  et  suis  incapable, 
par  une  chaleur  pareille,  de  raconter  seule- 
ment la  moitié  de  ces  événements  sans  ga- 
gner une  pleurésie. 

—  J'en  connais  le  remède,  dit  du  Bourdet. 
Holà  !  oh  !  .-\ntoine,  les  bouteilles  ! . .  ^Laurent, 
oh  !  les  paniers  ! 

Les  chiens,  avec  un  bruit  furieux,  venaient 
de  débucher  sur  la  piste  du  lièvre,  et  devant 
eux  Bamonneau,  que  tous  consultaient,  inter- 
rogeait la  voie  à  l'endroit  difficile.  Aubin, 
tout  en  nage,  et  Bernard,  non  moins  échauffé, 
se  précipitèrent  hors  du  bois  à  l'appel  de  du 
Bourdet. 

Mais,  lorsqu'à  la  place  du  lièvre  ils  virent 
Gadenet,  ce  furent  des  cris  et  des  questions 
à  n'en  plus  finir.  On  s'embrassa,  on  se  mit 
à  l'ombre.  Paniers,  bouteilles  arrivèrent,  et, 
sous  le  prétexte  d'offrir  un  rafraîchissement 
à  Gadenet,  on  se  mit  à  déjeuner,  Pontis  tout 
le  premier,  dont  c'était  l'heure. 

Cependant  les  chiens  couraient  toujours, 
et  leurs  voix,  presque  effacées  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  forêt,  se  distinguaient  à  peine 
du  coassement  des  grenouilles  blotties  sous 
les  roseaux  de  la  mare  voisine. 

Gadenet  donna  d'abord  à  Bernard  le  pré- 
sent du  roi,  une  agrafe  de  manteau  formée 
d'une  grosse  emeraude  entourée  de  petits 
diamants.  L'objet  se  recommandait  par  le 
travail  plus  encore  que  par  la  matière,  car 
c'était  un  joyau  florentin  du  dernier  siècle, 
le  roi  l'avait  reçu  enfant  du  roi  son  père. 

On  y  lisait,  sur  un  fond  d'or,  le  mot  latin 
ïide  en  lettres  d'émail. 

Bernard  rougit  de  plaisir. 

—  C'est  trop  beau,  dit-il,  une  si  riche 
agrafe   pour  quelques  pauvres   oiseaux;  le 
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roi  s"est  trompé,  beaucoup  moins  suffisait. 

—  C'est  que  le  roi  n'a  pas  à  choisir,  ré- 
pondit naïvement  Cadenet,  souvent  l'on  donne 
trop  faute  d'avoir  assez  peu. 

Et  il  se  mit  à  rire,  on  l'imita,  mais  on  but 
à  la  santé  du  roi  et  de  ses  vrais  amis,  Pontis 
avec  de  l'eau  comme  toujours. 

—  Et  moi,  dit  Aubin  en  regardant  son  oncle 
timidement,  je  boirai  à  la  mémoire  du  feu 
roi  Henri  IV,  qui  eut  tant  de  bons  serviteurs! 

Un  nuage  passa  sur  le  Iront  de  du  Bourdet, 
un  éclair  sur  celui  de  Pontis.  Bernard  prit 
une  cuiller  d'argent  et  la  tendant  en  guise 
de  gobelet  à  son  frère  : 

—  Verse  là-dedans,  dit-il,  une  goutte  de 
vin,  une  seule,  pour  que  mon  oncle  puisse 
b'jire  à  la  santé  de  son  maître  ! 

Aubin  obéit.  Pontis  prit  la  cuiller  d'une 
main  tremblante,  regarda  tendrement  Ber- 
nard et  but.  —  Puis,  comme  pour  en  finir 
avec  l'émotion  qui  avait  gagné  tous  les  con- 
vives et  le  dominait  lui  même  : 

—  Monsieur  de  Cadenet,  interrompit-il, 
était  en  train  de  nous  conter  des  choses  sin- 
gulières qui  se  passent  à  la  cour. 

—  Oh  !  mais  maintenant,  s'écria  Cadenet, 
j'ai  repris  des  forces  ;  les  chiens  chassent,  et  je 
ne  me  sens  pas  le  courage  de  vous  faire  per- 
dre moi-même  une  journée  si  belle  ;  caT  je 
n'ai  pour  demeurer  aux  Bordes  qu'un  congé 
fort  limité.  Voici  donc  le  fait  :  La  reine-mère 
avait  fait  arrêter  M.  le  Prince  et  M.  de  Ven- 
dôme, ce  dernier  prisonnier  dans  sa  cham- 
bre. —  Bien.  —  Mais,  tandis  qu'on  menait 
M.  le  Prince  à  la  Bastille,  quelqu'un,  génie, 
fée,  diable,  nul  ne  sait  qui,  mais  il  faut  que 
ce  soit  quelqu'un  de  la  maison,  a  ouvert  la 
porte  à  M.  de  Vendôme,  qui  s'est  enfui. 

—  Ah  bah  !  s'écrièrent  les  convives  en 
battant  des  mains. 

—  Chut!  fit  Cadenet.  De  là,  poursuites, 
cavalerie,  arrestations  de  tout  ce  qui  porte 
éperons  ou  manteau,  visites  domiciliaires, 
blocus  et  terreur  de  toute  la  campagne.  — 
On  rattrapera  ou  on  ne  rattrapera  pas  M.  de 
Vendôme.  —  En  attendant,  rattrapons  le 
lièvre,  voulez-vous? 

Il  se  leva  pour  éviter  d'en  dire  plus  devant 
les  valets.  Bernard  le  prit  par  la  main  et  l'em- 
mena en  chasse.  Pontis  garda  Aubin.   Du 


Bourdet,  après  les  avoir  suivis  de  loin  et 
assisté  à  la  défaite  du  lièvre  et  de  nombreux 
lapins,  se  consulta,  réfléchit  qu'il  était  l'heure 
de  rendre  une  visite  aux  dames  et  s'ache- 
mina seul  vers  les  Fossés. 

XVII 

LA  BATTUE  AU  PRINCE. 

omme  il  est  impossi- 
ble que  tout  le  monde 
s'accommode  du  laco- 
nisme trop  diploma- 
tique avec  le  juel  Ca- 
denet, ce  prudent  am- 
bassadeur, venait  de 
raconter  l'évasion  de 
■<^\    César   de    Vendôme, 
nous       retournerons 
fourun  moment  à  Paris, 
et,  soit  pour  le  roman,  soit 
pour  l'histoire,  nous    n'au- 
rons point  perdu  nos  pas. 

Tandis  que  la  reine-inére, 
excitée  par  le  maréchal 
d'Ancre  et  le  duc  d'Esper- 
non,  enlevait  au  peuple  les  deux  chefs  qui 
l'eussent  dirigé  dans  la  guerre  civile,  et 
croyait  avoir  reconquis  par  ce  coup  de  vi- 
gueur et  d'adresse  le  souverain  pouvoir  que 
lui  contestait  le  parti  vaincu,  le  roi,  au  nom 
duquel  toute  cette  exécution  de  ses  amis 
venait  d'être  faite,  se  renfermait,  irrité, 
sombre,  impénétrable,  et  Luynes  avait  seul 
le  secret  de*ses  soupirs,  le  spectacle  de  son 
impuissance. 

Invisible  aussi,  mais  infatigable  et  décidée 
à  tout,  Anne  d'Autriche  veillait. 

Alors  se  passa  dans  le  Louvre  une  scène 
qui  paraîtrait  invraisemblable,  bien  que  vraie, 
si  les' témoignages  les  plus  imposants  ne  ve- 
naient prouver  une  fois  encore  que  les  fictions 
les  plus  ingénieuses  des  poètes  sont  toujours 
au-dessous  des  réalités  inscrites  dans  l'his- 
toire des  cours. 

Par  ordre  de  la  reine-mère,  des  ouvriers 
avaient  grillé  de  barreaux  épais  les  fenêtres 
del'appartementoù  était  enfermé  M.  de  Ven- 
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dôme.  A  cette  chambre  de  M.  de  Vendôme, 
dit  un  contemporain,  il  y  avait  une  anticham- 
bre, et  ces  deux  pièces  donnaient  chacune 
par  sa  porte  sur  une  même  montée.  La  porte 
de  La  chambre,  bien  fermée  au  doulile  tour  de 
sa  serrure  ordinaire,  était  munie,  en  outre, 
d'un  cadenas,  dont  la  reine-mère  avait  la 
clef.  Aussi  n'entrait-on  que  par  l'antichambre, 
gardée  elle-même  par  huit  archers  qui  y  sé- 
journaient, sans  toutefois,  par  respect,  péné- 
trer dans  la  chambre  du  duc.  Un  exempt, 
nommé  La  Borderie,  commandait  ces  huit 
archers. 

Comme  le  soir  fut  venu,  le  prince  dit  qu'il 
ne  se  trouvait  pas  bien  et  refusa  de  souper, 
de  façon  que  l'exempt,  qui  devait  manger  à 
sa  table,  fut  obligé  d'aller  souper  ailleurs.  11 
sinquiéla,  et  voyant  le  prince  se  mettre  au 
lit,  courutchez  la  reine-mère  pour  lui  donner 
avis  de  cette  indisposition  de  son  prisonnier. 
On  pense  bien  qu'il  recommanda  la  vigilance 
à  ses  archers;  leur  tâche  était  aisée,  ils 
n'avaient  à  garder  qu'une  issue,  à  la(juelle 
nul  n'eût  pu  arriver  sans  leur  passer  sur  le 
corps. 

Cependant,  lorsque  après  une  demi-heure 
environ,  La  Borderie  revint' pour  annoncer  à 
-M.  de  Vendôme  qu'on  lui  enverrait  un  mé- 
decin, il  ne  vit  plus  personne  dans  la  cham- 
bre. La  serrure  en  était  bien  fermée,  le  ca- 
denas aussi.  Les  archers  n'avaient  rien  vu 
ni  entendu.  La  Borderie,  fou  de  peur,  cher- 
cha sous  le  lit,  dans  les  rideaux,  croyant  à 
une  mauvaise  plaisanterie  du  prince;  mais 
n'ayant  rien  trouvé,  il  se  mit  à  crier  :  «  Je 
suis  perdu  !  Fermez  les  portes  du  palais  ! 
M,  de  Vendôme  est  parti  !  » 

On  comprend  l'emolion  qui  remplit  le  Lou- 
vre à  ces  étranges  paroles,  comme  si  la  cour 
n'eût  pas  été  déjà  assez  troublée  par  l'incen- 
die et  le  pillage  de  la  maison  de  la  maréchale 
d'Ancre,  et  les  plaintes  de  cgtte  dernière  que 
l'Espagnol  avait  ramenée  au  Louvre;  on  crie 
aux  armes  !  chez  la  reine-mère,  tout  le 
inonde  y  court.  Les  compagnies  des  gardes 
se  rassemblent  et  occupent  les  barrières.  Dans 
les  différents  escaliers  chacun  monte,  des- 
cend, se  précipite,  capitaines,  exempts,  ar- 
chers, gentilshommes.  On  visite  dans  toutes 
les  chambres,  on  s'appelle,  on  trcmldc.  La 


reine-mère,  appuyée  sur  Leonora,  pâle  et  me- 
naçante, fait  arrêter  et  conduire  au  Fort- 
l'Évèque  le  malheureux  la  Borderie,  malgré 
ses  protestations  d'innocence  et  de  bonne 
foi.  Les  archers  de  garde  commencent  à  par- 
ler sérieusement  de  quelque  intervention 
magique. 

Mais  le  maréchal  d'Ancre,  beaucoup  moins 
superstitieux,  comprend  que  le  prisonniei* 
ne  doit  son  évasion  qu'à  certains  amis  ca- 
chés dans  le  palais.  La  serrure  évidemment 
vient  d'être  ouverte,  le  cadenas  aussi,  et  la 
reine-mère  en  retrouve  pourtant  la  clef  dans 
son  coffre.  Ce  coffre,  elle  ne  l'a  perdu  de  vue 
que  pendant  sa  visite  à  la  maréchale.  Quel 
est  le  coupable?  Parmi  tant  de  courtisans, 
de  gens  de  service,  parmi  tant  de  pages, 
de  dames,  quel  est  le  démon  assez  adroit 
pour  avoir  fait  un  coup  si  hardi  sans  qu'on 
l'ait  aperçu  ou  même  soupçonné?  (Jui  peut 
avoir  eu  intérêt  à  protéger  cette  évasion  au 
risque  de  sa  vie?  Les  gens  du  prince  avaient 
tous  été  éloignés  ;  l'escalier  par  lequel  M.  do 
Vendôme  est  parti  ne  communique  qu'avec 
une  aile  toujours  inhabitée  du  château.  Que 
croire,  que  décider? 

Mais  le  danger  n'est  pas  moins  réel,  M.  de 
Vendôme  a  dû  se  réfugier  quelque  part. 
Animé  des  sentiments  les  plus  hostiles,  il 
peut  remuer  tout  un  parti  déjà  en  fermenta- 
tion. Le  peuple  est.  pour  lui  ;  la  province, 
révoltée  par  les  exactions  de  la  vieille  cour, 
l'accueillera  comme  un  libérateur,  d'autant 
qu'il  s'est  posé  en  fils  d'Henri  IV,  redresseur 
des  fautes  commises  contre  la  politique  de 
son  père.  Et  puis,  M.  de  Vendôme  no  dira- 
t-il  pas  pourquoi  on  l'a  arrêté  ?  N'expliquera- 
t-il  pas  que  c'était  au  moaient  où  il  se  ren- 
dait chez  le  roi,  son  frère,  pour  lui  ouvrir  les 
yeux  et  mettre  à  "sa  disposition  les  forces 
d'une  nouvelle  ligue  du  bien  public. 

D'Espernon,  Concini  se  consultent,  le 
comte  de  Siete-Iglesias  se  joint  à  eux,  leur 
raconte  l'état  d'exaspération  où  est  Paris. 

Ces  trois  hommes  liés  par  le  danger  qui 
les  menace,  et  les  menace  presque  seuls,  re- 
tournent chez  la  reine-mère  et  grossissent  à 
ses  yeux  le  péril  d'une  trop  longue  inaction. 

Il  faut  que  le  duc  soit  poursuivi,  traqué.  Il 
faut  que  sur  ses  traces,  ([u'on   relroavera, 
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dût-on  éclairer  la  moitié  de  sa  route  par  l'in- 
cendie de  l'autre  moitié,  il  faut  à  tout  prix 
qu'on  lance  une  armée  de  cavaliers  bien 
montés,  bien  commandés.  Si  le  duc  est  à 
Paris,  on  le  saura  vite  aux  cris  de  joie  de 
l'émeute  ;  s'il  est  hors  de  la  ville,  cinq  com- 
pagnies de  gendarmes,  d'archers,  de  gen- 
tilshommes dévoués  à  la  reine-mère,  sans 
compter  les  serviteurs  particuliers  des  trois 
seigneurs  intéressés,  sauront  bientôt  le  re- 
joindre et  le  ressaisir. 

Marie  de  Médicis,  déjà  toute  troublée  par 
les  terreurs  et  les  suggestions  haineuses  de 
Leonora,  accorde  au  triumvirat  ce  qu'il  dé- 
sire. 

Aussitôt,  pareil  à  un  ouragan  que  le  vent 
chasse,  en  le  déchirant,  sur  tous  les  points 
du  ciel,  ungros  d'éclaireurs,  munis  de  pou- 
voirs absolus  comme  les  donne  la  peur,  se  ré- 
pandent ajitour  du  Louvre,  interrogent,  tortu- 
rent. 

On  apprend  que  dans  une  rue  voisine 
du  château  un  homm.e  a  été  \u  courant  à 
peu  prés  à  l'heure  où  s'était  enfui  M.  de  Ven- 
dôme. Le  signalement  de  cet  homme  parait 
s'appliquer  au  duc.  Plus  loin  des  gens  affir- 
ment avoir  vu  deux  chevaux  attendant  un 
maître.  Un  bourgeois  bien  blême  et  bien  ef- 
faré raconte,  le  cœur  défaillant,  qu'il  a  vu 
un  homme  changer,  en  pleine  rue,  ses  sou- 
liers pour  des  bottes  qu'on  lui  offrait  :  un 
de  ces  souliers  est  retrouvé,  c'est  celui  du 
prince.  Plus  de  doute  :  M.  de  Vendôme  a 
monté  à  cheval,  il  a  quitté  Paris.  Porteur  de 
celte  bonne  nouvelle,  l'éclaireur  revient  au 
château;  plus  de  deux  cents  hommes  atten- 
daient en  selle  le  résultat  de  l'investigation. 
Un  mot  du  maréclial  ébranle  toute  cette  ca- 
valerie, qui  se  divise  en  plusieurs  corps,  et, 
attendu  que  nul  n'a  pu,  dans  Paris,  retrou- 
ver le  ûl  trop  savamment  embrouillé  des 
ruses  du  fugitif  par  les  rues  obscures,  ces 
différents  escadrons  s'élancent  par  des  portes 
différentes,  et  commencent  leur  battue  sous 
les  murs  de  la  ville,  élargissant  le  cercle  à 
mesure  qu'ils  s'éloignent  du  centre. 

Cependant,  le  prince,  qui  réellement  avait 
trouvé  dans  la  rue  des  Bourdonnais  un  che- 
val et  un  compagnon  masqué,  courait  der- 
rière son  guide  et  avait  franchi  la  porte  Saint- 


Antoine,  non  sans  regarder  avec  un  frisson 
certaine  fenêtre  éclairée  dans  la  tour  du  Coin, 
à  la  Bastille,  peut-être  celle  derrière  laquelle 
M.  le  prince  de  Condé  déplorait  sa  liberté 
perdue. 

Hors  de  Paris,  sur  la  route  de  Charenton, 
M.  de  Vendôme,  qui  respirait  plus  librement, 
essaya  de  questionner  son  compagnon.  Mais 
celui-ci  lui  fit  signe  de  se  taire  et  de  garder 
son  haleine  pour  mieux  courir.  Le  prince 
obéit,  et  courut. 

On  arriva  ainsi  à  un  village  que  le  guide 
tourna  le  long  d'une  pente  assez  escarpée. 
M.  de  Vendôme  ne  le  connaissait  pas,  mais 
supposa  qu'il  pouvait  être  éloigné  de  cinq 
lieues  environ  de  Paris.  Là,  le  premier  cava- 
lier s'arrêta  sous  un  bouquet  d'arbres,  mit 
pied  à  terre,  et  l'on  vit  dans  les  ténèbres 
s'avancer  deux  chevaux  frais,  menés  par  un 
autre  cavalier,  dont  la  monture  hennit  a  l'ar- 
rivée de  ses  compagnons  baignés  de  sueur. 

■ —  Voyons,  dit  le  prince,  essayant  de 
s'orienter  et  de  distinguer  au  moins  un  vi- 
sage dans  l'obscurité,  que  faut-il  que  je  fasse 
maintenant?  Peut-on  parler,  ne  fût-ce  que 
pour  remercier  mes  libérateurs? 

—  Vous  le  pouvez,  mon  prince,  répliqua 
une  voix  si  douce  que  le  duc  en  trassaillit. 
Seulement,  parlez  bas. 

—  Mais  c'est  une  femme  que  j'entends  ! 
s'écria- t-il. 

L'inconnue  s'approcha,  souleva  les  bords 
de  son  chapeau  et  découvrit  au  prince  un  si 
charmant  visage,  qu'il  n'était  pas  besoin  de 
s'appeler  Vendôme,  d'être  fugitif  et  recon- 
naissant pour  se  sentir  ému  à  son  aspect. 

—  Vous,  comtesse!  murmura  le  duc  stu- 
péfait de  retrouver  dans  celle  qu'il  venait 
d'appeler  sa  libératrice  une  des  plus  zélées 
parmi  ses  ennemis.  Quoi  !  madame  des  Sept- 
Églises,  dame  d'honneur  de  Marie  de  Médi- 
cis, est  la  personne  qui  m'a  rendu  la  liberté  1 
Quoi!  ce  billet  glissé  sous  ma  porte  pour 
m'avertir  de  gagner  la  rue  des  Bourdonnais, 
c'est  vous  qui  me  l'auriez  écrit  !  C'est  vous 
qui  auriez  ouvert  ma  prison  ! 

—  Duc,  ce  n'est  pas  moi  qui  vousaifait  libre, 
et  ce  n'est  pas  moi  par  conséquent  qu'il  faut 
remercier.  Je  ne  suis  ici,  à  votre  premier  re- 
lais, que  pour  vous  apprendre  le  nom  de  la 
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personne   envers   qui  vous    avez    contracté 
obligation. 

—  Obligation  éternelle!  s'écria  le  jeune 
prince,  si  je  suis  réellement  sauvé. 

■ —  Mais  pour  cela,  reprit  la  comtesse,  nous 
perdons  beaucoup  trop  de  temps;  veuillez 
monter  à  cheval,  et  nous  achèverons,  en  ga- 
gnant du  terrain,  l'entretien  que  l'on  m'a 
cliargée  d'avoir  avec  vous.  Nous  allons  vers 
Montereau  ;  cela  vous  convient-il? 

—  Parfaitement,  répliqua  le  duc  étonné. 
C'est  là  que  j'eusse  choisi  ma  retraite. 

Les  chevaux  quittés  rentrèrent  dans  le 
chemin  creux,  où  ils  disparurent  bientôt  ; 
les  chevaux  frais  partirent ,  animés  par 
l'exemple  de  la  comtesse,  qui,  prenant  les  de- 
vants, attira  ainsi  le  prince  sur  ses  traces.  Il 
était  facile  de  deviner,  à  la  réserve  subite,  à 
l'espèce  d'hésitation  de  M.  de  Vendôme, 
combien  de  deiianccs  germaient  et  grandis- 
saient en  son  esprit  depuis  l'apparition  de 
cette  femme,  dont  le  nom  et  les  fonctions  à 
la  cour  inspiraient  le  contraire  de  ce  qu'il  eût 
désiré  ressentir  en  un  pareil  moment. 

L'écuyer  suivait,  toujours  aussi  discret, 
aussi  impassible.  Plus  d'une  fois  le  prince, 
qui  se  voyait  sans  armes,  observa  du  coin  de 
l'œil  l'altitude  de  son  avant-garde  et  celle  de 
l'escorte,  et  il  récapitulait  mentalement  le 
nombre  d'ennemis  qui  avaient  intérêt  à  se 
débarrasser  de  lui. 

—  Mon  prince,  dit  enfin  la  comtesse  lors- 
que les  chevaux  eurent  atteint  la  calme  et 
large  route  qui  longeait  la  rivière,  je  vous 
prierai  de  me  donner  ici  ma  dernière  minute 
d'audience.  Vous  êtes,  je  l'espère,  en  sûreté. 
Le  cheval  que  vous  montez  est  une  béte  rare 
qui  fournira  quinze  lieues,  s'il  le  faut,  sans 
vous  laisser  dans  l'embarras.  Vous  n'avez 
pas  d'argent  :  voici  deux  cents  pistoles  dans 
cette  bourse.  La  Fougeraie  !  doimez  votre 
épée  à  monseigneur;  deux  bons  pistolets  sont 
dans  vos  fontes,  mon  prince.  Vous  allez 
pousser  jusqu'à  ce  que  vous  trouviez  un  nou- 
veau relais  sur  la  roule;  arrivé  à  Monh^-eau 
vous  n'avez  plus  rien  à  souhaiter  :  vous  y 
avez  des  amis  et  des  intelligences. 

—  Comment  sait-on  cela?  dit  le  prince  sur- 
pris. 

—  La  personne  qui  m'envoie  sait   tout. 


Elle  sait,  par  conséquent,  monseigneur,  que 
votre  liberté  importe  au  salut  du  royaume,  à 
la  dignité  du  roi.  Elle  sait  que  votre  capti- 
vité était  le  triomphe  de  toutes  les  intrigues 
qui  ruinent  ce  malheureux  pays.  Une  fois 
hors  de  tutelle,  vous  pourrez  agir  comme 
bon  vous  semblera.  Nulle  condition  ne  vous 
est  imposée,  nulle  reconnaissance  envers 
vos  libérateurs  ;  seulement ,  voudrez-vous 
bien  charger  voire  mémoire  d'un  nom? 

—  Comtesse!...  peut-être  me  trouvez-vous 
un  peu  froid  ;  mais  tout  ce  que  j'entends  ren- 
verse mes  idées.  Je  me  demande  si  je  vis  et 
si  c'est  bien  vous  qui  me  parlez,  vous,  la 
femme  d'un  des  plus  perfides  ennemis  de  ma 
maison;  pardonnez...  l'Espagne  n'aime  pas  la 
race  d'Henri  IV. 

—  Je  suis  l'amie  d'une  autre  personne 
que  peut-être  vous  jugez  aussi  votre  enne- 
mie ;  car  elle  est  aussi  Espagnole  ;  «t  pour- 
tant elle  vous  sauve  ce  soir  d'un  danger  mor- 
tel. Voyez  combien  les  apparences  nous 
déçoivent.  . 

—  Le  nom  de  cette  personne,  je  vous  en 
prie. 

—  Anne  d'Autriche. 

—  La  reine  !  s'écria  M.  de  \'endôme  avec 
stupeur;  la  petite  reine!... 

—  Votre  belle-sœur,  monseigneur,  que 
vous  n'avez  peut-être  pas  jusqu'ici  appréciée 
comme  elle  le  mérite,  et  qui,  sans  vous  de- 
mander votre  amitié,  me  charge  de  vous  of- 
frir la  sienne,  persuadée  qu'il  est  temps  en- 
fin que  tous  les  enfants  du  feu  roi  se  serrent 
autour  du  trône  de  Louis  XIII,  votre  frère  et 
votre  maître.  ■ 

Aces  paroles  prononcées  avec  une  noble' 
simplicité,  le  duc,  en  proie  à  l'émotion  la  plus 
vive,  et  sincère  lui-même  comme  on  l'est  à 
cet  âge,  ne  put  se  retenir  de  dire  à  la  com- 
tesse : 

—  C'est  un  beau  trait  (jue  je  n'oublierai 
pas,  madame.  La  reine  devient  ma  sœur  à 
partir  de  ce  moment,  assurez-la  que  je  lui 
serai  frère  respectueux  et  dévoué.  Que 
puis-je  faire  pour  prouver  ma  reconnais- 
sance ? 

—  Tout  ce  qui  pourra  servir  le  roi  cl  l'hon- 
neur du  nom  que  vous  portez  tous  deux...  à 
rencontre  des  rivalités  et  des  haines. 
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—  Veuillez  transmettre  à  la  reine  le  ser- 
ment que  je  fais  entre  vos  mains,  mains  que 
je  trouvais  bien  belles,  madame,  avant 
d'avoir  le  bonheur  de  les  savoir  aussi 
loyales. 

—  Eh  bien!  monseigneur,  ma  mission  est 
terminée,  je  vais  retourner  sur  mes  pas. 

—  Emportez  mon  souvenir  et  mon  amitié 
à  toute  épreuve,  si  jamais  le  fugitif  d'aujour- 
d'hui peut  saisir  l'occasion  de  vous  la  témoi- 
gner. 

Il  lui  baisa  respectueusement  la  main  et 
déjà  la  comtesse  allait  tourner  bride  lorsque 
La  Fougeraie  l'arrêta  : 

—  Silence  !  murmura-t-il,  écoulez. 

—  Derrière  nous,  un  galop  lointain,  dit  le 
duc. 

—  Plus  qu'un  galop,  monseigneur.  Tout 
une  troupe.  Entendez-vous  trembler  la 
terre? 

—  Impossil)Ie  de  retourner!  s'écria  la 
comtesse,  mais  nous  pouvons  nous  jeter  à 
droite  par  la  traverse. 

—  Il  est  plus  simple  de  courir  en  avant, 
dit  La  Fougeraie.  La  route  esc  bonne,  piquez, 
monseigneur.  Derrière  nous,  il  n'y  a  pas  de 
chevaux  comme  les  nôtres  ;  et  savons-nous 
ce  que  nous  trouverions  dans  la  campagne  ? 

Le  duc  baissa  la  main,  la  comtesse  l'imita 
épouvantée,  et  les  ardents  coursiers  commen- 
cèrent à  dévorer  l'espace. 

Mais  sans  doute  le  bruit  de  leur  course 
impétueuse  fut  entendu  de  leurs  persécu- 
teurs, car  les  échos  de  la  rive  opposée  répé- 
tèrent bientôt  un  grondement  qui  redoublait 
à  mesure  que  s'échauffait  la  poursuite. 

—  Eh  !  dit  le  duc  en  se  retournant  avec 
quelque  inquiétude,  il  me  semble  que  ces 
gens-là  ne  sont  pas  si  mal  montés  ;  ils  sont 
loin,  mais  ils  gagnent  ! 

—  Ils  ne  nous  rattraperont  pas,  dit  La 
Fougeraie  ;  mais  celte  allure  enragée  va 
briser  madame  la  comtesse. 

• —  Pauvre  femme  !  murmura  \'endôme. 
Ah  !  s'il  devait  vous  arriver  malheur  à  cause 
de  moi,  je  préférerais  me  livrer  tout  de 
suite.  Décidément  ils  gagnent. 

—  Et  moi,  monseigneur,  dit  Marguerite, 
pâle,  bien  que  résolue,  si  je  savais  qu'à 
cause  de  moi  votre  salut  fût  compromis,  je 


me  jetterais  à  l'instant  même,  dans  ces  flots 
noirs  qui  me  font  pourtant  grand'peur  ! 

■ —  Ah!  comtesse!...  s'écria  le  jeune 
prince,  vous  venez  sans  vous  douter  de  faire 
luire  pour  moi  un  éclair  !  Au  lieu  de  vous 
tuer  de  fatigue  par  une  course  dont  un  faux 
pas  de  l'un  de  nous  peut  nous  rendre  tous 
victimes,  divisons-nous  pour  diviser  l'en- 
nemi. Coupez  à  droite  dans  ces  grands  bois 
que  je  vois,  ils  vous  abriteront  comme  un 
port. 

—  Ce  serait  sage,  mais  vous,  mon  prince, 
voli-e  plan  ? 

—  Le  voici,  comtesse.  Mon  cheval  est, 
dites-vous,  une  béte  rare... 

—  Unique  !  monseigneur. 

—  Et,  par  conséquent,  capable  de  faire  ce 
que  d'autres  ne  feraient  pas':* 

—  Comptez-y. 

—  J'y  compte...  Adieu,  madame  et  amie, 
vous  allez  à  droite,  moi  je  vais  à  gau- 
che :  au  revoir. 

Il  piqua  son  cheval,  qui  entra  en  bondis- 
sant dans  le  fleuve.  Un  petit  cri  de  Margue- 
rite fut  couvert  par  le  bouillonnement  des 
flots  ;  puis  on  n'entendit  plus  que  le  mouve- 
ment moelleux,  aisé  des  quatre  membres  vi- 
goureux qui  fendaient  l'onde  comme  des  ra- 
mes. Le  duc  passa  fièrement  la  rivière,  te- 
nant ses  pistolets  au-dessus  de  sa  tète.  Il 
avait  mis  entre  lui  et  ses  ennemis  un  obsta- 
cle infranchissable  :  il  était  sauvé. 

—  Voilà  une  idée  royale,  dit  La  Fougeraie 
ravi,  à  la  comtesse,  qui  observait  cette  tra- 
versée avec  angoisse  ;  maintenant,  songeons 
à  nous,  s'il  vous  plait.  Allons,  madame,  en 
avant  dans  les  terres  labourées  ! 

Marguerite  obéit  machinalement. 

Les  chevaux  pénétrèrent  dans  la  glèbe 
sablonneuse,  muette,  et  gagnèrent  ainsi  la 
lisière  du  bois.  Alors  commença  une  corvée 
des  plus  rudes,  un  martyre.  Les  chevaux  se 
jetant  à  tort  à  travers  dans  les  taillis,  dans  les 
fourrés,  force  leur  fut  bientôt  de  s'arrêter  : 
ils  frémissaient  de  douleur  en  s'égratignant 
aux  ronces,  et  Marguerite,  la  tète  baissée, 
roulée  dans  son  manteau,  pleurait,  et,  à  bout 
de  forces,  invoquait  un  prompt  salut  ou  une 
prompte  mort. 

De  loin,  ils  entendirent  passer  et  repas- 
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Ou  Bourdel  courut  à  elle.  —  Page  629. 


ser  sur  la  route  sonore  ceux  qui  les  poursui- 
vaient, et  dont  les  imprécations  arrivaient 
parfois  jusqu'à  leur  retraite,  comme  des  cris 
d'oiseaux  funèbres. 

Après  un  repos,  indispensable  aux  deux 
chevaux,  qui  n'avaient  pas,  eux,  l'excitation 
de  l'orgueil  etla  satisfaction  de  la  conscience, 
La  Fougeraie  donna  le  signal  du  départ  ;  on 
trouva  une  route  praticable,  et,  d'après  ses 
calculs,  l'ccuyer  crut  se  diriger  vers  cette 
chaîne  de  petits  bois  qui  vont  rejoindre  la  fo- 
rêt de  Sènart. 

Mais,  au  point  du  jour,  il  reconnut  son  er- 
reur. Les  chevaux  eussent  dû  atteindre  de- 
puis longtemps  soit   Boussy-Saint-Anloine, 


soit  même  Hyères.  Cependant  ils  se  traî- 
naient à  peine  dans  des  landes  et  des  bruyères 
tout  à  fait  inconnues,  et  le  jour  était  déjà 
bien  avancé  qu'ils  marchaient  encore  sans 
plus  de  succès. 

L'un  des  deux  animaux  tomba  :  c'était  la 
monture  de  La  Fougeraie. 

Quelques  mouvements  convulsifs,  une 
écume  sanglante  au  bord  des  naseaux,  et 
ce  fut  tout.  La  pauvre  bète  était  morte. 

L'ccuyer  ôta  au  cadavre  la  selle  et  le  porte- 
manteau qu'il  mit  sur  l'autre  animal,  de  peur 
qu'on  reconnût  les  maîtres  à  de  si  dange- 
reuses marques  ;  puis,  il  se  mit  à  tirer  par  la 
bride  la  malheureuse  jument  de  Marguerite, 
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qu9  la  comtesse    sentait  fléchir  sous  elle. 
On   trouva  chemin  faisant  une  mare  où 
l'on  précipita  les  bagages  inutiles  ;  la  jument 
découragée  refusa  même  de  boire. 

—  Je  crois  qu'il  faut  s'arrêter,  murmura 
la  comtesse,  et  qu'on  est  aussi  bien  ici  qu'ail- 
leurs pour  mourir. 

—  Mourir  !  par  exemple  !  s'écria  l'écuyer  ; 
par  ce  beau  soleil  levant  !  Pieposez-vous,  ma- 
dame ;  je  vais  chercher  un  endroit  bien  sûr 
où  vous  pourrez  dormir  dans  votre  manteau, 
couverte  du  mien,  tandis  que  j'explorerai 
les  eiivirons,  pour  trouver  soit  un  asile,  soit 
au  moins  quelque  renseignement  sur  la  mar- 
che de  nos  ennemis. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez  !  balbutia 
d'une  voix  éteinte  la  jeune  femme.  Mais, 
morte  ou  non,  je  ne  suis  pas  moins  perdue  ; 
car,  au  lieu  d'être  rentrée  chez  moi  en  ce 
moment,  je  me  trouve  peut-être  à  vingt 
lieues  de  Paris.  Que  vont  dire  le  comte,  la 
reine-mère,  et  que  leur  dirai-je  moi-même  ! 
C'est  fait  de  moi! 

L'écuyer  promena  autour  de  lui  un  regard 
consterné. 

—  Attendez!  attendez  donc!  dit-il  sou- 
dain. Il  me  semble  que  je  me  reconnais  ici. 
Ce  châtaignier,  ce  rond-point,  ces  six  allées 
de  chasse...  Ah!  madame,  que  parliez-vous 
de  mourir  !  Savez-vous  où  Dieu  nous  a  con- 
duits? 

—  Hélas  !  mon  ami,  ce  n'est  pas  au 
Louvre  ! 

• —  Non,  mais  c'est  dans  le  parc  de  l'ami 
.  du  Bourdet,  de  ce  vieil  ami  dont  Vous  avez, 
l'autre  jour,  sauvé  le  fils,  et  qui,  sans  le  sa- 
voir, va  s'acquitter  aujourd'hui  envers  vous. 

—  Est-il  possible  ?  s'écria  Marguerite  en 
se  redressant,  les  yeux  brillants,  les  joues 
rafraîchies  par  le  vermillon  de  la  vie.  Quoi  ! 
chez  le  père  de  ce  jeune  honmie...  et  du 
charmant  enfant  son  frère?... 

—  Parfaitement.  J*ai  chassé  ici  plus  de 
cent  fois  ;  nous  sommes  sauvés,  vous  dis-je. 
Rassurez-vous,  remettez-vous,  dormez  une 
heure  ou  deux  sous  cet  ombrage  impénétra- 
ble; moi,  pendant  ce  temps,  je  m'aventurerai 
aux  Bordes.  Mais  n'entendez-vous  pas  au 
loin  des  chiens  qui  chassent?  tenez,  des 
coups  d'arquebuse  ! 


—  C'est  vrai,  cachons-nous  !  cachez-moi  : 
si  l'on  me  voyait  ici,  si  on  me  reconnais- 
sait!... si  l'on  vous  reconnaissait  vous- 
même!... 

La  Fougeraie  allait  répliquer,  quand  un 
chevreuil  passa  prés  de  lui  et  fit  un  crochet 
effaré.  Bientôt  l'on  entendit  la  voix  d'un 
chien  qui  chassait  seul  en  se  rapprochant  des 
fugitifs. 

—  Est-ce  que  je  ne  connais  pas  cette  voix- 
là?  pensa  le  vieux  chasseur,  en  se  courbant 
jusque  sur  le  sol  pour  mieux  entendre.    . 

La  voix  approchait  toujours.  LaFougeraie 
redoubla  d'attention  et  s'écria  enfin  : 

—  Mais  si  Piamonneau  était  d'âge  à  chas- 
ser encore,  je  dirais  que  c'est  Ramonneau  ! 

A  ce  cri,  à  ce  nom,  un  chien  basset  qui 
suivait  une  piste  dressa  l'oreille,  se  tut, 
éventa  le  taillis  et  accourut  sans  hésiter  j-us- 
qu'aux  pieds  de  La  Fougeraie,  qu'il  lécha  et 
mordit  avec  mille  gémissements  de  joie. 

—  Ah  !  mon  brave,  ah  !  mon  bon  chien  ! 
murmura  le  chasseur  attendri.  Quoi!  c'est 
toi  !  Atiends  !  altendsitu  seras  notre  sau- 
veur. Je  vous  réponds  maintenant,  madame, 
que  du  Bourdet  va  savoir  que  je  suis  ici  sans 
que  personne  que  lui  puisse  s'en  douter. 

XVIII 

UN  RENDU  POUR  UN  PRÊTÉ- 


y    u  Bourdet  avait  jugé  avec 
sagacité  le  .moment  favo- 
rable   pour    conclure     sa 
grande  affaire.  Le  consen- 
tement un  peu  arraché   à 
Pontis,   celui    de  Bernard 
"^      donné  libéralement  consti- 
tuaient une  position  excellente 
dont   il   fallait   profiter   avant 
qu'un  caprice  ne  la  modifiât. 
D'ailleurs,    l'avocat   raison- 
nait en  concience  et  pensait  pro- 
curer à  Bernard  la  plus  belle  af- 
faire de  sa  vie. 

C'est  dans  de  pareilles  disposi- 
qu'il  quitta  ses  compagnons  de  chasse, 
les  jambes  infatigables  l'eussent  d'ail- 


lions 
dont 
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leurs  mené  un  peu  trop  loin  et  il  arriva  aux 
Fossés,  décidé  à  savoir  le  dernier  mot  de  la 
tante. 

Celle-ci,  après  avoir  Beaucoup  grondé 
Sylvie  pour  ce  qu'elle  appelait  ses  cachoteries 
de  la  veille,  après  lui  avoir  signalé,  par  une 
logique  aussi  morale  que  diffuse,  les  incon- 
vénients qui  eussent  pu  en  résulter  pour  sa 
réputation,  avait  fini  par  se  rendre  aux  raisons 
de  l'adroite  petite  personne,  et  la  paix  était 
signée. 

Du  Bourdet  tomba  donc  au  milieu  de  la 
plus  parfaite  intelligence  :  on  le  reçut  à  bras 
ouverts. 

Les  choses  marchent  vite  en  de  pareilles 
circonstances.  L'avocat  et  la  tante  les  pous- 
sèrent si  bien  qu'au  bout  d'une  heure  d'en- 
tretien les  points  litigieux  étaient  arrêtés; 
les  grands  articles ,  consentis  de  part  et 
d'autre;  on  parla  contrat,  on  fixa  une  date. 

Madame  des  Noyers  déclara  que,  vu  la 
situation  délicate  où  se  trouve  toujours  une 
jeune  fille  promise,  le  j)lus  tôt  serait  le  meil- 
leur. 

Du  Bourdet  déclara  qu'il  ne  reculerait  pas 
si  ce  plus  tôt  était  tout  de  suite. 

—  Ah!  dit  la  tante,  j'ai  écrit  hier,  par  le 
messager,  à  mon  neveu  de  venir  voir  son 
futurbeau-frère,  c'est  dans  l'ordre.  J'aiinsisté 
pour  qu'il  se  hàtàt,  toujours  à  cause  de  notre 
position  délicate  aux  Fossés.  J'ai  tout  lieu 
de  croire  que  nous  le  verrons  arriver  de- 
main. 

—  Ehbien,  si  l'on  signait  le  contrat  demain  ? 
s'écria  l'avocat. 

—  N'est-ce  pas  un  peu  précipité?  dit  la 
tante  avec  pudeur. 

—  Demain  !  domain,  chère  madame  des 
Noyers,  aussitôt  que  votre  neveu  sera  ici. 

—  Puisque  vous  y  tenez  tant,  dit  la  vieille 
dame,  j'accepte. 

—  Je  vais  écrire  à  mon  notaire,  qui, 
demain  soir,  pourra  souper  avec  nous  aux 
Bordes,  après  nous  avoir  fait  signer  le  con- 
trat. 

—  J'écrirai  alors  au  mien  par  la  même 
occasion,  répliqua  la  tante.  Justement  j'en- 
voie un  homme  à  Melun.  Si  votre  lettre  eût 
été  prête,  je  l'eusse  jointe  à  la  mienne. 
Deux  commissions  d'un  seul  coup.  Mais  il 


faut  que  vous  retourniez  écrire  aux  Bordes. 

—  Bien  de  plus  aisé  que  d'éviter  celle 
perte  de  temps.  Ne  sauriez-vous,  dit  du 
Bourdet,  me  prêter  une  plume  et  une  feuille 
de  papier? 

Madame  des  Noyers  appela  Sylvie.  Celle- 
ci,  qui  n'avait  pas  cessé  d'écouter  à  la  porte, 
ressource  prosaïque,  mais  infaillible  des 
jeunes  filles  à  marier  qui  tiennent  à  savoir  ce 
qui  les  intéresse  ;  la  discrète  Sylvie  se  fit 
appeler  trois  fois  pour  prouver  qu'elle  était  à 
trois  chambres  de  là,  et,  sur  l'ordre  de  sa 
tante,  donna  au  bonhomme  fout  ce  qu'il  avait 
demandé. 

Cependant  madame  des  Noyers  écrivit  de 
son  côté  trois  lignes  d'une  écriture  et  d'une 
orthographe  également  vénérables,  l'une  par 
sa  majesté,  l'autre  par  sa  candeur. 

Pendant  ce  temps  Sylvie,  dont  le  cœur 
palpitait  avec  une  vivacité  naturelle  à  toute 
créature  dont  les  ruses  triomphent,  battait  sur 
les  vitres  de  la  chambre  un  air  de  bravoure 
à  la  mode,  et  cherchait,  dans  la  plaine  ou  par- 
dessus les  cimes  des  bois,  la  fumée  des  coups 
d'arquebuse  qui  éclataient  bien  loin,  mais 
assez  fréquemment  pour  promettre  une  bonne 
chasse. 

—  Nous  mangerons  du  gibier  ce  soir,  dit 
l'avocat  gaiement. 

Déjà  le  messager,  prêt  à  partir  pour  Melun, 
tenait  ses  deux  lettres,  et  buvait  le  coup  de 
l'élrier,  tout  en  s'imprégnant  des  recomman- 
dations détaillées  de  la  tantS,  quand  un  bruit 
assez  étrange  se  fit  entendre  au  rez-de- 
chaussée.  On  eût  dit  un  grincement  de  lime 
sur  du  bois,  un  murmure  d'impatience,  une 
porte  agitée  par  des  secousses  précipitées. 

Sylvie  ouvrit  la  fenêtre  pour  mieux  se 
rendre  compte  de  l'incident. 

—  Tiens  !  s'écria-t-elle,  un  chien  qui  gralle 
en  bas  ;  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  vilain 
chien-là  ? 

—  Un  chien?  dit  du  Bourdet,  pauvre  bêle  ! 
Lui  ouvre-t-on  ï 

—  On  lui  a  ouvert,  malheureusement,  et  il 
va  tout  salir  ici,  ajouta  mademoiselle  Manelle 
le  sourcd  froncé. 

On  avait,  en  effet,  laissé  passer  l'animal, 
car  son  pas  claquetant  résonna  dans  l'es- 
calier, et  du  Bourdet  vit  entrer  le  basset  PiR- 
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monneau  poudreux,  défrisé  par  les  ronces, 
mais  grave  comme  à  l'ordinaire  et  remuant 
la  queue  avec  un  regard  fixe  qui  disait  : 
Regarde-moi  ! 

Seulement  mademoiselle  Manette  le  tenait 
de  court  pour  l'em.peclier  d'imprimer  sur  le 
plancher  ses  pattes  humides. 

—  Ramonneau  !  que  diable  viens-tu  faire 
ici  ?  demanda  le  bonhomme.  Quoi  !  quand  on 
cliasse,  quand  Aubin  chasse,  Ramonneau 
n'est  pas  là  ?...  Qu'est-il  arrivé,  bonne  béte? 
Est-tu  blessé?  As- tu  quelque  épine  dans  la 
patte? 

—  Ce  n'est  pas  encore  cela,  dit  l'oîil  sérieux 
du  basset. 

—  Qu'a-t-il  ramassé  en  courant?  s'écria 
mademoiselle  Manette  ;  cette  loque  à  son 
collier  ;  un  gant  ! 

—  Plail-il?  lit  du  Bourdet  dressant  l'or- 
reille. 

Mademoiselle  Manette  toucha  indiscrète- 
ment à  cette  loque,  et  aussitôt  Ramonneau, 
la  regardant  de  travers,  montra  à  la  vieille 
fille  des  dents  encore  plus  longues  que  les 
siennes,  mais  moins  jaunes. 

—  Est-ce  qu'il  mord?  s'écria  mademoiselle 
Manette  effrayée,  en  quittant  la  chambre. 

■ —  Un  gant!  murmura  du  Bourdet. 
Ramonneau,  libre  enfin,  s'était  dressé,  ses 
deux  petites  pattes  sur  le  genou  de  son  maitre. 

—  Voilà  qui  est  plus  que  singulier,  pensa 
l'avocat,  tressaillant  malgré  lui.  Ce  gant  au 
collier  du  chien,»  ce  ne  peut  être  une  plai- 
santerie d'Aubin  ou  de  Bernard...  Se  sou- 
viennent-ils seulement  de  ce  que  j'ai  à  peine 
raconté  ce  matin  ?  D'ailleurs,  le  gant  n'est 
ni  à  l'un  ni  à  l'autre  ;  c'est  la  main  de...  mais 
non...  impossible...  Cependant  l'ardillon  de 
la  boucle  est  bien  entré  dans  la  peau,  selon 
l'habitude  d'autrefois...  Ramonneau!... 

Le  chien  plongea  ses  yeux  dans  ceux  de 
son  maître. 

—  Est-ce  que  tu  viens  de  voir  La  Fou- 
geraie  ? 

Ramonneau  leva  la  tète  et  donna  de  la  voix 
comme  sur  une  bonne  trace. 

—  Oh!  s'écria  du  Bourdet,  contenant  avec 
sa  sagesse  accoutumée  l'émotion  que  lui  cau- 
sait cette  aventure,  il  faut  que  j'éclaircisse 
la  vérité. 


Le  chien,  le  voyant  deliout,  s'élança  vers 
la  porte  en  le  regardant  comme  pour  lui 
dire  : 

—  Viens  ! 

—  J'y  vais,  répliqua  du  Bourdet,  ainsi  qu'il 
eût  répondu  à  un  homme. 

Mais  pour  couper  court  aux  commentaires 
de  Manette,  aux  questions  obligeantes  de 
Sylvie  sur  le  collier,  le  gant  et  l'arrivée  du 
chien,  le  digne  avocat  se  hàla  de  leur  dire  que 
ce  gant  n'était  autre  chose  qu'un  mauvais  mor- 
ceau de  peau  dont  on  .avait  enveloppé  la 
boucle,  afin  de  ne  pas  blesser  la  bete.>  Il 
expliqua  la  visite  de. Ramonneau  par  son 
amour  jiour  ses  maîtres  et  les  fatigues  .de 
l'âge,  qui  lui  faisaient  préférer  le  repos  aux 
longues  chasses.  Puis,  prenant  congé  des 
dames  sans  trouble  et  sans  précipitation  ap- 
parente, —  il  crut  du  moins  s'être  bien  dis- 
simulé, —  il  annonça  son  départ  et  baisa 
Sylvie  au  front. 

Au  bout  du  chemin  des  Pommiers,  sentant 
que  la  jeune  fille,  ne  fût-ce  que  par  politesse, 
le  suivait  des  yeux,  il  entra  dans  le  parc,  et 
comme  Ramonneau  grognait  de  le  voir  ainsi 
se  tromper  de  chemin  et  obliquait  sans  cesse 
vers  la  forêt  : 

—  Décidément,  dit-il,  c'est  La  Fougeraie 
qui  m'attend,  et  qui  m'attend  à  1  endroit  ac- 
coutumé. Pourquoi  pasaux  Bordes  ?  pourquoi 
pas  ostensiblement  ?  La  Fougeraie  n'est  plus 
d'âge  à  faire  avec  moi  toutes  les  petites  câli- 
neries  de  la  joyeuse  jeunesse.  Qu'est-il  encore 
arrivé  ?  mon  Dieu  ! 

On  voit  qu'il  ne  mannuait  pas  de  sens  notre 
avocat,  et  que  deux  vieux  chasseurs  peuvent 
quelquefois  correspondre  bien  ingénieuse- 
ment avec  un  chien  pour  télégraphe. 

Du  Bourdet  suivit  son  basset,  qui  le  mena 
droit  au  carrefour  du  Châtaignier.  Là,  il 
regarda  sur  sa  gauche,  comme  autrefois,  et 
dans  la  découpure  d'une  ramée  de  frênes,  il 
vit  son  vieil  ami  qui  l'attendait  les  bras 
croisés. 

Bien  que  la  présence  de  La  Fougeraie  eût 
été  aussi  prévue  que  possible  par  des  suppu- 
tations d'une  grosse  demi-heure,  du  Bourdet 
sentit  à  son  aspect  une  agitation  pareille  à  un 
violent  accès  de  lièvre.  D'ailleurs,  il  y  avait, 
on  le  conçoit,  dans  l'attitude  de  l'écuyer  beau- 


LA    MAISON    DU    BAIGNEUR 


62<J 


coup  plus  de  gène  et  de  trouble  qu'il  n'en 
fallait  pour  inspirer  l'inquiétude. 

Cependant  du  Bourdet  commença  par  ou- 
vrir ses  bras  à  son  ami. 

—  Chut  !  lui  dit  La  Fougeraie.  Es-tu  bien 
sûr  que  personne  ne  le  suive? 

—  Tu  te  caches  donc?  demanda  Favocat. 

—  Le  plus  possible...  Mais  ne  reste  pas 
comme  cela  en  évidence  au  milieu  de  l'allée, 
entrons  sous  bois,  asseyons-nous. 

—  Comme  tu  es  pâle  !  Aurais-tu  faim  ? 

—  Je  tombe...  Mais  ce  n'est  pas  de  cela 
qu'il  s'agit. 

—  Attends,  attends,  je  crois  que  j'ai  con- 
servé sur  moi  ma  bouteille  de  brandevin  :  je 
ne  veux  pas  te  voir  pâle  comme  cela,  tu  me 
bouleverses...  Bois  un  coup.. .  et  dis-moi  pour- 
quoi tu  erres  ainsi  dans  les  bois,  chez  nous, 
sans  entrer  dans  la  maison  ? 

La  Fougeraie  but  et  raconta.  11  raconta  en 
homme  habile  qui  ménage  ses  effets.  Les 
effets,  hélas  !  ne  manquaient  pas  dans  un  récit 
jjareil.  11  n'avait  pas  parlé  trois  minutes,  que 
le  plus  pâle  des  deux  n'était  plus  La  Fou- 
geraie. Et  cependant  l'écuyer  n'avait  pas 
encore  dit  un  mot  de  sa  maîtresse. 

—  Quoi  !  murmura  l'avocat,  qui  ne  savait 
encore  que  la  moitié  du  désastre,  toi,  à  ton 
âge,  te  mêler  dans  d'aussi  affreuses  conspi- 
rations !... 

—  Et  mon  devoir  ? 

—  Et  ta  vie  !  Sais-tu  que  si  la  reine-mère 
pouvait  apprendre  que  tu  as  trompé  dans 
l'évasion  de  M.  de  Vendôme... 

—  Me  blàmerais-lu? 

—  Moi,  je  t'admire.  Mais  tu  m'épouvantes. 
Et  puis  il  y  a  un  mot  que  je  n'ai  pas  parfai- 
tement compris  dans  ta  dernière  phrase,  le 
mot  de\oir.  Quel  devoir  avais-tu  donc  à  rem- 
plir en  agissant  si  témérairement  ? 

—  J'obéissais  à  ma  maîtresse,  qui  dirigeait 
tout  le  complot. 

—  Quoi!  cette  dame  masquée... 

—  Qui  a  pris  ton  petit  Aubin  dans  ses  bras, 
oui. 

—  Oh  !  elle  est  charmante.  Mais... 

—  Mais  elle  complote,  veux-tu  dire? 

—  Vois-tu,  La  Fougeraie,  défions-nous  des 
grands,  ils  nous  ruinent  et  tirent  toujours 
leur  épingle  du  jeu.  Ainsi,  te  voilà  vagabond. 


affamé,  menacé  de  mort,  peut-être,  tandis 
que  la  dame  est  bien  tranquillement  à  table 
dans  son  cabinet. 

—  Tu  te  trompes,  du  Bourdet,  la  dame  est 
en  ce  moment  moins  à  son  aise  encore  que 
moi.  Elle  n'a  pour  cabinet  qu'un  buisson,  pour 
festin  qu'une  mûre  sauvage.  Et  quand,  moi, 
je  risque  mon  col,  elle  riscp'.e,  outre  sa  vie, 
son  honneur  ! 

—  Son  honneur!...  sa  vie!...  s'écria  du 
Bourdet.  Bah  !  elle  s'en  tirera,  tedis-je.  Mais 
où  l'as-tu  laissée? 

—  A  six  pas  d'ici,  derrière  un  massif  de 
jeunes  chênes,  d'où  elle  nous  entend,  si  Dieu 
lui  a  conservé  la  force  d'entendre  encore. 

—  Ah  !  murmura  du  Bourdet  pétrifié, 
comme  si  la  voûte  du  ciel  eût  craqué  sur  sa 
tète. 

Mais  il  se  leva  tout  à  coup. 

—  Cette  pauvre  dame,  dil-il,  il  faut  la  se- 
courir. 

—  J'ai  compté  sui-  loi  pour  cela. 

—  11  faut  lui  Irouvei'  un  asile. 

—  Letjuel? 

— -  Du  Bourdets'arréta,  frissonnant,  refi'oidi 
jusqu'cà  la  glace. 

—  Lequel?  oui.  On  vous  poursuit,  n'est-ce 
pas? 

—  Toute  la  campagne  est  sillonnée  de  ca- 
valiers qui  cherchent  le  prince  ! 

—  Je  le  sais,  Cadenet  nous  l'a  dit  en  déjeu- 
nant ce  matin. 

— ^  M.  de  Cadenet  est  ici!  s'écria  derrière 
i  les  arbres  la  voix  effrayée  de  la  comtesse, 
qui,  au  même  instant  se  montra,  chancelante, 
les  traits  altérés. 

Du  Bourdet  courut  à  elle,  lui  prit  les  mains, 
s'inclinarespectueusenientdevant  ce  mallieur 
et  cette  louchante  beaulé. 

—  Quoi  !  même  ici,  nous  trouverions  quel- 
qu'un de  connaissance!  reprit  Marguerite. 
Vous  voyez,  La  Fougeraie,  que  nous  sommes 
bien  perdus  et  que  c'en  est  fait  de  votre  der- 
nier espoir! 

L'écuyer  baissa  la  tète,  après  avoir  jeté 
sur  son  ami  un  regard  humilié. 

—  Quel  espoir  aviez-vous  donc  ?  demanda 
du  Bourdet,  les  interrogeant  tous  deux  d'un 
œil  de  compassion. 

—  Rien!   rien!   interrompit  vivement  la 
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comtesse,  arec  un  geste  significatif  pour  im- 
poser silence  à  l'écuyer. 

■ —  Je  comprends,  dit  du  Bourdet,  et  je 
m'étonne  d'avoir  compris  si  tard.  Il  faut  me 
pardonner,  madame,  je  suis  un  bien  pauvre 
homme.  Mais  j'ai  bon  cœur,  si  je  n'ai  pas  le 
cœur  très-brave.  Votre  espoir  à  tous  deux, 
c'était" moi,  n'est-ce  pas?  l'asile  que  vous  at- 
tendiez, c'était  ma  maison? 

• —  Non  !  non  !  dit  la  comtesse  pâlissante. 

—  Oui,  dit  La  Fougeraie,  et  malgré  la  gé- 
nérosité de  madame,  je  dois  te  dire  que  si 
tu  nous  manques,  nous  sommes  morts. 

—  Eh  bien  !  est-ce  que  je  ne  suis  pas  là? 
s'écria  du  Bourdet  avec  un  effort  héroïque 
pour  sourire.  Quant  à  la  maison,  sans  ce 
bouquet  d'arbres,  on  pourrait  la  voir  d'ici. 

—  Monsieur,  dit  la  comtesse,  si  nos  en- 
nemis nous  retrouvaient  cliez  vous,  vous 
risqueriez  trop  ! 

—  Allons  donc,  madame  !  lit  du  Bourdet. 
Croyez-vous  que  j'aie  peur  ?  D'ailleurs,  on 
peut  si  bien  vous  cacher  ! 

—  Vous  avez  chez  vous  quelqu'un  qui  me 
connaît,  vous  dis-je,  M.  de  Cadenet... 

—  D'abord,  je  le  crois  galant  homme.  En- 
suite, je  le  défie  de  soupçonner  seulement 
que  vous  êtes  ici. 

—  Comment  feras-tu?  dit  la  Fougeraie. 

—  Une  chose  toute  simple,  je  vous  intro- 
duirai à  la  nuit  par  le  petit  jardin. 

—  Deux  personnes  !  c'est  beaucoup  dans 
une  maison  !  dit  la  comtesse,  les  hôtes,  les 
domestiques... 

—  Ah!  j'avoue  que  j'eusse  aimé  mieux 
que  vous  ne  fussiez  qu'un  ou  une,  reprit  du 
Bourdet.  Car,  pour  que  la  chose  réussisse,  il 
faut  que  je  ne  me  confie  à  personne,  pas 
même  à  mes  fils. 

—  Non  !  non  !  dit  Marguerite. 

—  A  personne  !  ajouta  La  Fougeraie. 

—  Eh  bien  !  mes  pauvres  amis,  —  pardon, 
madame,  je  crains  que  deux  prisonniers  ne 
soient  bien  difficiles  à  cacher  dans  une  maison 
où  toutes  les  clefs  sont  toujours  sur  les  portes. 
Je  vous  cacherai,  ce  n'est  pas  douteux,  c'est 
convenu;  mais  si  un  bruit  vous  trahit,  si  un 
mouvement  vous  décèle,  que  dirai-je?  Ah! 
je  tiens  l'idée,  j'ai  le  plan  !  tout  est  arrangé  ! 


La  Fougeraie  serra  les  mains  de  son  vieil  l 
ami.  '  I 

—  C'est  pour  madame  que  je  t'implore,  \ 
dit-il  tout  bas  ;  quant  à  moi,  ne  t'en  occupe  l 
pas.  ^  I 

—  Es-tu  fou?  est-ce  que  si  l'on  te  prenait,  ; 
toi,  l'écuyer,  la  maîtresse  ne  serait  pas  com-  \ 
promise  ?  Laisse-moi  faire,  seul  ;  j'ai  la  tète  j 
en  bon  état,  je  me  suis  remis.  C'est  toujours  > 
comme  cela,  je  ne  vaux  rien  qu'après  cinq  ; 
minutes.  Voici  donc  ce  que  nous  ferons:  A  \ 
la  nuit  tombante,  madame- entrera  par  l'allée  ^ 
de  l'espalier,  j'aurai  écarté  tout  le  monde, 'je  \ 
la  mènerai  dans  la  chambre  qu'habitait  ma  \ 
femme.  Personne  n'y  entre  jamais.  C'est  un  ] 
lieu  sacré.  Toi,  mon  bon  La  Fougeraie,  tu  ; 
prendras  le  bateau  et  passeras  dans  l'Ile,  où  | 
la  cabane  de  mon  pécheur  t'offre  un  lit  vacant  | 
pour  huit  jours.  Le  pécheur  est  absent,  la  > 
cabane  fermée.  Combien  de  temps  avez-vous  > 
besoin  de  demeurer  ici  ? 

Marguerite  joignit  les  mains.  | 

—  Oh  !  monsieur,,  dit-elle,  s'il  n'y  avait  un 
danger  terrible  à  partir  sur-le-champ,  je 
demanderais,  demi-morte  que  je  suis,  un 
cheval  pour  retourner  à  Paris. 

—  Mais  les  espions,  les  guetteurs,  les  bat- 
teurs d'estrade?  Vous  seriez  arrêtée  ce  soir. 

—  C'est  vrai. 

—  Tandis  que,  demain,  vingt-quatre  heures 
auront  tout  aplani.  Le  duc  arrêté  ou  échappé, 
toute  celte  bande  d'éperviers  se  retire. 

—  Et  demain  soir,  ajouta  La  Fougeraie, 
quand  tout  le  monde  chez  loi  sera  couché  de 
bonne  heure,  au  signal  de  madame,  —  un 
coup  de  sifflet,  que  je  connais  bien,  —  je 
repasserai  l'eau  avec  mon  bateau  et  viendrai 
la  rejoindre.  Sa  jument  sera  reposée,  tu  nous 
trouveras  un  cheval,  nous  partirons  pour 
Paris,  sans  nous  égarer  cette  fois  ! 

—  C'est  convenu. 
La  comtesse  regardait   avec   une  douce 

familiarité  cette  aimable  figure  de  du  Bourdet, 
que  le  bonheur  de  rendre  service  avait  faite 
resplendissante. 

—  Seulement,  dit-elle,  d'ici  à  ce  soir,  le 
pauvre  La  Fougeraie  sera  mort  de  faim. 

—  Bah  !  s'écria  l'écuyer,  je  vous  sais  en 
sûreté,  je  n'ai  plus  besoin  de  rien. 

—  La  joie  creuse,  au  contraire,  reprit  du 
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Eourdet,  mais  c'est  un  mal  inévitable.  Si 
j'étais  assez  maladroit  pour  revenir  tout  à 
l'heure  avec  des  provisions,  adieu  le  secret  ; 
je  serais  \-u  de  quelque  berger,  de  quelque 
garde.  Il  faut  jeûner  jusqu'à  ce  soir,  sans  le 
jeûne  pas  de  salut!  Ainsi,  voilà  qui  est  bien 
entendu:  à  la  nuit  tombante,  je  viendrai 
chercher  madame;  cela  ne  tardera  pas.  D'ici 
là,  je  vais  m'occuper  de  l'Ile  et  du  bateau  de 
La  Fougeraie  ;  j'aurai  l'œil  à  tout,  reposez- 
vous  sur  moi,  et  ne  me  remerciez  pas  d'avance 
•surtout,  cela  nous  porterait  malheur. 


Tout  se  passa  comme  il  l'avait  prévu,  tant 
ses  mesures  furent  )}ien  prises. 

Les  jeunes  gens  et  Pontis,  surpris  de  ne  le 
pas  voir  rentrer,  quand  eux-mêmes  étaient 
rentrés  si  tard,  chargés  de  gibier  et  bien  las, 
envoyèrent  aux  Fossés  chercher  des  nou- 
velles. La  réponse  fut  que  M.  du  Bourdet 
devait  être  aux  Bordes  depuis  prés  de  quatre 
heures. 

L'inquiétude  gagna  toute  la  maison.  Cha- 
cun se  mit  en  campagne,  on  appela,  on  alluma 
dos  flambeaux.  Les  uns  craignaient  une  en- 
torse ;  mais  avec  une  entorse  on  répond.  Pas 
de  réponse  aux  cris.  Du  Bourdet  profita  du 
moment,  il  amena  ses  hôtes  mystérieux  à  la 
petite  porte,  tandis  qu'il  n'y  avait  plus  per- 
sonne à  la  maison. 

La  Fougeraie  se  glissa  sous  les  osiers  et 
gagna  son  bateau.  Du  Bourdet,  prenant  par 
la  main  la  jeune  comtesse  que  brûlait  la 
fièvre,  il  la  conduisit  à  la  chambre  de  sa 
femme. 

Et  comme  elle  le  remerciait  avec  effusion 
en  s'excusant  des  embarras  qu'elle  allait  lui 
donner  : 

—  Mauvaise  hospitalité,  dit-il  ;  vous  dor- 
mirez peut-être  bien  mal,  car  nous  sommes 
ici  fort  bruyants,  nous  sommes  en  noces. 

—  (Jui  donc  se  marie?  demanda  t-clle  avec 
intérêt. 

—  Mon  fds  Bernard. 

—  Ah!  raurmura-t-elle  d'une  voix  énme, 
quand  donc  ? 

—  Nous  signons  le  contrat  demain. 

Le  retour  des  jeunes  gens  appela  du  Bour- 


det hors  de  l'appartement.  Il  dit  adieu  à  la 
comtesse,  et,  dans  les  ténèbres,  ayant  ren- 
contré sa  main,  il  s'étonna  de  la  trouver 
maintenant  si  tremblante  et  si  froide. 

—  Pourvu,  se  dit-il,  que  la  pauvre  femme 
n'aille  pas  tomber  malade  ici  ! 


XIX 


REVELATION. 


a  comtesse  avait  passé 
dans    son    asile    une 
nuit  à  peu  près   sans 
sommeil,  mais  non  sans 
repos  et  sans  douceur. 
Un  peu  effrajiée  d'a- 
bord   des    grands  ri- 
deaux, à  l'ombre  des- 
quels s'étaient  fermés 
les  yeux  de  madame  du  Bourdet, 
Marguerite  s'assit  dans  un  vaste 
fauteuil,  et  regarda,  s'enhardis- 
sant  peu  à  peu,  chaque  détail  de 
la  chambre  à  peine  éclairée  par 
une  veilleuse  abritée  derrière  un 
paravent. 

Conservée  par  les  soins  pieux 
du  bonhomme  et  de  ses  fils,  telle 
qu'elle  était  du  vivant  de  la  mère,  cette 
chambre  représentait  bien,  dans  son  ameu- 
blement et  ses  distributions,  le  caractère 
décent  et  cultivé  de  sa  première  habitante. 
Marguerite  retrouva  là  toute  une  vie  pai- 
sible, laborieuse,  racontée  par  les  muets 
témoins  qui  l'avaient  assistée  à  chaque  ins- 
tant du  jour  :  la  'table  à  coudre,  la  vieille 
armoire  sculptée,  les  livres  de  piété  dans 
l'encoignure  d'ébène,  et  le  coffre  aux  incrus- 
tations d'argent  niellé,  destiné  à  renfermer 
les  joyaux,  les  parfums,  et  les  dentelles 
séculaires,  et  l'horloge  bergamasque,  et  les 
pots  à  fleurs,  vides,  hélas  !  comme  la  chambre  ! 
Les  murs  étaient  tapissés  d'une  tenture 
flamande,  dont  les  arbres,  les  eaux  et  les 
personnages,  naïvement  entremêlés  de  lé- 
gendes latines  en  lettres  gothiques,  repré- 
sentaient la  vie  d'une  sainte,  moins  sainte 
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assun'inniil,  sur  l,i  irvvc,  el  qui  n'avait  pas 
éti>  rcrui'  avec  plus  de  joio  |kii'  les  aiiL,^(>s  au 

ciol. 

l,;i  (•(iiiili'ss(>,  api-rs  avoir  passé  les  pi'c- 
iiiiorcsIiiMiros  (laiisuiiocoaLcinplalionlorjiido, 
so  IrDiiva  si  heureuse  decerovo,  si  ral'raicliie 
par  Cl'  siloncc,  (]u'('llo  n'oi'il  ]ias  niiisenti  à 
(ilcndi'c  la  main  juiur  Idiiclici'  aux  fruils  ri, 
au  p(Mil(!lplai'(\s  a  sa  porliu'  sur  un  t^'ui-ridou, 
(le  uuMue  ([u'cllo  u'eùl  point  fait  un  pas  pour 
nllor  trouver  le  lit  lo  plus  moelleux.  11  lui 
soniblail  ipi'au  nioiudi'e  inouvomeul  loulcs 
SOS  artieulalioi\s  se  fussent  dénouées.  Les 
vapeurs  du  soiunieil  toiM'hillonnèront  inson- 
sihlenient  de  son  neur  à  son  eerveati,  et  elle 
dormit  sans  s'en  douter,  ou  du  moins  sans 
peri'evoir  la  secousse  ordinaire  du  réveil. 
Car,  aux  premières  lueurs  du  matin,  la  jieliU^ 
voiliouso  hri'dait  encore,  et  d(>ux  tarauds 
rayons  l)louàtres,  pareils  à  deux  grands 
rej^ards  d'azur,  Iraversaient  la  chambre  de 
part  en  part.  C'était  l'aube  se  j^lissant  jiar  les 
deux  losanges  des  volets.  Huit  heures  s'étaient 
ocouiées  ainsi  avec  la  rapidité  d'ime  .seule. 

Martiuerite  revit  alors  celle  chiunhro  sous 
lin  aspect  moins  sondire.  Peu  à  peu  le  rayon 
bleu  blanchissait,  il  finit  par  se  dorer.  Prisme 
éblouissant,  il  alla  caresser  chaque  facette 
des  cristaux  places  sur  la  table,  et  suspendit 
un  rubis  enilammé  à  louio  dorure,  à  tout 
relief  poli  qu'il  rencontrait  en  chemin.  Enlin, 
ce  jour  velouté  qui,  pour  des  yeux  surpris 
n'citt  été  qu'une  nuit  opaipie,  dessina  tontes 
les  formes  et  toutes  les  couleurs  dans  la 
chambre  de  la  comtesse.  Pieu  plus,  elle 
tressaillit  on  s'apercevant  ollo-mcme  dans  mi 
miroir  de  Venise,  en  l'ace  duquel,  la  veille, 
elle  avait  renconlré  son  fauteuil. 

1/improssion  qu'elle  ressentit  alors  fut  son 
véritable  réveil.  Car  elle  avait  retrouvé  la 
force  de  penser,  et  par  conséquent  de  souffrir. 
Une  fatigue  écrasante,  un  balancement  verli- 
j!;ineux  d'une  tempe  à  l'autre  n'elaient  que  des 
douleurs  risibles  auprès  de  l'inquiétude  mor- 
telle qui  la  reprit.  Ainsi  donc,  elle  était  bien 
là,  ilans  une  maison  étrangère,  se  cachant, 
tremblant,  et  à  Paris  on  la  cherchait  ;  le  comte, 
son  mari,  s'irritail,  la  soupçonnait  et  délibé- 
rait sa  perle.  Celte  idée  fut  l'une  des  jilus 
cruelles  tortures    qu'elle  eût  jusqu'alors  en- 


durées. Elle  so  lova,  grâce  à  uno'volonto  déses- 
l)éré(Mpd  lit  jaillir  de  chacun  de  ses  membres 
une  doulcui' aiguë, et  n'cînlcndant  aucun  bruit 
dans  la  maison,  rien  au  dehors  que  le  chant 
(U's  co(|s  et  lo  premier  gazouillement  des 
oiseaux,  elle  s'apiinicha  de  la  fenêtre.  Un 
iriv'sislible  besoin  d'air  pur  lui  lit  ouvrir  le 
|)('lit  loipicl,  de  fer,  seule  fermeture usitéo  à 
(•,etl(ï  epo(]ue.  Marguerite,  encore  abritée  par 
les  volets  iierméti(|uement  clos,  put  respirer  à 
l'aise  la  fraîcheur  balsamiq4ie  des  fleurs  et  des 
gazons  ;  elle  s'accouda  sur  la  barre  de  fer  ([ui 
formait  appui,  el  ses  premiers  regards,  s'é- 
chappanl.  par  la  découpure  des  volets,  jouirent 
ilélicieusement  do  la  ven'urc  dos  bois  et  de  la 
fauve  rougeur  du  ciel. 

Pienlol  celte  infaillible  consolation  de  la 
nature  au  réveil  jiénétra  comme  par  son  front 
jusipi'au  ])lus  profond  de  son  âme.  Fâ  alors, 
so  senlant  jeune,  forte,  devinant  Dieu  sous 
ces  vapeurs  d'or,  elle  rélléchit  que  lo  déses- 
poir ne  changerait  rien  à  sa  situation  ;  que, 
prisonnière  pour  éviter  de  jilus  grands  mal- 
heurs, elle  devrait  s'estimer  bien  heureuse 
d'avoir  trouvé  une  si  charmante  et  si  svh-e 
prison.  Ce  parterre  diapré  do  llours  i[u'cllo 
voyait  en  abaissant  son  regard,  ces  fontaines 
murmurantes,  dont  la  fraicheyr  montait  jus- 
qu'à elle  en  t)lanchos  fumées,  tout  cola  n'était- 
il  pas  son  bien,  sa  récréation  pendant  une 
journée? 

Il  fallait  donc  vivre,  et  vivre  résignée, 
joyeuse  même,  proliler  du  rayon  tie  soleil, 
amasser  des  forces,  du  courage  pour  les  fa- 
tigues et  les  chagrins  à  venir.  Quoi  do  plus 
propre  à  rasséréner  une  àme  que  la  vue  de 
celle  maison  où  tous  les  bonheurs  semblaient 
s'être  donné  rendez-vous  ? 

Marguerite  alors  commença  une  visite  dans 
sa  prison.  Marchant  d'un  pas  furtif,  essayant 
son  adresse  sur  les  portes,  elle  pénétra  dans 
une  chambre  contigué  <à  la  sienne.  C'était  un 
grand  cabinet  sans  issue,  où  elle  trouva  l'an- 
ti(pie  toilette  de  la  défunte,  et  ses  robes,  et 
tout  ce  luxe  de  soins  et  d'innocente  recherche 
d'une  femme  habituée  à  plaire,  que  la  mort 
avait  surprise  encore  en  sa  jeunesse.  Puis 
les  beaux  fruits  et  la  collation  la  tentèrent  ; 
elle  trempa  ses  lèvres  dans  quelques  gouttes 
de  vin  d'Espagne,  à  la  saute  du  bon  La  Fou- 
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geraie,  à  celle  aussi  de  l'hôte  gén  ireux  qui 
lui  avait  ouvert  sa  mdson. 

Et,  ce  verre  à  la  main,  elle  vint  s'asseoir 
prés  de  la  fenêtre,  rêveuse,  se  disant  que 
l'aventure  était  bien  étrange,  et  qu'il  y  avait 
là,  tout  prés  d'elle,  des  gens  que  peut-être 
elle  coudoierait  un  jour,  sans  qu'ils  se  doutas- 
sent du  hasard  qui,  pendant' vingt-quatre 
heures,  les  avait  réunis  à  elle  sous  ce  toit 
sacré.  Ce  jeune  homme,  par  exemple,  ce 
Bernard  qui  allait  se  marier,  et  dont  au 
Louvre  elle  avait  sauvé  la  hberté,  lui  qui  ne 
la  connaissait  pas,  ne  se  souvenait  pas  seu- 
lement d'elle,  combien  elle  le  surprendrait 
si,  plus  tard,  masquée,  en  quelque  fête  où 


elle  le  trouverait  avec  sa  jeune  femme,  elle 
l'abordait,  et,  lui  prenant  le  bras,  lui  racontait 
en  détail  tout  ce  qu'elle  avait  vu  chez  lui  : 
le  buis  bénit  oublié  sous  le  Christ,  la  sta- 
tuette de  marbre  jauni  sur  le  bahut  d'ébêne, 
les  dessins  des  rideaux,  les  figures  grotes- 
ques des  chenets.  Qui  sait?  Quelque  épisode 
du  jour  des  fiançailles  qu'elle  surprendrait 
dans  le  jardin  par  les  losanges  de  son  obser- 
vatoire. 

Elle  pensait  ainsi,  les  yeux  vaguement 
fixés  vers  le  parterre,  quand  elle  entendit 
ouvrir  une  porte  sur  le  palier,  en  face  de  sa 
chambre.  Un  pas  d'homme  craqua  dans  l'es- 
calier, une  autre  porte  s'ouvrit  au  rez-de- 
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chaussée  ;  le  bruit  de  ce  pas  continua  dans  le 
sable  et  s'éloigna  peu  à  peu  de  la  maison. 
Marguerite  vit  alors,  au  milieu  des  arbres, 
passer  quelqu'un  autour  duquel  sautaient- 
deux  chiens.  Le  promeneur  si  matinal  se  re- 
tourna pour  regarder  le  ciel  :  C'était  Ber- 
nard ! 

Le  jeune  homme  ne  se  doutait  guère  qu'on 
le  vît  si  distinctement,  et  qu'on  analysât 
chacun  de  ses  gestes  avec  l'intention  d'y 
trouver  l'empressement  et  la  belle  humeur 
d'un  amoureux  qu'on  marie.  Cependant  la 
comtesse  avait  commencé  par  cette  idée. 
Mais  Bernard  sembla  prendre  à, tâche  de  lui 
donner  le  change.  Il  allait  et  veiiait,  les 
mains  derrière  le  dos,  lentement,  imprimant 
chaque  pas  dans  le  sable  avec  la  scrupuleuse 
attention  de  n'en  point  faire  un  plus'  creux 
que  l'autre,  sorte  d'occupation  qui,  si  elle 
n'annonce  pas  un  esprit  bien  troublé,  ne 
prouve  pas   non  plus  une  gaieté  bien  folle. 

La  comtesse  remarqua,  quoique  la  dist:ance 
fût  assez  grande,  la  petitesse  de  ses  pieds, 
chaussés  déjà  sans  doute  pour  la  noce.  Elle 
vit  que  Bernard,  nu-tete,  avait  de  beaux 
cheveiix  châtains,  le  col  rond  et  frais,  l'œil 
pur.  Et  elle  se  dit  que  si  la  fiancée  était  jolie, 
ce  serait  un  couple  agréable. 

Tout  à  coup  une  voix  enjouée,  qui,  du  seuil 
de  la  maison,  appelait  Bernard,  fit  tressaillir 
et  presque  tremblei-  la  comtesse  ;  car  cette 
voix  ne  semblait  monter  si  rapidement  à  elle 
que  pour  l'interrompre  dans  les  pensées  où 
elle  s'abandonnait. 

_  — •  Hé!  cher  Bernard,  s'écriait  cette  voix, 
tu  rêves  déjà  aux  amours  !  Si  matin  !  Oh!... 

Bernard  hâta  le  pas,  son  interlocuteur  le 
joignit  à  moitié  chemin.  C'était  Cadenet,  les 
yeux  encore  bouffis  de  sommeil  et  quelque 
peu  négligé  dans  ses  atours. 

—  Ai-je  dormi  !  dit-il,  je  dors  encore,  et  il 
me  semble  que  sans  le  besoin  de  causer, 
j'irais  dormir  une  heure  de  plus. 

—  Tu  vas  de  travers,  répliqua  Bernard  en 
riant  ;  assieds-loi  ou  cours,  c'est  le  seul 
remède. 

—  Mon  cher,  j'ai  le  sang  lourd,  je  me  fais 
vieux.  Trois  seaux  d'eau  froide  sur  la  nuque 
ne  me  réveilleraient  plus  comme  une  seule 
goutte  autrefois.  Ah!...  dans  ma  jeunesse,  i 


c'était  comme  cela  que  me  réveillait  le  frère 
aine  quand  je  dépassais  l'heure.  Plauf!... 
un  coquemar,  cinq  litres.  Eh  bien  !  cela  rend 
peut-être  -les  enfants  vigilants,  mais  ils  se  rat- 
trapent en  devenant  hommes.  Nous  sommes 
seuls,  causons  donc,  nous  n'en  aurons  plus 
le  temps  une  fois  les  cérémonies  com- 
mencées. 

—  Viens  l'asseoir  sur  ce  banc,  sous  les 
fenêtres  de  ma  mère,  répliqua  Bernard. 

La  comtesse  se  rejeta. en  arrière,  comme 
si  le  rempart  des  volets  n'eût  pas  été  là  pour 
l'empêcher  d'être  aperçue.  Mais  en  vain  se 
tenait-elle  loin  de  la  fenêtre,  les  voix  provo- 
quantes vinrent  l'y  chercher. 

—  Causons  raison,  dit  Cadenet  d'un  ton 
de  voix  si  jovial  que  Marguerite  frémit,  et 
voulut  fermer  la  fenêtre  en  pensant  que  les 
jeunes  gens  allaient  peut-être  dire  des  folies. 
Mais  il  eût  été  bien  imprudent  de  faire  un 
pareil  bruit  dans  une  chambre  inhabitée. 

—  Je  me  boucherai  les  oreilles,  dit-elle, 
quand  la  conversation  prendra  un  tour  embar- 
rassant. 

—  Ainsi,  continua  Cadenet,  tu  te  maries, 
c'est  à  n'y  plus  revenir.    - 

—  Mon  ami,  à  deux  heures  on  dine,  et,  un 
quart  d'heure  avant,  le  contrat  sera  signé  ; 
si  le  beau-frère  arrive  plus  tôt,  on  signera 
plus  lot. 

■ — ■  On  a  vu  peu  d'amoureux  aussi  enragés 
que  toi,  dit  Cadenet.  Quoi  !  à  peine  débarqué, 
tu  épouses?  Peste  !  et  la  vie  de  garçon,  tu 
ne  la  connais  pas. 

—  A  quoi  bon  la  connaître  ? 

—  J'oublie  que  je  parle  à  un  amoureux. 
Est-elle  jolie  ta  femme? 

La  comtesse  écouta. 

—  Assez,  je  crois. 

—  Comme  tu  dis  cela  négligemment  !  Peut- 
être  tiens-tu  plus  aux  qualités  sérieuses? 

—  Mon  ami,  je  ne  sais  pas  si  elle  a  des 
qualités  sérieuses. 

—  Alors,  que  sais-tu  donc?  Tu  me  réponds 
singulièrement,  Bernard. 

—  Je  te  réponds  comme  je  puis.  Que  m'im- 
porte à  moi  tout  ce  que  tu  me  demandes.  Je 
me  marie,  voilà  tout. 

—  Ah  ça  !  mais  tu  ne  parles  plus  du  tout 
en  amoureux. 
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—  Est-ce  que  je  le  suis?  s'écria  Bernard. 

—  Oh!  lit  Cadenet  ébahi.  Eh  bien!  alors, 
pourquoi  te  maries-tu? 

La  comtesse  s'approcha  jusqu'au  bord  de 
la  fenêtre,  son  front  touchant  le  bois  des 
volets.  Elle  jugeait  sans  doute  que  la  con- 
versation n'était  plus  inquiétante. 

—  Mon  ami,  reprit  Bernard  —  tu  es  mon 
ami,  n'est-ce  pas?  tu  me  l'as  prouvé  en 
m'avouant  hier  que  ton- frère  Luynes  t'avait 
chargé  de  savoir  de  moi  le  secret  du  complot 
de  ces  maudites  lettres.  Cette  confiance  wi 
moi  te  vaudra  la  mienne.  Je  me  marie  d'abord 
pour  faire  plaisir  à  mon  beau-pére,  ensuite 
pour  me  hâter  de  couper  court  à  certaines 
chimères,  qui  Uniraient  par  me  tyranniser  si 
je  les  laissais  pousser  dans  le  jardin  de  ma 
pensée,  comme  ortdit  chez  les  Topinamboux, 
qui  sont  fort  poètes,  entre  nous,  autant  que 
M.  de  Malherbe,  ce  n'est  pas  peu  dire. 

La  comtesse  colla  son  oreille  brûlante  sur 
le  rebord  de  pierre. 

—  Quelles  chimères  donc  ?  demanda  Ca- 
denet. Il  y  en  a  de  plusieurs  sortes. 

—  C'est  vrai,  pensa  Marguerite. 

—  Chimères  de  toutes  sortes,  répliqua 
Bernard;  car  M.  du  Bourdet  te  le  prouverait 
par  son  Traité  des  Conséquences  :  Qui  dit 
chimères  d'amour,  dit  toutes  les  chimères 
possibles. 

—  D'amour  !  Tu  vois  bien  que  tu  es  amou- 
reux !  s'écria  Cadenet  triomphant. 

—  Oui,  mais  de  qui?  dit  froidement  Ber- 
nard. 

La  comtesse  retint  son  haleine  ;  l'appui  de 
la  croisée  l'étouffait;  elle  sentait  son  cœur 
frapper  et  repousser  le  bois.  Cependant  elle 
restait. 

—  De  qui  ?  Voilà  la  question,  murmura 
Cadenet,  tâche  de  la  résoudre, 

—  Je  ne  la  résoudrai  pas,  mon  ami.  Dieu 
m'en  garde.  Vois-tu,  ce  sont  des  rêves  qui 
demeurent  admirables,  merveilleux  tant  qu'ils 
sont  renfermés  là,  et  qui  ne  sortent  des  lèvres 
que  ridicules,  grotesques,  absurdes.  Il  y  a 
plus,  lorsqu'ils  se  produisent,  ce  n'est  pas 
sans  un  péril  très-grand  pour  celui  qui  les 
a  conçus.  Car  ils  rencontrent  presque  toujours 
pour  confident  un  jeune  homme,  un  cœur 
vaillant,  un  esprit  aventureux  comme  toi. 


par  exemple,  qui,  au  lieu  de  leur  dire: 
«  Cache-toi,  rêve!  évanouis-toi,  chimère! 
crève,  bulle  de  savon  !  »  se  met  à  sourire,  à 
pincer  amoureusement  sa  bouche  et  à  dire  : 
«  Oh  !  mais  c'est  charmant,  Bernard.  Il  faut 
poursuivre ceia,  Bernard.  Sus!  sus!  Bernard, 
en  avant  !  »  Et  puis,  Bernard  va,  poursuit, 
il  court  après  la  bulle.  Elle  éclate  ;  et  ce  n'est 
plus  une  bulle,  c'est  un  bel  et  bon  artifice 
qui  fait  explosion  et  vous  met  le  cœur  en 
quatre.  Voilà  Bernard  estropié  de  cœur  pour 
le  reste  de  ses  jours. 

Cadenet  se  mit  à  rire  de  toutes  ses  forces. 
La  comtesse  ne  rit  pas. 

—  Je  ne  vois  point,  reprit  Cadenet  après; 
un  long  silence  de  son  ami,  que  cela  te  force 
à  te  marier.  Au  contraire,  tu  es  jeune, 
quand  tu  perdrais  deux  ou  trois  belles  années 
à  courir  après  la  bulle. 

—  Là  !  que  disais-je  ?  interrompit  Bernard. 
Tu  me  le  conseilles,  tu  vois! 

—  Si  la  bulle  est  jolie  ! 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  cela  qui  lui  manque, 
répondit  tristement  Bernard. 

—  Et  si  elle  veut  bien  se  laisser  prendre... 
il  me  semble  que  tu  es  de  force  à  bien  courir. 
D'ailleurs,  est-ce  si  difficile  que  cela?  Ce 
n'est  pas  la  reine,  après  tout. 

—  Ce  n'en  est  peut-é'tre  pas  bien  loin, 
soupira  Bernard. 

La  comtesse  se  releva  si  précipitamment, 
que  son  front  effleura  le  volet.  Le  bois 
gémit.  Mais  les  bruits  montent.  Celui-là  obéit 
à  la  loi  physique.  On  ne  l'entendit  point 
en  bas. 

—  Comment  !  dit  Cadenet,  tu  aimes  à  la 
cour,  scélérat  !  mais  tu  n'as  fait  qu'y  mon- 
trer le  nez.  Conte-moi  cela,  conte-moi  cela 
en  détail. 

—  D'abord,  je  n'ai  pas  parlé  d'amour  : 
rêve,  chimère,  fumée,  voilà  ce  que  j'ai  dit. 
Et  encore  je  me  rétracte.  Ah!  Cadenet, 
comme  il  faut  que  je  me  marie  vite  !  Si  tu 
savais,  quand  la  flamme  de  ces  yeux-là  vient 
brûler  dans  mon  souvenir...  Vois-tu  bien, 
je  deviendrais  ambitieux,  j'irais  faire  la  belle 
jambe  au  Louvre  comme  vous  autres,  je 
vendrais  mes  terres  pour  acheter  le  droit 
de  couper  le  pain  ou  de  remplir  le  gobelet 
de  la  reine-mère...  je  serais  commun,  béte 
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et  malheureux  comme  vous  tous  !  rien  que 
pour  revoir  cette  figure,  rien  que  pour  sentir 
encore  cette  main  sur  mon  épaule,  rien  que 
pour  entendre  cette  voix  me  dire  :  «  Mais 
partez  donc  !   » 

La  comtesse  se  redressa,  pourpre,  les  yeux 
troubles;  ses  mains  s'attachèrent  à  la  barre 
de  fer  froide  dont  le  contact  calma  en  elle 
comme  la  douleur  d'une  brûlure.  Elle  n'en- 
tendait plus,  elle  écoutait  encore. 

■ — Dis-moi  qui?  fit  Cadenet;son  nom,  à 
cette  idole,  pour  qui  tu  te  sacrifies  sur  l'autel 
du  petit  dieu  jaune? 

Marguerite  pâlit,  appuya  une  main  sur 
son  cœur,  et  attendit  dans  une  angoisse  mor- 
telle la  réponse  de  Bernard. 

—  Si  je  le  savais,  répondit  le  jeune  homme, 
je  ne  te  le  dirais  pas  ;  et  ne  t'ai-je  pas  déclaré 
tout  à  l'heure  que  ces  passions-là  dévorent 
ceux  qui  ne  savent  pas  les  étouffer  par  le 
silence.  Si  je  le  savais  moi-même  le  nom  de 
cette  femme,  de  peur  d'une  déception,  de 
peur  d'être  bafoué  par  elle,  moi,  un  paysan  ! 
Tiens,  je  ne  me  marierais  pas  aujourd'hui. 
Je  serais  marié  depuis  hier  ! 

Au  moment  où  la  comtesse  buvait  avide- 
ment ces  paroles,  la  tête  inclinée,  le  corps 
penché  sur  la  fenêtre,  trois  coups  discrète- 
ment frappés  à  sa  porte  la  réveillèrent  et  la 
firent  bondir. 

—  C'est  moi,  du  Bourdet,  dit  le  bonhomme 
à  voix  basse  du  dehors. 

Marguerite  ouvrit  précipitamment.  Son 
trouble  était  si  visible,  son  pas  si  vacillant, 
qu'il  en  fut  effrayé. 

—  Êtes-vous  plus  souffrante,  madame  la 
comtesse?  demanda-t-il  en  entrant  avec  pré- 
caution. Vous  avez  mal  dormi?...  je  l'avais 
prédit. 

—  Cher  monsieur  du  Bourdet,  répliqua-t- 
elle  avec  feu  en  lui  pressant  les  mains... 
comme  vous  êtes  bon  de  songer  ainsi  à  moi, 
qui  ne  suis  chez  vous  que  comme  un  embar- 
ras, un  tourment,  un  trouble -fête  ! 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  pensa  l'avocat,  la  fièvre 
s'échauffe.  Serez-vous  bien  en  état  de  partir 
ce  soir?ajouta-t-il  avec  la  peur  qu'elle  ne 
répondit  :  non. 

—  Oh  !  oui  !   dit-elle,  oui  !   à  tout   prix  ! 


Vous  trouvez  toujours  qu'il  le  faut,  n'est-ce 
pas? 

—  Sans  doute,  ce  serait  plus  raisonnable. 
Cependant,  si  vous  étiez  hors  d'état... 

• —  Moi  !  mais  non,  au  contraire. 

—  11  me  semblait  démêler  en  vous  certaine 
agitation.  Vous  avez  eu  trop  chaud  à  ce  que 
je  vois. 

—  Ah  !...  parce  que  j'ai  entrouvert  la  fe- 
nêtre, dit-elle  en  rougissant.  Oui,  j'ai  eu 
besoin  d'air...  Mais  à  part  cela  je  suis  bien, 
très-bien.  Voyez,  j'ai  fait  honneur  à  votre 
festin,  j'ai  bu  à  votre  santé,  cher,  excellent 
monsieur  du  Bourdet. 

—  Ce  m'est  bien  de  l'honneur,  madame, 
et  je  voudrais  reconnaître  votre  bonté  par 
une  présence  plus  qssidue;  mais  si  vous  sa- 
viez quel  démon  que  cet  Aubin,  toujours 
attaché  au  pan  de  mon  habit  et  que  je  chasse 
vingt  fois  par  heure.  Tout  présentement  je 
l'ai  surpris  me  guettant  ;  et  pour  venir  vous 
voir  sans  inquiétude,  j'ai  dû  m'enfermer  à 
clef.  Le  drôle  attend  à  la  porte,  je  gage. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Ce  n'est  pas  que  je  craigne,  au  moins. 
Il  se  ferait  hacher  plutôt  que  de  dire  un  mot. 
Son  frère  aussi.  Et  j'avais  pensé  à  les  in- 
struire... 

—  Oh  !  monsieur  !  s'écria  Marguerite  en 
joignant  les  mains,  jurez-moi  sur  votre  salut 
que  vous  n'en  ferez  rien  avant  que  je  sois 
partie? 

—  Bien!  bien  !  calmez-vous,  madame,  dit 
le  bonhomme;  je  vous  le  jure.  Aussi  bien 
est-ce  le  plus  sage.  Mais  il  va  donc  falloir 
que  je  vous  quitte.  Ce  sera  pour  une  partie 
de  la  journée.  Voudrez-vous  bien  patienter, 
j'ai  mille  devoirs  pour  aujourd'hui.  Cela  se 
conçoit,  le  contrat  se  signe  à  deux  heures. 
J'ai  à  relire  les  actes,  à  donner  la  main  à  ces 
dames.  Mon  Dieu  !  ne  frappe-t-on  pas  à  ma 
porte? 

—  Hélas  !  oui. 

—  La  voix  d'Aubin!...  Enfant  maudit!... 
Il  prêta  l'oreille. 

—  Mon  papa,  dit  la  voix,  qui  traversa  les 
deux  chambres,  mon  oncle  vous  appelle  ! 

—  Et  M.  de  Pontis,  que  je  fais  attendre  ! 
s'écria  du  Bourdet,  tout  bouleversé.  J'y  vais, 
petite  harpie  ! 
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—  Allez!  monsieur,  allez!  répliqua  Mar- 
guerite d'un  air  de  résignation  triste.  Toute 
la  fête  de  votre  maison  ne  peut  cependant 
manquer  par  ma  faute. 

—  Madame,  je  me  retire,  puisque  vous 
m'y  autorisez;  après  le  dîner  je  remonterai 
aussitôt.  D'ici  là  ne  comptez  pas  sur  moi, 
car  trop  de  monde  m'épierait.  Ce  soir,  à  sept 
heures,  tout  sera  prêt  pour  votre  départ.  La 
campagne  parait  plus  libre  aux  environs.  A 
propos,  La  Fougeraie  va  bien  et  vous  envoie 
ses  respects.  Ce  soir,  sifflez-le  comme  c'est 
convenu,  il  attend  ce  signal  pour  vous  amener 
le  bateau.  Vos  chevaux  seront  sur  l'autre 
rive,  c'est  plus  prudent. 

Il  parlait  encore,  le  digne  homme,  elle  le 
congédia. 

—  A  propos,  dit-il,  enfermez-vous  ici, 
madame,  car  moi  je  ne  puis  fermer  ni  ma 
chambre,  ni  le  cabinet  qui  la  sépare  de  celle- 
ci;  et  là,  sur  le  palier,  précisément  en  face 
de  votre  porte,  est  la  chambre  de  mon  fils 
Bernard. 

—  Bien,  monsieur,  bien,  ne  craignez  rien, 
nul  ici  ne  songe  qu'à  la  noce. 

Elle  s'enferma,  revint  à  la  fenêtre  et  écouta 
encore;  on  n'entendait  plus  rien. 


Alors,  seule  et  libre,  elle  put  s'abandonner 
à  toutes  ses  pensées.  Le  flot  amer  et  doux 
débordait  de  ce  cœur  qui  jamais  n'avait  aimé, 
et  sentait  tout  amour  autour  d'elle. 

—  Quoi!  se  dit  Marguerite,  voilà  ce  que 
fait  de  moi  la  misérable  destinée!  Livrée  à 
un  méchant  et  avide  étranger  qui  me  tuera 
quelque  jour  pour  trouver  une  plus  haute 
alliance,  une  plus  riche  dot,  je  pouvais,  moi, 
dont  la  vie  est  à  jamais  perdue,  je  pouvais, 
si  Dieu  l'eût  permis,  rencontrer  sur  ma 
route  ces  honnêtes,  ces  riantes  figures, 
reflets  purs  des  cœurs  les  plus  généreux. 
Ce  petit  domaine  verdoyant  eût  été  à  moi; 
j'eusse  aimé,  s'il  eût  été  mon  mari,  ce 
brave,  ce  noble  Bernard,  àme  si  candide, 
qu'elle  ne  soupçonne  pas  même  sa  valeur. 
Ce  digne  avocat  au  Parlement,  qui  me  plait 


au  point  que  je  l'embrasserais  toujours,  se- 
rait mon  père  ;  j'appellerais  frère  ce  petit 
enfant  blond  qui  a  dormi  sur  mon  sein;  ma 
chambre,  ouverte  au  soleil,  ma  chambre,  où 
les  cris  de  joie  entreraient  librement  comme  le 
chant  des  alouettes,  ce  serait  cette  chambre- 
ci,  plus  sombre  encore  du  malheur  que  je 
traîne  après  moi  qu'elle  ne  l'est  du  deuil  qui 
m'a  précédée.  Au  lieu  d'attendre  sans  amour 
sa  fiancée  qui  va  venir,  quelque  petite  sotte, 
nuage  équivoque  à  son  horizon,  Bernard, 
heureux  par  moi,  se  promènerait  avec  moi  et 
notre  frère  le  long  de  cette  fontaine  où  bai- 
gnent ces  beaux  nénuphars,  ces  frais  aspho- 
dèles. Le  chien  qui  jappe  là-bas  ne  donne- 
rait qu'à  moi  ses  regards  tendres,  il  léche- 
rait mes  mains,  il  serait  le  compagnon  de 
mon  cheval,  celui-là  même  qui  tantôt  va 
m'emporter  d'ici,  où  jamais  plus  je  ne  re- 
viendrai ! 

En  songeant  ainsi,  la  jeune  femme  renversa 
sa  tète  sur  le  dossier  du  fauteuil,  et  il  lui  prit 
une  de  ces  violentes  douleurs  qui,  devant  le 
trône  de  Dieu,  font  absoudre  les  pauvres 
âmes  coupables  d'avoir  un  instant  douté. 

Combien  demeura-t-elle  de  temps  absorbée 
par  ces  regrets  amers?  où  prit-elle  la  force 
de  surmonter  sa  souffrance?  Peut-être  se 
ranima-t-elle  au  bruit  des  voix  dans  le  par- 
terre, et  des  félicitations  et  des  accolades. 
Les  familles,  les  voisins,  les  notaires  étaient 
arrivés.  On  n'attendait  plus  que  le  frère  de 
la  fiancée. 

Elle  entendit  la  voix  de  Cadenet  qui  disait 
à  Bernard  : 

:—  Je  t'assure  qu'elle  est  charmante. 

Un  coup  de  stylet  dans  la  poitrine  eût  fait 
moins  de  mal  à  Marguerite  que  ces  mots  de 
politesse. 

—  Voilà  le  frère  qui  arrive,  dit  du  Bourdet 
à  Bernard.  On  l'a  conduit  dans  sa  chambre, 
où  il  se  débotte.  Nous  allons  signer  tout  de 
suite,  allez  vous  habiller,  il  est  temps. 

—  J'y  vais  sur-le-champ,  répondit  Ber- 
nard. 

—  Un  moment,  interrompit  Cadenet,  ta 
femme  veut  te  parler. 

—  Sa  femme!  murmura  Marguerite  avec 
un  mouvement  de  cœur  qu'elle  ne  comprit  ni 
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ne  réprima  .'Voyons-la  donc  cette  charmante, 
ajouta-t-elle  avec  mékmcolie.  Voyons-la,  sa 
femme. 

Sylvie  sortait  pimpante  et  blanche  du  bos- 
quet voisin.  Sa  main  droite  s'étendait  vers 
celle  de  Bernard,  sa  gauche  ajustait  les  plis 
raides  d'une  robe  fraîche  comme  elle;  mais 
quand  Marguerite  eut  aperçu  ce  visage  riant 
qu'inondait  le  soleil,  que  paraient  les  fleurs, 
ses  yeux  brillèrent  de  colère,  sa  bouche 
s'ouvrit  pour  proférer  une  malédiction.  Un 
tremblement  convulsif  secoua  ses  membres 
comme  ceux  de  la  gazelle  qui  vient  d'aper- 
cevoir un  loup. 

—  Sylvie  des  Noyers  !  s'écria-t-elle  en 
s'appuyant  au  volet.  Quoi  !  ma  compagne  du 
couvent,  la  fugitive  'de  Boississe  !...  Cette 
femme  deviendrait  la  femme  de  Bernard  ! . . . 
Non!  non!  non!  Je  ne  laisserai  pas  s'accom- 
plir le  malheur  de  ce  jeune  homme.  Non  !  je 
ne  souffrirai  pas  cette  honte  dans  la  maison 
qui  me  donne  l'hospitalité! 

Bernard  et  Sylvie  parlaient  bas,  se  sou-« 
riant.  On  les  regardait,  on  leur  souriait 
aussi. 

—  Il  faut  que  j'appelle  M.  du  Bourdet,  dit 
Marguerite,  dont  la  tête  en  feu  commençait 
à  s'égarer;  mais  comment?  où?  que  faire? 
Ah  !  mon  Dieu  !  Bernard  va  monter  à  sa 
chambre,  puis  il  redescendra,  et  il  signera... 
ce  sera  fini  ! 

Une  idée  subite,  une  généreuse  folie,  un 
transport  invincible  s'emparèrent  de  la  com- 
tesse. Elle  saisit  un  crayon,  une  feuille  de 
papier,  et  d'une  main  que  secouait  chaque 
battement  de  son  cœur,  elle  écrivit  ces  mots 
à  peine  lisibles  : 

«  Au  nom  de  votre  mère  irréprochable, 
bienheureuse,  n'épousez  pas  Sylvie  sans 
montrer  ceci  à  votre  père.  » 

Bernard  déjà  saluait  sa  fiancée,  il  allait  la 
quitter  pour  monter  chez  lui. 

Marguerite  tira  ses  verrous,  traversa  la 
chambre  de  du  Bourdet,  vola  sur  le  palier, 
glissa  la  feuille  sous  la  porte  de  Bernard,  et 
rentra  d'un  bond  dans  sa  retraite.  Sa  robe 
bruissait  encore  sur  les  balustres  de  la 
rampe  quand  Bernard  gravit  les  premiers 
degrés. 


XX 


1  tombait  une  fine  bruine 
i'I'   qui  avait  fait  rentrer    au 
salon  tous  les  invités. 

Cette  assemljléepeu  nom- 
breuse,- composée  d'élé- 
ments mal  liés  entre  eux, 
formait  trois  groupes  dans 
l'un  desquels  on  remarquait  du 
Bourdet,  les  notaires  et  deux 
amis  du  voisinage,  gros  pro- 
priétaires venus  exprès  de  huit 
mes,  et  dont  les  chevaux  fai- 
saient bombance  à  l'écurie,  tandis 
que  les  maîtres  attendaient  impa- 
tiemment la  fin  des  cérémonies  du 
contrat  qui  devait  amener  le  commencement 
du  dîner. 

La  tante,  Sylvie,  Pontis,  Cadenet  et  plu- 
sieurs autres  conviés  composaient  le  second 
groupe. 

Madame  des  Noyers,  parée  comme  elle 
l'avait  été  pour  sa  propre  noce,  ne  brillait 
pas,  elle  éblouissait. 

Certains  vieux  diamants  et  saphirs  montés 
du  temps  de  François  II  coulaient  en  cas- 
cades mêlés  à  des  flots  d'or,  sur  son  corsage, 
derrière  son  collet  à  tuyaux  gauderonnés. 

Au  milieu  de  ces  magnificences  apparais- 
sait sa  figure  sèche,  bigarrée  comme  l'écorce 
d'un  orme  dans  laquelle  un  capricieux  lapi- 
daire eût  enchâssé  deux  escarboucles. 

Les  escarboucles  étaient  les  yeux  de  la 
vénérable  dame,  qui  scintillaient  d'une  joie 
légitime,  à  l'approche  du  moment  où  toute 
bonne  tante  se  débarrasse  d'une  nièce  bien- 
aimée. 

De  Sylvie  nous  ne  dirons  rien,  sinon  qu'elle 
était  calme  en  apparence,  un  peu  émue  en 
réalité,  et  frissonnante  à  chaque  mouvement 
du  dehors. 

Cadenet  essayait  de  la  distraire  par  les 
charmes  de  sa  conversation. 

La  tante  expliquait  à  Ponlis,  qui  l'écoutait 
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gravement,  les  mérites  de  son  neveu  le  capi- 
taine, celui  dont  le  retard  suspendait  la  cé- 
rémonie. Le  capitaine,  esclave  de  la  disci- 
pline, avait  été  retenu  par  son  service. 

Assurément,  dans  cette  bagarre  de  Paris, 
il  avait  dû  recevoir  quelque  horion  qu'il  dis- 
simulait, étant  naturellement  dur  au  mal. 

Elle  ajoutait  qu'en  l'embrassant  tout  à 
l'heure,  elle  l'avait  trouvé  fatigué,  maigri; 
que  sa  jeunesse  était  un  peu  orageuse;  mais 
qu'à  cela  prés,  on  n'eût  pu  trouver  un  meilleur 
cœur.  Elle  concluait  en  disant  qu'il  s'occu- 
pait de  "sa  toilette  et  qu'il  allait  paraître. 

Ponlis  opinait  de  la  tète.  Cadonet  payait 
en  révérences  et  minaudait  gracieusement 
avec  Sylvie. 

Le  troisième  groupe,  formé  da  frondeurs, 
—  le  mot  alors  n'était  pas  inventé,  —  occu- 
pait l'angle  le  plus  désert  du  salon. 

C'étaient  les  intimes ,  ceux  qui  croient 
avoir  acquis  par  une  longue  série  d'années  et 
de  mauvais  procédés,  le  titre  d'ami,  dont  le 
privilège  est  d'écharper  leur  ami  sans  misé- 
ricorde. Ceux-là  s'en  donnaient  à  cœur  joie 
sur  la  fraise  de  la  tante,  sur  la  minecontite 
delà  future  etsurla  précipitation  avec  laquelle 
on  bâclait  ce  mariage. 

Aubin,  assis  non  loin  de  là,  de  trois  quarts, 
regardait  d'un  autre  côté,  ouvrait  ses  deux 
oreilles  et  apprenait  le  monde. 

De  temps  en  temps  apparaissait  et  dispa- 
raissait la  robuste  Marcelle, parée  aussi,  rouge 
comme  un  coquelicot,  dirigeant  vers  quelque 
table  quelque  laquais  porteur  de  plateaux, 
ou  chassant  un  chien  ambitieux  de  la  noce. 

Elle  ne  manquait  jamais,  dans  toutes  ses 
évolutions,  d'envoyer  à  Aubin  un  clin  d'œil 
ou  un  sourire,  ou  son  baiser  accoutumé,  que 
le  petit  drôle  interceptait  au  passage  sans 
sourciller,  comme  un  droit  de  transit  ou  une 
redevance. 

C'est  au  milieu  de  ce  tableau  d'intérieur, 
auquel  manquait  son  principal  personnage, 
que  ce  personnage  vint  se  placer  à  son 
tour. 

Bernard,  le  visage  bouleversé,  la  démar- 
che incertaine,  entra,  chiffonnant  dans  sa 
main  un  papier,  cherchant  des  yeux  son  beau- 
père,  et  n'accordant  ni  le  regard  ni  le  salut 
d'usage  à  la  fiancpe,  aux  parents,  aux  amis. 


Il  ressemblait  bien  plus  à  un  voyageur 
égaré  qui  cherche  sa  route  qu'à  un  marié  ijui 
parait  sur  le  théâtre  de  son  bonheur. 

En  le  voyant  si  distrait,  l'œil  atone,  Sylvie 
cessa  d'écouter  les  billevesées  galantes  de 
Cadenet.  Celui-ci  hasarda  quelques  plaisan- 
teries sur  l'air  effaré  de  son  ami,  mais  les 
plaisanteries  pâlirent  bien  vite. 

Pontis  détourna  son  attention  des  propos 
mal  variés  de  la  tante.  La  tante  se  pinça. 

Aubin  se  planta  debout  comme  en  arrêt. 
Les  amis  railleurs  prirent  un  sérieux  fati- 
dique. 

Bernard  ayant  eu  les  dix  secondes  néces- 
saires pour  remettre  un  esprit  troublé,  se 
dirigea  vers  son  beau-pére,  à  qui  les  deux 
notaires,  gens  impassibles,  n'avaient  pas 
permis  encore  de  se  retourner,  le  tenant 
chacun  par  une  aiguillette  du  pourpoint. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  un  mot,  je  vous 
prie. 

—  Qu'y  a-t-il,  Bernard  ?  demanda  l'avocat 
sans  rien  voir  de  ce  que  tout  le  monde  avait 
vu  sur  la  figure  du  jeune  homme. 

Celui-ci  amena  son  beau-pcrc  à  l'écart,  et 
lui  dit  : 

—  Il  m'arrive  une  bizarre  aventure,  mon- 
sieur. 

—  En  effet,  vous  êtes  tout  singulier. 

—  Hegardez  un  peu  cela,  s'il  vous  plaît. 

•    Et  il  lui  mit  le  papier  dans  les  mains.  Du  ■ 
Bourdet  en  commença  la  lecture. 

—  Qu'est-ce  que  cela?...  «  Au  nom  de 
votre...  »  Hum!...  Eh!...  Oh!...  Ah!  mon 
Dieu!... 

—  On  nous  regarde  beaucoup,  interrompit 
Bernard,  et  peut-être 'ne  faudrait-il  pas 
gesticuler  trop  ouvertement.  Prenez  garde. 

—  Que  diable  ai-je  lu  là?  D'où  cela  vous 
est-il  tombé? 

—  Je  l'ai  trouvé  en  entrant  dans  ma  cham- 
bre, à  l'instant,  par  terre. 

—  C'est  quelque  mauvaise  plaisanterie. 

—  J'aime  à  le  croire;  mais  enfin,  ce  n'est 
pas  moins  étrange;  et  comme  il  m'est  recom- 
mandé de  vous  en  faire  part,  je  vous  en  fais 
part. 

—  Il  faudrait  un  peu  savoir  de  qui  vient  la 
missive.  Je  la  trouve  impertinente. 

—  Et  anonyme.  Je  suis  payé  pour  me  dé- 
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fier  des  anonymes,  ajouta  Bernard,  surtout 
lorsqu'ils  me  poursuivent  jusqu'en  ma  mai- 
son. 

—  Je  vais  montrer  le  papier  à  madame 
des  Noyers,  dit  l'avocat,  cela  ne  peut  pas 
nuire. 

—  Eh  !  monsieur,  si  c'est  une  plaisanterie, 
elle  va  désobliger  ces  dames  ;  si  ce  n'en  est 
pas  une,  ne  vaut-il  pas  mieux  aviser?  Mais 
prenons  un  air  moins  tragique,  car  on 
s'élonnc  beaucoup  autour  de  nous. 

Il  y  avait  de  quoi  s'étonner;  du  Bourdet, 
au  lieu  de  répondre,  venait  de  s'arrêter  court, 
il  s'était  frappé  le  front,  comme  à  la  suite 
d'une  révélation  soudaine. 

—  Vous  dites,  demanda-t-il  à  Bernard,  que 
ce  papier  s'est  trouvé  dans  votre  chambre? 

—  Sur  le  parquet,  presque  sous  mon  pied, 
quand  j'ai  ouvert  la  porte. 

Du  Bourdet  se  frappa  le  front  une  seconde 
fois. 

—  Ce  ne  peut  être  qu'ElIe,  murmura-t-il, 

—  Plait-il,  monsieur? 

—  Bien.  Demeurez  ici,  Bernard.  Prenez 
la  mine  la  plus  naturelle  que  vous  pourrez. 
Causez  avec  tout  le  monde,  surtout  avec  ces 
dames... 

—  Et  vous,  monsieur? 

—  Moi,  je  monte  chez  moi ,  j'ai  à  consulter. . . 
quelques  lettres...  des  documents...  une  écri- 
ture que  me  rappelle  celle-ci.  Attendez  mon- 
retour,  sans  laisser  rien  pénétrer  de  ce  qui 
nous  occupe. 

—  Parfaitement,  soyez  tranquille. 
Bernard  revint  tout  souriant  dans  le  second 

groupe,  où  il  s'épuisa  en  politesses  et  en  gra- 
cieusetés, dont  tout  le  monde  fut  dupe,  excepté 
Aubin,  Pontis  et  Cadenet. 

—  Qu'avais-tu  donc?  demanda  ce  dernier 
à  la  première  occasion  qui  se  présenta  de 
prendre  son  ami  à  part. 

—  Une  note  pressée  qu'on  apportait  à  mon 
beau -père. 

Cadenet ,  satisfait ,  retourna  plaire  aux 
dames.  Pontis  s' approchant  à  son  tour  : 

—  Vous  avez  fait  une  entrée  lugubre,  mon 
neveu,  dit-il.  Etait-ce  quelque  mauvaise  nou- 
velle? 

—  Mon  père  vous  contera  cela,  répliqua 
Bernard  avec  un  charmant  sourire. 


L'oncle  tordit  sa  moustache  et  se  tut.  Aubin 
prit  son  frère  par  la  main,  comme  pour  lui 
montrer  des  fleurs  apportées  par  Marcelle. 

—  Mon  frère,  dit-il,  vous  n'avez  rien  qui 
vous  inquiète,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  petit  garçon,  non.  Mais  ce  qui 
pourrait  m'inquiéler,  c'est  ta  sombre  figure. 

—  Ah  !  mon  frère,  reprit  l'enfant,  c'est  qu'il 
se  passe  de  sombres  choses  dans  la  maison. 

■ —  Quoi  donc?...  fit  Bernard  réprimant  un 
mouvement  de  surprise. 

—  Mon  frère,  on  dit  que  chaque  fois  qu'une 
ombre  revient  sur  la  terre,  c'est  pour  annoncer 
un  malheur  à  ceux  qu'elle  aimait  de  son  vi- 
vant, et  une  ombre  est  revenue  ici  ! 

—  Es-tu  fou,  enfant?  L'ombre  de  qui?... 

—  L'oml)i'e  de  notre  mère,  repartit  Aubin, 
dont  le  visage  prit  une  expression  mystérieuse 
et  solennelle. 

Bernard  tressaillit.  L'enfant  ajouta  : 

—  Cette  nuit,  j'ai  vu  sous  la  porte  une  lu- 
mière dans  sa  chambre.  Ce  malin,  j'ai  oui 
des  bruits  au-dessus  de  ma  tête,  et  une  petite 
toux  pareille  à  celle  de  ma  bonne  mère,  vous 
savez.  Ôh  !  que  j'ai  eu  peur  ! 

—  Je  vous  gronderais  sijenevous  aimais 
tant,  dit  Bernard,  plus  ému  qu'il  ne  voulait 
le  paraître.  Qui  peut  vous  meubler  la  tête 
de  ces  coules  sinistres?  Une  ombre  ne  fait 
pas  de  bruit,  Aubin,  et  une  mère  ne  revien- 
drait pas  effrayer  son  enfant.  D'ailleurs,  sou- 
venez-vous, une  fois  pour  toutes,  qu'il  n'y  a 
pas  d'ombres. 

L'enfant  secoua  la  tète  avec  incrédulilé. 


Un  grand  bruit  de  voix  et  de  sièges  heurlés 
interrompit  ce  dialogue.  La  tante  des  Noyers 
poussa  une  exclamation. 

—  Mon  neveu  ! . .  arrivez  enfin. . .  Cher  Mon- 
sieur de  Preuil,  je  vous  présente  mon  neveu, 
le  baron  des  Noyers. 

Bernard  saluait,  et  saluait  affectueusement 
le  nouveau  venu,  dont  la  figure  s'efforçait 
d'être  aussi  agréable  que  sa  parure  était  soi- 
gnée. 

Tout  à  coup  Aubin  poussa  un  cri,  devint 
pâle,  et,  reculant  épouvanté,  saisit  Bernard 
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d'une  main,  son  oncle  Pontis  de  l'autre,  en 
disant  : 

—  Sauvez-moi,  mon  frère!  sauvez-moi, 
mon  oncle!  c'est  le  capitaine  Hugues  ! 

Cette  scène  imprévue  altéra  singulière- 
ment, comme  on  le  pense,  le  charme  de  la 
présentation.  Le  capitaine  parut  surpris  lui- 
même,  et  son  hésitation  ne  produisit  pas  un 
bon  effet  sur  Bernard  et  sur  Pontis. 

—  Il  est  vrai  qu'on  m'appelle  le  capitaine 
Hugues  en  temps  de  service,  balbutia  le  ba- 
ron, mais  ce  nom-là  n'est  pas  fait  pour  ef- 
frayer les  petits  enfants. 

—  C'est  celui  qui  voulait  me  faire  fouetter 
rue  do  Tournon,  dit  Aubin,  celui  qui  vou- 


lait faire  pendre  le  cordonnier  Picard.  Com- 
prenez-vous maintenant ,  mon  frère  ,  que 
l'ombre  venait  m'annoncer  un  malheur? 

Et  tous  les  traits  de  l'enfant  exprimaient 
une  frayeur  si  vive,  ses  yeux  imploraient  si 
éloquemment  l'aide  de  ses  défenseurs,  que 
Pontis  demanda  au  capitaine  des  explications 
sur  le  fait  dont  on  l'accusait. 

—  Monsieur,  je  me  souviens  à  présent, 
répondit  Hugues  en  faisant  signe  à  sa  tante  et 
à  sa  sœur  de  calmer  leur  inquiétude  ;  l'enfant 
se  promenait  avec  son  père,  on  les  avait 
soupçonnés  d'insulter  M.  le  maréchal  d'An- 
cre, et... 

—  Nous  savons  cette  histoire,  du  Hourdet 
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nous  l'a  souvent  contée,  répliqua  Pontis  en 
fronçant  le  sourcil.  Vous  éles  au  marquis 
d'Ancre,  monsieur,  à  ce  qu'il  parait? 

—  Capitaine  d'une  compagnie  fi'anche. 

—  A  la  solde  dudit  maréchal,  insista 
Pontis. 

—  Il  est  vrai. 

Un  silence  général  accueillit  cette  décla- 
ration et  prouva  une  fois  de  plus  à  Hugues 
qu'il  servait  une  cause  aussi  impopulaire  en 
prQvince  qu'à  Paris. 

—  Mais  enfin,  ajouta-t-il,  avec  un  certain 
dépit,  je  ne  voudrais  pas  que  ce  charmant 
petit  garçon,  mon  parent  bientôt,  me  gardât 
rancune.  Monsieur  est  gentilhomme,  sans 
doute  ? 

—  Je  suis  l'oncle  de  Bernard,  répliqua 
Pontis  en  arrêtant  son  neveu  qui  Fallait 
nommer...  et  je  suis  assurément  gentil- 
homme. 

—  Eh  bien  !  reprit  Hugues  en  se  redres- 
sant, monsieur  vous  dira,  mon  petit  ami, 
qu'une  consigne  est  une  consigne... 

—  Les  enfants  comprendraient  mal  ce  mot- 
là,  dit  Pontis  assez  sèchement,  mais  Aubin 
■ne  gardera  pas  rancune  à  M.  des  Noyers  ; 
d'autant  que  le  danger  n'existe  plus. 

—  Et  n'a  jamais  existé,  se  hâta  de  dire 
la  tante  ;  car,  assurément,  mon  neveu  n'eût 
pas  fait  de  mal  à  un  enfant. 

—  J'en  réponds  bien  !  s'écria  Sylvie. 

—  Et  moi,  j'en  suis  sûr,  dit  Bernard 
conciliant  et  affable  comme  le  protecteur  qui 
caresse  un  chien  méchant  afin  de  rassurer 
l'enfant  qui  en  a  peur. 

Mais  Aubin,  au  lieu  de  répondre  à  tous  ces 
encouragements,  à  toutes  ces  avances,  se 
cachait,  plus  hostile  que  jamais,  derrière 
son  oncle.  L'incident  perdait  pourtant  de  sa 
gravité  première,  et  le  capitaine,  à  force  de 
compliments  et  de  protestations  onctueuses, 
adoucissait  en  sa  faveur  les  intéressés  et 
l'assemblée,  lorsque  du  Bourdet  reparut,  et 
l'enfant  s'alla  jeter  dans  ses  bras. 

Ce  n'était  plus  le  Janus  de  la  paix,  lo 
doux  et  riant  masque  de  la  Comédie,  mais 
bien  le  Chrêmes  refrogné,  hérissé  de  sourcils, 
de   moustaches,  portant   une  tcinpcte  dans 


chaque  ride  de  son  front,  et  que  de  rides, 
bon  Jupiter  ! 

—  Comment  vais-je  en  finir  avec  ces 
gens-là?  disait  du  Bourdet. 

Cependant  il  n'avait  pas  encore  vu  le 
capitaine.  Aussitôt  qu'il  l'aperçut,  et  que  le 
silence  universel  lui  eut  appris  ce  qui  venait 
de  se  passer  : 

—  Quoi  !  monsieur  est  votre  neveu  ? 
dit-il  à  la  tante,  effarée  de  l'apostrophe; 
eh  bien  !  voilà  qui  m'achève  :  finis  coi'onnt 
opus. 

Hugues,  tout  épanoui,  crut  conjurer  ce 
nouvel  orage,  d'autant  plus  aisément  qu'il 
avait  en  face  de  lui  un  homme  raison- 
nable. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit-il  agréablement, 
que  notre  mauvaise  rencontre  de  l'autre  jour 
ait  fait  sur  monsieur  la  même  impression 
que  sur  son  fils.  On  sait  les  nécessités  péni- 
bles de  la  vie,  quand  on  a  exercé  longtemps 
les  honorables  fonctions  de... 

—  Défenseur  de  l'orphelin,  dit  le  bon- 
homme avec  une  sorte  d'agression  sauvage, 
qui  stupéfia  jusqu'à  Bernard,  et  qui  scanda- 
lisa madame  des  Noyers,  innocente  victime 
de  ce  chaos. 

—  Vous  n'êtes  pas  généreux,  mon  voisin, 
dit-elle  aigrement.  11  me  semble  que  mon 
neveu  a  suffisamment  réparé  ses  torts,  si 
torls  il  y  a. 

Du  Bourdet  s'arrêta  comme  un  général  qui 
médite  une  grande  manœuvre  en  présence 
de  l'ennemi.  L'issue  du  combat  dépendait 
d'une  resolution  prompte. 

—  Le  terrain  qu'on  m'offre  me  convient, 
pensa-t-il,  nous  allons  les  battre  sur  ce  ter- 
rain. 

—  Madame,  répliqua-t-il  du  même  ton 
bourru,  vous  appelez  cela  des  torts  ;  vous 
êtes  bien  modeste.  Etre  fouetté,  être  pendu  ! 
Je  voudrais  savoir  comment  vous  auriez  pris 
la  chose  si  Bernard  eût  été  à  la  place  de 
monsieur  votre  neveu,  vous  à  ma  place  et 
mademoiselle  Sylvie  à  celle  d'Aubin. 

—  Monsieur,  c'est  inconvenant,  rijjosta 
la  tante,  dardant  son  col  étique  hors  de  ses 
tuyaux  empesés. 
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—  Comment,  inconvenant  ?  dit  du  Bourdet, 
enchanté  du  brandon  qui  chauffait  la  que- 
relle ;  il  me  semble  que  vous  n'êtes  pas 
polie. 

—  Je  défends  mon  neveu,  monsieur. 

—  Et  moi,  mon  fils.  Votre  neveu  est  assez 
grand  pour  se  défendre,  tandis  que  mon 
pauvre  Aubin... 

—  La,  la,  ma  tante...  mon  frère...  dit  Syl- 
vie tremblante. 

—  Je  suis  calme,  sois  tranquille,  murmura 
Hugues. 

—  Taisez- vous,  petite  sotte,  répondit  la 
vieille  dame  exaspérée. 

—  Mon  beau-pére  est  comme  je  ne  l'avais 
jamais  vu,  dit  Bernard  à  Pontis. 

Celui-ci  s'approcha  de  l'avocat. 

—  Je  vous  avertis  que  si  vous  tenez  à  ce 
mariage,  vous  allez  le  faire  manquer,  lui 
glissa-t-il  à  l'oreille  ;  prenez  garde. 

—  Il  faut  parbleu  bien  qu'il  manque! 
répondit  du  Bourdet,  et  aidez-moi  vite. 

—  Ah  !  c'est  différent  ;  il  fallait  donc  le 
dire,  s'écria  Pontis  enchanté.  Eh  bien  !  at- 
tendez, attendez. 

—  Le  fait  est,  reprit-il  tout  haut,  qu'il  serait 
fâcheux,  pour  une  famille  comme  la  nôtre, 
comme  la  vôtre,  madame,  qu'une  union  se 
formât  entre  deux  jeunes  gens-dont  les  pro- 
ches se  haïraient. 

—  Comment!  mais  personne  ne  se  haïra, 
n'est-ce  pas,  mon  frère?  s'écria  la  désolée 
Sylvie,  pareille  à  la  Sabine  conciliatrice. 

—  Moi,  je  ne  hais  personne,  et  j'aime  tout 
le  monde  ici,  répliqua  Hugues  amicalement. 

—  Celui-là  y  tient,  pensa  Pontis. 

—  Jamais  mon  jeune  fils  ne  pourra  vous 
voir  avec  plaisir,  dit  du  Bourdet. 

—  Vous  le  convertirez,  lui  repartit  le 
capitaine. 

—  Moi,  j'ai  involontairement  de  mauvaises 
dispositions  contre  vous,  et  cette  scène  de  la 
rue  de  Tournon... 

—  .\llons,  allons,  interrompit  la  tante, 
vous  manquez  de  dignité,  mon  neveu,  en 
vous  laissant  dire  de  pareilles  choses. 

—  M.  du  Bourdet  ne  parle  pas  comme  il 


pense,  dit  Sylvie  en  en  appelant  à  Ber- 
nard par  un  coup  d'œil  chargé  de  tendres 
prières. 

—  Non,  murmura  Hugues  les  sourcils 
froncés,  non,  monsieur  ne  dit  pas  ce  qu'il 
pense,  et  je  vois  très- clairement  qu'il  pense 
quelque  chose  qu'il  ne  nous  dit  pas. 

—  Peut-être  !  s'écria  imprudemment  du 
Bourdet. 

Sylvie  pâlit;  la  tante  faillit  bondir  au 
visage  de  l'avocat. 

—  Et  que  penseriez-vous?  dit-elle  avec 
une  fureur  qui  parut  tellement  respectable  à 
l'honnête  du  Bourdet,  que  celui-ci  répliqua 
du  ton  le  plus  affectueux  et  le  plus  poli  : 

—  Bien,  absolument  rien,  chère  madame 
des  Noyers,  sinon  que  vous  êtes  une  excel- 
lente et  respectable  dame... 

—  Mais,  en  vérité,  dit  Pontis  à  qui  l'avocat 
venait  de  faire  un  signe,  nous  avons  l'air 
de  nous  quereller,  tandis  que  nous  nous 
expliquons  à  l'amiable. 

—  Laissons  ces  messieurs  s'expliquer! 
s'écria  Sylvie,  dupe  de  ces  courtoisies.  Venez, 
ma  bonne  tante. 

—  Oui,  chère  enfant,  oui,  partons. 

—  Mais,  pas  ainsi,  —  pas  seules,  —  dit 
du  Bourdet  civilement. 

—  M.  Bernard  nous  accompagnera,  reprit 
Sylvie. 

—  Non,  permettez,  dit  Pontis,  que  Ber- 
nard reste  avec  nous  jusqu'à  la  fin  de  ce  petit 
orage. 

Cadenet  s'offrit  avec  empressement. 

—  Ce  sera  moi,  ce  sera  moi,  dit-il,  et  je 
vais  arranger  les  choses  de  mon  côté. 

Un  regard  de  travers  de  du  Bourdet  le 
glaça  au  milieu  de  ses  transports  officieux. 

—  Cela  va  mal,  pensa-t-il  en  prenant  la 
main  de  la  tante  et  celle  de  la  nièce  pour  les 
conduire  dans  le  jardin. 

Qu'on  juge  pendant  cette  scène  de  la  posi- 
tion des  conviés,  qu'on  apprécie  celle  non 
moins  douloureuse  des  notaires;  tous  s'épar- 
pillèrent comme  des  feuilles  desséchées  sous 
le  souffle  de  l'aquilon.  Et  Marcelle  songea 
que  son  dîner  manquerait  si  le  mariage  ne 
manquait  pas.  Aubin  disparut  comme  un 
sylphe. 

Ouand  les  quatre  hommes  se  trouvèrent 
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seuls  clans  le  salon,  du  Bourdet  et  Bernard 
debout,  Hugues  en  face  d'eux,  Pontis  tran- 
quillement assis  : 

—  Messieurs,  dit  le  capitaine  humilié,  fu- 
rieux, il  me  semble  que,  malgré  toutes  vos 
diplomaties,  le  sens  de  votre  conduite  se  ré- 
sume en  une  insulte  à  ma  sœur  et  à  ma  tante. 
Quelle  chicane  cherchez-vous,  je  vous  prie, 
diles-le-moi  bien  vite,  afin  que  je  sache  à 
quoi  m'en  tenir  et  à  qui  m'en  prendre? 

Bernard  fit  un  mouvement.  Du  Bourdet 
lui  fil  signe  de  se  taire;  il  alla  prés  de  son 
oncle,  qui  lui  dit  tout  bas  : 

—  Allez-vous-en  faire  un  tour. 
Bernard  regarda  chacun,    et   retrouvant 

dans  les  yeux  de  son  oncle  une  persistance 
impérieuse  à  laquelle  il  jugeait  convenable 
de  céder,  il  sortit. 

—  Et  vous  laissez  partir  le  seul  qui  devrait 
me  répondre  l  s'écria  Hugues. 

—  Je  suffirai,  dit  l'avocat  d'un  ton  décidé. 
Formulez  votre  question. 

—  Elle  -est  toute  simple  :  Vous  reculez 
devant  le  mariage  que  vous  avez  sollicité. 

—  C'est  vrai,  répondit  du  Bourdet. 
Pontis  tisonnait. 

—  Et  vous  cherchez  des  défaites,  ajouta 
Hugues. 

—  C'est  encore  vrai. 

—  Parce  que  vous  n'avez  pas  de  bonnes 
raisons. 

—  Je  n'en  ai  qu'une,  dit  du  Bourdet,  mais 
elle  est  excellente,  j'en  réponds. 

—  Il  faudra  voir. 

—  La  voici  :  votre  sœur  a  été  pensionnaire 
des  Feuillantines  de  Boissise. 

—  Oui,  après?  dit  Hugues  d'une  voix  al- 
térée. 

—  Eh  bien,  ne  savez-vous  pas  ce  qui  est 
arrivé  à  une  pensionnaire  de  ce  couvent? 

—  Tiens,  tiens,  tiens!  dit  Pontis  se  par- 
lant à  lui-même,  j'avais  donc  raison,  comme 
toujours. 

Hugues  lit  un  effort  pour  rester  calme. 

—  Dites,  murmura-t-il. 

—  Cette  pensionnaire  a  disparu  quinze 
jours  de  son  couvent.  Ne  sauriez-vous  nous 
dire  ce  qu'elle  est  devenue  pendant  ces 
quinze  jours? 


—  Voilà  une  impertinente  question,  bégaya 
le  capitaine  désarçonné. 

—  Pas  de  gros  mots  !  dit  du  Bourdet.  Ré- 
pondez-moi ou  laissez-moi  répondre...  Vous 
vous  taisez?  Eh  bien!  je  continue.  Un  sei- 
gneur espagnol,  le  comte  de  Siete-Iglesias, 
passe  pour  en  savoir  plus  que  personne  à  cet 
égard... 

—  C'est  une  calomnie  infâme  !  s'écria  Hu- 
gues, et  je  prouverai... 

■ —  Vous  ne  prouverez  rien  du  tout,  répli- 
qua doucement  du  Bourdet.  D'ailleurs,  je  ne 
vous  accuse  pas,  moi,  et  je-  vous  crois  assez 
malheureux. 

—  L'honneur  de  ma  sœur  sera  vengé  dans 
le  sang  de  ceux  qui  la  calomnient;  et  si  vous 
n'êtes  plus  d'âge  à  me  comprendre,  j'es- 
sayerai l'oreille  de  mon  futur  beau-frére. 

—  Un  moment,  dit -l'oncle  en  se  levant  et 
en  s'approchant  à  pas  mesurés  du  capitaine. 
\o-jlS  en  dites  trop  long  pour  moi,  cher  mon- 
sieur, et  tout  ce  que  vous  dites  sent  son  ma- 
tamore et  son  Espagnol  d'une  lieue.  Mon 
beau-frére  est  avocat;  mais  moi  je  suis  sol- 
dat, et  je  n'aime  pas  les  menaces.  S'il  vous 
faut  absolument  du  sang,  comme  vous  dites, 
me  voici.  J'en  ai  plus  que  vous  n'en  répan- 
drez en  un  jour.  On  m'appelle  Ponlis. 

—  Monsieur  le  chevalier  de  Pontis  !  mur- 
mura Hugues  avec  l'involontaire  respect  que 
jamais  spadassin  n'a  refusé  à  une  main  qui 
passe  pour  être  malheureuse. 

—  Lui-même,  répliqua  le  chevalier  ap- 
puyant alors  sur  chacune  de  ses  paroles,  et 
je  vois,  hélas  !  que  vous  sentez  ce  que  mon 
nom  veut  dire.  Profitez-en,  faites  une  retraite 
honorable  ;  ce  qui  vous  arrive  avec  votre 
sœur,  arrive  toujours.  Toutes  les  femmes  en 
sont  là.  Nous  ne  vous  suspectons  pas,  nous 
vous  déclarons  innocent  de  complicité  dans 
le  petit  piège  que  la  jeune  personne  tendait 
à  mon  imbécile  de  neveu.  Ainsi  reconnu  et 
déclaré  prudhomme ,  allez-vous-en  bien 
tranquillement;  nous  ne  dirons  rien  à  la 
tante,  nous  ne  dirons  rien  même  à  made- 
moiselle Sylvie.  Mettons  cette  rupture  sur 
le  compte  de  votre  aventure  de  la  rue  de 
Tournon ,  cela  vous  rapportera  de  bons 
gages.  Madame  la  maréchale  d'Ancre  des- 
serrera les  cordons  de  sa  bourse. 
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—  Ah  !  monsieur,  vous  m'accablez  !  dit 
Hugues. 

—  C'est  vrai,  j'ai  tort.  Mais  en  tout  cela, 
voyez-vous,  il  y  a  cent  aiguillons  cachés  que 
vous  ne  sentez  pas  comme  nous.  Allons, 
monsieur  des  Noyers,  sans  rancune,  et  meil- 
leure chance. 

—  Monsieur^  encore  un  mot.  Votre  parole 
que  vous  ne  poursuivrez  pas  l'avenir  de 
Sylvie  pour  cette  faute? 

—  Je  la  donne  !  s'écria  du  Bourdet.  Ber- 
nard ne  saura  jamais  la  vérité,  niCadenet,  ni 
pas  un  de  ces  jeunes  fous,  qui  en  gloseraient. 

—  C'est  plus  qu'elle  ne  mérite,  murmura 
Hugues,  et,  quant  à  moi,  je  vous  proteste  de 
ma  reconnaissance.  Mais  dites-moi  le  nom 
du  misérable  dénonciateur  qui  a  trahi  le  se- 
cret de  cette  enfant  ! 

—  Question  oiseuse,  répliqua  Pontis,  ces 
choses-là  ne  s'avouent  jamais,  on  est  trop 
enchanté  de  les  apprendre.  Allez  donc,  et 
arrangez  toutes  vos  petites  affaires  vous- 
même,  ajouta-f-il  en  saluant  le  capitaine,  qui 
sortit  du  salon. 

Les  deux  beaux-fréres  se  regardèrent. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  je  vous  disais 
hier?  s'écria  Pontis.  —  Les  femmes  sont- 
elles  scélérates,  hein  ? 

—  Hélas?  hélas!... 

—  Mais,  où  diable  avez-vous  appris  tant 
de  belles  choses  depuis  une  heure? 

—  Chut!...  voici  Bernard,  vous  saurez 
tout  quand  il  ne  sera  plus  là. 

—  Mon  cher  neveu,  dit  Pontis  au  jeune 
homme,  rassurez-vous,  tout  est  arrangé  : 
votre  mariage  est  aussi  manque  que  pos- 
sible. 

XXI 

ou     BERNARD     REMONTA     DE    L'EFFET     A     LA 
CAUSE. 

une  pareille  nouvelle  an- 
noncée avec  cette  aisance 
cavalière,  Bernard  fut  si  stu- 
péfait qu'il  ne  put  rien  ré- 
pondre. 11  regarda  seule- 
ment son  beau-pére  comme 
pour  lui  en  demander  la  contirmation. 


—  Mon  Dieu,  oui,  mon  cher  Bernard,  ré- 
pliqua du  Bourdet,  l'affaire  était  déjà  mal 
prise  quand  vous  nous  avez  quittés.  Elle 
s'est  envenimée  par  la  mauvaise  humeur  de 
^L  des  Noyers,  un  peu  par  la  nôtre,  il  faut 
le  dire. 

—  Mais  enfin,  vous  aviez  quelque  raison 
valable,  dit  Bernard,  pour  en  venir  à  un  pa- 
reil esclandre? 

—  Oui  et  non,  c'est  toujours  avec  raison 
qu'on  se  querelle,  vous  savez... 

—  Mais  cette  dénonciation  que  je  vous  ai 
apportée,  elle  signifiait  quelque  ciiose.  peut- 
être? 

—  Je  ne  dis  pas  non,  au  fond,  reprit  l'avo- 
cat embarrassé;  toutefois,  je  ne  voudrais  rien 
affirmer.  Cependant,  comme  les  explications 
n'ont  pas  été  aussi  satisfaisantes  que  nous 
l'eussions  désiré... 

Pontis  comprit  qu'il  était  temps  d'inter- 
venir, car  à  force  de  chercher  des  mensonges, 
on  finit  presque  toujours  par  laisser  échapper 
la  vérité. 

—  Le  fait  essentiel,  dit-il,  c'est  que  M.  le 
capitaine  Hugues  des  Noyers  a  pris  congé, 
que  la  rupture  est  acceptée  départ  et  d'autre, 
et  que  vous  êtes  libre  comme  devant.  Voilà. 

—  Tout  cela  est  incroyable,  pensa  Bernard 
qui  se  garda  bien  d'ajouter  un  mot. 

—  Et  maintenant,  ajouta  du  Bourdet,  on 
dirait,  à  votre  figure  renversée,  que  vous 
regrettez  ce  mariage  contre  lequel  hier  vous 
aviez  tant  d'objections.  J'avoue  cependant 
que  ces  objections  et  l'air  de  victime  avec 
lequel  vous  marchiez  au  bonheur,  ont  infiué 
singulièrement  sur  la  conduite  que  votre 
oncle  et  moi  nous  avons  tenue  dans  le  cours 
de  la  discussion. 

—  Eh  bien!  s'il  regrettait  mademoiselle 
Sylvie,  s'écria  Pontis,  ce  serait  un  joli 
garçon! 

Bernard  regarda  son  oncle  avec  tant  de 
pénétration,  que  du  Bourdet  se  hâta  d'ajouter: 

—  La  jeune  fille  est  agréable,  l'union  con- 
venable, mais  puisque  c'est  rompu,  pourquoi 
en  parler?...  Oh!  si  Bernard  veut  renouer  à 
toute  force,  s'il  nous  y  oblige,  s'il  se  déclare 
contre  nous...  c'est  différent. 

—  Eh!  non,  messieurs,  répondit  le  jeune 
homme,  je  ne  veux  rien  renouer.  Je  n'étais 
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pas  amoureux,  vous  le  savez  mieux  que  per- 
sonne, mais... 

—  Je  trouve  encore  un  mais,  dit  Ponlis. 

—  Je  n'ouvrirai  plus  la  bouche,  monsieur, 
persuadé  que  toujours,  hier  comme  aujour- 
d'hui, M.  du  Bourdet  n'a  eu  en  vue  que  ma 
satisfaction  et  mon  bonheur;  cependant... 

—  Bon  !  il  y  a  un  cependant  aussi,  répéta 
le  chevalier. 

—  Celui-là,  vous  allez  le  comprendre.  Si 
jamais  je  rencontrais  ces  dames,  quelle  con- 
tenance femi-jeï 

Du  Bourdet  répondit  : 

—  Vous  les  salueriez  très-gracieusement, 
vous  leur  demanderiez  des  nouvelles  de  leur 
santé,  et  vous  feriez  bien  attention  une  autre 
fois  à  ne  plus  les  rencontrer. 

—  Bon,  voilà  pour  la  tante  et  la  nièce; 
mais  pour  le  neveu,  qui  me  fait  l'effet  de  tor- 
tiller sa  moustache  avec  des  mouvements 
trop  nerveux? 

■ —  Celui-là,  dit  Pontis,  vous  attendrez 
qu'il  vous  salue.  Et  il  vous  saluera. 

—  Très-bien,  c'est  tout  ce  que  je  voulais 
savoir.  Je  ne  suis  pas  curieux,  moi. 

Les  deux  beaux-frères  échangèrent  un  re- 
gard. 

—  Si  nous  chargions  Bernard,  dit  Pontis, 
de  congédier  vos  amis,  et  de  les  faire  diner 
au  besoin? 

—  Plus  de  la  moitié  sont  déjà  partis,  mon- 
sieur. 

—  Mais  l'autre  moitié,  dit  du  Bourdet.  On 
leur  doit  d'autant  plus  d'égards  qu'ils  ont  eu 
plus  de  persévérance. 

—  On  m'éloigne  encore,  pensa  Bernard. 
Oh!  je  saurai  pourquoi.  C'est  trop  de  mys- 
tère en  un  jour! 

Je  vais  encore  hasarder  un  mais,  ajouta- 
t-il  tout  haut.  (Jue  dirai-je  à  ces  amis  persé- 
vérants pour  leur  expliquer  la  rupture? 

—  Oh  !  ne  parlez  pas  de  rupture,  dit  du 
Bourdet.  Annoncez  un  malentendu,  une  crise 
de  nerfs  de  la  jeune  personne,  quelque  fierté 
de  M.  des  Noyers,  qui  aurait  emmené  ces 
dames. 

—  Le  fait  est  qu'elles  ne  sont  plus  dans  le 
parterre,  interrompit  Pontis.  M.  de  Cade- 
net  les  aura  reconduites  aux  Fossés. 

—  Enfin,  Bernard,  dites  tout  ce  que  vous 


voudrez,  pourvu  que  vous  ne  compromettiez 
personne. 

—  Des  défaites,  n'est-ce  pas,  monsieur? 
toujours  des  défaites? 

—  Oui,  Bernard,  oui. 

—  Eh  bien!  je  vais  faire  la  corvée,  repril; 
le  jeune  homme  ;  mais  vous,  messieurs,  ne 
m'aiderez-vous  pas? 

—  Nous  vous  rejoignons  dans  dix  minutes. 
Bernard  s'éloigna  en  répétant  : 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  grave,  ou  ces 
deux  fortes  tètes,  mon  beau-père  et  mon 
oncle,  sont  tombés  en'  enfance  depuis  une 
heure. 

Pontis  prenant  l'avocat  par  la  main  et  lui 
montrant  Bernard  qui  partait  en  secouant  la 
tète  : 

—  Il  n'est  pas  dupe!  s'écria-t-il. 

—  A  moins  d'être  une  brute,  comment  le 
serait-il?  Nous  ne  lui  disons  rien  qui  ait  le 
sens  commun. 

—  Vous  êtes  bien  imprudent  ou  bien  pol- 
tron, répliqua  Pontis  ;  moi,  je  lui  aurais  tout 
dit.  Comment  voulez-vous  que  ce  garçon  con- 
naisse les  femmes,  si  vous  manquez  une  pa- 
reille occasion  de  les  lui  enseigner. 

—  Monsieur,  j'ai  la  bouche  close  par  des 
raisons  trop  graves. 

—  Pas  close  pour  moi,  j'imagine;  car, 
enfin,  je  suis  plus  intrigué  que  Bernard,  et 
vous  m'avez  promis  la  vérité. 

—  La  voici.  Elle  va  bien  vous  réjouir,  car 
elle  justifie  vos  opinions  mieux  que  si  vous 
l'eussiez  inventée  pour  les  besoins  de  votre 
théorie  sur  les  femmes. 

—  Il  parait  certain  que  cette  petite  coquine 
de  Sylvie... 

—  Eh!  mon  Dieu  oui.  Elle  était  pension- 
naire au  couvent  de  Boissise,  il  y  a  deux 
ans;  pétulante,  audacieuse,  impatiente  de 
liberté.  Quand  elle  paraissait  au  parloir,  elle 
y  faisait  toujours  quelque  petite  conquête. 
Un  jour,  elle  y  trouva  certain  seigneur  espa- 
£;nol... 

—  Ce  Luis  Calderon  Sietc-Iglesias,  inter- 
rompit Pontis  devenu  sombre,  un  de  ces  ban- 
dits qui  mangent  notre  pays  en  détail. 

—  Oui,  mon  frère,  un  de  ces  misérables, 
répondit  du  Bourdet  très-bas  en  pressant  la 
main  du  chevalier  avec  toute  l'énergie  de  son 
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amour  pour  le  bien  et  pour  la  patrie.  Or,  il 
est  beau,  ce  Castillan,  Dieu  lui  a  donné  ce 
masque  pour  dissimuler  l'àme  la  plus  hi- 
deuse qu'il  ait  enfermée  jamais  en  un  corps. 

—  Je  vois  que  nous  avons  les  mornes  idées 
sur  ce  sujet,  dit  froidement  Pontis.  Conti- 
nuez... Il  vint  donc  au  parloir? 

—  Oui.  La  reine  mère  et  le  maréchal 
d"Ancre  lui  destinaient,  en  récompense  de 
ses  scélératesses,  une  jeune  fille  belle,  riche, 
noble,  pensionnaire  en  ce  couvent,  et  le  drôle, 
faisant  le  difficile,  avait  voulu  voir  d'avance... 
Il  avait  peur  d'être  volé  par  la  France,  cet 
Espagnol. 

—  Piien  n'est  défiant  comme  un  larron,  dit 
Pontis.  Alors,  cà  ce  parloir... 

—  Il  vit  d'abord  la  jeune  fille  qu'on  lui 
destinait,  mais  elle  était  bien  modeste,  bien 
tremblante,  bien  peu  empressée  de  se  marier  ; 
tandis  qu'il  y  avait  là  deux  charbons  ardents, 
deux  lampes,  deux  phares,  les  yeux  de  ma- 
demoiselle Sylvie  des  Noyers,  qui  semblaient 
dire  à  tout  ce  qui  reluisait  :  Épousez-moi 
donc  ! 

—  Je  l'avais  assez  bien  jugée  ;  je  suis  con- 
tent de  moi,  dit  Pontis  en  caressant  sa  mous- 
tache. 

—  Il  résulta,  reprit  du  Bourdet,  que  ces 
flammes  attirèrent  l'attention  de  l'Espagnol; 
la  fille  était  séduisante,  affriolante;  il  ré- 
pondit aux  feux  par  des  feux.  Elle  se  figura 
qu'il  ne  demandait  qu'à  l'épouser.  11  lui  fit 
savoir  que  cela  pourrait  venir,  mais  qu'il 
avait  besoin  d'être  un  peu  aidé.  Elle  l'aida 
beaucoup  ;  et,  un  certain  jour  —  ou  plutôt 
un  certain  soir  ■ — elle  lui  donna  rendez-vous 
sur  la  crête  d'un  mur  en  belles  pierres  de 
liais,  qui  forme  frontière  entre  les  Feuillan- 
tines et  les  Espagnols. 

—  Comme  les  Pyrénées,  dit  Pontis. 

—  Moins  haute.  M.  Siete-Iglesias  y  vint  ; 
mais  il  parait  qu'au  lieu  de  séjourner  sur 
cette  cime,  il  la  fit  franchir  à  la  pensionnaire. 

—  Je  gage  qu'elle  n'a  pas  donné  l'alarme'? 

—  Hélas!  non.  Pendant  quinze  jours  elle 
fut  absente,  et  cette  absence  fut  dissimulée 
avec  le  plus  grand  soin  par  les  supérieures. 
Cela  se  conçoit.  Mais  deux  ou  trois  com- 
pagnes de  Sylvie  connaissaient  le  secret,  la 
fiancée  du  comte  d'abord,  et  ces  naïves  en- 


fants se  disaient  tout  bas  que  Sylvie  était  de- 
venue comtesse  de  Siete-Iglesias. 

—  Il  y  avait  bien  quelque  chose  de  vrai,  au 
fond,  interrompit  Pontis? 

—  Oui;  mais  quinze  jours  après,  Sylvie 
revint  ramenée  par  son  frère.  Il  parait,  dit-il, 
qu'elle  avait  été  gravement  malade,  blessée-. 

—  D'une  chute  en  bas  de  ce  mur... 

—  Cependant,  leur  honneur  une  fois  sauf, 
les  dames  des  Feuillantines  se  hâtèrent  de 
se  débarrasser  de  Sylvie.  Ce  fut  alors  qu'elles 
la  rendirent  au  frère,  et  que  celui-ci  parvint 
à  la  placer  chez  sa  tante,  excellente  dame, 
qui  se  paya  de  toutes  les  mauvaises  raisons 
({u'on  lui  donna.  Vous  comprenez  bien  que, 
à  voir  mademoiselle  Sylvie  modeste,  prude, 
pincée,  toujours  accrochée  aux  jupes  de  sa 
vénérable  tante,  je  n'allais  pas  soupçonner, 
moi,  toutes  ces  fourberies. 

—  Oli  !  je  les  eusse  devinées,  moi  !  s'écria 
Pontis. 

—  Vous  êtes  organisé  pour  cela,  mon  frère. 
Bref,  je  la  crus  une  merveille.  L'événement 
m'a  donné  tort  ;  mais,  Dieu  soit  loué  !  nous 
voilà  hors  du  bourbier.  Qu'elle  aille  se  faire 
marier  .ailleurs  ! 

Pontis  croisa  les  bras. 

—  Elle  n'est  que  vicieuse,  dit-il,  pas  encore 
méchante.  Si  elle  réussit  à  trouver  quelque 
niais  à  plumer,  elle  se  conservera  inoffensive 
et  deviendra  peut-être  bonne  ;  sinon,  gare  ! 
J'ai  connu  de  ces  femmes-là,  mon  frère,  qui 
sont  devenues  furies  avec  l'adversité.  Mais 
quelque  charmante  que  soit  votre  histoire, 
elle  ne  m'instruit  pas  du  point  essentiel... 
Qui  vous  l'a  racontée? 

—  Ah  !  dit  du  Bourdet  en  se  grattant  la 
barbe.  Voilà. 

—  Vous  hésitez...  N'en  parlons  plus,  ré- 
pliqua Pontis  vivement. 

—  Oh  !  ne  supposez  pas  qu'avec  vous  j'aie 
l'ombre  d'une  défiance  ;  mais  on  m'a  fait  pro- 
mettre. 

—  Respectez  vos  serments.  Seulement, 
si  j'interrogeais,  c'était  pour  vérifier  la  pureté 
des  sources  auxquelles  vous  avez  puisé  cette 
vérité.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  réhabiliter 
la  demoiselle,  non,  mais  il  y  a  des  vérités 
bien  troubles,  monsieur  du  Bourdet. 
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—  Ah!  jamais  source  plus  pure...  Savez- 
vous  de  qui  je  tiens  ce  fait? 

— '-  Ma  foi  non,  puisque  vous  refusez  de 
me  le  dire. 

—  Je  le  tiens  de  la  jeune  femme  qui  était 
destinée  au  comte  de  Siete-Iglesias,  de  celle 
qui,  après  celle  aventure,  ayant  reçu  l'ordre 
de  la  reine  mère  de  prendre  cet  homme  pour 
époux,  retrouva  en  lui  le  ravisseur  de  sa 
compagne. 

—  Mais,  pardon,  vous  n'aviez  pas  ces  ren- 
seignements-là il  y  a  une  heure,  comment 
vous  sont-ils  arrivés...  du  ciel? 

Du  Bourdel  appuya  un  bras  sur  l'épaule 
de  Ponlis. 

—  La  comtesse  est  ici,  niurmura-t-il  à  voix 
basse. 

—  Bah  !  Où  cela? 

—  Cachée... 

—  Pourquoi  cachée  ? 

—  Voilà  ce  que  j'avais  promis  do  taire... 
mais  à  vous...  Eh  bien  !  elle  se  cache  pour 
n'être  pas  surprise  par  ceux  qui  cherchent 
M.  de  Vendôme. 

—  Qu'a-t-elle  à  craindre,  elle  qui  est  dans 
leur  parti? 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe.  L'évasion  du 
prince  a  été  conduite  par  elle. 

Le  visage  de  Pontis  exprima  une  telle  sur- 
prise que  du  Bourdet  en  frissonna.  La  sur- 
prise chez  un  homme  trempé  comme  celui-là, 
c'était  l'effroi  chez  un  autre. 

—  Oui,  continua  du  Bourdet,  elle,  aidée 
de  mon  ami  La  Fougeraie,  a  tout  fail.  La 
comtesse  se  cache  dans  la  chambre  de  ma 
femme,  et  La  Fougeraie,  blotti  dans  l'ile  chez 
le  pécheur,  attend  la  nuil  pour  retourner  à 
Paris  avec  elle. 

—  Et  vous  ne  me  disiez  pas  cela  tout  de 
suite!  s'écria  Pontis  ;  imprudent!  Savez-vous 
bien  à  quoi  vous  nous  exposiez  tous,  avec  ce 
silence? 

—  Vous  m'effrayez  ! 

—  Mon  frère,  je  ne  resterai  pas  deux 
heures  de  plus  en  cette  maison.  Non  que  je 
n'approuve,  et  de  tout  mon  cœur,  votre  con- 
duite généreuse.  Peut-être  connaissez-vous 
mon  dévouement  et  ma  tendresse  pour  le 
sang  de  notre  feu  roi.  Mais  ce  que  vous  ne 
savez  pas,  ce  que  vous  ne  pouvez  savoir,  c'est 


que  si  par  malheur  on  découvrait  que  vous 
avez  trempé  dans  l'évasion  du  prince,  o!i  ! 
vous  en  êtes  complice  par  l'hospitalilé  donnée 
à  ses  amis  ;  si  l'on  rapprochait  de  cette  éva-, 
sion  ma  présence  ici  et  la  rupture  de  ce  ma- 
riage, qui  alors  ne  paraîtrait  plus  qu'un  pré- 
texte... ce  serait  fait  de  moi,  voyez-vous! 

Du  Bourdet  regarda  son  beau-frère  avec 
stupeur.  Il  ne  comprenait  pas  ce  grand  cœur, 
cette  àme  de  bronze,  ce  type  de  chevalerie 
palpitant  de  peur  à  l'idée  de  perdre  soit  sa 
lieutenance  à  Grenoble,  soit  la  faveur  du 
gouvernement.  Son  visage  exprima  si-  naï- 
vement cette  impression,  que  Pontis  l'y  lut 
comme  dans  un  livre  ouvert. 

—  Mon  frère,  reprit-il  d'un  ton  calme  et 
plein  de  noble  solennité,  ne  jugez  pas  trop 
légèrement  une  conduite  que  vous  ne  sauriez 
comprendre.  Il  m'est  interdit  de  vous  l'expli- 
quer. Apprenez  seulement  que  je  ne  m'ap- 
partiens pas.  J'appartiens,  pour  une  cause 
sacrée,  à  quelqu'un  dont,  depuis  six  ans,  le 
signe,  l'appel  sont  suspendus  incessamment 
sur  ma  tète.  Le  jour  où  //  m'appellera,  j'ai 
à  jouer  un  rôle  si  grave,  si  terrible,  que  vous 
comprendrez  alors  pourquoi  je  ne  puis  le 
compromettre  par  une  imprudence  comme 
serait  celle  qui  m'inquiète  en  ce  moment; 
car,  mon  frère,  s'il  ne  s'agissait  alors  que  de 
ma  vie,  que  de  mon  honneur,  j'en  ferais  le 
sacrifice,  rien  que  pour  vous  épargner  la  pâ- 
leur que  je  vois  s'étendre  sur  votre  visage. 
Mais  il  s'agit  de  bien  autre  chose  ;  ma  des- 
tinée est  liée  à  de  grands  événements.  Em- 
brassez-moi, mon  frère,  et  commandez  mes 
chevaux,  dans  une  heure,  je  veux  être  loin 
d'ici. 

La  foudre  semblait  avoir  écrasé  du  Bour- 
det. Il  regardait  le  chevalier  avec  une 
stupeur  sous  laquelle  vivait  une  pensée 
étrange. 

—  Quoi!  se  disait-il,  lui  aussi  a  donc  un 
secret  ? 

Mais  déjà  Pontis,  comme  tout  homme  ré- 
solu, avait  marché  à  l'exécution.  Il  donnait 
ses  ordres,  il  visitait  ses  chevaux,  il  faisait 
préparer  ses  valises.  Du  Bourdet  le  suivait 
machinalement  dans  ses  tours  et  détours  : 
on  avait  tout  oublié,  mariage,  affaires, 
Bernard. 
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Mais  Bernard  ne  s'oubliait  pas.  Après 
avoir  congédié  les  invités,  enchantés  de  fuir, 
fût-ce  à  jeun,  une  maison  où  régnait  la  dis- 
corde, le  jeune  homme  avait  concentre  toule 
iA  logique  sur  ce  seul  point  : 

—  On  me  cache  quelque  chose,  et  ce 
quelque  chose  a  été  découvert  ici,  dans  la 
maison,  lorsque  mon  beau-pére  a  remonté  à 
sa  chambre. 

Il  e.st  rare  qu'une  volonté  circonscrite  dans 
un  petit  cercle  ne  triomphe  pas  de  tous  les 
obstacles.  Bernard  en  fit  l'épreuve.  11  n'avait 
pas  creusé  son  idée  dix  minutes  que  l'étin- 
celle en  jaiUit. 

—  Ce  papier,   s'écria-t-il,  qui  l'avait  mis 


sous  ma  porte?  voilà  ce  que  mon  beau-père 
a  cherché  à  découvrir  lorsqu'il  est  rentré 
chez  lui.  Il  y  a  donc  quelqu'un  de  caché  dans 
la  chambre  de  M.  du  Bourdet. 

Tout  à  coup  il  se  rappela  les  terreurs 
d'Aubin,  et  sa  confidence  à  propos  de  l'ombre 
errante,  et  des  bruits  qu'il  avait  entendus. 

—  'Voilà  la  vérité,  s'écria-t-il,  allons  droit 
à  elle. 

11  s'élança  aussitôt  dans  la  maison  et  monta 
chez  son  beau-pére.  Rien  dans  la  chambre, 
rien  non  plus  dans  le  cabinet  qui  précédait 
la  chambre  de  sa  mère;  mais  celle-ci  était 
soigneusement  fermée. 

11   était  accouru  si    précipitamment  qu'il 
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avait  dû  faire  quelque  bruit.  Il  palpa  la  ser- 
rure, ébranla  même  la  porte,  regarda,  écouta 
dessus,  dessous;  mais  rien  ne  se  fit  voir  ni 
entendre.  Désappointé,  ému,  las,  il  retourna 
dans  la  chambre  du  beau-père  et  s'assit  en 
réfléchissant. 

Mais  alors  il  vit  de  loin,  sous  la  porte  mys- 
térieuse, une  ombre,  puis  un  clair.  Il  courut. 
Plus  rien.  Cependaîit  il  avait  bien  vu. 

Que  faire?  Interroger  M.  du  Bourdet, 
peine  perdue...  Ouvrir  de  force  cette  porte... 
indiscrétion  condamnable.  Bien  plus,  sacri- 
lège!. Cette  chambre  de  sa  mère  !...  l'ombre 
qu'il  voyait  là...  grands. dieux!...  peut-être 
une  ombre  sacrée?... 

Le  frisson  superstitieux  d'-Aubin  se  glissa 
dans  ses  veines.  N'était-ce  pas  la  protection 
maternelle  qui  avait  envoyé  sur  terre  un  avis 
sauveur  à  son  enfant? 

Bernard,  un  moment  atterré,  se  releva, 
essuya  son  front  qu'une  idée  fraîche  venait 
de  traverser  tout  à  coup.  Il  descendit  aux 
offices,  où  il  trouva  Marcelle  gémissant  sur 
le  désastre  du  dinar  perdu. 

—  Écoute,  bonne  Marcelle,  lui  dit-il,  en 
partant  pour  mon  grand  voyage ,  je  t'ai 
rendu  la  clef  que  j'avais  pour  entrer  chez  ma 
mère. 

—  Oui,  monsieur  Bernard,  celle  du  cabi- 
net de  ses  toilettes,  où  tant  de  fois  je  vous  ai 
vu  baiser  ses  robes  en  pleurant. 

—  L'as-tu  toujours? 

—  Oui...  mais  la  porte  n'ouvre  plus,  on  a 
rabattu  dessus  la  tapisserie  à  l'intérieur. 

—  Donne  toujours.  C'est  une  relique  ;  j'y 
tiens.  Donne,  et,  surtout,  tais-toi. 

Marcelle  fouilla  dans  son  trousseau,  dé- 
tacha la  clef,  Bernard  s'en  empara  et  dis- 
parut. 

Il  était  déjà  dans  le  petit  escalier  que  Mar- 
celle n'avait  pas  encore  rattaché  le  trousseau 
à  sa  ceinture.  Il  fit  jouer  celte  clef,  fendit 
avec  son  couteau  de  chasse  la  tapisserie  qui 
faisait  obstacle,  et  pénétra  dans  le  cabinet, 
pâle  à  la  fois  d'impatience  et  de  terreur. 

Au  craquement  de  la  tapisserie,  au  bruit  de 
son  pas,  un  cri  répondit  dans  la  chambre 
voisine.  Bernard  s'élança  ;  la  porte  ouverte 
laissa  entrer  une  lueur  grisâtre,  à  la  faveur 
de   laquelle  le  jeune   homme  -i-it  fuir  une 


femme,  et  comme  il  s'approchait,  cherchant 
à  la  rassurer,  elle  se  retourna,  et  il  reconnut 
la  bienfaitrice  qui  l'avait  sauvé  dans  la  ga- 
lerie du  Louvre. 

Eperdu,  glacé  par.  cette  apparition  qu'il 
pouvait  croire  fantastique,  il  demeura  béant, 
les  bras  ouverts,  l'œil  fasciné. 

—  Monsieur,  dit  la  comtesse  tremblante, 
vous  venez  de  commettre  une  action  indigne 
d'un  honnête  homme  ;  vous  violez  l'hospi- 
talité. 

—  Oh  !  madame,  c'est  vous  !  c'est  donc  bien 
vous!  murmura  Bernard  les  mains  jointes. 

—  Je  n'ai  pas  même  le  droit  de  vous  dire  : 
sortez  !  ajouta  la  comtesse,  dont  les  yeux  se 
mouillèrent  de  larmes  amères,  car  vous  êtes 
chez  vous!... 

—  Oh  !  je  vous  en  supplie,  s'écria-t-il  en 
tombant  à  genoux,  acceptez  le  serment  que 
je  vous  fais.  J'ignorais  que  vous  fussiez  ici. 
La  simple  curiosité  m'a  conduit  dans  celte 
chambre...  Voyant  qu'on  me  cachait  quelque 
chose,  ne  comprenant  rien  à  la  rupture  de  ce 
mariage...  à  cet  avis  que  j'ai  trouvé...  Quoi!... 
madame!...  c'était  vous  !... 

La  comtesse  cacha  son  visage  dans  ses 
mains. 

—  Suis-je  assez  malheureuse!  dit-elle. 

—  Malheureuse  pour  ru'avoir  sauvé,  pour 
m'avoir  fait  libre  !  Oh  !  répondit  Bernard, 
ne  refusez  pas  les  bénédictions  que  je  vous 
offre  à  deux  genoux  ;  recevez-les  avec  l'hom- 
mage de  tout  mon  respect,  de  toute  mon 
âme. 

—  Mais,  monsieur,  en  découvrant  ma  re- 
traite, vous  me  perdez!... 

—  Quoi  !  vous  me  jugez  assez  vil,  assez 
misérable  pour  ne  pas  garder  un  secret! 
votre  secret.  Mais,  madame,  c'est  moi  qui 
vous  implore,  c'est  moi  qui  vous  conjure  de 
ne  pas  révéler  mon  indiscrétion,  mon  crime. 
Oui,  c'est  un  crime  d'avoir  pénétré  jusqu'à 
vous  ;  mais  je  vous  jure  sur  ce  crucifix  que 
s'il  vous  fallait  ma  vie  en  expiation,  je  la 
donnerais  à  l'instant  ! 

La  comtesse  regardait,  rassurée,  de  l'angle 
où  elle  s'était  réfugiée,  ce  jeune  homme  qui 
n'avait  pas  dépassé  le  seuil  et  courbait  soa 
front  jusqu'à  terre. 

—  Ce  n'est  pas  votre  vie,  mais  votre  si- 


LA    MAISON    DU    BAIGNEUR 


651 


lence,  que  je  demande,  non-seulement  pour 
aujourd'hui,  mais  pour  toujours,  répliqua- 
t-elleavec  une  douce  voix  dont  le  cœur  de 
Bernard  fut  inondé  comme  d'un  baume  ma- 
gique. 

—  Silence  inviolable,  éternel,  rcpondit-il. 
Et  vous,  madame,  daignerez-vous  me  pro- 
mettre mon  pardon  ? 

—  Oui. 

—  Et  le  silence  aussi,  car  si  mon  beau- 
père  savait  ce  que  je  viens  de  faire,  j'aurais 
à  rougir  devant  lui  comme  je  rougis  devant 
vous. 

—  Je  me  tairai. 

—  Eh  bien!  madame,  merci,  merci  de 
toutes  les  forces  de  mon  cœur.  Oh!  quelle 
que  soit  la  cause  qui  vous  amène  sous  ce 
toit,  je  la  bénis,  j'en  remercie  Dieu,  qui  vient 
d'envoyer  tant  de  joie  dans  cette  chambre  où 
j'ai  tant  pleuré!... 

En  disant  ces  mots,  dont  l'expression  ravie 
de  son  visage  doublait  l'éloquence  et  la  cha- 
leur, Bernard  se  retira  lentement  à  reculons, 
salua  la  comtesse  avec  un  religieux  respect, 
et  disparut  après  avoir  refermé  doucement 
la  petite  porte. 


XXII. 


DETTE  D'r.ONNEUR- 

^  !^  1  était  temps  pour  Bernard 
de  reparaître.  On  le  cher- 
chait de  tous  les  côtés. 
'Âj  -"^"'^''^  l'avait  suivi  et  le 
g^  j . ,  -.  ^y^'f -4*-  yeirouxa.  sous  le  vestibule 
i'i:.'.^''  i}s^\Ji>  du  petit  escalier  pour  lui 
annoncer  le  prochain  départ  de  l'oncle  Ponlis. 
Ce  second  coup  acheva  d'étourdir  Bernard, 
qui  ne  ressemblait  déjà  que  trop  à  un  homme 
ivre.  Et  comme  il  s'apprêtait  à  questionner 
le  plus  raisonnablement  possible  Aubin,  dont 
l'œil  intelligent  le  questionnait  lui-même,  un 
autre  interlocuteur  arriva,  qui,  par  ses  dé- 
monstrations bruyantes,  par  ses  accolades  et 
le  luxe  de  sa  gesticulation,  remit  Bernard 
dans  son  assiette  ordinaire. 

C'était  Cadenct,  revenu  des  Fossés,  où  il 
avait  accompagné  les  dames,  et  il  rapportait 


de  son  excursion  toutes  les  nouvelles  ([u'on 
pouvait  désirer. 

Il  raconta  la  fureur  toujours  croissante  de 
la  tante,  ses  nobles  indignations,  l'humilia- 
tion de  Sylvie,  son  incrédulité  à  toutes  les 
consolations  que  Gadenet  lui  avait  prodi- 
guées, puis  le  retour  de  M.  Hugues  des 
Noyers  et  la  conversation  qui  s'en  était 
suivie. 

Gadenet  avoua  qu'en  revoyant  le  capitaine, 
en  l'entendant  annoncer  la  rupture  complète 
et  définitive,  il  s'était  attendu  au  ricochet  et 
préparé  à  y  riposter  convenablement,  mais 
que,  par  une  singulière  disposition  de  l'esprit 
du  capitaine,  toute  la  colère  de  celui-ci  était 
tombée  sur  Sylvie,  à  laquelle,  outre  un  cer- 
tain nombre  de  regards  foudroyants,  il  avait 
décoché  plusieurs  mots  amers  ;  que  Sylvie 
ne  s'était  plus  courbée,  qu'elle  avait  rendu 
éclair  pour  éclair,  sarcasme  pour  sarcasme, 
et  que  le  neveu  avait  emmené  la  nièce  a 
l'écart  pour  vider  cette  sorte  de  querelle. 

Gadenet,  en  homme  délicat,  était  venu  au 
secours  de  la  pauvre  tante  abandonnée,  à 
laquelle  il  s'était  efforcé  de  prouver  qu'il  n'y 
avait  rien  là  que  d'ordinaire  ;  que  dans  cette 
affaire  on  ne  pouvait  rien  reprocher  à  per- 
sonne. Il  avait  osé  lui  soutenir  que  sa  vivacité 
à  elle,  madame  des  Noyers,  était  peut-être 
la  seule  cause  de  la  rupture;  qu'elle  l'avait 
pris  sur  un  ton  si  dur,  si  haut,  avec  du  Bour- 
det,  que  l'amour-propre  s'était  mis  de  la 
partie  :  qu'à  dater  de  ce  moment  la  paix 
avait  été  rompue. 

Et  la  bonne  dame,  après  y  avoir  réfléchi, 
ne  s'était  pas  refusée  à  reconnaître  que  tous 
les  torts  venaient  d'elle...  ([u'elle  le  sentait 
bien,  mais  qu'il  lui  serait  trop  dur,  en  sa 
qualité  de  femme,  et  de  femme  âgée,  de  les 
avouer,  de  s'en  excuser. 

Là-dessus  elle  s'était  mise  à  pleurer,  ce 
qui  avait  fendu  le  cœur  sensible  de  Gadenet, 
et  l'avait  singulièrement  excité  à  prendre  la 
fuite. 

Mais,  qu'alors,  le  neveu  et  la  nièce  étaient 
revenus  en  scène,  remis,  consolés,  et  avaient 
déclaré  que  si  ce  mariage-là  ne  se  faisait  pas, 
un  autre  allait  se  faire,  un  autre  tout  prêt,  et 
dont  on  entendrait  parler  avant  peu. 

Là-dessus,  la  tante  avait  redressé  la  tête, 
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et  entrepris  de  gourmander  son  neveu  qui 
avançait  de  pareilles  énor.-nités  sans  la  con- 
sulter ni  obtenir  son  consentement.  Les  trois 
alliés  s'étaient  vivement  chamaillés,  et  Ca- 
denet,  pendant  l'action,  avait  prudemment 
battu  en  retraite. 

Tel  fut  son  récit,  que  Bernard  écouta  à 
peine.  L'esprit  du  jeune  homme  flottait  entre 
tous  ces  événements  dans  une  atmosphère 
composée  de  joie,  de  crainte,  d  impatience, 
dont  les  atomes  si  contraires  l'imprégnaient 
de  leurs  influences  elle  faisaient  ressembler 
tantôt  à  un  penseur  absorbé,  tantôt  à  un  der- 
viche en  extase,  tantôt  à  un  maniaque.  Mais 
Cadenet,  emporté  par  la  fougue  du  récit  et 
le  flot  des  commentaires,  ne  faisait  guère 
attention  à  tout  cela  ;  d'ailleurs,  il  eiit  in- 
terprété l'agitation  de  son  ami  comme  une 
conséquence  de  la  rude  épreuve  à  laquelle 
on  venait  de  le  mettre. 

—  De  sorte,  acheva-t-il,  que  tu  ne  te  ma- 
rieras pas  encore  celte  fois-ci.  Mon  Dieu,  tu 
me  diras  que  la  pauvre  petite  Sylve  est  un 
morceau  de  roi.  Ta  mine  contristee  m'ap- 
prend tes  idées  à  ce  sujet.  Eh  bien,  oui,  je 
l'accorde;  mais  songe  donc  à  ce  que  c'est 
que  la  liberté.  Ah  !  ah  !  ce  mot  te  ranime, 
tes  yeux  brillent,  mon  gaillard.  C'est  que 
c'est  bien  beau,  vois-tu,  la  liberté  !  La  liberté 
d'un  Parisien  !  tu  ne  connais  guère  cela,  toi. 

—  Oh  !  je  veux  le  connaître,  s'écria  Ber- 
nard dans  un  de  ces  élans  de  joie  qui,  depuis 
sa  dernière  vision,  faisaient  s'emporter  son 
cœur. 

—  A  la  bonne  heure,  Bernard,  c'est  par- 
ler cela.  Eh  bien!  j'ai  mon  plan.  Ne  t'en- 
terre pas  trop  ici,  aux  Bordes,  c'est  un 
séjour  charmant,  mais  monotone.  Tu 
auras  toujours  bien  le  temps  de  courir  des 
lièvres;  on  garde  cela  pour  l'époque  de  la 
vie  où  les  jambes  commencent  à  refuser  le 
service... 

—  Oui,  j'irai  vivre  à  Paris,  répondit  le 
jeune  homme. 

—  J'allais  te  le  proposer.  Figure-toi  que  je 
loge  chez  la  Vienne,  le  baigneur  par  excel- 
lence. Tu  as  oui  parler  de  la  Vienne,  hein? 
Qui  ne  sait  ce  nom-là  dans  tous  les  coins 
du  monde  où  l'on  trouve  un  gourmand,  un 
sybarite,  un  amoureux!   Ah!  dame,  je  ne  te 


dirai  pas  que  j'occupe  sa  plus  belle  chambre, 
et  que  j'y  fais  une  dépense  pareille  à  celle 
de  tous  les  potentats  qui  hantent  la  maison. 
Non,  la  chère  est  parfois  maigre;  mon 
frère  ne  peut  pas  me  donner  beaucoup,  lui 
qui  a  tant  besoin  de  faire  une  figure  respec- 
table. Mais  enfin  nous  avons  notre  écu  de 
temps  en  temps,  et  les  aventures,  et  notre 
cheval. 

—  Comment,  votre  cheval?  Ton  cheval, 
tu  veux  dire  ? 

—  Oui,  mon  cheval,  lorsque  c'est  moi  qui 
monte  dessus.  Mais  quand  c'est  M.  de  Luynes 
qui  l'occupe,  c'est  le  cheval  de  M.  de  Luynes. 
Pauvre  bête  !  elle  fait  un  rude  service! 

—  Le  même  cheval  pour  deux? 

—  Mon  frère  est  un  homme  d'ordre,  et 
puis  chacun  de  nous  a  sa  housse,  en  sorte 
que  cela  déguise  la  béte,  et  personne  ne  se 
douterait  que  c'est  la  même.  Eh  bien  !  mon 
bon  Bernard,  tu  viendras  avec  moi  chez 
la  Vienne.  Je  t'y  retiendrai  une  chambre; 
tu  verras  la  belle  vie  que  nous  ferons.  Te 
voilà  bien  avec  le  roi.  Ce  n'est  pas  d'un 
gros  rapport,  mais  enfin  tu  auras  par  ci, 
par  là,  quelque  entrée  à  la  cour,  quelque  in- 
vitation aux  cérémonies.  Nous  avons  d'assez 
belles  femmes  là-bas. 

—  ,)e  le  crois,  murmura  Bernard  en 
dehre. 

—  Peste  !  ne  t'enflamme  pas  comme  cela. 
Et  puis,-  si  je  te  procure  quelque  aubaine, 
moi  qui  suis  au  bon  bout  de  la  table,  ne  va 
pas  le  crier  par  trop  haut  !  Mon  frère  le  sau- 
rait, vois-tu,  et  il  -est  moral  en  diable,  le 
frère  aîné.  Lorsque  nous  méditons  une  folie 
quelconque,  Branles  ou  moi,  on  se  cache,  oh  ! 
mais,  comme  du  premier  président  ! 

—  N'aie  pas  peur,  répliqua  Bernard,  nous 
ferons  en  effet  la  plus  belle  vie,  la  plus 
douce...  Ah  !  Cadenet,  tu  es  un  homme  char- 
mant, il  faut  que  je  t'embrasse  ! 

—  Embrasse,  mon  ami,  embrasse.  Tu  as 
en  ce  moment  un  superflu  de  sensibilité  à 
dépenser,  je  conçois  cela. 

—  Oh  !  non,  tu  ne  le  conçois  pas,  pensa  Ber- 
nard, et  tu  ne  le  concevras  jamais.  Ce  pa- 
radis qui  vient  de  s'épanouir  en  mon  cceur, 
jamais  je  n'y  laisserai  pénétrer  un  regard 
profane. 
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Comme  ils  parlaient  ainsi,  Aubin  revint.  Il 
précédait  du  Bourdet  et  Pontis. 

Bernard,  réveillé  en  sursaut,  courut  au 
devant  de  son  oncle,  auquel  il  prodigua 
toutes  les  expressions  du  sincère  regret  que 
lui  causait  ce  départ  prématuré. 

Pontis  était  sérieux,  préoccupé,  presque 
tendre. 

—  J'ai  reçu  de  Grenoble,  dit-il,  des  nou- 
velles qui  me  forcent  à  retourner  en  hâte. 
D'ailleurs,  mon  cher  neveu,  vos  affaires  ne 
périclitent  plus  maintenant  ;  vous  êtes  sorti 
de  l'ornière.  J'espère  bien  que  vous  n'allez 
pas  tout  de  suite  entamer  un  nouveau  ma- 
riage. A  moins,  toutefois,  que  M.  du  Bourdet 
ne  retrouve  quelque  merveille.. . 

—  Beau-frère,  vous  me  raillez,  je  crois, 
dit  le  bonhomme  en  serrant  la  main  du  che- 
valier. 

—  A  Dieu  ne  plaise!...  Mais  ne  sont-ce 
pas  les  chevaux  qui  vont  là-bas,  devant  nous, 
sous  la  grande  allée  du  parc? 

—  Oui,  répliqua  du  Bourdet,  je  les  ai  en- 
voyés les  premiers,  j'ai  pensé  que  vous  me 
laisseriez  vous  accompagner  jusqu'au  bout 
du  parc.  Je  veux  jouir  de  votre  présence  le 
plus  longtemps  possible. 

—  Certes,  et  je  vous  remercie. 

—  Et  puis,  ajouta  du  Bourdet  plus  bas,  il 
faut  que  vous  me  débarrassiez  pendant 
quelques  heures  de  Bernard  et  de  Cadenel, 
le  temps  que  je  fasse  évader  ma  prisonnière. 
Toutes  mes  mesures  sont  prises  pour  que 
les  témoins  gênants  soient  éloignés  à  ce 
moment-là.  Ne  me  renvoyez  les  jeunes  gens 
que  vers  sept  heures  et  demie,  à  la  nuit  close. 

—  Très-bien,  répondit  haut  l'oncle  Pontis. 
Voyons,  ajouta-t-il,  est-ce  qu'on  m'abandonne 
ainsi  seul  sur  les  chemins?  ne  me  fera-l-on 
pas  la  conduite? 

'    —  Oh  !   mon  oncle,    s'écria    Bernard,   je 
n'osais  vous  le  demander. 

—  Venez,  venez  -,  mais  vous,  monsieur  de 
Cadenet,  venez  aussi,  ne  fût-ce  que  pour  ne 
pas  laisser  Bernard  rentrer  seul. 

—  De  grand  cœur,  dit  Cadenet,  et  je  vous 
remercie,  monsieur  le  chevalier,  pour  l'hon- 
neur que  vous  me  faites. 

—  J'en  suis,  mon  papa,  n'est-ce  pas? 
s'écria  Aubin. 


—  Ma  foi,  oui,  je  n'y  vois  pas  d'inconvé- 
nient ;  mais"  non,  les  soirées  sont  fraîches. 
Vous  êtes  tout  agité,  toutpâle,  maitre  Aubin. 

—  (Jh  !  mon  papa  !  je  me  porte  si  bien  ! 

—  Vos  petites  pattes  sont  moites,  vous 
avez  la  fièvre,  restez  avec  moi.  Ah!  vous 
boudez,  c'est  donc  une  corvée  de  me  faire 
compagnie  ? 

Aubin  balança  un  peu  ses  épaules  en  signe 
de  rébellion,  puis  il  prit  son  parti  et  resta 
dans  l'infanterie  tandis  que  Bernard  et  Ca- 
denet se  disposaient  à  monter  à  cheval. 

Du  Bourdet  et  Pontis  continuèrent  leur 
route  sous  les  ombrages  du  parc. 

Le  soir  approchait,  de  larges  bandes  rouges 
traversaient  les  éclaircies  du  feuillage  et 
enllammaient  à  l'horizon  les  plaines  sillonnées 
de  ces  longs  lils  que  l'automne  accroche  à  la 
cime  des  luzernes  après  les  avoir  promenés 
dans  l'air. 

—  Mou  cher  frère,  mon  ami,  dit  du 
Bourdet  au  chevalier,  votre  départ  me  laisse 
triste  et  le  cœur  vide.  J'éprouve  le  besoin  de 
vous  demander  à  vous  revoir  bientôt.  11  me 
semble  que  nous  ne  nous  séparons  pas  dans 
des  conditions  ordinaires. 

—  C'est  à  quoi  je  pensais,  répliqua  Pontis. 
Mais  qui  nous  empêche  de  nous  retrouver 
promptement?  Vous  êtes  libre,  vous;  un 
voyage  en  Dauphiné  vous  effraie-t-il  ?  Si  vous 
saviez  comme  l'automne  est  beau  dans  nos 
montagnes  !  Venez  voir  la  vallée  du  Grai- 
sivaudan,  qui  dort  sous  les  pampres  et  les 
mûriers;  nous  monterons  à  la  Chartreuse 
ensemble  ;  le  père  gouverneur  est  mon  bon 
ami.  Venez,  venez  donc  !  mon  cœur  aussi 
vous  appelle  auprès  de  moi. 

—  Eh  bien  !  s'écria  du  Bourdet,  je  ne 
reculerai  pas.  Oui,  j'ai  non  pas  le  désir,  mais 
la  soif  de  m'éloigner  d'ici.  Nous  avons  eu 
tantôt,  à  votre  sujet,  un  entretien  que  je 
voudrais  reprendre.  J'y  joindrais,  aidé  par 
la  solitude,  encouragé  par  voire  amitié  valeu- 
reuse, j'y  joindrais  mes  confidences  :  —  Oh  ! 
cher  frère. . .  ce  pauvre  ciron  qu'on  appelle  moi 
est  gros  de  douleurs,  de  misères...  Il  me 
semble  qu'en  m'appuyant  sur  votre  bras,  qui 
a  soutenu  des  rois,  je  me  relèverais  plus  fort, 
plus  calme,  et  que  rien  dans  la  vie  ne  serait 
plus  capable  de  me  faire  trembler. 
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—  Voilà  deux  fois  que  vous  me  tenez  ce 
langage,  dit  Pontis  surpris,  et  peut-être  m'en 
devriez-vous  une  explication  plus  fraternelle. 

—  Oh!  nous  voilà  au  bout  du  parc,  dit 
l'avocat  avec  mélancolie,  c'est  fini,  hic  Lvr- 
ijiinus.  Ce  sera  aussi  le  ternie  de  mes  sottises. 
Je  suis  un  peu  de  la  nature  des  lièvres,  je 
passe  ma^ie  à  mourir  de  frayeur,  Allons, 
laissons  tout  cela,  mon  digne  ami,  ce  serait 
un  crime  d'empoisonner  par  mes  honteuses 
faiblesses  la  joie  de  ce  suprême  embrasse- 
ment. 

En  achevant  ces  mots,  du  Bourdet  ouvrit 
les  bras  à  Pontis,  qui  l'étreignit  tendrement 
et  sentit  sur  sa  poitrine  palpiter  un  cœur  bon- 
dissant qui  cherchait  à  étouffer  des  sanglots. 

Cette  émotion ,  qu'il  condamnait ,  lui 
stoique,  il  se  sentit  tellement  près  de  la  par- 
tager, que,  par  un  mouvement  brusque,  il  se 
dégagea  de  l'étreinte,  et,  après  avoir  em- 
brassé Aubin,  il  mit  rapidement  le  pied  à 
l'étrier. 

—  Ce  n'est  pas  un  adieu  que  nous  échan- 
geons, ajouta-t-il,  mais  un  rendez-vous.  A 
bientôt,  chez  moi,  à  Grenoble,  entendez-vous, 
Bernard;  votre  beau-père  me  l'a  promis. 
Entends- lu,  Aubin,  je  te  ferai  goûter  de  la 
crème  dans  nos  montagnes. 

L'enfant  bondit  de  joie  et  frappa  dans  ses 
mains  avec  transport.  Bernard,  lui,  n'était 
pas  si  ardent  à  accepter  une  partie  qui  con- 
trariait celle  que  Cadenet  venait  de  proposer 
à  Paris.  Mais  Pontis  ajouta: 

—  Maintenant  que  nous  avons  renouvelé 
connaissance,  veuillez,  tous,  tant  que  vous 
êtes  ici,  petits  et  grands,  me  regarder  à 
l'occasion  comme  votre  père.  Oui,  votre  père. 
Vous  avez  beau  secouer  la  tète,  du  Bourdet, 
malgré  vos  cinquante  ans  et  mes  trenle-cimi, 
c'est  moi  qui  suis  le  plus  âgé  de  vous  tous. 

11  les  salua  sur  ces  mots  avec  une  grâce 
triste  et  tendre,  et  comme  sa  vue  se  troublait, 
comme  sa  voix  était  devenue  moins  ferme, 
il  piqua  son  cheval  et  mit  d'un  seul  élan 
.quelques  toises  entre  le  présent  et  l'avenir. 
Les  deuxjeunes  gens  le  rejoignirent,  et  se 
placèrent,  l'un  à  sa  droite,  l'autre  à  sa  gauche. 
Du  Bourdet  regarda  longtemps,  longtemps, 
les  cavaliers,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  tourné 
le   coin  de  la  forêt.  Alors  il  prit  la    main 


d'Aubin  et  revint  aux  Bordes,  combattant  sa 
disposition  à  la  tristesse  par  la  perspective 
d'une  prochaine  réunion. 

Il  se  disait  aussi  que  l'heure  venait,  silen- 
cieuse et  sombre,  où  il  allait  pouvoir  rendre 
la  liberté  à  la  comtesse.  Il  ne  s'agissait,  pour 
être  tout  à  fait  délivré  lui-même,  que  de 
franchir  un  espace  de  soixante  à  quatre-vingts 
minutes. 

— •  Je  vais  faire  coucher  Aubin,  pensa-t-il. 
Les  domestiques  sont  avec  Bernard.  Mar- 
celle, seule  en  bas  avec  la  cuisinière,  ne  me 
verra  pas  sortir  du  jardin.  Un  signal  à  La 
Fougeraie  pour  qu'il  amène  son  bateau  et 
tout  est  fini. 

Au  moment  où  il  approchait  du  château,  il 
vit  Marcelle  debout  devant  l'avenue  ;  elle 
attendait  avec  une  sorte  d'impatience,  et 
accourut  au-devant  de  son  maître  dès  qu'elle 
put  le  distinguer  dans  l'ombre. 

—  Monsieur,  dit-elle,  il  vient  d'arriver  un 
homme  qui  voudrait  vous  parler. 

—  Comme  tu  me  dis  cela  !  Quel  homme  ? 

—  Je  ne  sais  trop  ;  est-ce  un  soldat?  est-ce 
un  bourgeois?  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est 
qu'il  n'a  pas  une  physionomie  très-rassurante. 

—  Allons  donc.  Un  voleur? 

—  Oh!  je  ne  dis  pas...  le  cher  homme.... 
Non  !  non  !  Mais  enfin  vous  allez  voir  ;  il 
attend  dans  la  salle,  et  semble  très-presse 
de  vous  trouver. 

Du  Boiu'det  la  précéda.  Il  ouvrit  la  porto 
de  la  salle,  où,  près  de  la  table,  assis,  et  à 
peine  éclairé  par  le  flambeau  que  Marcelle 
y  avait  déposé,  il  vit  le  nouvel  hôte  qui 
l'attendait. 

—  Ah!  s'écria  celui-ci  en  se  levant.  Enliii  ! 
c'est  vous,  monsieur  du  Bourdet...  ne  me 
reconnaissez-vous  pas? 

—  Attendez,  fit  l'avocat  ému,  car  il  se  sou- 
venait vaguement,  et  ce  souvenir  tremblait 
dans  une  vapeur  semblable  à  une  auréole 
sinistre. 

—  Monsieur  le  bailli  du  palais!  murmura- 
t-il  enfin. 

—  Moi-même...  sommes-nous  bien  seuls? 

—  Mais  oui...  répliqua  du  Bourdet  en  pù- 
lissant.  Viendriez-vous  de  la  part... 

—  De  M.  le  premier  président,  oui. 
L'avocat  sentit  ses  jambes  fléchir,  son  front 
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s'emplir  de  bourdonnements  et  de  vertiges. 
Il  regarda  le  messager,  dont  les  bottes  pou- 
dreuses, riialMllement  maltraité,  les  traits 
fatigués  et  les  armes  toutes  prêtes,  n'annon- 
çaient rien  que  de  menaçant.  Il  se  remit 
pourtant,  et  dit  à  Marcelle  qui  attendait  sous 
le  vestibule  : 

—  Couchez  Aubin...  Laissez-nous. 

Puis  il  ferma  soigneusement  la  porte  et 
revint  au  bailli,  qui  l'examinait  de  loin. 

—  Vous  voyez,  peut-être,  au  désordre  de 
ma  personne,  dit  ce  dernier,  que  je  n'ai  pas 
accompli  sans  difficulté  mon  voyage  de  Paris 
ici.  J'ai  dû  pour  dépister  ceux  qui  assuré- 
ment m'ont  suivi,  feindre  de  m'arrèter  à  Ver- 
neau,  dans  une  auberge.  Puis  de  là,  tandis 
qu'on  me  croyait  endormi,  je  me  suis  échappé 
par  la  fenêtre,  et,  à  travers  champs,  l'œil 
bien  ouvert,  la  main  à  l'épée,  je  me  suis 
glissé  jusqu'ici. 

—  Toutes  ces  précautions,  murmura  du 
Bourdet,  étaient-elles  donc  si  nécessaires? 

—  Les  mutes  sont  infestées  de  gens  sus- 
pects... 

—  Qui  cherchent  à  reprendre  M.  de  Ven- 
dôme, sans  doute. 

—  Qui  cherchent  peut-être  à  prendre  autre 
chose,  monsieur,  répliqua  le  bailli.  Mais  ce 
quelque  chose,  Dieu  soit  loué  !  j'ai  réussi  à 
le  leur  soustraire  ;  le  voici  : 

—  Une  lettre. 

—  De  monseigneur  de  Harlay! 

Le  bailli  donna  sa  lettre  à  du  Bourdet,  qui 
la  reçut  d'une  rnain  tremblante,  et  lut,  à  la 
clarté  de  la  bougie,  les  mots  suivants,  digne 
reflet  de  l'àme  vigoureuse  qui  les  avait  dictés. 

«  Mon  ami,  mon  fils,  l'heure  est  venue. 
Si  c'est  l'heure  du  sacrifice,  je  compte  sur 
voire  dévouement  ;  si  c'est  l'heure  de  la  pu- 
nition des  coupables,  remerciez-en  Dieu 
comme  je  le  fais  déjà.  Mademoiselle  de  Co- 
man  est  plus  résolue  que  jamais.  Elle  va 
parler;  mais  cette  fois,  sa  voix,  appuyée  de 
votre  témoignage,  persuadera  toutela  France. 
Et  s'il  se  représentait  quelqu'un  de  ces  puis- 
sants obstacles  qui  déjà  ont  arrêté  le  cours  de 
ma  justice,  j'ai  en  réserve  un  autre  témoi- 
gnage qui  nous  donnera  la  victoire,  même 
sur  les  plus  puissants  ennemis.  Dieu  vous 
soutienne  !  Je  vous  attends.  » 


Une  sueur  froide  tomba  en  perles  amènes 
du  front  de  du  Bourdet  sur  ce  papier  fatal. 

—  L'épreuve  est  douloureuse,  murmura-t- 
il;  ayez  pitié  de  moi,  mon  Dieu! 

—  Eh  bien!  monsieur,  reprit  le  bailli  après 
un  pénible  silence,  quelle  réponse  rappor- 
terai-je  à  monseigneur? 

Du  Bourdet  se  tut,  sa  poitrine  était  gonflée, 
sa  tête  appesantie  retombait. 

—  Monsieur  le  bailli,  dit-il  enfin,  j'ai  pro- 
mis, j'irai.  Ne  doutez  pas  que  j'y  aille.  Mais... 
mais  ce  premier  moment  est  dur...  J'étais 
Irès-heureux  ici,  voyez-vous. 

Le  bailli  s'inclina.  Homme  de  cœur,  homme 
vaillant,  il  comprenait  que  la  noblesse  d'un 
sacrifice  est  toujours  en  raison  de  sa  difficulté. 

—  J'irai  donc,  reprit  du  Bourdet.  Mais 
faut-il  absolument  que  je  parte  tout  de 
suite?...  J'ai  beaucoup  de  choses  à  achever... 
Je  n'ai  pas  préparé  encore  mes  affaires.  Je 
voudrais  bien  embrasser  mon  fils  aîné  qui 
est  absent. 

—  Je  vous  prie,  au  contraire,  dit  vivement 
lo  bailli,  de  ne  point  vous  meltre  en  route 
avant  le  jour.  Attendez  à  demain.  Je  vous 
l'ai  dit,  les  chemins  sont  occupés,  gardés  ; 
seul,  je  réussirai  à  me  démêler  dans  l'ombre; 
mais  avec  un  compagnon,  —  il  n'osa  dire  : 
tel  que  vous,  —  je  .ne  répondrais  plus  de 
l'événement. 

—  Oh  bien!  j'attendrai  à  demain.  Merci, 
répliqua  du  Bourdet.  Logez-vous  ici?...  Mon 
cher  monsieur,  avez-vous  besoin  de  quelque 
chose?  Pardon  si  je  ne  vous  ai  pas  offert  tout 
d'abord,  mais  j'ai  été  un  peu  troublé. 

—  Je  n'ai  besoin  que  de  voire  réponse,  dit 
le  bailli,  et  d'un  renseignement.  Vous  partirez 
donc  demain  au  matin,  pour  être  chez  M.  le 
premier  président  a  quatre  heures  du  soir? 

—  Oui. 

—  Bien  !  Maintenant,  connaissez-vous  un 
chemin  couvert,  ignoré,  qui  me  conduise  à 
Verneau,  où  j'ai  laissé  mon  cheval? 

—  Suivez  le  mur  de  mon  jardin,  prenez  la 
première  allée  du  bois,  longez  la  prairie. et  tou- 
jours tout  droit  jusqu'au  clocher  du  village. 

—  Cela  suffit,  je  vous  rends  grâces;  il  ne 
reste  plus  qu'à  vous  prier  de  brûler  eu  ma 
présence  la  lettre  de  monseigneur. 

—  La  brûler!...  se  défic-t-il  de  moi? 
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—  Eh  !  monsieur,  monseigneur  ne  se  défie 
pas  de  vous  et  ne  craint  personne;  mais  je 
crains,  moi;  je  crains  pour  vous.  Qui  m'as- 
sure qu'à  ce  moment  même  on  ne  m'a  pas 
suivi,  découvert,  et  qu'on  ne  cherche  pas  à 
savoir  ce  que  je  suis  venu  faire  chez  vous?  Oh  ! 
je  ne  prétends  rien  pénétrer  des  secrets  de 
monseigneur,  mais  je  puis  vous  assurer  que 
depuis  sa  grande  querelle  avec  M.  d'Esper- 
non  au  palais, — -vous  y  assistiez,  je  crois,  — 
notre  président  n'a  pas  cessé  d'être  environné 
d'espions  plus  menaçants  les  uns  que  les  au- 
tres. Or  un  espion  se  change  bien  vite  en  as- 
sassin, en  bandit  de  grande  route.  Et  votre 
maison  est  bien  isolée  !...  Ce  que  je  vous  en 
dis,  faites-en  votre  profit,  monsieur;  car, 
pour  moi,  si  l'on  m'attaque,  je  saurai  bien  me 
defeiidre.  D'ailleurs,  maintenant,  j'ai  fait  ma 
commission  et  je  ne  risque  plus  que  ma  vie; 
ce  n'est  rien. 

—  Vous  avez  mille  fois  raison,  répondit 
du  Bourdet,  ébranlé  par  ces  peintures  peu 
rassurantes.  Une  pareille  lettre  ne  peut 
rester  entre  mes  mains  ;  j'ai  des  enfants,  moi, 
pour  lesquels  il  faut  cjue  je  me  conserve. 

Il  la  relut  avec  les  mêmes  angoisses,  et 
l'approchant  de  la  flamme,  la  vit  dévorée, 
s'envoler  en  flocons  noirs  par  la  vaste  salle. 

—  Me  voilà  déjà  plus  tranquille  pour  tout 
le  monde  :  adieu  donc,  dit  le  bailli.  Par  bon- 
heur la  nuit  est  noire  ;  ne  me  conduisez  pas, 
je  trouverai  ma  roule.  A  demain! 

—  Veillez  bien  à  vous!  lui  recommanda 
du  Bourdet. 

—  Et  vous  aussi  !  répondit  sourdement  la 
voix  du  bailli,  qui  avait  déjà  glissé  comme 
un  spectre  derrière  les  lilas  et  les  touffes  du 
parterre. 

XXIII 
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a  nuit  descendait,  bru- 
meuse et  froide,  envelop- 
|jant  dans  ses  plis  mou- 
vants les  grands  arbres 
du  parc,  les  allées  du 
)arterre,  et  noyant  dans 
une  vapeur  sinistre  fleurs,  fontaines,  maison, 


comme  pour  ensevelir  à  jamais  les  événe- 
ments terribles  qui  couvaient  sous  son  noir 
manteau. 

Un  vent  aigre  et  sifflant  passait  au  front 
des  chênes  avec  un  douloureux  murmure. 
Ces  vastes  tètes  ondoyaient  renversées,  fris- 
sonnantes comme  les  génies  désolés  du  do- 
maine. Parfois  leur  plainte,  développée  sous 
le  souffle  furieux  du  vent  d'ouest,  prenait 
des  accords  déchirants  qui  eussent  été  com- 
pris d'un  esprit  superstitieux,  car  ils  criaient  : 
Malheur  !  oh  !.. .  mallieur  ! 

Du  Bourdet  remontait  lentement  l'escalier 
qui  conduisait  de  la  salle  au  premier  étage. 
Son  flambeau  à  la  main,  hésitant  sans  le 
vouloir  à  chaque  marche,  il  allait  cependant, 
poussé  par  la  destinée  invincible. 

Plusieurs  fois  il  avait  prêté  l'oreille  pour 
essayer  de  distinguer  au  loin  le  pas  du  bailli. 
Puis,  ressaisi  par  ses  propres  inquiétudes,  il 
oubliait  le  messager  du  président,  la  gravité 
du  message,  sa  promesse,  son  devoir,  pour 
écouter  la  voix  intérieure,  voix  confuse,  me- 
naçante, qui  l'avertissait  de  l'invasion  de  toute 
une  légion  de  douleurs. 

En  entrant  dans  sa  chambre  il  aperçut 
Aubin  endormi  sur  les  coussins  du  grand  fau- 
teuil. Sans  doute  l'enfant  avait  résislé  à  Mar- 
celle ;  il  avait  refusé  de  se  coucher  avant 
d'avoir  embrassé  son  père.  Du  Bourdet  de- 
vina que  le  petit  mutin  s'était  obstiné  à  at- 
tendre son  retour,  et  que,  pendant  la  visite 
du  bailli,  pris  parle  sommeil,  dans  l'obscurité, 
il  était  tombé  sur  le  premier  meuble  venu, 
où  il  avait  tout  oublié. 

Du  Bourdet  posa  son  flambeau  sur  la  table, 
et  au  lieu  d'aller,  comme  il  l'avait  résolu, 
délivrer  la  comtesse  qui  devait  l'attendre,  il 
s'arrêta  devant  cette  douce  figure  vermeille 
qui  dormait,  penchée,  inondée  de  ses  che- 
veux blonds. 

Là  était  sa  joie,  au  bonhomme,  là  son 
espoir,  là  sa  vie.  Pour  cette  tête  frêle,  il  avait 
travaillé,  médité,  souffert.  Le  sourire  de  l'en- 
fant, une  de  ses  saillies,  chaque  révélation 
d'une  faculté  nouvelle,  sont  aux  pères  les 
salaires  envoyés  par  Dieu  comme  à-compte 
sur  l'avenir. 

Du  Bourdet  aimait  avec  passion  ce  petit 
écolier  rieur  et  pensif  à  la  fois,  qui,  par  ses 
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grâces  mignonnes,  rappelait  la  jeune  fille, 
qui  annonçait  l'homme  par  les  éclairs  du 
génie  et  les  révoltes  de  la  volonté.  Il  l'aimait 
tant,  qu'il  s'avouait,  se  trouvant  seul  en  face 
de  lui,  que  rien  sur  la  terre  ne  lui  tenait  éga- 
lement au  cœur;  que  si  Dieu  lui  ordonnait 
de  quitter  les  biens  de  ce  monde,  biens  dont 
sa  munificence  l'avait  largement  pourvu,  la 
seule  chose  qui  le  pousserait  a  trouver  Dieu 
moins  juste,  ce  serait  d'avoir  montré  a  un 
homme  un  tel  trésor  de  joie  pour  l'en  séparer 
sans  pitié. 

Or,  du  Bourdet,  frappé  au  cœur  par  le 
souvenir  de  sa  promesse  au  président,  se  de- 
mandait s'il  ne  serait  pas  prudent  de  laisser 


Aubin  aux  Bordes  pendant  le  voyage  qu'il 
lui  fallait  faire  à  Paris;  il  se  demandait  aussi 
avec  des  palpi  lations  douloureuses  si  ce  voyage 
n'allait  pas  durer  plus  longtemps  qu'un  jour; 
si  M.  de  Harlay  n'allait  pas  exiger  tout  un 
sacrifice  ;  si  les  formalités  interminables  d'une 
confrontation,  d'un  récolement,  des  instruc- 
tions, des  témoignages,  si  tout  cet  infernal 
dédale  de  la  procédure  dont  les  plus  savants 
ne  connaissent  jamais  l'issue  n'était  point  des- 
tiné à  lui  prendre  bien  des  jours,  à  lui  con- 
fisquer toute  sa  vie.  Que  deviendrait  pendant 
ce  temps  Aubin,  l'âme  de  ce  père  désolé? 
Bernard  veillerait  sur  lui,  mais  Bernard  lui- 
même  ne  finirait-il  pas  par  être  englobé  dans 
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les  évolutions,  dans  les  spirales  du  serpent? 
Où  allait-il?  où  pouvail-il  espérer  de  s'ar- 
rêter, celui  qui  partait,  misérable  ver  de 
;  terre,  désarmé,  nu,  pour  combattre  ces  géants 
qu'on  appelait  une  reine,  un  maréchal  de 
France,  le  duc  d'Espernon?  Titans  qui  avaient 
détrôné  Jupiter,  et  dont  le  pied  écraserait 
leur  accusateur,  sans  que  leur  œil  daignât 
seulement  s'abaisser  pour  le  démêler  dans 
sa  poussière. 

Toutes  ces  réflexions-^  suggérées  par  le 
':  sommeil  placide  de  l'enlant,  avaient  donné  à 
;  la  physionomie  de  du  Bourdet  une  expres- 
sion de  calme  et  de  majestueuse  tristesse  qui 
l'eût  rendu  méconnaissable  à  lui-même  si  son 
visage  lui  fût  apparu  sotidain  dans  un  miroir. 
La  lutte  contre  les  douleurs  morales  donne 
à  l'homme,  quand  il  s'y  montre  courageux, 
le  seul  reflet  de  divinité  par  où  la  créature 
humaine  puisse  rappeler  le  Créateur. 

Du  Bourdet  finit  par  triompher  de  ses 
doutes.  Il  se  souvint  de  Dieu,  des  bienfaits 
sans  nombre  qu'il  en  avait  reçus.  Il  espéra 
dans  son  patron  le  président,  vaillant  appui 
aux  jours  de  bataille,  vaste  expérience,  qu'un 
peu  d'amitié  stimulerait  à  sauver  du  péril 
son  humble  assistant.  Enfin  il  se  rappela 
qu'un  plus  impérieux,  plus  imminent  devoir 
réclamait  son  sang-froid,  son  adresse.  Mar- 
guerite devait  s'impatienter  dans  sa  prison. 
L'heure  était  propice.  Sans  doute  La  Fou- 
geraie,  aux  aguets  dans  l'ile,  attendait  le 
coup  de  sifflet  pour  amener  son  bateau.  Du 
Bourdet  se  dirigea  vers  la  chambre  de  la 
comtesse. 

Sa  main  touchait  la  clef  du  cabinet  conligu 
à  cette  chambre,  lorsqu'un  bruit  singulier 
attira  son  attention  au  dehors.  Ce  bruit  n'était 
pas  isolé,  il  ne  partait  pas  d'un  seul  endroit. 
Multiple,  varié,  il  appelait  l'oreille  du  côlé 
des  fenêtres,  puis  des  portes,  il  semblait  venir 
de  la  cour,  du  parterre,  il  grossissait  en  ap- 
prochant. 

Du  Bourdet  s'arrêta  étonné  pour  écouter 
mieux. 

Alors  une  vitre  de  la  fenêtre  ayant  grincé, 
puis  éclaté  sous  une  pression  étrange,  du 
Bourdet  y  courut  et  vit  la  main  d'un  homme 
qui  tirait  par  cette  brèche  les  verrous  du 
châssis.  La  croisée  s'ouvrit,  l'homme  entra 


et  alla  ouvrir  l'autre  fenêtre  et  la  porte  du 
palier  par  lesquelles  pénétrèrent,  avec  des 
froissements  d'armes  et  de  manteaux,  trois- 
autres  hommes  qui  occupèrent  le  vestibule. 
L'avocat  se  crut  d'abord  la  proie  d'un  de 
ces  affreux  rêves  dans  lesquels  la  poitrine 
étouffée  dégage  en  cris  douloureux  les  va- 
peurs que  l'oppression  a  poussées  vers  le 
cerveau.  Ces  visiteurs  sombres,  silencieux, 
inoffensifs  jusque-là,  qui  se  rangeaient  mili- 
tairement à  leurs  postes,  ne  lui  paraissaient 
pas  une  vision  assez  vraisemblable  pour  qu'il 
se  crût  éveillé. 

.  Mais  en  s'approchant  de  la  fenêtre,  du 
Bourdet  vit  en  bas,  dans  l'ombre,  un  groupe 
de  gens  armés  qui  causaient  vivement  et  sem- 
blaient délibérer  ;  d'autres  arrivaient  par  le 
parterre.  Un  casque  les  précédait,  reluisant 
comme  un  astre  lugubre.  Du  Bourdet  se  sou- 
v'nt  des  terreurs  du  bailli,  de  ses  prédictions 
alarmantes  ;  il  comprit  tout,  et  poussa  un  cri 
d'angoisse  ([ui  réveilla  Aubin. 

L'enfant,  troublé  par  le  sommeil  et  voyant 
son  père  si  tremblant  et  si  pâle,  se  mit  à 
crier  aussi.  Du  Bourdet  lui  appuya  sur  les 
lèvres  une  main  glacée.  Aubin  tressaillit  et 
se  tut,  mais  se  cramponna  au  bras  de  son 
père  en  le  suppliant  du  regard. 

Le  bruit  augmentait  du  côté  de  l'escalier, 
des  voix  confuses  s'interrogeaient.  On  distin- 
guait le  son  des  hallebardes,  des  crosses  de 
mousquets  heurtant  les  degrés  et  la  rampe. 
Quelques  cris  éclataient  au  loin  et  s'étei- 
gnaient tout  cà  coup,  sans  doute  ceux  des 
domestiques  surpris  et  bâillonnés  par  les 
assaillnnts. 

Dressant  l'oreille,  sentant  ses  cheveux  se 
roidirsur  son  front,  l'avocat  étreignit  Aubin, 
souffla  la  bougie  et  reculait  instinctivement 
vers  la  porte  voisine  quand  il  entendit  agiter 
doucement  cette  porte,  qui  s'entr'ouvrit,  et 
une  voix  fiévreuse,  saccadée,  celle  de  Mar- 
guerite, lui  demanda  bien  bas  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  monsieur?  quel  est  ce 
bruit?  Nous  a-t-on  découverts? 

Au  même  instant,  un  grand  fracas  se  fit 
entendre  sur  le  palier.  Une  armoire  venait 
de  voler  en  éclats. 

Du  Bourdet  réprima  un  nouveau  cri  d'Au- 
bin, ouvrit  tout  à  fait  la  porte  du   cabinet, 
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jeta  l'enfant  dans  l'ombre,  repoussa  du  pied 
et  des  épaules  cette  porte,  à  laquelle  il 
s'adossa,  prêt  à  défaillir,  et  heureux,  cepen- 
'dant,  d'avo'r  éloigné  son  fils  de  la  scène  ef- 
frayante qu'il  pressentait.  Il  attendit. 

Des  pas  lourds  résonnèrent  dans  sa  cham- 
bre. Il  entrevit  des  formes  noires  qui  tâton- 
naient dans  les  ténèbres  ;  il  sentit  le  souffle 
de  ces  ennemis,  qui  avançaient  les  bras 
étendus. 

—  Allumez  un  flambeau  !  dit  une  voix 
sèche,  ferme,  qui  éclata,  au  milieu  de.  ce 
demi-silence,  comme  le  coup  de  foudre  dans 
le  nuage. 

Du  Bourdet  vit  luire  à  l'embrasure  de  la 
fenêtre  une  lanterne  sourde  d'où  jaillit  une 
vive  clarté,  celle  d'une  torche  portée  par  un 
des  envahisseurs. 

Sept  ou  huit  de  ces  hommes  garnissaient  la 
chambre,  dans  les  attitudes  bizarres  où  les 
avait  surpris  le  rayon  lumineux,  alors  qu'ils 
cherchaient  à  s'orienter  au  milieu  des  té- 
nèbres. 

Mais,  sur  le  seuil,  un  vaste  manteau,  pa- 
reil à  un  suaire,  surmonte  d'un  casque  tel  que 
les  portaient  à  cette  époque  les  gentilshommes 
dans  le  combat,  se  tenait  droit  et  silencieux, 
une  main,  on  le  devinait,  sur  le  pommeau 
d'une  arme  qui  faisait  saillie  sous  les  plis  du 
manteau. 

Du  Bourdet  devina  que  cet  homme  était  le 
ihef  qui  venait  de  demander  la  lumière. 

Ce  sombre  personnage,  après  avoir  consi- 
déré durant  quelques  secondes,  et  la  chambre 
et  du  Bourdet,  qui  se  soutenait  à  la  corniche 
de  sa  cheminée,  fit  un  signe  à  l'un  de  ceux 
qui  attendaient  ses  ordres,  et  l'homme  ainsi 
interpellé  s'approcha  de  du  Bourdet. 

—  Que  me  voulez-vous,  messieurs  ?  bal- 
butia le  bonhomme,  promenant  autour  de  lui 
des  regards  effarés. 

—  Nous  sommes  délégués  pour  faire  per- 
quisition chez  vous  comme  dans  toutes  les 
habitations  du  voisinage,  dit  l'homme  couvert 
d'un  chapeau  à  larges  bords,  et  de  qui  du 
Bourdet,  trop  égaré  d'ailleurs,  ne  distingua 
point  les  traits,  parce  que  le  flambeau  ne  l'é- 
clairait  que  par  derrière,  et  projetait  l'ombre 
en  avant. 

—  Faites,  messieurs,  articula  d'une  voix 


défaillante  le  malheureux  avocat,  qui  se  sentit 
perdu,  puisque  la  perquisition  ne  pouvait 
manquer  de  le  révéler  coupable...  Mais...  au 
sujet  de  quoi  feriez-vous  cette  enquête  ? 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  nous  :  on 
cherche,  de  la  part  du  roi,  M.  le  duc  de  Yen- 
dôme. 

—  Il  n'est  pas  ici  !  s'écria  du  Bourdet  en 
joignant  les  mains...  Je  jure  qu'il  n'y  est  pas 
entré. 

—  Vous  le  jurez?  demanda  le  terrible 
questionneur. 

—  Je  le  jure!  repartit  du  Bourdet  levant 
sa  main  avec  empressement. 

Celui  qui  venait  de  parler  se  tourna  vers 
l'homme  au  casque  comme  pour  lui  demander 
un  avis  ou  prendre  son  ordre. 

La  même  voix  claire  et  stridente  sortit  de 
dessous  la  visière. 

—  Ce  que  dit  monsieur  peut  être  vrai,  ré- 
pliqua le  chef.  Vous  n'avez  jusqu'à  présent 
reconnu  rien  de  suspect  chez  lui.  Je  vais 
achever  de  l'interroger. 

Du  Bourdet  entendit  ces  paroles  comme 
une  harmonie  céleste. 

Son  espoir  se  changea  en  joie  lorsqu'il  vit 
le  personnage  masqué  étendre  le  bras  vers 
ses  acolytes,  qui  s'inclinèrent  et  sortirent  de 
la  chambre,  où  du  Bourdet  se  trouva  seul  avec 
ce  gentilhomme  si  indulgent.  Et  déjà  il  s'ap- 
prêtait à  le  remercier  par  quelques  mots 
pleins  de  reconnaissance,  lorsque  l'inconnu 
l'arrêta  d'un  geste  et  lui  dit  en  baissant  la 
voix  : 

—  Il  ne  .s'agit  pas  de  M.  de  Vendôme; 
qu'avez-vous  fait  de  l'homme  qui  est  venu 
vous  rendre  visite  tout  à  l'heure? 

Du  Bourdet  frissonna. 

—  Quel  homme,  monsieur?  .. 

—  Le  bailli  du  Palais  !  reprit  l'autre  avec  le 
même  ton  ferme  et  mystérieux. 

—  II...  il  est  parti,  dit  du  Bourdet,  qui 
sentit  le  danger  de  mentir. 

—  Bien.  Que  venait-il  faire  chez  vous? 
Dépêchez-vous  de  répondre,  je  suis  pressé. 

—  Il  venait  pour  affaires... 

—  Il  venait  envoyé  par  M.  le  premier  pré- 
sident. Où  est  la  lettre  qu'il  vous  a  remise  de 
sa  part? 

L'a  tremblement  nerveux  secoua  les  épaules 
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et  les  genoux  de  l'avocat.  Par  les  fentes  de 
la  visière,  on  voyait  luire  deux  prunelles 
d'un  brun  rouge,  semblables  à  celles  d'une 
panthère  dans  un  taillis. 

—  Monsieur  !  balbutia  du  Bourdet. 

—  Donnez-moi  cette  lettre  ! 

—  Je  ne  l'ai  plus,  je  l'ai  brûlée. 

—  C'est  toujours  ce  qu'on  répond  d'abord. 
Mais  souvenez-vous  que  je  n'ai  pas  de  temps 
à  perdre.  Cette  lettre? 

—  Sur  mon  honneur,  sur  mon  âme,  je  l'ai 
briyée,  monsieur.  Les  morceaux,  les  cendres, 
sont  encore  en  bas  dans  ma  salle.  Je  vais  vous 
les  montrer  si  vous  voulez. 

Un  mouvement  convulsif  agita,  derrière  le 
grillage  du  casque,  des  traits  dont  on  devinait 
la  pâleur. 

—  Si  vous  avez  fait  cela,  dit  la  voix  cour- 
roucée, si  vous  avez  réellement  brûlé  cette 
lettre,  je  vais  bien  le  savoir.  Qu'y  avait-il  dans 
celte  lettre  du  président,  dites? 

Du  Bourdet  s'agita  pour  protester  contre 
l'idée  de  commettre  une  pareille  trahison. 

—  Dites,  répéta  la  voix  d'un  ton  de  maître. 
Du  Bourdet  secoua  la  tête  lentement  ;  il 

n'avait  pas  la  force  de  répondre  non. 

Un  silence  d'une  demi-minute,  une  demi- 
éternité,  s'étendit  dans  cette  chambre  comme 
l'avertissement  de  la  mort. 

—  Eh  bien  !  repiiit  le  gentilhomme  masqué, 
puisque  vous  refusez  de  répondre,  c'est  moi 
qui  vais  vous  dire  ce  que  renfermait  cette 
lettre,  par  laquelle  M.  de  Harlay  vous  mandait 
à  Paris. 

Du  Bourdet  tressaillit. 

—  Cette  lettre,  continua  l'inconnu,  ne  vous 
invitait-elle  pas  à  venir  prêter  votre  aide  aux 
dépositions  nouvelles  d'une  certaine  prison- 
nière... qu'on  appelle  mademoiselle  de  Co- 
man  ? 

L'avocat  joignit  les  mains  et  faillit  tomber 
à  la  renverse  en  apprenant  que  ce  secret  du 
président  était  à  la  merci  d'un  pareil  dépo- 
sitaire. 

—  Vous  savez  donc  tout?  s'écriat-il  épou- 
vanté, comme  s'il  eût  parlé  à  l'une  des  puis- 
sances infernales... 


—  J'en  sais  assez  pour  vous  forcer  à  me 
dire  le  reste,  continua  la  voix  de  plus  en  plus 
pressante  et  voilée. 

—  Monsieur!...  je  ne  vous  comprends 
pas... 

—  Laissez  là  ces  détours,  cette  frayeur; 
car  si  vous  me  répondez  en  homme  sincère, 
vous  n'avez  rien  à  redouter  de  moi.  Je  vous 
apporte,  au  contraire,  une  récompense,  une 
brillante  récompense  de  la  franchise  que  vous 
me  témoignerez  et  du  service  que  vous  me 
rendrez  par  celte  franchise. 

Ces  flatteuses  insinuations,  loin  de  rassurer 
du  Bourdet,  poussèrent  au  comble  son  épou- 
vante. 

—  Allons!  vivement,  reprit  le  masque. 
Avez-vous  le  projet  de  vous  rendre  à  l'invi- 
tation du  président  ?  Devez-vous  aller  à 
Paris  ? 

—  Je... 

—  Prenez  garde  de  menlir  !  et  comprenez 
bien  que  je  ne  me  contenterai  pas  d'un 
leurre! 

—  Mais  enlin,  monsieur,  qui  ètes-vous, 
pour  me  demander  ce  que  nul  n'a  le  droit 
d'exiger  de  moi  ? 

—  Je  suis  un  homme  qui  veut  que  vous 
n'alliez  point  à  Paris,  que  vous  n'y  rendiez 
pas  de  témoignage  pour  ou  contre  personne, 
et  qui  vous  récompensera  si  vous  lui  cédez, 
ou  qui  vous  punira  si  vous  entrez  en  lutte. 

—  Me  punir!...  s'écria  du  Bourdet;  mais 
je  ne  dois  compte  à  personne  de  ma  con- 
science. 

—  Il  est  une  puissance  en  ce  monde  avec 
laquelle  on  compte  toujours,  répliqua  le 
masque  lentement  sans  sortir  de  sa  réserve 
glacée,  cette  puissance,  c'est  la  mort. 

L'avocat  frissonna. 

—  Si  vous  allez  à  Paris,  si  vous  servez  le 
président  de  Harlay  dans  la  cause  qu'il  sou- 
tient, vous  êtes  un  homme  mort...  Allons, 
décidez-vous,  et  donnez-moi  des  garanties. 

—  Dieu  me  défend  de  vous  obéir,  mou- 
sieur,  répliqua  du  Bourdet,  tremblant  de  tous 
ses  membres. 

—  Il  vous  commande  donc  de  mourir,  alors, 
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répliqua  l'inconnu  d'une   voix  terrible,  qui 
éclata  naturelle  pour  la  première  fois. 

Aussitôt,  un  cri  sourd  partit  de  la  chambre 
voisine,  puis  un  bruit  de  meubles  heurtés, 
de  paroles  étouffées,  de  mouvements  brus- 
ques. 

Du  Bourdet  se  retourna,  saisi  d'un  effroi 
nouveau. 

—  Quelqu'un  était  là?  dit  l'inconnu  ;  quel- 
qu'un nous  écoutait'.' 

—  Monsieur,  c'est  mon  fils...  un  enfant, 
qui  aura  pris  peur  de  ne  plus  me  voir. 

—  Ouvre  cette  porte. 

—  Oh  !  ne  faites  pas  de  mal  à  mon  petit 
Aubin  ! 

—  Ouvre,  te  dis-je,  si  tu  tiens  à  la  vie  ! 
La  main  du  gentilhomme  sortit  du  pli  de 

son  manteau,  armée  d'un  lourd  pistolet. 

—  Entrez  !  monsieur,  entrez-y  vous-même, 
s'écria  du  Bourdet  vaincu  par  l'angoisse  et 
se  cachant  le  visage. 

Le  masque,  son  ilambeau  levé,  voulut  tour- 
ner la  clef  dans  la  serrure.  Une  résistance 
imprévue  l'arrêta. 

—  On  a  tiré  des  verrous  en  dedans  !  s'écria- 
t-il  Tu  te  jouais  de  moi,  misérable  ! 

—  Ouvrez  !  dit  du  Bourdet  en  collant  sa 
bouche  à  la  porte.  Ouvrez,  madame.  Ouvre, 
Aubin;  ouvre  donc,  mon  enfant,  pour  nous 
sauver  tous  les  deux. 

Piien  ne  répondit,  qu'un  épouvantable  si- 
lence. 

—  Oh!  je  devine,  rugit  l'inconnu  ;  ceux 
qui  se  cachaient  là  m'ont  entendu,  et  ils 
fuient,  emportant  la  lettre  que  tu  m'as  refusée. 
Malheur  à  qui  je  vais  trouver  derrière  cette 
porte! 

Il  prit  un  élan  furieux,  et  d'un  coup  de 
pied  pareil  au  choc  d'une  catapulte,  il  fendit 
la  porte  en  deux  morceaux,  par  l'ouverture 
desquels,  se  ruant  avec  une  avidité  farouche, 
il  vit  une  fenêtre  ouverte,  un  drap  fixé  au 
balcon,  et  deux  formes  humaines  s'eloignant 
rapidement  dans  le  brouillard. 

—  Ils  sont  partis  !  s'écria  du  Bourdet  stu- 
péfait, mais  heureux  au  fond  du  cœur. 

—  Je  l'avais  bien   dit,  ils  s'évadent,  ils 


m'échappent  !  mort  !  mort  !  à  quiconque  veut 
fuir  ! 

On  entendit  les  pas  des  soldats,  le  cliquetis 
des  armes,  une  course  dans  le  parterre.  Au 
même  instant,  à  la  porte  du  petit  escalier, 
retentissaient  les  cris  de  Marcelle,  qui  appe- 
laient son  maître,  qui  appelaient  son  cher 
Aubin  et  dominaient  tout  le  tumulte. 

—  Marcelle!  on  nous  le  tue  !...  à  moi!... 
au  secours  !  au  meurtre  !  répondit  du  Bour- 
det devenu  fou  à  l'idée  que  ces  misérables 
allaient  reprendre  et  peut-être  assassiner  son 
lils.  11  s'élança  du  côté  de  la  fenêtre  avec  des 
sanglots  déchirants. 

Mais  le  masque  se  retournant  vers  la 
porte  et  l'entrée,  occupée  par  ses  compa- 
gnons : 

—  Messieurs,  dit-il  d'une  voix  tonnante, 
je  viens  de  me  convaincre  que  les  complices 
de  M.  de  Vendôme  sont  bien  dans  cette  mai- 
son. Rébellion  !  rébellion  au  roi  !  Tout  ce  qui 
résistera,  tout  ce  qui  criera,  tout  ce  qui  fuira 
—  tuez  ! 

Cette  seconde  troupe  se  répandit  comme 
un  torrent  furieux  dans  la  maison. 

—  Oh  !  bourreau  !  s'écria  du  Bourdet  resté 
seul  avec  son  adversaire,  tu  mens  à  la  face 
du  ciel  !  Est-ce  mon  pauvre  enfant  de  onze 
ans  qui  se  révolte  contre  le  roi  ? 

L'inconnu  leva  son  pistolet  jusqu'à  la  hau- 
teur du  cœur  de  sa  victime. 

—  Oui  ou  non,  murmura-t-il  d'une  voix 
sombre,  —  iras-tu  demain  à  Paris?  —  Oui 
ou  non  serviras-tu  le  président  contre 
nous? 

—  Je  répondrais  si  je  voyais  mon  fils,  dit 
le  malheureux  père  dans  l'agonie  du  déses- 
poir. 

On  entendit  au  dehors  l'explosion  de  plu- 
sieurs coups  de  feu  dans  la  direction  de  la 
rivière  ;  du  Boudet  se  redressa,  son  œil  s'em- 
plit de  menace  et  sa  bouche  de  malédictions. 

—  Ils  ont  frappé  mon  enfant,  dit-il. 

—  Parle  !  répéta  le  masque. 

—  Tue-moi  donc  !  c'est  lâche  de  me  faire 
ainsi  souffrir! 

—  Fiepondras-tu,  misérable? 

—  A  Dieu  seul!  répliqua  du  Bourdet  ap- 
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puyé  au  mur,  les  yeux  au  ciel,  l'àme  déjà  sur 
les  lèvres,  tandis  que  le  canon  de  l'arme 
s'approchait  de  sa  poitrine. 

—  Tu  ne  parleras  qu'à  Dieu?  je  n'en  de- 
mande pas  davantage,  dit  l'assassin  avec  un 
féroce  sourire. 

Le  coup  partit.  L'infortuné  leva  les  bras 
vers  le  Maître  éternel  de  souveraine  justice 
auquel  il  recommandait  son  enfant  et  sa  ven- 
geance. Puis  il  ferma  les  yeux,  glissa  sur  le 
parquet  et  tomba  mort  en  travers  du  seuil. 

L'inconnu,  fouilla  froidement  le  cadavre, 
et,   n'ayant  pas  trouvé  ce  qu'il  cherchait  : 

—  La  mort,  dit-il,  vient  d'éteindre  le  se- 
cret des  vivants  !  c'est  au  feu  maintenant 
d'étouffer  le  secret  de  la  mort  ! 

Il  approcha  la  torche  ardente  des  rideaux 
et  des  éclats  de  la  porte  brisée;  puis,  jetant 
la  cire  embrasée  sur  ce  monceau  de  débris, 
il  s'élança  hors  de  la  chambre  pour  demander 
compte  à  ses  soldats  des  fugitifs  qu'ils  avaient 
dû  ressaisir. 


Cependant  Marguerite,  après  avoir  glissé 
miracîileusement  de  la  fenêtre  à  terre,  avait 
couru  tenant  Aubin  par  la  main;  elle  gagnait 
haletante  le  bord  de  la  rivière.  Derrière  elle 
on  appelait,  on  criait,  elle  courait  toujours. 
Soudain,  des  coups  de  feu  retentirent,  les 
balles  passèrent  sur  sa  tête;  elle  redoubla  de 
vélocité,  mais  l'enfant  qu'elle  menait  s'arrêta 
comme  un  poids  inerte,  et  quand  elle  l'eut 
traîné  pendant  trois  ou  quatre  pas,  elle  le 
sentit  plié,  immobile,  le  crut  évanoui  de 
frayeur,  et,  généreuse  autant  que  hardie,  elle 
le  prit  dans  ses  bras  en  disant  : 

—  Je  te  sauverai,  malgré  tout  ! 

Déjà  elle  apercevait  le  chemin  de  halage, 
les  talus  de  la  rive,  l'eau  sombre,  et  distin- 
guait le  bruit  des  avirons  qui  lui  annonçaient 
le  salut.  Agile,  iîère  de  ses  forces  décuplées 
par  le  dévouement,  elle  gagnait  du  terrain 
sur  ses  persécuteurs;  mais  ses  mains,  qui 
soutenaient  l'enfant,  glissèrent  le  long  du 
petit  corps  dans  une  humidité  noire  et  chaude  ; 
elle  approcha  son  visage  de  la  poitrine  d'Au- 
bin ;  plus  de  souffle  !  Son  visage  se  recula, 
mouillé  aussi,  tiède  aussi  comme  ses  mains  : 


c'était  du  sang  !  le  sang  de  la  pauvre  victime 
qu'une  balle  venait  de  frapper  à  ses  côtés. 

Marguerite  poussa  un  cri,  chancela,  étendit 
les  mains  comme  pour  appeler  un  sauveur  ; 
son  fardeau  lui  échappa,  et  elle  roula  inani- 
mée, près  de  l'enfant,  dans  le  sable. 

Environ  une  demi-heure  après,  revenait 
par  le  parc  Bernard  tout  joyeux,  tout  épa- 
noui. Il  riait  avec  Cadenet.  Des  coups  de  feu 
grondant  au  loin  dans  cette  nuit  profonde  le 
surprirent  d'abord  et  lui  firent  lever  la  tête. 
Une  lueur  fauve  grandissait  par  degrés  au- 
dessus  des  arbres.  Les  deux  amis  coururent 
inquiets  :  le  château  brûlait,  abandonné,  dé- 
sert, majestueux  dans  son  horreur. 

Bernard  s'élança  éperdu  au  milieu  des 
flammes,  appelant,  criant.  Il  n'y  trouva  que 
les  cadavres  de  son  père  et  de  Marcelle  ;  mais 
Aubin,  mais  Marguerite,  où  étaient-ils?  Le 
désordre  du  cabinet  voisin,  les  draps  brûlant 
à  la  fenêtre,  lui  indiquèrent  une  trace.  Il  la 
suivit,  penché,  rugissant,  jusqu'à  ce  que,  l'in- 
cendie lui  éclairant  cette  piste  sanglante,  il 
découvrit  qu'elle  aboutissait  au  rivage. 

Là,  des  pas  de  femme,  d'homme,  des  trépi- 
gnements pareils  à  ceux  d'une  lutte,  du  sang 
à  Ilots  que  buvait  le  sable,  des  empreintes 
sinistres  de  mains  crispées  révélaient  une 
épouvantable  agonie.  Au  bas,  l'eau  coulait, 
rapide,  profonde,  muette,  emportant  sa  part 
du  secret  1 

Bernard,  dans  cette  solitude  flamboyante, 
dans  ce  chaos,  dans  ce  massacre,  perdit,  par 
une  faveur  de  Dieu,  la  raison  et  le  sentiment 
de  la  vie.  Après  avoir  fouillé,  epele,  baisé 
mille  fois  ces  derniers  vestiges  de  son  mal- 
heureux frère,  il  tomba  sur  l'herbe  sanglante 
et  ne  rouvrit  plus  les  yeux. 

—  Oh  !  murmura  Cadenet,  l'enfant  a  été 
assassiné  comme  le  père,  comme  la  fidèle 
servante,  et  cette  eau  silencieuse  roule  aussi 
des  cadavres!  Qui  sait  s'il  n'y  a  pas  là  quelque 
horrible  vengeance?  Ce  n'est  qu'à  Paris, 
avec  le  secours  de  mon  frère,  que  je  pourrai 
protéger  et  sauver  ce  malheureux  Bernard  ! 

Il  prit  dans  ses  bras  le  corps  inanimé  de 
son  ami,  le  fit  charger  sur  un  chariot  fermé 
qu'il  escorta  à  cheval,  et,  le  lendemain  au  soir, 
ce  triste  équipage  entrait  furtivement  rue  de 
la  (Cerisaie,  chez  le  baigneur  la  Vienne. 
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XXIV 


DE  FLORENTINE   A   CASTILLANE    ET    RECIPRO- 
QUEMENT- 


epuis  le  pillage  de 
l'hôtel  d'Ancre,  le  ma- 
réchal et  sa  femme 
étaient  commensaux 
du  Louvre.  Marie  de 
Médicis  avait  donné 
îi^.  MJ^Si  '■  asile  à  son  amie.  Mais 
f-  fCif, ^^fe  ''  pareille  à  la  lice  de  la 

fable,  la  désolée  Leonora, 
tout  en  se  nourrissant  de 
soupirs  et  ^'abreuvant  de 
larmes,  était  devenue  la  vé- 
ritable maitresse  de  la  mai- 
son. Elle  y  commandait  de 
par  le  respect  dû  à  l'infor- 
tune, usant  de  ce  privilège, 
ou,  pour  mieux  dire,  en  abu- 
sant envers  tous  ceux  qui  avaient  le  malheur 
d'être  moins  malheureux'qu'elle. 

Rien  n'avait  pu  la  consoler.  Tant  de  ri- 
chesses perdues  ta  jamais,  tant  d'affronts  su- 
bis ne  lui  paraissaient,  disait-elle,  qu'un 
prélude  des  coups  du  sort. 

En  cela  elle  ne  se  trompait  pas. 
La  reine,  pleine  de  compassion,  comman- 
dait la  docilité  par  son  exemple.  Comme  les 
dommages  soufferts  par  la  maréchale  étaient 
bien  réels,  on  essaya  de  lui  donner  quelques 
compensations.  En  ce  temps  de  fantaisies 
despotiques ,  les  princes  usaient  parfois 
envers  leurs  peuples  de  ménagements  naï- 
vement paternels.  De  simples  mesures  admi- 
nistratives faisaient  peur  à  ceux  qui,  peut- 
être,  n'eussent  point  reculé  devant  une 
Saint-Barthélémy. 

Ainsi,  la  reine  lit  prier  les  curés  de  Paris 
de  déclarer  au  prône  qu'elle  verrait  avec 
plaisir  la  restitution  des  objets  volés  à  la  ma- 
réchale lors  du  pillage  de  son  hôtel.  On  en- 
gageait donc  les  fidèles  à  rapporter  ce  qu'ils 
avaient  pris.  On  les  assurait  de  l'indulgence 
divine  et  de  la  gratitude  royale. 

Celte  prescription  bizarre  n'eût  pas  man- 


qué son  effet,  sans  les  railleries  et  les  aver- 
tissements de  Picard  le  cordonnier,  qui  cou- 
rait le  quartier  disant  à  ses  voisins  que 
jamais  piège  plus  grossier  n'avait  été  tendu 
<à  des  rats  ou  à  des  belettes;  que  la  restitution 
d'un  objet  volé  constituait  un  aveu  du  vol, 
que  l'aveu  suflisait  pour  amener  la  condam- 
nation du  voleur,  et  qu'à  moins  d'être  cent 
fois  plus  stupide  qu'un  quadrupède,  on  n'irait 
pas  se  jeter  ainsi  la  corde  au  cou.  Il  ajoutait 
que  sa  morale  était  bien  désintéressée,  puis- 
que, dans  ce  pillage,  lui.  Picard,  n'avait  rien 
gardé;  ce  qu'on  savait  être  parfaitement 
exact,  attendu  que  le  cordonnier,  aspirant  à 
la  gloire  des  vieux  Romains,  devait  à  ses  mo- 
dèles de  reiléter  quelqu'une  de  leurs  vertus. 
Le  désintéressement  pouvait  être  une  de  ces 
vertus-là. 

On  écouta  Picard.  Peut-être  n'avait-il  pas 
tout  à  fait  tort.  Leonora,  une  fois  instruite  du 
nom  de  ses  voleurs,  eût  su  retrouver  l'occa- 
sion de  leur  faire  payer  le  dommage.  Cette 
grande  ville  aux  maisons  barricadées,  aux 
rues  tortueuses,  aux  cryptes  inconnues,  aux 
logements  indéchiffrables,  ce  vaste  abime 
formé  d'un  demi-million  de  petits  gouffres 
tous  plus  mystérieux  et  plus  ingénieux  les 
uns  que  les  autres,  garda  le  secret  des  pil- 
lards et  recela  les  objets  volés. 

Cependant,  au  Louvre,  la  reine  voyait 
grossir  les  nuages  de  mélancolie  sur  le  front 
de  sa  favorite.  Logée  près  de  l'appartement 
du  roi  et  de  la  jeune  reine,  Leonora  criti- 
quait amèrement  la  disposition  des  chambres, 
leur  ameublement;  elle  discutait  les  moin- 
dres détails  du  service,  se  plaignait  d'être 
une  charge  pour  le  château,  affectant  d'y 
camper;  rappelante  chaque  minute  tel  objet, 
indispensable  à  ses  habitudes,  que  les  ban- 
dits parisiens  lui  avaient  pris,  et  qui  n'avait 
pas  d'équivalent  au  Louvre.  Elle  regrettait 
ses  reliques,  ses  petits  autels,  pleurait  ses 
tableaux,  haussait  les  épaules  à  l'aspect  de 
ceux  —  fort  rares,  il  est  vrai  —  qui  tapis- 
saient la  royale  demeure.  Elle  querellail  con- 
tinuellement les  capitaines  de  service,  à  cause 
du  bruit  que  faisait  la  relevée  des  postes  de 
garde.  Bref,  elle  était  insupportable  à  elle- 
même  et  odieuse  à  tous  les  autres. 

Concini,  le  maréchal,  affectait  une  con- 
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duite  opposée.  Il  jouait  la  résignation,  exa- 
gérait ses  pertes  pour  grandir  sa  magnani- 
mité. Il  assurait  avoir  laissé  plus  de  deux 
millions  dans  les  caves  de  l'hôtel,  rue  de 
Tournon.  Ses  lamentations,  débitées,  d'un 
ton  d'acteur  tragique,  dés~espéraient  la  reine, 
qui  cherchait  tout  bas  les  moyens  d'indem- 
niser cette  noble  infortune. 

Une  bonne  idée  lui  fut  offerte,  par  qui? 
l'histoire  ne  nous  l'a  pas  dit,  c'est  dommage. 
L'auteur  d'une  pareille  invention  mériterait 
d'être  connu.  On  décida  qu'un  chariot  des 
plus  vastes  parcourrait  au  pas,  conduit  par 
un  seul  charretier,  les  rues  de  la  ville;  qu'il 
ferait  ce  trajet  vers  le  soir.  Une  petite  échelle 
appliquée  derrière  permettrait  aux  pillards 
repentants  de  monter  sur  le  chariot  pour  y 
déposer  les  plus  lourds  objets  :  les  plus  lé- 
gers pourraient  être  restitués  par  les  fenêtres. 
L'obscurité,  la  solitude  favoriseraient  l'acte 
de  repentir.  De  cette  façon,  chacun  pourrait 
soulager  sa  conscience  sans  compromettre  sa 
sûreté. 

Le  moyen  réussit.  Un  nombre  raisonnable 
de  poteries  brisées,  de  coffres  forcés,  d'us- 
tensiles de  métal  tombèrent  dans  le  chariot; 
mais  ce  ne  fut  pas  la  majeure  partie  :  une 
foule  de  hardes,  de  meubles  précieux,  de 
pièces  de  vaisselle  d'argent  ou  d'or  furent 
brûlés  à  domicile  ou  jetés  en  miettes,  moitié 
dans  le  chariot,  moitié  dans  la  boue,  ou  con- 
vertis en  lingots,  et  nullement  restitués.  La 
haine  qu'on  portait  au  maréchal  d'Ancre 
était  si  grande,  que  beaucoup  de  ces  restitu- 
tions furent  faites  sous  l'empire  de  la  cons- 
cience, ou  par  la  peur  du  châtiment  tempo- 
rel, mais  faites  avec  de  telles  restrictions, 
que  mieux  eût  valu  ne  restituer  rien.  Les 
tableaux  crevés  et  grattés,  les  statues  tron- 
quées, les  étoffes  graisseuses,  les  bouteilles 
vides,  les  tonneaux  défoncés  ou  empestés, 
telle  fut  généralement  la  restitution  faite  par 
la  ville  de  Paris  à  la  maréchale  d'Ancre. 

Et  lorsque  le  chariot  revint  au  Louvre, 
lorsque,  bien  seule  avec  ses  intimes  et  son 
mari,  Leonora  fit  tirer  dehors  toutes  ces  gue- 
nilles ,  tous  ces  débris ,  son  cœur  gonflé 
d'amertume  éclata  de  colère.  Elle  rentra  dans 
sa  chambre  au  désespoir,  épouvantant  sur 
son  passage  tous  ceux  qui  avaient  formé  les 


plus  belles  résolutions  de  la  plaindre  ou  de 
la  féliciter. 

Marie  de  Médicis  se  hasarda  d'entrer  dans 
la  caverne  de  la  lionne.  Mais  tous  ces  éclairs, 
tout  ce  tonnerre  de  rugissements  lui  /irent 
peur.  Elle  se  réduisit  à  ébaucher  quelques 
consolations  banales,  à  formuler  quelques 
promesses  pour  le  moins  aussi  vagues. 

Goncini  essaya  aussi,  non  des  consolations, 
mais  des  conseils.  Leonora  le  foudroya  d'un 
regard  et  le  réduisit  au  silence.  Et  comme  la 
reine  lui  reprochait  doucement  son  exaspé- 
ration, peut-être  un  peu  païenne  : 

—  Il  vous  est  bien  aisé  de  parler  avec 
ce  calme,  dit  Leonora  tremblante  de  rage. 
Vous  avez  vos  meubles,  vous.  On  vous  bàlil 
un  palais,  outre  ceux  que  vous  possédez. 
Entrée  pauvre  à  Paris,  très-pauvre,  vous  le 
savez,  vous  disposez  aujourd'hui  des  biens 
de  tout  im  peuple.  Moi,  qui  avais  amassé 
quelque  chose  à  force  d'ordre  et  de  sagesse, 
je  m'en  vois  dépouillée  par  vos  gens,  par 
vos  sujets.  Cependant,  je  vous  ai  donné  un 
trône,  et  vous  ne  me  rendez  pas  même  en 
échange  la  sûreté  due  au  moindre  bourgeois 
de  vos  villes.  Où  sont  mes  meubles?  où  sont 
mes  joyaux,  mes  pierreries  que  vous  admi- 
riez vous-même,  que  vous  m'avez  donnés 
vous-même,  fait  monter  vous-même,  et  aux- 
quels, peut-être,  je  tenais  tant  à  cause  de 
cela?  Car  j'ai  du  cœur,  moi,  je  ne  suis  pas 
une  ingrate,  moi,  je  me  souviens  des  bien- 
faits, moi.  Mes  pauvres  tableaux  de  Raphaël, 
où  sont-ils?  mes  bronzes  de  Jean  de  Bologne, 
et  mon  dressoir  de  Benvenuto!  et  mes  reli- 
quaires! et  mes  génies  familiers  1  Les  bri- 
gands ont  tout  volé,  tout  déchiré!  tout  vu! 
Ils  ont  vu  l'intérieur  de  ma  maison!  Oh! 
profanation!  oh!  misère!...  C'est  dans  la  ville 
où  règne  une  Médicis  que  pareille  insulte  a 
été  faite  à  Leonora  ! 

La  reine  et  Concini  se  regardaient  muets 
et  effrayés.  Marie  ne  songeait  pas  même  à 
se  mettre  en  colère,  tant  sa  favorite  l'avait 
habituée  à  souffrir  de  pareils  emportements. 

Mais  Concini  voulut  venger  la  majesté  un 
peu  trop  oubliée  de  sa  reine. 

—  Il  me  semble,  dit-il  à  sa  femme,  que 
vous  allez  trop  loin  dans  votre  douleur.  Ce 
n'est  pas  à  la  reine  qu'il  faut  vous  en  prendre, 
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Voilà  un  pl;ii?anl  conseiller.  —   Page  6G"'« 


mais  à  Dieu...  Vous  êtes  aussi  bien  la  sujcllo 
de  l'une  que  vous  l'êtes  de  l'autre. 

Leonora  se  redressa,  blême  et  furieuse  : 
—  Voilà  un  plaisant  conseiller,  dit-elle,  qui 
ose  me  faire  la  leçon!  Le  belilre  oublierait-il 
■qui  je  suis,  et  qui  il  est?  sous  sa  casaque  de 
maréchal  de  France,  on  dirait  qu'il  se  prend 
au  sérieux!  Goncino,  mon  drôle!  rappelez- 
vous  la  misère  ©•t  les  chausses  percées  que  je 
vous  raccommodais;  rappelez-vous  les  jour- 
nées sans  pain,  et  la  main,  voire  main  au- 
jourd'hui couverte  de  bagues,  que  vous  ten- 
diez à  toute  aumône.  Oh!  ne  faites  pas  le 
personnage  avec  moi,  je  suis  l'artisan  de  bien 
des  fortunes,  de  la  vôtre  surtout.  Supposez- 


vous  qu'avec  cette  figure  vous  eussiez  réussi 
à  autre  chose  qu'à  mourir  de  faim?  Qui  vous 
a  prôné,  poussé,  empêché  de  faire  mille  sot- 
tises? Qui  a  soufflé  dans  votre  cervelle 
creuse  les  quelques  idées  que  vous  avez  eu 
l'air  d'avoir?  Ah!  vous  faites  l'homme  pa- 
tient, vous!  l'homme  courageux!  Qui  sait? 
vous  avez  peut-être  quelque  bourse  secrète  où 
puiser  ;  vous  avez  peut-être  des  consolations 
cachées?  Un  si  beau  gentilhomme!  visage 
de  pâte  molle  ;  corps  tordu,  rompu  et  vail- 
lant comme  son  épée  de  maréchal  ;  de  belles 
dames  vous  aideront,  n'est-ce  pas?  Moi,  je 
suis  vieille  ;  moi,  je  ne  vaux  plus  la  bière  où 
vous  méditez  de  me  mettre  afin  do  recom- 
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mencer  la  vie.  C'est  qu'il  y  pense,  le  scélérat  ! 
Je  le  devine  bien,  allez;  mais  vous  n'en  êtes 
pas  encore  où  vous  croyez,  vous  et  ceux  qui 
vous  soutiennent  ! 

En  achevant  ces  mots  elle  se  jeta  dans  un 
fauteuil,  inondée  de  larmes  et  déchirée  par 
les  sanglots. 

La  reine  et  Concini  se  regardèrent  encore, 
tandis  que  la  malheureuse  Florentine  essayait 
de  dissimuler  une  douleur  qu'elle  taxait  de 
honteuse  faiblesse. 

—  Oh  !  si  je  pleure,  s'écria  Leonora,  c'est 
de  fureur,  ce  n'est  pas  de  chagrin. 

■ —  Il  ne  faut  pas  pleurer  du  tout,  répondit 
la  reine,  tu  es  avec  des  amis  qui  te  chérissent. 
La  Florentine  haussa  les  épaules. 

—  Des  amis  qui  t'apprécient,  continua 
Marie,  et  qui  sauront  te  rendre  ce  que  tu  as 
perdu. 

—  Au  centuple,  dit  Concini ,  croyant  la 
calmer. 

—  Taisez-vous,  maraud  !  lui  cria  Leonora 
en  se  relevant,  tout  vient  de  vous.  Cette 
haine  du  peuple  de  Paris,  ce  n'est  pas  contre 
moi  qu'elle  est  dirigée,  c'est  contre  vous 
.seul.  Le  peuple  sait  bien  que  je  ne  fais  pas 
de  mal,  moi,  il  sait  bien  que  je  suis  brave  et 
sobre  ;  mais  vous,  il  vous  exècre,  il  vous  mé- 
prise, vous,  un  veillaque,  un  coureur  d'aven- 
tures, à  votre  âge!  vous  qui  vous  donnez 
des  tournures  de  prince,  des  airs  de  roi  ! 

Le  maréchal  tressaillit.  La  reine  pâlit. 

—  Il  n'y  a  de  roi  de  France  que  le  roi,  dit- 
elle  en  se  pinçant  les  lèvres. 

—  Et  vous  blasphémez,  ajouta  Concini. 

—  Allez  au  diable  !  vous  d'abord,  riposta 
Leonora  debout,  le  menaçant  du  regard  et 
des  ongles  ;  vous  m'agacez  les  nerfs,  vous  ! 
vous  me  faites  bouillir  le  sang,  vous  !  Cela 
vous  étonne?  statue  de  plâtre  qui  n'avez  que 
de  l'eau  dans  les  veines  !  Commencez  par 
sortir  de  chez  moi,  si  vous  ne  voulez  pas  que 
j'achève  la  liste  de  vos  vérités. 

Le  maréchal,  soit  colère,  soit  prudence, 
ne  se  le  fit  pas  répéter,  il  sortit. 

—  Quant  à  vous,  madame,  reprit  Leonora, 
vous  ne  me  .donnez  pas  le  change  avec  vos 
protestations.  Ce  n'est  pas  cette  monnaie  que 
j'aime.  Je  ne  m'en  paye  point.  Je  dévoue 
mon  sang,  ma  vie,  mon  âme,  et  ne  fais  point 


de  discours.  II  est  possible  que  vous  l'ayez 
oublié,  mais  tant  pis  pour  votre  conscience  ! 

—  Vous  le  rappelez  trop  souvent  pour  que 
1  je  l'oublie,  dit  enfin  la  reine  poussée  à  bout. 

Votre  caractère  devient  impossible  à  suppor- 
ter. Votre  mari  ne  le  dit  pas,  mais... 

—  Oh  !  madame,  ne  vous  occupez  pas  de 
mon  mari.  Entre  lui  et  moi  seuls  le  débat 
s'agite.  Si  j'ai  des  torts  envers  mon  mari, 
soyez  indulgente,  ne  fût-ce  que  par  mémoire. 
Avez-vous  montré  plus  de  patience  envers  le 
vôtre  que  moi  envers  Concini? 

—  Ma  mie  1  s'écria  Marie  de  Médicis,  dont 
les  yeux  s'enflammèrent. 

—  Criez  si  vous  voulez,  repartit  Leonora  ; 
celle  de  nous  deux  qui  criera  le  plus  fort 
finira,  croyez-moi,  par  avoir  raison  devant  le 
monde. 

Ces  mots,  perfidem.ent  calculés,  firent  pas- 
ser un  frisson  dans  les  veines  de  la  reine- 
mère.  Elle  les  comprit  si  bien  que,  pour  n'en 
pas  amener  l'application,  elle  fit  sa  retraite, 
laissant  Leonora  triompher  à  l''aise. 

Mais  tant  d'émotions  ^  finirent  par  dompter 
cette  nature  débile.  L'àme  seule  avait  une 
véritable  force  de  résistance,  le  corps  tomba 
dés  que  l<j  lutte  fut  finie.  Leonora,  presque 
évanouie,  demeura  immobile  sur  son  fau- 
teuil, sans  appeler,  sans  respirer  trop  large- 
ment, dans  la  crainte  de  faire  éclater  sa  poi- 
trine malade. 

Un  quart  d'heure  se  passa  pour  elle  dans 
cet  état  de  prostration.  Elle  finit  par  y  trouver 
quelque  repos,  quelque  charme.  L'univers 
l'abandonnait,  c'était  une  satisfaction  :  l'uni- 
vers avait  tort ,  elle  seule  valait  quelque 
chose  en  ce  monde. 

Soudain,  au-dessus  de  sa  tête,  elle  entendit 
un  bruit  de  pas,  de  chaises  remuées,  des 
rires  étouffés  par  l'épaisseur  du  plafond. 

Qui  donc  osait  rire  si  prés  d'elle,  alors' 
qu'elle  ne  riait  pas? 

C'était  dans  l'appartement  de  la  jeune 
reine  :  le  roi  habitait  le  premier  étage,  tandis 
que  la  maréchale  logeait  aux  entre-sols. 

Bientôt  les  rires  et  les  voix  firent  place  à 
un  bruit  d'instruments  ;  les  instruments  mi- 
rent en  mouvement  des  pieds  agiles  qui  com- 
mencèrent à  trépigner  au-dessus  de  la  tête 
de  Leonora.  Cette  musique  vive  et  sautiUante, 
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ces  danses  inopportunes  réveillèrent  la  I"lo- 
rentine,  qui  fronça  le  sourcil. 

Elle  appelle  ses  femmes  et  les  interroge.  On 
lui  apprend  que  la  reine  fait  danser  un  fan- 
dango, dont  le  roi  a  composé  la  musique. 

L'idée  qu'on  rit  là-haut,  qu'on  s'y  amuse, 
tandis  qu'elle  souffre  et  se  désespère,  déve- 
loppe en  elle  une  fièvre  de  rage  dont  les 
accès  se  multiplient  selon  la  fréquence  et 
la  vivacité  des  passes  et  des  ritournelles. 
Toute  la  personne  de  Leonora  tremble 
comme  dansent  les  hôtes  du  jeune  roi.  Seu- 
lement ce  qui  est  joie  et  plaisir  là-haut  est 
souffrance  et  colère  au-dessous.  Ce  sup- 
plice devient  intolérable.  Leonora,  poussée 
au  délire,  appelle,  appelle  :  tous  ses  gens 
arrivent,  Corbinelli  à  leur  tète. 

—  Montez  là-haut,  Corbinjelli,  commande 
la  maréchale,  et  dites  au  roi  que  j'ai  mal  à  la 
tète,  que  je  souffre  horriblement,  et  le  prie 
de  faire  un  peu  moins  de  bruit  pour  ses 
voisins. 

Ces  mots,  qu'elle  a  prononcés  dans  un 
paroxysme  de  fureur,  paraissent  si  étranges 
que  chacun  se  regarde  avec  épouvante. 
Certes,  le  roi  de  France  est  peu  de  chose  en 
comparaison  de  madame  la  maréchale,  mais 
tel  le  pense  qui  ne  se  chargerait  pas  de  le  dire 
en  face.  Corbinelli  se  gratte  le  front,  hésite 
et  recule  devant  l'énormité  de  la  mission. 

Toutefois  Leonora  veut  être  obéie,  elle 
se  retourne,  et  trouvant  l'Italien  cloué  sur 
le  parquet  à  la  même  place,  elle  lui  décoche 
un  regard  qui  le  fait  bondir  jusque  hors  de 
l'appartement. 

Justement,  comme  il  cherchait  un  moyen 
de  tout  concilier,  Corbinelli  aperçut  M.  de 
Luynes  qui  montait  l'escalier  pour.se  rendre 
chez  son  maître.  Il  le  happe  au  passage,  et, 
avec  mille  grimaces  d'amitié,  lui  glisse  la 
commission  toute  enduite  du  meilleur  miel 
que  jamais  aient  distillé  des  lèvres  italiennes  ; 
puis,  il  s'enfuit  et  ferme  sa  porte  comme  le 
mineur  qui  vient  de  mettre  le  feu  à  un  four- 
neau de  mine  et  se  place  à  l'abri  (\2  l'e.xplo- 
-sion. 

Luynes,  se  voyant  seul  dnns  l'escalier, 
sourit,  médita  un  instant,  puis  acheva  de 
monter  chez  le  roi,  dont  levisage  exprimait 


une  satisfaction  peu  ordinaire  :  sa  musique 
venait  d'avoir  du  succès. 

—  Tant  pis  pour  qui  n'a  pas  entendu! 
s'écria  le  jeune  roi  en  apercevant  son  favori, 
à  peu  près  du  même  ton  qu'Henri  IV  eût  mis 
à  dire  :  «  Pends-toi,  brave  Grillon!  nous 
avons  combattu  à  Arques...  » 

—  Où  étiez-vous  donc,  monsieur  de  Luynes, 
demanda  Anne  d'Autriche  avec  un  sourire, 
que  vous  n'avez  pas  entendu  cette  ravissante 
musique? 

—  Madame,  j'étais  allé  voir  mou  frère 
Cadenet,  qui  est  malade  chez  lui,  répliqua 
Luynes. 

—  Il  loge  chez  la  Vienne,  je  crois? 

—  Oui,  madame. 

—  Va-t-il  mieux? 

—  .\  peu  près  de  même,  continua  Luynes. 

—  Tu  eusses  pu  rentrer  un  quart  d'heure 
plus  tôt,  ajouta  le  roi  radieux.  Tu  entends 
bien  qu'on  ne  va  pas  recommencer  pour  toi. 

—  Oh!  l'on  recommencera,  j'espère,  s'é- 
cria la  reine. 

—  J'ai  éle  arrête  sur  l'escalier,  dit  Luynes 
négligemment,  sans  quoi  je  me  fu.'^se  trouvé 
ici  avant  le  concert. 

Cette  précieuse  parole  n'était  pas  lancée 
pour  être  perdue.  Elle  ne  le  fut  jias. 

—  Comment,  sur  l'escalier?  demanda  la 
reine,  averiie  par  un  regard  d'intelligence. 
Qu'y  a-t-il  donc  sur  l'escalier? 

—  Il  y  a  l'appartement  de  madame  la  ma- 
réchale, répondit  Luynes. 

—  Que  t'importe?  dit  le  roi. 

—  Sire,  c'est  que  madame  la  maréchale 
est  souffrante  ce  soir,  continua  le  favori,  et 
qu'elle  envoie  demander  à  Votre  Majesté  de 
faire  moins  de  bruit  au-dessus  de  sa  tête. 

Un  murmure  contenu  par  le  respect  gronda 
autour  du  roi  qui  rougit.  Anne  d'Autriche, 
elle,  devint  pâle  et  consulta  Luynes  d'un 
coup  d'œil  comme  s'il  eiit  dit  une  chose  im- 
possible à  croire.  Luynes  s'inclina  pour  toute 
réponse  à  ce  coup  d'œil. 

Louis  XIII  semblait  boire  le  calice  avec  sa 
résignation  accoutumée.  Lorsque  toutes  les 
nuances  de  la  colère,  de  la  honte  et  de  la 
timidité  se  furent  succédé  sur  son  front  et 
ses  joues,  il  dit  tout  bas  à  la  reine  : 

—  Si  madame  d'Ancre  est  souffrante,  nous 
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ne   recommencerons   pas    notie    musique , 
qu'en  pensez-vous?    ■ 

—  Oh!...  sire,  s'écria  l'Espagnole  bouil- 
lante de  colère,  en  lui  serrant  la  main  de  sa 
petite  main  nerveuse  et  blanche,  je  supplie 
Votre  Majesté  de  ne  pas  répéter  haut  ce 
qu'elle  vient  de  me  dire,  car  je  ne  voudrais 
pas  pour  ma  vie,  pour  mon  salut,  qu'une 
oreille  de  mon  pays  pût  l'entendre.  Je  suis 
fille  de  roi,  sire  ! 

—  Et  moi,  ne  suis-je  pas  lils  de  roi  aussi 
bien  que  vous?  dit  Louis  XIII. 

—  Alors,  répondez  autre  chose,  interrom- 
pit Anne  d'Autriche,  pour  que  nous  ne  soyons 
pas  humiliés  devant  nos  serviteurs. 

—  Faites  comme  il  vous  plaira,  madame, 
reprit  le  jeune  roi  après  un  moment  de  si- 
lence; moi,  j'ai  horreur  de  querelles  qui 
aboutissent  toujours  à  ma  mère. 

—  Votre  Majesté  m'autorise  à  répondre? 

—  Vous  êtes  nile  de  roi,  vous  l'avez  dit, 
faites. 

Anne  d'Autriche  s'approcha  de  Luynes, 
qui  se  tenait  dans  un  coin  de  la  salle,  épiant 
celte  scène  conjugale  sans  paraître  s'occuper 
que  de  la  musique  et  des  éloges  qu'on  en 
faisait. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  prévenez  ma- 
dame la  maréchale  que  si  nous  la  gênons  au 
Louvre,  nous  qui  pourtant  ne  sommes  pas 
gênants,  elle  est  libre  d'aller  partout  ailleurs. 

Luynes  tressaillit,  son  œil  intelligent  et 
calme  sembla  dire  à  la  reine  que  c'était  là  une 
déclaration  de  guerre  peut-être  prématurée. 

—  On  commence  toujours  par  l'escar- 
mouche,répliqua  Anne  d'Autriche,  non  moins 
intelligente  que  son  messager.  Allez,  mon- 
sieur ! 

Luynes  sortit  de  l'appartement.  Mais  il 
n'avait  pas  descendu  trois  degrés  que  sa 
position  lui  apparut  nette  au  point  d'en  être 
effrayante.  Irait-il  lui-même  jeter  à  Leonora 
ces  mots  terribles?  Se  ferait-il  une  ennemie 
de  cette  valeur,  de  ce  caractère,  sans  avoir 
des  protecteurs  plus  solides?  Il  se  rappela 
l'adresse  avec  laquelle  Gorbinelli  s'était 
débarrassé  de  sa  commission  et  résolut  de 
lui  rendre  la  pareille.  L'Italien,  impatient  du 
résultat,  passait  précisément  alors  une  tête 
indiscrète    hors     des    portes   du  vestibule, 


Luynes  l'aperçut  et  l'appela  d'un  air  riant. 

—  Eh  bien!  dit-il,  j'apportela  réponse. 

--  Entrez!  entrez!  s'écria  Corbinelh,  je 
vais  vous  introduire. 

—  Non,  inutile  ;  le  roi  et  la  reine  font  dire 
à  madame  la  rriaréchale  que,  puisqu'elle 
souffre  de  cette  musique,  elle  ferait  sage- 
ment d'aller  coucher  ailleurs. 

Il  s'enfuit  sur  ces  mots.  Gorbinelli  resta 
ébahi,  plus  embarrassé  que  jamais.  Un  coup 
irrité  du  timbre  de  Leonora  le  remit  en  pré- 
sence de  la  réalité  douloureuse.  Il  fallait 
s'exécuter  et  répondre,  car  en  haut  la  mu- 
sique et  la  danse  venaient  de  recommencer 
plus  enragées  que  jamais. 

La  maréchale,  au  reçu  de  la  réponse 
royale,  jeta  du  feu  par  les  yeux,  grinça  des 
dents,  et,  dans  un  transport  de  rage  auprès 
duquel  toutes  les  crises  précédentes  n'étaient 
que  des  minauderies  : 

—  Eh  bien,  oui  !  s'écria-t-elle,  j'irai  cou- 
cher ailleurs  !  Tout  le  monde  conspire  contre 
moi  ;  fuyons  le  monde  ! 

Elle  fit  jeter  quelques  bardes  dans  un 
coffre,  commanda  le  silence  à  Gorbinelli  et 
à  deux  femmes  de  son  service  qu'elle  désigna 
pour  l'accompagner,  et  s'élant  fait  amener 
son  fils  qu'elle  prit  par  la  main,  elle  sortit  du 
Louvre  à  pas  précipités. 

—  Où  allons-nous?  se  hasarda  de  deman- 
der le  tremblant  Gorbinelli,  à  qui  l'air  frais 
de  la  nuit  et  le  vent  delà  rivière  tiraient  des 
yeux  de  grosses  larmes. 

—  A  l'auberge,  comme  des  bohèmes  que 
nous  sommes  !  s'écria  Leonora.  Suivez-moi 
tous,  je  sais  le  chemin  ! 

XXV 

LA  MAISON  DU  BAIGNEUR 

e  n'était  pas  peu  de 
chose  au  dix-septiéme 
siècle  que  la  maison 
d'un  baigneur  renom- 
mé comme  la  Vienne. 
Le  luxe  et  la  re- 
cherche du  bien-être, 

circonscrits  à  un  petit 

numbre  de  maisons  princières,  n'avaient  pas 
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moins  d'attraits  qu'aujourd'hui  pour  les  es- 
prits délicats,  pour  les  tempéraments  exi- 
geants, et  pourtant  nulle  part  ces  pratiques 
du  goût  le  plus  élégant,  ces  minuties  du 
sybaritisme  ne  trouvaient  place  au  milieu 
des  mœurs  à  peine  civilisées  de  l'Europe, 
parmi  les  nécessités  de  défense  personnelle 
auxquelles  tout  habitant  d'une  grande  ville 
se  voyait  assujetti  par  l'absence  de  police, 
par  la  fréquence  des  querelles  religieuses 
ou  politiques,  et  par  l'habitude  des  guerres 
civiles. 

Le  luxe,  les  arts,  les  raffinements  de  la 
sensualité  naissent  d'une  sécurité  parfaite. 
Les  sages  prétendent  même  qu'ils  sont  les 
satellites  de  la  lâcheté. 

Or,  au  dix-septiéme  siècle,  Paris  a  peine 
sorti  de  la  Ligue,  tout  chaud  encore  de  trois 
sièges  et  maigre  de  deux  famines,  ne  con- 
naissait que  ses  verrous,  ses  barricades,  ses 
portes  de  chêne  à  clous  de  fer  et  ses  trappes 
dans  les  maisons,  et  ses  escaliers  à  vis  dans 
lesquels  un  seul  homme  pouvait  se  défendre 
contre  cinquante,  et  ses  fenêtres  basses  et 
grillées,  et  ses  recoins  noirs,  et  ses  caveaux, 
et  les  puits,  indispensables  en  cas  de  blocus, 
mais  qui  suaient  le  froid  dans  la  maison  ou 
servaient  de  receleurs  à  tout  assassinat. 

Et  puis,  comme  les  maisons,  les  mœurs 
trahissaient  leur  caractère.  Partout  terreur 
ou  défiance.  Les  Parisiens  se  levaient  à 
l'aube,  se  couchaient  à  la  nuit,  entassés  péle- 
méle  dans  leurs  rues  tortueuses,  pour  avoir 
chacun  plus  prés  de  soi  un  défenseur  en  cas 
d'attaque,  se  surveilhint  mutuellement  d'un 
côté  de  la  rue  à  l'autre,  par  les  fenêtres, 
qu'une  planche  de  huit  pieds  jetée  comme  un 
pont  suffisait  souvent  à  réunir;  mal  éclairés, 
soit  par  le  soleil,  soit  par  la  pauvre  lampe  ou 
chandelle  du  soir,  que  venait  rogner  encore 
le  couvre-feu  ;  ce  peuple  parisien  destiné  à 
étonner  l'univers  par  son  élégance  et  son 
bien-être  ne  savait  pas  se  défendre  contre 
les  plus  vulgaires  misères  de  la  vie. 

Cependant  il  était  riche,  cependant  il  était 
prodigue  ;  quand  on  songe  aux  merveilleux 
hôtels  bâtis  dans  des  rues  de  quatorze  pieds 
de  large  quand  on  revoit  ces  palais  enchan- 
tés dont  les  abords  étaient  un  cloaque  et  une 
fondrière  sans  place  possible  pour  le  passage 


I  d'un  chariot,  on  se  demande  si  ces  LucuUus 
ne  jouissaient  pas  à  l'intérieur  d'une  vie 
commode  et  intelligente.  C'est  à  cette  objec- 
tion que  répond  victorieusement  la  maison 
du  baigneur. 

En  effet,  quel  homme  du  monde,  quelle 
femme  riche  et  élégante,  quitterait  de  nos 
jours  son  hôtel,  son  boudoir  pour  le  plus  par- 
fait appartement  de  la  plus  honorable  hôtel- 
lerie? Que  de  biens  n'y  regretteraient-ils 
pas!  Que  de  soupirs  ne  poussent-ils  pas 
quand  un  voyage  les  y  condamne!  Jamais 
prisonnier  sevré  de  toutes  les  douceurs  de  la 
vie  n'a  gémi  plus  amèrement  ni  plus  lamen- 
tablement regretté  sa  libertç  et  sa  maison. 

Cependant,  au  dix-septième  siècle,  et  même 
au  dix-huitième,  sous  Louis  Xl'V,  comme 
sous  Louis  XI II,  la  maison  du  baigneur- 
offrait  seule  aux  raffinés,  aux  ennuyés,  aux 
gens  de  goût  comme  aux  gens  de  plaisir,  aux 
gens  trop  sains  comme  aux  malades,  l'accom- 
plissement de  tous  les  souhaits  (jue  peut  for- 
mer l'épicurêisme.  C'était  l'hôtellerie  élevée 
à  une  puissance  d'imagination  et  de  bien- 
être  que  nul  particulier  isolé  n'eût  pu  ni  su 
atteindre. 

On  y  vit  des  rois.  Henri  III,  Henri  IV  y 
firent  des  séjours.  Plus  tard,  Louis  Xl'V,. 
jeune  galant  et  déjà  splendide,  y  vint  furti- 
vement, il  est  vrai,  mais  il  y  vint,  chez  un  la 
Vienne  qui,  sans  doute,  était  le  fils  du  nôtre. 

Une  ordonnance  pleine  de  politesse  et  de 
générosité,  un  service  exact,  discret,  des 
vins  choisis  dans  tous  les  crus  du  monde 
connu,  des  cuisiniers  riches  des  recettes  de 
l'Allemagne,  de  l'Italie,  héritiers  des  tradi- 
tions bizarres,  quelquefois  divines,  du  moyen 
âge  et  de  l'antiquité,  des  distributions  inté- 
rieures exécutées  pour  la  première  fois  sous 
l'inspiration  des  grands  seigneurs  qui  sont 
architectes-nés,  car  pour  être  architecte,  il 
faut  connaître  à  fond  toutes  les  nécessités, 
toutes  les  splendeurs,  toutes  les  circonstances 
possibles  de  la  vie,  puis  une  position  toujours 
heureuse  dans  la  ville,  des  jardins,  des 
bains,  des  ètuves  grecques,  romaines,  mo- 
resques, russes  ;  un  amas  des  plus  exquis 
parfums  de  l'Orient,  tempérés  ou  mélangés 
parla  sensualité  ou  la  prudence  italienne; 
la  solitude  pour  les  malades  et  les  amants; 
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la  compagnie,  les  musiques,  les  bals  pour 
les  cerveaux  brûlés  ou  les  cerveaux  vides  ; 
des  fleurs  jetées  sous  les  pieds  comme  de 
l'herbe;  des  brasiers  de  bois  de  senteur; 
des  lambris  sculptés  dans  le  chêne  ou  le 
marbre,  au  choix  de  l'habitant,  sur  les  des- 
sins d'unmoineou  d'un  païen,  d'après  Titien 
ou  d'après  Arétin,  fid  libitum;  enfin,  l'eni- 
vrement et  l'ivresse,  l'esprit  et  la  matière, 
l'excès  ou  les  réparations,  le  mal  ou  le  re- 
mède, Eros  ou  Esculape,  tel  était  le  pro- 
gramme d'une  maison  de  baigneur.  Puis- 
sent les  illustres  de  la  profession  nous 
pardonner  du  fond  de  leur  tombeau  tant  d'ar- 
ticles omis  par  noire  pruderie  bourgeoise 
dans  la  nomenclature  dont  ils  s'enorgueillis- 
saient alors,  et  grâce  à  laquelle  ils  s'enri- 
chissaient sans  trouble  de  conscience,  cum 
privilégia. 

On  comprend  qu'un  pareil  établissement 
fût  au  centre  d'un  quartier  ce  qu'est  le  cœur 
dans  une  créature  humaine.  Tout  y  afflue, 
tout  en  reflue.  Aussi  voyait-on  pendant  le  jour 
litières,  carrosses,  chevaux  et  mules  rouler, 
tourner,  piaffer,  courir  aux  environs  de  la 
rue  Saint-Antoine  pour  aboutir  par  des  dé- 
tours plus  ou  moins  pudibonds  à  la  maison 
de  la  rue  de  la  Cerisaie.  Et  plus  d'une  bour- 
geoise cachée  derrière  ses  petites  vitres  à 
losange,  soulevant  un  sombre  rideau,  re- 
gardait, admirait,  enviait,  peut-être,  ces  ma- 
gnificences toujours  un  peu  entachées  d'illi- 
citisme,  ce  qui  ne  les  rendait,  hélas!  que 
plus  attrayantes. 

Quant  à  la  maison  .elle-même,  qu'on  se 
figure  un  vaste  triangle  appuyé  à  deux  rues 
et  formé  de  bâtiments  d'une  architecture 
capricieuse,  dont  les  seules  règles  étaient 
l'élégance  qui  charme  l'œil,  et  la  commodité 
intérieure  qui  rend  la  vie  facile  en  toute  oc- 
casion. Du  reste,  chaque  corps  de  bâtiment 
avait  des  entrées  soit  sur  une  des  rues,  soit 
sur  le  beau  jardin  qui  s'étendait  au  milieu 
selon  les  dispositions  de  la  maison  romaine 
ou  du  palio  espagnol,  qu'on  trouve  encore 
aujourd'hui  dans  toute  l'.^ndalousie. 

L'endroit  le  plus  fréquenté  de  cette  maison 
était  le  jardin,  au  centre  duquel  une  fontaine 
de  marbre  rafraîchissait  de  son  jaillissement 
éternel  le  plus  lin  et  le  plus  verdoyant  gazon. 


On  entrait  alors  sous  de  grandes  allées  tour- 
noyantes de  sycomores,  d'ormes  séculaires 
et  de  mélèzes  à  l'abri  desquels  respiraient 
librement  des  lilas,  des  rosiers  énormes,  des 
noisetiers,  des  aubépines,  des  seringats.  Les 
plate-bandes,  entretenues  avec  une  minutie 
hollandaise,  renfermaient  toutes  les  fleurs 
connues.  La  saison  les  y  semait  à  pleines 
mains.  Récoltait  qui  voulait.  Mais  nous  en- 
trons en  novembre,  ne  parlons  plus  de  fleurs. 


Le  soir  était  venu.  La  maison,  si  bruyante, 
si  peuplée,  commençait  à  s'assoupir.  On 
n'entendait  plus  dans  les  environs  ni  cris  de 
laquais,  ni  hennissements  de  chevaux,  pas 
plus  qu'à  l'intérieur  on  n'entendait  de  chants 
et  de  rires.  La  Vienne  eortit  de  sa  chambre 
tout  paré,  tout  superbe;  il  venait  de  s'occu- 
per un  peu  de  lui-même  après  s'élre,  pendant 
le  jour,  occupé  de  tout  le  monde. 

Les  portes  fermées,  les  volets  clos,  les 
feux  éteints,  cette  maison  ressemblait  presque 
à  une  autre.  La  Vienne  aussi,  habillé  en 
gentilhomme  parisien,  ressemblait  a  un 
homme  ordinaire. 

Il  entra  dans  la  cuisine  qui  resplendissait 
comme  en  un  jour  de  cérémonie.  C'étaient 
les  seules  flammes  qu'on  remarquât  encore 
dans  la  maison.  Mais  elles  se  piquaient  d'hon- 
neur, et  jamais  parfums  plus  provoquants  ne 
s'en  étaient  exhalés,  même  pour  flatter  un 
odorat  royal. 

La  Vienne  parcourut  chaque  détail  du  fes- 
tin qui  s'apprêtait  ;  il  approuva,  il  corrigea, 
il  modifia  certains  ordres  et  passa  de  sa  cui- 
sine en  une  petite  salle  au  rez-de-chaussée 
qui  lui  servait  a  lui  de  cabinet,  de  salle  à 
manger,  de  refuge. 

Là  était  dressé  un  couvert  pour  six  per- 
sonnes ;  non  pas  de  ces  maigres  et  mesquins 
services  comme  on  les  tolère  aujourd'hui 
dans  l'etroitesse  de  nos  logements,  dans  l'ava- 
rice de  nos  dépenses,  mais  une  table  longue 
et  hirge,  équarrie  aux  angles,  couverte  du 
plus  fin  linge  de  Hollande  a  fleurs,  garnie  de 
flacons  magnifiques,  de  vastes  plats  d'argent, 
de  faïences  précieuses,  meublée  de  hors- 
d'œuvre  merveilleux,  en  attendant  le  corps 
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du  service.  On  y  voyait  les  petites  huîtres 
vertes  de  la  côte  picarde,  engraissées  et  onc- 
tueuses sous  leur  double  coquille,  les  olives 
farcies  de  chair  de  cailles,  les  hachis  d'écre- 
visses  et  de  langouste  mêlés  des  saucissons 
exquis  de  Lombardie.  La  salle,  chauffée  par 
un  grand  feu  clair,  resplendissait  de  la  lu- 
mière des  cires  roses,  plus  odorantes  de  leur 
seule  pureté  que  si  on  les  eût  parfumées.  Les 
magnificences  de  ce  service  se  reflétaient  dans 
quatre  miroirs  de  Venise,  placés  dans  les 
quatre  pans-  coupés  de  la  salle,  et  de  bons 
sièges  à  dos  larges  et  bas,  d'un  damas  vert 
et  or,  chatoyaient  en  face  de  la  llamme  ou 
tranchaient  de  leur  ombre  vigoureuse  sur  la 
nappe  etincelante  de  blancheur. 

La  Vienne  était  occupé  à  visiter  pièce  à 
pièce  l'ordonnance  de  son  couvert,  quand  il 
fut  interrompu  par  un  appel  joyeux  et  par  un 
coup  amicalement  frappé  sur  son  omoplate, 
que  Phidias  eût  trouvé  un  peu  convexe. 

—  Eh!  monsieur  de  Cadenet,  serviteur!  s'c- 
cria-t-il  ;  vous  voilà  exact  à  l'heure,  c'est  d'un 
gentilhomme  courtois.  Je  n'attendais  pas 
moins  de  la  bonne  amitié  dont  vous  m'ho- 
norez. 

• —  Mon  cher  la  Vienne,  vous  avez  dit  liuit 
heures;  huit  heures  sonnent  encore. 

—  Profitons  de  ce  que  nous  sommes  seuls 
pour  parler  de  votre  ami  blessé.  Gomment 
va-t-il  ce  soir?  que  dit  le  médecin? 

—  Rien  de  nouveau  ;  ni  bien,  ni  mal  ;  il 
dort.  Mais  je  prétends,  moi,  que  la  nature 
fait  sournoisement  son  travail,  et  que  tout  ira 
de  mieux  en  mieux,  sans  le  secours  de  la 
médecine. 

—  Eh  !  monseigneur  de  Cadenet  !  le  malade 
n'a-t-il  pas  pour  médecin  ce  fameux  docteur, 
la  jeunesse?  la  jeunesse,  mon  gentilhomme! 
quel  savant,  quel  réparateur!  Du  reste,  cette 
blessure  n'était  pas  dangereuse,  hein?...  Je 
ne  vous  ai  pas  questionné,  par  discrétion... 
Coup  d'épée?...  coup  de  pistolet...  hein?... 

—  Un  peu  de  l'un,  un  peu  de  l'autre,  dit 
Cadenet  en  clignant  de  l'œil  avec  mystère. 

—  Chut  !  dit  la  Vienne,  je  puis  bien  vous 
répondre  que  nul  ici  ne  s'en  doute,  que  pas 
un  de  mes  garçons  ne  soupçonne  un  double 
habitant  dans  voire  chambre,  si  ce  n'est, 
toutefois,  mon  premier  aide...  Oh!  celui-là, 


c'est  le  silence  en  personne.  Comment  nom- 
mez-vous le  silence?  Vous  savez,  le  repré- 
sentant du  silence,  un  dieu  grec,  comme  qui 
dirait  le  dieu  Cornus  par  rapport  à  la  cui- 
sine. 

—  Harpocrate,  mon  cher  la  Vienne. 

—  Très-bien  ;  je  tâcherai  de  le  retenir.  Et 
bien,  cet  Harpocrate,  n'eût  pas  été  plus  muet 
que  mon  garçon,  n'est-ce  pas  ? 

—  11  a  de  bons  exemples  sous  les  yeux, 
maitre.'ilale  vôtre.  Est-ce  que  vous  commet- 
tez jamais  une  indisciétion,  vous? 

—  Jamais  !  et  je  sais  tout,  cependant  ! 

—  Absolument  tout  ;  c'est  là  que  brille  votre 
mérite,  sinon,  si  vous  ne  saviez  rien,  comme 
nous  autres,  simples  mortels...  A  propos,  me 
direz-vous  au  moins  avec  qui  vous  avez  le 
projet  de  me  faire  souper?  Les  préparatifs 
sont  engageants. 

—  Voyons,  dit  la  Vienne  se  croisant  les 
bras  avec  complaisance,  ne  devinez-vous  pas 
un  peu  ? 

—  Ma  foi  non. 

—  Une  dame  !  cherchez  laquelle. 
Cadenet  soupira. 

—  Je  sais  bien  laquelle  ce  n'est  pas,  dit-il. 
Ce  n'est  pas,  je  le  gage,  celle  qui  est  venue 
ici  plusieurs  fois  depuis  un  mois,  ou  qui  a 
envoyé  demander  de  mes  nouvelles,  tandis 
que  je  faisais  le  malade  pour  rester  près  de 
mon  ami.  Ce  n'est  pas  elle,  n'est-ce  pas,  la 
Vienne  ? 

—  Non...  Mais  si  ce  n'est  pas  une  dame 
qui  vient  pour  vous,  mon  gentilhomme,  c'en 
est  peut-être  une  qui  vient  pour  moi. 

—  Pour  vous,  mon  gros  la  Vienne? 

—  Hé,  hé  !  cela  vous  surprend-il  à  ce 
point? 

—  Oh  !  non  !  non,  répliqua  civilement  Ca- 
denet, imbu  des  préceptes  de  la  civilité  que 
commande  à  tout  convive  le  respect  de  l'am- 
phitryon... Je  vous  crois  fort  capable  de  vou-î 
réjouir  à  l'occasion. 

— •  Oh!  ne  confondons  pas,  dit  mngistrn- 
lement  le  baigneur.  Il  no  s'agit  point  ici  de 
se  réjouir.  Une  femme,  pour  moi,  signifie  ma 
l'ciume. 

—  Tu  es  marié? 

—  Parfaitement...  Chut  ! 

—  Depuis  quand  ?  mon  Dieu  ! 
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—  Depuis  dix  jours. 

—  Tu  caches  donc  la  femme? 

—  Pas  encore  assez  !...  Cache-t-on  jamais 
assez  les  topazes,  les  émeraudes,  les  perles? 

—  Peste  !  voilà  une  femme  précieuse.  Où 
Ta-tu  péchée,  ta  perle? 

—  En  bon  lieu,  ne  vous  déplaise.  Vous 
comprenez  que,  pour  m'étre  remarié,  et  re- 
marié si  vite,  il  faut  que  j'aie  trouvé  l'occasion 
belle. 

—  Je  le  crois,  vous  êtes  difficile,  la  Vienne, 
et  vous  avez  le  droit  de  l'être,  vous  qui  avez 
vu  tant  de  femmes  aux  prises  avec  les  périls 
de  l'occasion  et  qui  connaissez  la  fragilité  de 
ces  charmants  morceaux  de  verre  qui  veu- 
lent trop  souvent  passer  pour  diamants. 

La  Vienne  se  balançant  avec  aisance  : 

—  Il  me  fallait,  dit-il,  une  femme  exprés 
pour  moi,  quelque  chose  d'inconnu,  d<^  va- 
poreux, sans  être  insipide,  la  candeur  pro- 
vinciale comme  fond  avec  des  broderies  pari- 
siennes dessus.  Eh  bien  !  j'ai  trouvé  cela. 

—  Heureux  la  Vienne  ! 

—  Un  moment!...  Dix  mille  pisloles  de  dot 
et  le  double  d'espérances. 

—  Oh!  oh!  mais  quelque  vingt-neuf  ans 
et  onze  mois. 

—  Dix-huit. 

—  Vous  n'aurez  pas  tenu  absolument  à  la 
beauté,  vous  êtes  raisonnable,  vous. 

—  Je  n'y  tenais  pas,  c'est  vrai,  mais  cela 
s'est  rencontré  avec  le  reste. 

—  Quoi,  jolie  ? 

—  La  tête  de  r.\mour  sur  un  corps  de  Si- 
rène. 

—  Ah  ça,  mais,  la  Vienne... 

—  Et  de  l'esprit  ! . . .  un  démon  ! . . . 

—  Voyons,  voyons...  il  faut  pourtant  ra- 
battre quelque  choee... 

—  Ajoutons,  au  contraire,  ajoutons  tou- 
jours, dit  le  baigneuren  se  frottant  les  mains; 
car  depuis  dix  jours  que  le-  mariage  a  été 
accompli,  je  ne  découvre  que  perfections  et 
félicités.  Cordieu!  que  les  hommes  sont 
bêtes  !  Moi  qui  suis  resté  dix  ans  sans  oser 
me  remarier  !  Vous  avez  remarqué,  peut-être, 
vous  qui  vivez  dans  la  maison,  que  je  partais 
me  coucher  tous  les  soirs  à  neuf  heures  depuis 
dix  jours. 

—  Ma  foi,  je  ne  l'avais  pas  remarqué,  mais 


depuis  votre  confidence,  j'avoue  que  je  le 
conçois. 

—  Oh  !  mais,  ce  n'est  pas  pour  me  coucher 
que  je  me  retirais  à  neuf  heures,  c'était  pour 
aller  retrouver  ma  femme,  qui  loge  à  Vin- 
cennes,  en  attendant  de  faire  son  entrée  ici. 

—  A  Vincennes,  avec  sa  famille,  peut- 
être? 

—  Elle  n'a  pas  de  famille,  autre  chance! 
elle  n'a  qu'un  frère. 

—  Ah  !  un  frère. 

—  Un  gentilhomme,  un  ami  à  moi. 

—  A  merveille. 

—  A  qui  j'ai  rendu  un  service  ;  entre  nous, 
je  lui  ai  sauvé  la  vie... 

—  Peste  !  c'est  un  service,  en  effet. 

—  Et  il  m'en  a  récompensé  en  me  donnant 
sa  soeur.  —  Mon  ami,  m'a-t-il  dit,  rien  ne 
saurait  m'acquitter  envers  vous,  je  vous 
donne  ce  trésor. 

—  Voilà  un  galant  homme. 

—  Charmant.  Vous  allez  souper  ce  soir 
avec  lui. 

—  Bon,  merci,  je  lui  serrerai  la  main  de 
grand  cœur. 

—  Et  aussi  avec  sa  sœur,  avec  l'ange,  avec 
la  perle,  avec  madame  la  Vienne  ;  car  voilà 
la  surprise  que  je  vous  ménageais.  Je  vous 
traite  en  ami,  excusez-moi  —  vous  m'avez 
quelquefois  honoré  dé  ce  nom,  vous  et 
M.  votre  frère  de  Luynes  —  et  votre  frère 
M.  deBrantes,  dont  cette  maison  connaît  bien 
des  galantes  histoires  et  des  vôtres,  monsieur 
de  Cadenet...  Chut!... 

—  Bon  la  Vienne  !  Quoi  !  tu  me  fais  l'hon- 
neur de  m'offrir  ainsi  la  primeur  de  ton  repas 
de  noces?  Tu  es  un  homme  sans  pareil. 

—  Je  vous  sais  homme  bien  élevé,  bien 
courtois,  monsieur  de  Cadenet,  et  je  ne  mon- 
trerais pas  ainsi  ma  petite  femme  un  peu 
niaise  et  rougissante  à  d'autres  seigneurs 
moins  discrets.  Les  uns  la  feraient  rougir 
beaucoup  trop;  avec  les  autres,  elle  désap- 
prendrait trop  vite  de  rougir. 

—  Tu  parles  en  garçon  d'esprit.  Je  res- 
pecte toutes  les  dames,  mais  ta  femme  a  droit 
doublement  à  mes  respects,  pour  toi  d'abord, 
pour  ses  mérites  et  vertus  ensuite. 

—  Vertus,  oui!  mérites,  oui!  dites-le,  ré- 
pétez-le,  seigneur,  car  j'avouerai  que  cette 
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—  Vous  me  faites  l'Iionncur  de  venir  ici?  —  Page  G'O. 


éducation-là  m'a  réconcilié  avec  les  éduca- 
tions de  couvent. 

—  Ah!  madame  la  Vienne  sort  du  cou- 
vent? 

—  Des  Feuillantines  de  Boissise. 

—  Hein? 

—  Près  Melun. 

—  Plait-il? 

—  Dont  elle  était  la  meilleure  pensionnaire 
et  le  modèle.  Là,  quand  on  a  nommé  Sylvie, 
on  a  tout  dit. 

Cadenet  poussa  un  cri  si  étrange  à  ce  nom, 
que  la  Vienne  allait  lui  adresser  une  question 
qui  eût  été  embarrassante;  mais  un  certain 
bruit  se  fit  entendre  dans  la  cour,  et  l'attention 


de  la  Vienne  appelée  ailleurs  abf  ndonna  tout 
à  fait  l'incident. 

Un  garçon  entra  courant  dans  la  salle  et 
annonça  que  madame  venait  d'arriver. 

En  effet,  GiKlenet  n'eut  que  le  temps  de  se 
ranger  deriiére  la  porte  qui  s'ouvrait  toute 
grande,  et  une  femme,  couverte  d'une  longue 
mnnle  de  velours  et  de  fourrures,  sous  la- 
quelle frissonnait  sa  robe  d'épais  salin,  une 
femme,  d'une  tournure  et  d'une  démarche 
coquettes  à  ravir,  posa  son  pied  cambré  sur 
le  parquet  de  la  salle  et  promena  un  regard 
curieux,  satisfait  sur  les  merveilles  dont  elle 
se  voyait  entourée. 

G'étaitSylviedesNoyers.  Sonfrére  Hugues 
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la  suivait,  riant  et  respirant  avec  appétit  les 
parfums  et  la  chaleur. 

Cadenet  s'aplalit  dans  son  encoignure  ;  il 
eût  désiré  vivement  que  la  muraille  fût  d'argile 
et  assez  molle  pour  être  traversée  d'un  coup 
d'épaule. 

Avec  Hugues,  venaient  deux  autres  con- 
vives, bonnes  figures  de  bourgeois  de  Yin- 
cennes  ;  la  Vienne  embrassa  sa  femme,  com- 
plimenta les  autres,  serra  dans  ses  bras  le 
beau-frère,  et  Cadenet  voyait  avec  angoisse 
a})procher  le  moment  où  toutes  ces  politesses 
seraient  épuisées  et  où  l'on'se  souviendrait 
de  lui  pour  le  présenter  à  son  tour. 

Mais  Hugues,  en  tournant  autour  de  la 
table  pour  y  glaner  une  olive  ou  une  huître, 
se  trouva  tout  à  coup  face  à  face  avec  l'ami 
de  son  ex-beau-frère.  Il  le  vit,  le  reconnut, 
et  faillit  reculer  jusque  sur  le  buffet. 

—  Bon  !  pensa  Cadenet  ;  celûi-Là  du  moins 
aura  eu  le  temps  de  se  remettre  ;  mais  la 
pauvre  femme,  mon  Dieu  !  —  la  perle  rou- 
gissante, —  quelle  occasion  pour  devenir 
rubis  ! 

Hugues,  au  contraire,  était  devenu  blanc  à 
faire  pitié.  Son  regard,  qui  avait  essayé  d'a- 
bord de  flamboyer,  s'éteignait  peu  à  peu 
comme  une  lampe  tarie...  L'huilre  tomba 
de  sa  main  droite,  l'olive  farcie  resta  oubliée 
dans  sa  main  gauche. 

Cadenet  eut  pitié  de  celte  situation. 

—  Me  prenez-vous  pour  un  croquant?  lui 
dit-il  à  voix  basse.  Prévenez  vite  votre  sœur. 

Ces  mots  ranimèrent  le  capitaine  ;  il  se 
releva,  sourit  tendrement  à  Cadenet,  respira 
comme  un  phoque  au  soleil,  et  manœuvrant 
avec  habileté  parmi  les  bourgeois,  les  chaises 
et  les  valets  qui  dressaient  le  preniier  service, 
il  put  arriver  à  Sylvie,  lui  prendre  la  main, 
et  lui  glisser  à  l'oreille  : 

—  Attention  ! 

Ce  mot  mihlaire  réveilla  la  jeune  femme 
comme  un  appel  de  trompette.  Son  œil  éme- 
rillonné  courut  chercher  le  danger  qu'on  lui 
signalait,  et  elle  vit  Cadenet  assez  à  temps 
pour  ne  pas  tomber  trop  lourdement  assise 
sur  sa  cliai.se.  Hugues  la  soutenait  par  le 
poignet.  La  Vienne  la  conduisait  par  l'autre 
jusqu'à  la  rencontre  de  leur  dangereux  con- 
vive, qui,  en  s'inchnant  beaucoup  plus  bas 


qu'il  n'eût  fait  pour  une  reine,  chatouilla  l'or- 
gueil du  baigneur,  épargna  ui>  conflit  de  re- 
gards à  la  pauvre  Sylvie,  et  se  sauva  lui- 
même  du  péril. 

Néanmoins,  il  ne  put  éviter  la  remarque 
ingénieuse  que  fit  la  Vienne  en  lui  montrant 
le  visage  enflammé  de  sa  femme. 

—  Trouvez-moi  à  Paris,  dit  malicieusement 
le  baigneur,  des  demoiselles  qui  rougissent 
aussi  facilement  que  cette  mariée-là  ! 

Cadenet  fut  mis  à  la  table  auprès  de  la 
mariée  ;  il  avait  Hugues  à  sa  gauche.  Ce  der- 
niei',  dans  sa  reconnaissance  pour  le  Jjrave 
genlilhomme  qui  venait  de  le  rassurer  si  bien, 
lui  serra  plus  d'une  fois  le  pied  et  le  genou, 
égard  intelligent,  délicat,  que  le  civil  Ca- 
denet rendit  avec  usure  à  Sylvie,  pour  la 
rassurer  tout  à  fait  sur  son  compte. 


XXVI 


UNE  NOBLESSE  DE  JAMBES- 

^li^  "  -  1  est   certain  que  Cadenet 

vS  se  trouvait  dans  une  posi- 

tion difficile,  non  pas  qu'il 
sût  précisément  tout  ce  que 
Sylvie  et  le  capitaine  pou- 
vaient redouter  qu'il  sût  ; 
mais  enfin  il  gênait,  et  tout 
autre  que  lui  eut  été  gène  à  en 
perdre  contenance. 

Cadenet,  réfugié  derrière  le 
code  de  l'urbanité  française, 
ne  perdit  ni  un  coup  d'œil  ni  un 
coup  de  dent.  C'eût  été  dommage  : 
chère  était  exquise,,  sa  voisine 
charmante,  et,  nous  le  savons,  il 
ne  soupçonnait  rien  qui  la  diminuât  de  prix 
à  ses  yeux.  Celte  rupture  avec  les  des 
Noyers,  aux  Bordes,  avait  eu,  grâce  à  la 
délicatesse  de  Poulis  et  du  pauvre  du  Bour- 
det,  les  plus  respectables  motifs. 

Querelle  à  propos  de  caractères  ne  signifie 
rien.  Toutefois,  Cadenet  sentait  bien  qu'on 
en  avait  fait  mystère  à  la  Vienne,  et  quant 
aux  commentaires,  aux  déductions  tirées  de 
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cette  querelle  et  de  ce  mystère,  Cadenet  n'é- 
tait pas  homme  à  les  dire,  s'il  en  avait  fait, 
sachant  hurler  avec  les  loups,  mais  hurler 
galamment  et  en  cadence. 

Hugues,  remis  par  la  bonne  grâce  de  son 
voisin,  dépouilla  l'homme  maussade,  il  but 
à  outrance  et  fit  boire  Cadenet.  Sylvie,  plus 
rassurée  encore  par  la  bonne  humeur  de  son 
frère  que  parles  intelligences  diplomatiques 
qu'elle  sentait  se  nouer  sous  la  table,  affeclait 
une  belle  humeur  que  peut-être  elle  n'avait 
pas  aussi  complète,  car  la  vue  de  Cadenet 
lui  rappelait  Bernard,  et  la  déception  de  ce 
mariage  manqué  aux  Bordes,  et  ce  jeune 
homme  qui  lui  avait  plu,  et  auquel  un  mo- 
ment elle  s'était  crue  déjà  liée  pour  la  vie. 
Souvenir  amer,  surtout  quand  la  spirituelle 
fille  comparait  le  mari  obtenu  au  mari 
manqué. 

Mais  la  Vienne  coupa  court  aux  réflexions 
trop  nombreuses  des  uns  et  des  autres  en 
expliquant  —  il  le  jugea  urgent  —  pourquoi, 
comment  et  où  s'était  fait  son  mariage  avec 
Sylvie. 

C'est  pendant  cette  histoire  édifiante  des 
vertus  de  Sylvie  que  Cadenet  se  montra 
surtout  noble  et  beau.  On  eût  dit,  à  le  voir 
intrépide  et  souriant,  qu'il  ne  connaissait 
sur  terre  qu'une  femme,  la  mariée,  qu'un 
homme,  l'époux.  La  Vienne  raconta  les 
dangers  de  Hugues  au  sac  de  l'hôtel  d'Ancre, 
et  sa  présence  d'esprit  à  lui  la  Vienne,  et 
la  férocité  d'égoïsme  de  la  maréchale  et  de 
M.  le  comte  Siete-Iglesias. 

Et  à  ce  nom  qui  fit  rougir  le  capitaine  de 
colère  sans  doute,  et  la  mariée  de  tendresse 
sororalc  assurément,  la  Vienne  se  hâta  d'a- 
jouter : 

—  M.  de  Siete-Iglesias  est  pourtant  une 
de  mes  meilleures  pratiques,  mais  depuis  sa 
conduite  envers  mon  brave  beau-frère,  je  l'ai 
pris  en  exécration.  Il  ne  trouvera  plus  ici 
les  diners  qu'il  a  faits,  l'accueil  de  prince 
auquel  je  l'avais  habitué. 

—  Le  revoir  serait  au-dessus  de  mes  forces 
et  il  arriverait  quelque  malheur  si  nous  nous 
rencontrions,  dit  Hugues  en  tordant  sa  mous- 
tache avec  menace.  Car  maintenant  je  suis 
gentilhomme  comme  lui,  libre  comme  lui  : 
je  n'appartiens  plus  ni  à  la  maréchale,  qui 


m'a  renié,  abandonné,  ni  à  M.  d'Espernon, 
qui  m'avait  donné  à  eux  ;  je  n'appartiens  ici 
à  personne  qu'à  mon  seul  ami,  à  mon  beau- 
frère  ! 

La  Vienne,  ému,  se  leva  pour  l'embrasser. 
Cadenet  eût  jugé  poli  de  s'attendrir  un  peu, 
sans  un  certain  sourire  qu'il  surprit,  tout 
rapide  qu'il  fût,  aux  coins  de  la  bouche  de 
Sylvie,  pendant  cette  accolade;  sourire qu\is- 
surément  la  femme  retint  pour  l'avoir  vu  aux 
lèvres  du  serpent  le  jour  où  il  la  regarda 
mordre  dans  la  pomme. 

—  Eh  bien,  continua  la  Vienne,  c'est  un 
grand  seigneur  très-puissant,  trop  puissant 
même,  ajouta-t-il  plus  bas  ;  mais  nous  le 
traiterons  si  mal  ici,  qu'il  portera  sa  clientèle 
ailleurs. 

Sylvie  respira  mieux.  Hugues  but  à  la 
santé  de  la  Vienne.  Cadenet  respira,  but,  et 
fit  raison  à  tout  le  monde. 

—  Il  faut  avouer,  la  Vienne,  s'écria-t-il, 
que  vous  êtes  un  mortel  fortuné,  comme  dit 
M.  Malherbe,  vous  trouvez  une  femme  ac- 
complie, un  frère  charmant! 

Hugues  et  Sylvie  saluèrent. 

—  Oui,  mais  je  perds  une  tante,  dit  tris- 
tement la  Vienne.  Il  parait  qu'il  y  a  une 
tante,  personne  austère  qui  a  élevé  Sylvie, 
et  que  ma  profession  a  effarouchée.  Elle 
nous  a  refusé  son  consentement. 

—  Quelque  bégueule!  dit  effrontément 
Cadenet  en  eflleurant  avec  plus  d'audace  le 
pied  de  sa  voisine. 

—  Le  fait  est  que  la  profession  de  baigneur 
a  ses  désavantages,  continua  la  Vienne  un 
peu  rembruni,  mais  puisque  ma  femme  l'a 
acceptée... 

—  Délicieuse  situation  pour  une  femme, 
dit  Cadenet,  pour  une  femme  spirituelle,  af- 
fable, avenante  comme  madame.  Toute  la 
cour  vient  ici  ;  avant  un  mois,  madame  la 
Vienne  régnera  en  France. 

—  Eh  !  doucement  !  s'écria  la  Vienne. 

—  Je  m'entends  !  interrompit  Cadenet.  Je 
veux  dire  que  si  vous  avez  quelque  grâce  à 
demander,  personne  ne  saura  rien  refuser  à 
madame  la  Vienne.  N'avez-vous  pas  de  l'am- 
bition? sinon  pour  vous,  du  moins  pour  mes- 
sieurs vos  enfants? 

La  Vienne,  enchanté  du  mot,  se  leva  pour 
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embrasser  Cadenet.  Sylvie  fronça  impercep- 
tiblement le  sourcil. 

—  Eii!...  reprit  la  Vienne,  mes  enfants 
seront  gentilshommes...  et  propres  à  tout. 

—  Ah!  vraiment,  dit  Cadenet,  un  peu 
démonté  malgré  sa  complaisance.  Gcnlils- 
liommes  ..  madame  est-elle  d'une  famille  où 
le  ventre  anoblit  ? 

-^  Nullement,  nullement,  ils  seront  gen- 
tilshommes comme  moi,  lit  la  Vienne. 
■ —  Comme  vous,  je  ne  dis  pas. 

—  Il  est  effectivement  gentilhomme,  assura 
Hugues,  j'en  ai  eu  les  preuves. 

—  Si  je  le  suis,  cordieu!...  ne  le  savez- 
vous  point?  On  l'ignore  donc  à  Paris?  Voilà 
plus  de  ccui  personnes  à  qui  je  le  dis,  et  qui 
me  rient  au  nez. 

—  Incivilcment,  répliqua  Cadenet.  Moi, 
je  ne  rirai  certes  pas  avant  que  vous  ne 
m'ayez  conté  la  chose. 

Il  s'affermit  sur  sa  chaise,  s'étaya  quelque 
peu  de  sa  voisine  et  écouta,  sérieux  comme 
un  mort. 

—  Je  dois  cette  faveurà  la  reine  Catherine 
de  Médicis,  dit  la  Vienne. 

—  Et  à  votre  mérite,  sans  doute,  fit  obser- 
ver un  des  bourgeois,  qui  n'avait  que  peu 
parlé  jusque-là. 

—  A  mes  services,  monsieur,  reprit  le 
baigneur.  II  faut  vous  dire  qu'à  vingt-cinq 
ans  j'étais  un  marcheur  de  première  force. 

—  Je  le  croirais,  dit  Cadenet,  continuez. 

—  Or,  poursuivit  le  baigneur,  la  reine 
Catherine  avait  fait  vœu  d'un  pèlerinage  à 
Jérusalem  ;  je  crois  bien  que  c'était  pour  la 
mort  de  MM.  de  Guise.  Celte  mort  eut  lieu  à 
la  satisfaction  de  la  famille  royale,  et  la  reine 
se  vit  forcée  d'accomphr  le  vœu  en  question. 
Seulement,  comment  aller  à  pied  à  Jéru- 
salem, elle,  déjà  vieille,  et  qui  avait  tant  de 
choses  pressées  à  faire  en  France,  quand  ce 
n'eût  été  qu'un  autre  vœu  pour  la  mort  du 
roi  de  Navarre?  Elle  ne  partit  donc  pas  pour 
la  Palestine,  mais  afin  de  se  tenir  en  bons 
termes  avec  le  ciel,  celte  grande  reine  ima- 
gina de  faire  accomplir  son  vœu  par  quel- 
qu'un. 

—  J'irai  d'inteulion,  se  disait-elle,  du 
moins  des  jambes,  cela  suffira  au  Seigneur, 
et,  pour  lui  être  encore  plus  agréable,  je  ren- 


drai le  pèlerinage  extrêmement  pénible  au 
pèlerin  que  j'enverrai. 

Alors  elle  imagina  un  procédé  fort  ingé- 
nieux qui  rendait  ce  voyage  à  peu  près  im- 
possible. 

--  \'ous  me  divertissez  extrêmement,  dit 
Cadenet  ;  j'aime  beaucoup  les  récils  histo- 
riques. Voyons  ce  qu'imagina  la  pieuse  reine 
Catherine. 

—  Le  voici  :  ordre  au  pèlerin  de  fair-e  trois 
pas  en  avant  et  un  en  arrière.  Comprenez- 
vous  bien  le  mécanisme?  On  compte  un, 
deux,  trois,  puis  on  recule,  et  on  recom- 
mence, toujours  comme  cela. 

—  Jusqu'à  Jérusalem  !  c'est  à  devenir 
fou!  s'écria  Cadenet.  Qui  diantre  a  pu  s'en 
charger? 

—  Moi  !  dit  modestement  la  Vienne.  J'ar- 
rivais de  mon  pays,  M.  Zamet  me  protégea; 
je  fus  présenté  à  la  reine,  qui  daigna  m'a- 
gréer. 

—  Et  vous  files  ainsi  :  une,  deux,  trois, 
puis  à  reculons,  en  France,  en  Savoie,  en 
Mdanais,  en  l'État  de  Venise,  en  Carniole, 
en  Turquie,  en  Asie  Mineure? 

• — ■  Je  le  fis. 

—  Mais  le  Bosphore,  mon  cher  monsieur, 
vous  n'avez  pas  marché  trois  pas  et  reculé 
un  sur  le  Bosphore? 

—  Votre  remarque  est  judicieuse.  Non,  je 
n'ai  pas  marché  sur  l'eau,  comme  &aiul 
Pierre;  mais  j'ai  fait  la  même  manœuvre  eu 
continuant  de  marcher  sur  le  tillac  du  ba- 
teau qui  me  portail. 

—  Eh  bien!  vous  pouvez  vous  fiattor 
d'avoir  fait  ce  que  M.  de  Grillon  n'eût  pas 
fait,  assurément. 

■ —  C'est  vrai  !  car  M.  de  Grillon  ne  recula 
jamais,  dit  la  Vienne,  à  qui  ce  Irait  d'esprit 
valut  les  applaudissements  de  la  compagnie 
et  un  sourire  de  sa  femme. 

—  Je  comprends,  reprit  Cadenet,  que  la 
reine  vous  ail  fait  gentilhomme  pour  cela. 

—  N'est-ce  pas?  dit  le  baigneur;  cepen- 
dant je  ne  m'en  vante  guère,  puisque  vous- 
même  ne  le  saviez  point  Oui,  la  reine  me 
conféra  la  noblesse  pour  ce  service ,  et 
comme  il  parait  qu'elle  répétait  plus  de  dix 
fois  par  jour  :  Qu'il  advienne!  qu'il  ad- 
vienne !  en  pensant  à  son  pèlerin,  l'on  m'ap- 
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pela  longtemps  :  Qu'il  advienne!  nom  qui, 
en  se  corrompant,  finit  par  faire  Avienne, 
puis,  la  Vienne.  11  m'a  plu,  je  l'ai  adopté; 
il  passera  à  mes  enfants. 

—  C'est  une  histoire  admirable,  dit  Ca- 
denet,  qui  espérait,  à  force  de  nourriture, 
empêcher  l'éclat  de  rire  de  monter  jusqu'à 
sa  gorg-'.  Toutefois,  avouez  que  vous  avez 
bien  un  peu  triché  la  reine  sur  les  reculades. 

—  Voici  comment  j'ai  fait,  dit  la  Vienne. 
Quand  j'ai  eu  la  certitude  qu'on  ne  m'obser- 
vait plus...  Oh!  dans  le  commencement, 
c'est-à-dire  jusqu'à  Venise,  c'était  à  n'y  pas 
tenir  avec  les  espions  ;  mais  une  fois  chez 
les  Infidèles  j'ai  un  peu  monté  à  cheval. 

—  Et  dans  les  déserts,  interrompit  Cade- 
net,  voyons,  dans  les  déserts,  mon  cher  la 
Vienne? 

—  Je  ne  dis  pas  que  dans  les  sables  je 
n'aie  pas  un  peu  enfreint  la  consigne.  Il  fait 
si  chaud  là-bas!  Mais  rigoureusement  j'ai 
reculé  autant  qu'il  le  fallait.  Car  une  fois 
arrivé  à  Tripoli,  m'y  trouvant  fort  mal,  j'ai 
d'une  traite  rebroussé  jusqu'à  Anlioche. 
Tout  calcul  fait,  le  nombre  de  pas  à  reculer 
s'est  trouvé  exact. 

—  Il  a  dû  vous  rester  longtemps  l'habi- 
tude de  marcher  comme  cela  dans  les  rues 
de  Paris? 

—  Cela  m'est  arrivé  quelquefois,  dit  naïve- 
ment la  Vienne.  Puis,  à  force  d'entendre  rire 
autour  de  moi,  je  m'en  suis  corrigé.  Tout 
passe  en  ce  monde. 

Cadenet,  jugeant  que  l'histoire  avait  at- 
teint l'apogée  de  sa  partie  comique,  se  sou- 
lagea par  quelques  minutes  d'un  rire  si  en- 
traînant, que  toute  la  table  s'y  abandonna 
comme  lui. 

Ensuite  on  se  leva.  Sylvie  venait  de  récla- 
mer la  promesse  que  son  mari  lui  avait  faite 
de  lui  montrer  en  détail  sa  curieuse  maison. 

—  Pour  pouvoir  on  arriver  là,  dit  le  bai- 
gneur, j'ai  agi  de  ruse;  j'ai  fait  conduire  au 
bal,  chez  mon  collègue  Pierrat,  le  baigneur 
du  faubourg  Saint-Gerrnain,  tous  mes  hôtes, 
c'est-à-dire  un  Allemand  des  marches  de 
Brandebourg,  un  seigneur  de  l'Ost  Frise,  un 
magnat  de  Pologne,  deux  Espagnols  qui 
font  force  dépense  et  à  qui  j'ai  promis  qu'on 
jouerait  gros  jeu  là-bas.  Les  autres  verront 


la  comédie,  et  s'ennuieront  peut-être,  mais 
ne  reviendront  pas  avant  une  heure.  C'est  le 
temps  qu'il  nous  faut  pour  visiter  la  maison 
en  général  et  leurs  appartements  en  particu- 
lier. Certains  détails  sont  curieux.  Puis, 
nous  reviendrons  boire  le  vin  chaud.  Par- 
tons! 

La  Vienne  ordonna  que  la  table  fût  laissée 
telle  quelle  ;  il  s'arma  d'un  flambeau,  de  son 
trousseau  de  clefs,  prit  le  bras  de  sa  femme 
et  passa  devant,  après  avoir  galamment  de- 
mandé à  Cadenet  s'il  ne  voulait  pas  profiter 
de  l'occasion. 

Celui-ci  se  garda  bien  de  refuser.  Sylvie 
lui  paraissait  bonne  à  suivre. 


Cependant  Hugues  l'avait  tire  à  part,  im- 
patient de  savoir  à  quel  p:int  il  devait  le 
remercier  de  sa  discrétion. 

—  J'espère,  lui  dit-il,  que  vous  ne  nous 
jugez  pas  mal.  Ce  mariage  avec  M.  de  Preuil 
avait  été  si  singulièrement  rompu,  que  de 
mauvais  soupçons  pouvaient  en  résulter  pour 
ma  sœur. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  s'écria  Cadenet 
avec  grâce  ;  mais,  en  homme  prudent,  vous 
l'avez  mariée  bien  vite;  c'est  sage. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur?  j'avais  la 
Vienne  sous  la  main. 

—  Ne  pas  saisir  l'occasion  eût  été  d'un 
méchant  frère. 

—  Je  suis  joyeux  de  me  voir  approuver 
ainsi  ;  j'eusse  pu  avouer  à  la  Vienne  ce  ma- 
riage manqué,  mais  à  quoi  bon?  Toute  idée 
de  prédécesseur  gêne  un  galant  homme,  et 
comme  après  notre  départ  des  Fossés,  départ 
qui  eut  lieu  à  l'heure  même  de  la  rupture, 
nous  nous  sommes  confinés  chez  moi,  près 
de  Vincennes,  et  que  nous  n'avons  plus  revu 
MM.  du  Bourdet  et  de  Preuil,  oublions-les, 
en  les  priant  de  nous  oublier!... 

—  Quoi!...  s'écria  Cadenet,  vous  n'avez 
pas  su?... 

—  Rien.  Qu'y  a-t-il?  demanda  Hugues 
surpris  de  la  soudaine  tristesse  qui  venait 
d'envaliir  le  visage  de  Cadenet. 

Mais  la  Vienne  appelait  ses  convives  à 
l'examen  de  la  première  aile. 
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L'entretien  se  trouva  rompu  ainsi,  et  Cade- 
net,  qui  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  malgré 
l'expansion  naturelle  après  un  si  copieux 
repas,  s'applaudit  de  n'avoir  pas  poussé  plus 
loin  les  confidences  et  d'être  encore  en  pos- 
session de  son  secret. 

—  C'est  déjà  trop  de  malheur,  pensa-t-il, 
que  d'avoir  amené  Bernard  ainsi  menacé, 
ainsi  souffrant,  dans  la  maison  dont  Sylvie 
devient  la  maîtresse.  Qui  m'assurera  que 
ces  gens-là  ne  sont  pas  pour  quelque  chose 
dans  la  catastrophe  de  notre  ami? 

Après  qu'on  eut  visité  plus  ou  moins  dis- 
crètement les  chambres,  les  galeries  et  les 
cabinets  aux  parfums,  dont  Sylvie  fut  émer- 
veillée, car  c'était  un  luxe  encore  inconnu 
en  province  ;  après  que  la  Vienne  eut  montré 
ce  qu'il  possédait  d'élégant,  de  riche,  et 
voilé  pudiquement  certaines  peintures  ou 
bas-reliefs  un  peu  vifs  pour  une  pensionnaire 
modèle  des  Feuillantines,  on  arriva  par- une 
terrasse  à  la  seconde  aile  des  bâtiments,  et 
le  baigneur,  au  lieu  de  chercher  une  de  ses 
clefs  pour  entrer  là  comme  il  venait  de  le 
faire  partout  ailleurs,  passa  outre,  négligeant 
de  visiter  avec  ses  hôtes  un  pavillon  d'une 
rare  élégance,  soigneusement  isolé,  fermé, 
couvert  de  lierres  et  de  rosiers  grimpants, 
qui  communiquait  avec  la  rue  par  un  portique 
de  marbre,  et  annonçait  la  demeure  de  quel- 
qu'un de  ces  élus  à  qui  toutes  les  joies  ter- 
restres, prodiguées  trop  libéralement,  de- 
vront coûter  un  jour  quelques-unes  des 
éternelles  félicités. 

La  Vienne,  disons-nous,  passa  ;  son  flam- 
beau tremblotait  au  vent;  il  se  hâta  de  le 
mettre  à  l'abri  sous  le  vestibule  de  la  seconde 
aile. 

—  Monsieur,  lui  dit  Sylvie,  que  l'omission 
de  ce  pavillon  avait  surprise,  pourquoi  ne 
visitons-nous  pas  ceci?  l'aspect  en  est  sédui- 
sant. 

—  Oh!  ceci,  répliqua  la  Vienne,  nul  n'y 
pénètre;  c'est  le  logement  de  madame  la 
marquise  de  Verneuil.  Vous  n'ignorez  pas 
que  c'est  à  elle  que  je  dois  mon  étabhsse- 
ment  ici.  J'étais  au  service  du  feu  roi,  comme 
vous  le  savez,  lorsque  madame  la  marquise 
fit  de  tout  ce  terrain,  qu'elle  acheta  ou  se  fit 
donner  par  le  roi,  une  maison  do  baigneur 


dont  elle  me  confia  la  direction  en  s'y  réser- 
vant le  pavillon  avec  une  entrée  particulière 
pour  prendre  ses  bains,  ses  réfections  et  y 
faire  ses  remèdes  quand  elle  est  malade. 

Sylvie  demeura  muette,  pensive,  obser- 
vant toujours  le  pavillon.  Cadenet  reprit 
avec  malice  : 

—  Et  pour  y  recevoir  aussi  les  visites 
qu'elle  ne  voudrait  pas  recevoir  à  l'hôtel  de 
Verneuil,  sous  les  yeux  de  sa  fille;  car  elle 
en  a  reçu  terriblement  de  ces  visites-là,  si 
elle  n'en  reçoit  plus  ! 

—  Chut  !  chut  !  fit  la  Vienne  avec  un  sou- 
rire et  une  active  pantomime  pour  obtenir  le 
silence. 

—  Il  eût  été  bien  curieux  de  voir  cette 
retraite  d'une  si  grande  dame,  dit  Sylvie 
avec  regret. 

—  Impossible!  impossible!  répliqua  tout 
haut  la  Vienne. 

Et  tout  bas  il  lui  dit  : 

—  Je  vous  la  ferai  voir  quand  nous  serons 
seuls  ! 

La  troisième  aile  comprenait  les  bains, 
les  étuves,  les  serres,  les  chambres  de  ceux 
qui  venaient  boire  des  eaux  et  consulter  les 
grands  médecins  de  Paris. 

Sylvie  ne  donna  qu'une  attention  médiocre 
à  ces  pratiques  d'hygiène,  qui  n'intéressaient 
pas  sa  jeunesse  et  sa  fraîche  santé.  Les 
bourgeois  de  Vincennes  n'y  comprirent  pas 
grand'chose.  Cadenet,  la  Vienne  et  Hugues 
comprenaient  seuls  parfaitement  le  mérite  de 
tant  d'inventions  philanthropiques.  La  visite 
fut  courte.  On  retourna  boire  le  vin  épicé, 
chef-d'œuvre  de  la  Vienne,  renommée  de  sa 
maison,  sans  s'occuper  de  la  dernière  partie 
du  bâtiment,  où  logeait  Cadenet,  qui  se  garda 
bien  de  répondre  même  aux  questions  que  le 
capitaine  lui  adressait  à  ce  sujet. 

Déjà  le  vin  doux  et  parfumé  écumait  dans 
les  coupes  d'argent  doré  ;  les  gâteaux,  les 
fruits  confits,  les  massepains,  les  confitures 
dans  leurs  bassins  de  cristal,  étalaient  aux 
yeux  de  Sylvie  une  recrudescence  de  mer- 
veilles, quand  la  Vienne ,  respirant  avec 
délices  et  lançant  à  sa  femme  un  amoureux 
regard,  fit  la  remarque,  que  jamais,  depuis 
plus  de  cinq  années,  sa  maison  n'avait  été 
aussi  calme  le  soir;  ([ue  ce  repas  en  famille. 
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celle  promenade  et  la  collation  présente, 
présages  forluncs  d'une  paix  et  d'un  bon- 
heur durables,  étaient  les  premiers  moments 
de  véritable  loisir  qu'il  eût  goûtés  sans  révé- 
rences aux  grands,  sans  querelles  avec  les 
petits. 

Il  parlait  encore  quand  un  coup  sec  et 
hautain  retentit  sur  le  bronze  de  la  porte 
d'entrée.  La  Vienne  fronça  le  sourcil. 

—  C'est  quelqu'un  de  mes  seigneurs  qui 
se  sera  ennuyé  au  bal  de  Pierrat,  dit-il,  et 
qui  rentre.  Laissons-le  se  coucher  :  il  a  ses 
gens.  Faisons  comme  si  nous  dormions. 

—  En  effet,  dit  Hugues  prés  de  la  fenêtre, 
on  ouvre,  on  salue,  oh  !  mais  respectueuse- 
ment. 

—  Mes  gens  sont  stylés  à  la  politesse, 
reprit  la  Vienne. 

Un  laquais  accourut  près  du  baigneur,  et 
d'un  air  tout  consterné  : 

—  Madame  la  maréchale!  s'éciia-t-il. 

—  Quelle  maréchale? 

—  La  marquise  d'Ancre  avec  M.  le  comte 
de  la  Pêne,  son  fds,  son  secrétaire  et  deux 
femmes. 

La  Vienne  bondit. 

—  La  maréchale  !  à  pareille  heure  !  s'é- 
cria-t-il.  Et  où  est-elle?  On  la  fait  allendre 
dehors...  Ah!  coquins!... 

Il  s'enfuit,  laissant  ses  hôtes  stupéfaits. 


C'était,  en  effet,  Leonora  qui  avait  choisi 
pour  auberge  la  maison  de  la  Vienne,  et  ar- 
pentait déjà  le  jardin  à  la  clarté  d'une  lune 
glaciale  qui  argentait  les  pelouses  et  estom- 
pait dans  un  pâle  lointain  les  tours  massives 
de  la  Bastille,  lourds  géants  toujours  en  sen- 
tinelle sur  ce  quartier. 

—  Quoi  !  madame,  dit  la  Vienne  en  la 
rattrapant  avec  peine  dans  le  jardin  où  ses 
petits  pieds  faisaient  craquer  les  feuilles 
mortes,  vous  me  faites  l'honneur  de  venir 
ici,  et  vous  restez  dehors  ! 

—  Trouve-moi  un  logement,  la  Vienne, 
(lit  Leonora;  n'importe  lequel. 

—  Madame...  répjiqua-l-il  saisi  de  stu- 
peur. 


—  Chambre  de  laquais,  galetas,  taudis, 
écurie,  ce  que  tu  voudras. 

—  Est-elle  folle? se  demanda  le  baigneur, 
qui  crut  avoir  mal  entendu,  et  il  la  regarda 
fixement  avec  ses  gros  yeux  perçants. 

—  Je  sais  bien  que  je  t'étonne;  lu  me 
croyais  riche,  heureuse;  détrompe-toi,  je 
suis  mendiante!  je  suis  chassée!  loge-moi 
par  charité,  en  souvenir  des  quelques  cens 
que  j'ai  pu  te  faire  gagner. 

—  Chassée,  peut-être,  mais  mendiante,  je 
ne  crois  pas,  pensa  la  Vienne.  Mendiante  ! 
répéta-t-il  tout  haut. 

—  N'ai-je  point  perdu  maison,  meul)les, 
pierreries,  joyaux? 

—  Vos  pierreries  !  dit  la  Vienne  en  se 
récriant,  vous  les  avez  perdues? 

—  Ne  le  sais-tu  pas,  toi  qui  assistais  au 
pillage  de  ma  maison?  Crois- tu  donc  que  les 
scélérats  m'aient  volé  un  million  de  pierreries 
pour  me  les  rendre? 

—  Ah  !  la  pauvre  femme,  pensa  la  Vienne, 
à  quoi  sert-il  que  je  lui  aie  sauvé  ses  joyaux 
dans  mes  casseroles  ;  à  quoi  sert-il  que  je 
les  aie  rendus  si  scrupuleusement  au  maré- 
chal? le  bélître  les  a  gardes  pour  lui.  Voilà 
ddnc  pourquoi  il  me  demandait  le  secret, 
voulant  faire,  disait-il,  une  surprise  à  sa 
femme.  Quelle  surprise  !...  Ah!  birbone! 

Leonora  posa  un  doigt  sur  le  bras  du  bai- 
gneur, que  ces  réflexions  avaient  rendu  im- 
mobile et  muet. 

—  J'entends,  dit-elle,  lu  me  sais  pauvre, 
el  tu  hésites  à  me  recevoir;  pourtant  mon  fils 
a  froid. 

La  Vienne  fit  un  soubresaut. 

—  Hé!  s'écria-t-il,  vous  m'offensez,  ma- 
dame. Holà  !  vous  autres,  le  grand  apparte- 
ment à  madame  la  marquise  et  à  ce  jeune 
seigneur  ! 

—  Mais,  monsieur,  objecla  le  premier 
aide,  la  place  est  prise  par  le  magnat  de  Po- 
logne. 

—  On  mettra  dehors  tous  les  magnats  du 
monde,  s'écria  la  Vienne  avec  emphase,  s'ils 
se  refusent  à  comprendre  les  égards  dus  à 
une  personne  de  la  qualité  de  madame.  A  une 
femme!  ajouta-t-il  d'un  ton  de  chevalier. 

La  Vienne  était  genlilhommo.  Nous  le  sa- 
vons maintenant. 
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Et  il  reprit  tout  bas,  en  pinçant  le  Ijras  de 
son  garçon  : 

—  Donne  à  la  maréchale  l'appartement  à 
côté,  qui  est  vide. 

La  Vienne  était  baigneur  en  même  temps 
que  gentilhomme. 

—  Merci,  bon  la  Vienne ,  dit  Leonora 
touchée  ;  si  je  ne  peux  te  récompenser,  Dieu 
le  fera. 

■ —  Votre  caution  me  suffit ,  répliqua-t-il 
en  riant  avec  cette  brusquerie  câline  qui 
rendait  les  princes  ses  tributaires  ;  je  vais 
cependant  vous  préparer  un  honnête  média- 
noche. 

Tandis  que  Leonora  s'installait  dans  l'ap- 
partement avec  ses  femmes  et  son  fds,  le 
baigneur  revint  trouver  ses  convives  ;  mais 
plus  de  gaieté,  plus  de  loisir.  Le  visage 
refroidi  de  l'amphitryon  glaça  les  jeux,  effa- 
roucha les  grâces.  La  Vienne  fit  rallumer  les 
feux  de  la  cuisine  et  invoqua  l'inspiration, 
les  bourgeois  de  Vincennes  s'allèrent  cou- 
cher, Hugues  s'installa  durablement  dans  la 
maison  pour  prendre  de  bonnes  habitudes, 
et  Cadenet  remonta  chez  lui,  non  sans  avoir 
échangé  avec  Sylvie  un  regard  qui,  d'une 
part,  signifiait  :  «  J'ai  mille  choses  à  vous 
dire.  »  Et  de  l'autre  :  «  Je  vous  en  répondrai 
quinze  cents.  i> 
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eonora  ne  dormit  pas. 
-:\    Ce  n'était    pas  pour 
"è  ^       dormir    qu'elle    était 
venue  en  cette  mai- 
son. A  peine  arrivée, 
à  peine   mise  au  lit, 
elle     commença     de 
faire  ses  projets. 
Nul  ne  savait  encore  son  départ  du  Louvre, 
sans  quoi  on  l'eût  déjà  fait  chercher. 

La  consolation  de  cette  affligée,  c'étaient 
le  bruit  qu'allait  faire  à  la  cour  sa  disparition 
et  le  trouble  qui  en  résulterait. 

Corbinelli  rôdait,  les  femmes  songeaient  à 
leur  consigne.  Le  jeune  comte  de  la  Pêne 


avait  soupe  d'un  gâteau;  il  dormait,  lui 
qui  ne  connaissait  encore  ni  ambition  ni  re- 
mords. 

Leonora  ne  put  tenir  au  lit  plus  d'une 
heure.  Elle  se  releva  d'un  bond,  s'habilla 
seule,  et  ses  femmes  n'arrivèrent  près  d'elle 
que  pour  lui  ouvrir  la  porte  donnant  sur  les 
jardins. 

Une  clarté  bleuâtre  glissait  entre  les  bran- 
ches et  en  découpait  sur  le  gazon  les  treillis 
lumineux  et  sombres.  La  fontaine  pleurait 
ses  larmes  accoutumées  dans  la  vasque  trop 
pleine  qui  les  rendait  en  vapeurs  à  la  tetre. 
L'âpre  vent  qui  emportait  au  loin  cette 
fraîche  écume  enlevait  aussi  dans  l'azur,  çà 
et  là  constellé,  les  flocons  grisâtres  des  nues; 
mais  il  fut  sans  pouvoir  pour  dissiper  les 
nuées  plus  lourdes  qui  montaient  sans  relâ- 
che du  cœur  oppressé  au  cerveau  de  Leonora. 

Vêtue  d'une  épaisse  robe  de  velours  fourré, 
noire,  sans  ornements  ni  recherche  de  mode, 
tète  nue,  brune  et  sinistre  sous  cette  pâleur 
cuivrée  que  rehaussent  seuls  ses  grands  yeux 
lumineux  et  fixes,  celte  frêle  toute-puissante 
tourne  lentement,  silencieusement,  ses  petites 
mains  jointes,  autour  de  la  fontaine,  cher- 
chant sur  terre,  cherchant  au  ciel,  interro- 
geant ses  souvenirs. 

En  face  d'elle  était  le  mur  qui  séparait  ce 
jardin  de  l'hôtel  Zamet  où,  seize  ans  avant, 
la  Florentine  avait  vécu,  libre  encore,  obs- 
cure encore,  mais  riche  de  son  génie  et  d'un 
cœur  que  la  fortune  n'avait  pas  glacé. 

Que  de  pensées  revinrent  à  sa  mémoire  ! 
les  pensées  de  la  jeunesse,  de  la  vigueur, 
de  l'amour  !  Comme  son  œil  dilaté  fouilla 
dans  ces  demi-ténèbres  !  comme  il  se  voila  de 
regrets,  de  mélancolie,  parfois  d'une  vague 
terreur,  croyant  y  rencontrer  les  fantômes 
du  passé  souriant  et  triste. 

Ses  deux  suivantes,  adossées  à  la  porte 
de  l'appartement,  sur  un  perron,  la  surveil- 
laient, épiant  sa  voix  et  son  geste. 

Elle,  heureuse  de  ce  calme  inusité,  ne 
soupçonnait  pas  même  qu'il  pût  y  avoir  en 
celte  maison  un  bruit,  un  hôte. 

Cette  tranquillité  ne  devait  pas  être  de 
longue  durée. 

Un  grand  fracas  de  chevaux  et  de  voix  se 
fait  entendre  dans  la  cour.  Leonora  voit  ac- 
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courir  une  de  ses  femmes  avec  Corbiaell'. 
Elle  se  jette  sous  i'ombre  opaque  d'un  groupe 
de  marronniers  et  de  sycomores  dont  les  ra- 
mures aux  trois  quarts  dépouillées  obscur- 
cissent cependant  un  espace  immense. 

—  Madame,  dit  l'Italien,  c'est  M.  le  maré- 
chal qui  a  suivi  vos  traces  et  qui  arrive  vous 
chercher;  il  est  accompagné  de  deux  per- 
sonnes dont  l'une  est,  je  crois,  M.  de  Siete- 
Iglesias...  notre  sauveur. 

—  Vous  savez  ce  que  j'ai  dit,  répondit 
Leonora,  je  ne  veux  voir  âme  qui  vive. 
Allez  ! 

—  Madame...  M.  le  maréchal  insistera... 

—  Ame  qui  vive  !  répète  la  Florentine  de 


son  accent  énergique.  D'ailleurs,  je  rentre, 
et  si  tu  es  assez  lâche  pour  laisser  posser,  je 
me  barricade  chez  moi. 

Semblable  aux  chiens  qui  lisent  dans  le 
regard  du  maître  sa  véritable  pensée,  et  ne 
cherchent  pas  à  l'éluder  quand  ils  l'ont  com- 
prise, Corbinelli  retourne  vers  la  première 
cour. 

Leonora,  d'un  pas  rapide,  se  glisse  dans 
l'appartement,  appelle  ses  deux  femmes, 
s'enferme,  et  le  silence  et  l'obscurité  englou- 
tissent de  nouveau  toute  celte  partie  de  la 
maison. 

Le  maréchal  causait  cependant  avec  l'un 
de  ses  compagnons  :  le  troisième  personnage 
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était  un  rie  ces  serviteurs  di  miln  fr,'inchi, 
comme  Concini  en  avait  mille  à  ses  gages 
pour  faire  les  commissions,  bonnes  ou  mau-' 
vàises,  —  les  bonnes  très-rares.  Ce  seigneur 
à  mille  francs  observait  entre  lui  et  les 
deux  maîtres  une  distance  plus  que  respec- 
tueuse. 

La  Vienne,  veillant  à  sa  cuisine,  feignait 
de  ne  rien  voir,  de  ne  rien  entendre.  Il  se 
faisait  bien  petit  sous  l'orage  que  ces  allées 
et  venues  promettaient  à  sa  maison. 

Corbinelli  revint. 

—  Voyons,  maintenant  qu'elle  est  préve- 
nue, dit  Concini  d'un  ton  décidé,  mène-moi 
chez  elle.  C'est  toi,  drôle,  qui  la  conseilles 
dans  ses  coups  de  tète  ! 

—  Moil...  oh  !  monseigneur,  répondit  Cor- 
binelli. Est-ce  que  jamais  on  conseille  ma- 
dame ? 

—  C'est  vrai,  pensa  le  maréchal.  Allons, 
mène-moi,  dit-il  plus  haut.  Monsieur  le  comte 
voudra  bien  attendre  un  moment  que  le  pre- 
mier feu  soit  essuyé.  Il  sera  rude,  n'est-ce 
pas,  seùor? 

—  Ûh  !  j'attendrai!  dit  une  voix  que  nos 
lecteurs  ont  déjà  plus  d'une  fois  entendue, 
soit  dans  les  grands  conseils  des  reines,  soit 
dans  l'ombre  des  sinistres  exécutions  ;  voix 
lugubre  et  de  mauvais  augure,  même  quand 
elle  caresse. 

Mais  Corbinelli  se  courbant  comme  un  cer- 
ceau : 

—  Maitre,  dit-il  au  maréchal,  madame  ne 
vous  recevra  pas,  daignez  ne  pas  vous  dé- 
ranger. 

—  Plait-il  !  s'écria  Concini  se  relevant  ir- 
rité, veux-tu  que  je  te  fasse  crucifier,  drôle  ! 

—  Ce  serait  faire  du  tort  à  un  innocent, 
monseigneur  ;  madame,  dit-elle,  se  barrica- 
dera si  vous  insistez  ;  écoutez  comme  on 
ferme  déjà  tout  chez  elle. 

—  Comte,  murmura  Concini,  elle  est  ter- 
rible. Nous  insisterions  en  pure  perte.  Et 
elle  ne  s'en  tiendra  pas  là. 

—  C'est  une  personne  de  grande  volonté, 
répondit  l'Espagnol  poliment. 

•Concini  soupira. 

—  Volonté  d'airain. 

—  Qui  dure?  demanda  l'Espagnol. 

—  Quand  elle  hait,  c'est  pour  longtemps, 


seùor.  Elle  m'a  en  grippe,  présentement.  Les 
mauvais  tours  vont  commenc'er. 

—  Mais  cette  retraite  ici  a  un  but  quel- 
conque, dit  Siete-Iglesias. 

—  Tout  ce  qu'elle  fait  a  un  but,  seîior. 
Elle  est  capable,  sans  crier  gare,  de  partir 
pour  Florence  et  de  nous  décrier  par  ce 
scandale.  C'est  ce  que  nous  redoutons,  la 
reine  et  moi. 

—  Que  n'avez-vous  interrogé  la  Vienne".'  il 
doit  savoir  quelque  chose,  lui. 

■ —  Appelez  la  Vienne,  dit  le  maréchal  au 
seigneur  de  mille  francs. 

Concini  prit  le  comte  par  le  bras  et  l'em- 
mena du  côté  des  bâtiments,  tandis  que 
Corbinelli  s'esquivait  pour  aller  retrouver  la 
maréchale. 

—  Voyez-vous,  continua  Concini  en  ser- 
rant le  bras  de  son  ami,  quelque  chose  de 
fâcheux  vibre  dans  l'air  autour  de  moi,  sur 
ma  tête.  Ne  le  sentez-vous  pas  vous-même? 
Etes-vous  tranquille?  les  atomes  qui  circu- 
lent autour  de  vous  ne  vous  heurtent-ils 
pas,  ne  vous  égratignçi>l-ife-pas  Ji'è[)idcrme 
comme  des  milijckig:d'imper'oeptible$.'ëpinô§^ 

—  Mais  non,  répliqua  l'Espàgn&l,^*!!' vou- 
lait faire  causer  son  interlocuteur. 

—  Tenez,  reprit  Concini  le  cœur  gonflé, 
nous  sommes  dans  une  mauvaise  veine.  Et 
elle  le  sent  bien,  elle,  elle  dont  la  sensibihté 
est  exquise  au  point  de  devii;er  le  bien  ou 
le  mal  dans  l'intention  seule  de  la  destinée. 
Nous  grossiers,  nous  sensuels,  nous  som- 
mes éinoussês,  voyez-vous.  Que  d'avertis- 
sements, pourtant!  La  mort  de  ma  fille  ;  les 
émeutes  en  Picardie,  dans  mon  gouverne- 
ment ;  le  pillage  de  ma  maison  ;  l'évasion  de 
M.  de  Vendôme.  Comte...  je  m'obstine,  et 
j'ai  tort. 

—  Bah  ! . . .  pourquoi,  réphqua  l'Espagnol. 
Votre  char  de  fortune  ne  roule  pas,  il  vole. 
Pouvez-vous  exiger  que  la  roule  soit  tapissée 
de  velours?  Qu'est-ce  qu'un  caillou,  qu'une 
ornière  çà  et  là?  Vos  roues  broient  l'un,  in- 
sultent l'autre.  La  mort  de  votre  lille  est  un 
malheur,  mais  sans  signification,  car  il  vous 
reste  un  fils,  véritable  héritier  du  nom  et 
des  biens.  Avouez-le. 

—  C'est  vrai. 

• — La  maison  pillée!  Qu'importe?  Il  vous 
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resie  vingt    millions,    pcut-élre,    et   je  me  1 
tromperais  fort  si  cette  perle  ne  doit  pas  vous 
rapporter  un  bénéfice  du  double.  La  reine 
est  là. 

—  C'est  ce  qu'elle  me  disait  tout  à  l'iieurc, 
répondit  négligemment  le  maréchal. 

—  L'évasion  de  M.  de  Vendôme,  voilà  un 
événement  plus  sérieux  au  point  de  vue  des 
affaires.  Eh  bien!  ne  l'a-t-on  pas  réglé,  cet 
événement,  ne  l'a-l-on  pas  forcé  de  rentrer 
dans  les  conditions  inoffensives  de  tout  acci- 
dent vulgaire? 

—  Je  n'appellerai  jamais  vulgaire  une 
attaque  faite  contre  moi  par  le  président  de 
Harlay. 

—  Bah! 

—  Par  l'homme-marbre,  par  celte  borne 
séculaire  qui  a  vu  fout  depuis  vingt  ans, 
tout,  monsieur  le  comte!  entende/.-vous? 
Et  vous  ne  nierez  pas  qu'il  n'ait  dirigé  les 
coups  que  nous  avons  parés  si  miraculeuse- 
ment l'autre  mois,  grâce  à  l'énergie  des  m o- 
.';ure>  qui  ont  é!'*  {.ri:--;  aprQf.^fi^^^-là, 
CLùiile,  d.auAr«ft.!  .«woJeari'j'*» 

f^i^l^gSffg  :\-  ■-:   d'pillr'nrs,  nous  lui 

avons  nlinti 

—  Il  a  toujours  mademoiselle  de  Coman. 

—  Il  n'a  plus  qu'elle,  et  seule  elle  ne  peut 
rien,  un  procès  l'a  déjà  prouvé. 

—  Respirerez-vous  à  l'aise  tant  qu'il  l'aura, 
même  seule?  Écoutez  M.  d'Espernon  sur  ce 
sujet,  écoulez  la  manfuise  de  Verneuil  :  ils 
tremblent  ! 

—  Je  ne  dis  pas  que  nous  devions  nous 
endormir,  monsieur  le  maréchal.  Je  sais 
qu'en  ce  moment  le  président  e.9Paye  une 
lutte  nouvelle  pour  nous  empêcher  d'obtenir 
condamnation  contre  la  mémoire  de  cet  avo- 
cat au  parlement,  sa  créature,  que  nous 
voulons  faire  déclarer  justement  puni  pour 
cause  de  haute  trahison  :  nous  y  arriverons. 
Eh  attendant,  j'aflirme  que  mes  yeux  sont 
ouverts,  les  vôtres  aussi,  ceux  de  M.  d'Es- 
pernon veillent  incessamment,  et  ceux  de  la 
marquise  valent  des  yeux  de  tigre.  Tandis 
que  nous  veillons  trois,  dormez  un  moment, 
vous  qui    semblez  être    fatigué;  vous  nous 

1     relayerez  à  notre  première  fatigue. 


—  Ma  véritable  fatigue,  c'est  Leonora, 
celle  femme-là  devient  folle,  voyez-vous. 
Comment  régler  quelque  chose  sur  les  extra- 
vagances d'une  folle?  Tant  d'inquiétudes  me 
lueroal  ! 

—  Vous  !  dit  l'Espagnol,  vous  lui  survivrez 
trente  ans.  Elle  a  vieilli  beaucoup,  madame 
la  maréchale,  et  vous  êtes  tout  jeune. 

—  Je  me  sens  vert  encore,  c'est,  hélas  ! 
vrai. 

—  Mon  cher  monsieur,  laissez  tomber  les 
vieilles  brandies;  poussez  vos  rameaux  verls  : 
où  monleronl-ils?  qui  sait  ce  que  Dieu  leur 
réserve!  Si  j'étais  dans  voire  veine  je  la 
pousserais  jusqu'au  bout.  Ah!  réflécnissez 
donc  que  de  l'endroit  où  vous  êtes  en  ce 
moment  il  n'y  a  qu'un  pas  à  faire,  un  bras  à 
étendre  pour  alteindre  le  but  de  toute  aml)i- 
tion  humaine. 

Siete-Iglesias  laissa  pénétrer  lentement 
dans  la  plnie  ^1^, venin,  de  -;es  parf)lcs  ;  puis 
il  ajouta:       >.ifçy^^pi)ç.,Qyi<. 

—  Tdut  Iiqp»fe0»pni|i*e)qi)}u9iculiiftfcùis.dc 
fois  sa  vie.  Lf^'^'rorLaAciismiiqyovieJduxîgiiiBiliî, 
tombent  jamais,  mfifs'TïeHK/i^Jii'M-cij.ijiuSiàneirt 
plus  haut  cha([ue  fni.s  iiu'ils  tnmbentûqMaîâ 
aussi,  j'ai  fait  des  fautes  !  moi  aussi  j'ai  mofi 
caillou  sous  la  roue.  Ah!  pourquoi  suis-je 
marié!  et  vous,  donc! 

Concini,  frappé  dans  le  vif,  regarda  son 
inlcrloculeur  avec  une  défiante  rapidité. 
L'Espagnol  évita  ce  premier  choc  du  regard. 

—  Voici  la  Vienne,  dit-il;  questionnez-le 
sur  les  idées  de  madame  la  maréchale. 

Et  il  se  relira  discrètement  à  l'écart.  Con- 
cini  était  si  troublé  par  celle  brusque  attaque 
de  l'Espagnol  qu'il  avait  perdu  toute  conte- 
nance. 

—  Que  signifie  l'arrivée  do  la  maréclialc 
ici?  dit-il  à  la  Vienne  sans  trop  savoir  ce 
qu'il  disait. 

—  Désespoir,  monseigneur,  caprice,  mu- 
tinerie de  l'enfant  à  qui  l'on  a  confisqué  son 
jouet,  et  qui  boudera  jusqu'à  ce  qu'on  le  lui 
rende. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Que  si  vous  aviez  prolongé  moins  long- 
temps la  plaisanterie  que  vous  lui  faites 
depuis  un  mois,  les  choses  ne  se  seraient  pas 
envenimées  ainsi. 
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—  Quelle  plaisanterie  fais-jc  donc  depuis 
un  mois,  mnîlre  la  Vienne  ? 

—  Celle  des  écrins  que  vous  avez  gardés. .. 
et  qu'elle  croit  perdus  à  jamais. 

Le  maréchal  rougit. 

—  Tu  pourrais  avoir  raison,  dit-il,  je 
n'avais  pas  songé  à  cela.  T'en  a-t-elle  pai'lo? 

—  Amèrement. 

—  Oh  !  il  y  a  de  la  ressource  alors  !  mur- 
mura Concini.  Je  lui  en  rendrai  une  bonne 
partie. 

—  Croyez-moi,  dit  la  \"iennc,  rendez-lui 
tout,  et  ajoutez-y  phUùt  quchjuo  chose. 
Sinon... 

—  Sinon  ? 

—  La  tète  llnrentine  est  bien  montée  ! 
Monseigneur,  je  ne  vous  disque  cela. 

—  La  Vienne,  tu  es  homme  de  bon  con- 
seil, dit  Concini;  mais  comment  lui  rendre 
ces  pierreries  après  un  si  long  temps  sans 
qu'elle  soupijimni''...  <  "i 

—  La  plaLsanterie 'rfi^é  Vods  aviez  voulu 
raire:'.(i)hblieiiiî>B«Mini**i«*WffY»ss;  je  m'en 
èhîWgcz KEi»Vcfypttm©itite:)1o'bt;''4f i ,  seigneur 
fcïBrécJiai.jioicib^flnB'U'ne  home,  demandez  ta 
îfiDMpeiJ'fà'imadanie  la  niarcchaie,  je  réponds 
du  roslo. 

—  Je  crois  que  le  drôle  a  raison,  dit  Siele- 
Iglesias,  que  le  maréchal  était  venu  retrouver 
dans  son  ombre. 

—  Vous  avez  entendu? 

—  Sans  le  vouloir.  Vous  parliez  si  haut  ! 
Envoyez  chercher  ces  colifichets  le  plus  tôt 
possible.  La  femme  la  plus  désespérée  a  des 
retours  inouïs  à  propos  d'une  mouche  qui 
vole.  Que  sera-ce  quaml  la  mouche  vaut  un 
million  ! 

—  Pier-Andrea!  appela  le  maréchal,  qui 
ensuite  donna  un  orch'e  à  voix  basse  au  sei- 
gneur de  mille  francs  et  accompagna  cet 
ordre  d'une  clef  de  sa  cassette,  soyez  revenu 
dans  une  demi-heure  avec  ce  que  je  vous 
demande. 

Le  messager  enfourcha  son  cheval  et  partit 
au  galop.  Les  deux  seigneurs  continuèrent 
leur  promenade  dans  le  jardin.  Ils  s'y  perdi- 
rent longtemps  sous  les  noires  allées,  échan- 
geant leurs  paroles  ou  plutôt  leurs  souffles 
sinistres  qu'emportaient  les  rafales  du  vent. 

Trois  quarts  d'heure  s'étaient  écoulés  ainsi 


quand  un  pas  précipité  retentit  derrière  eus, 
une  voix  les  appelait,  celle  de  ia  Vienne,  (|ui 
les  aborda  familièrement. 

—  Venez,  dit-il  d'un  ton  sérieux.  Voire 
messager  est  revenu.  L'affaire  est  en  train 
de  s'arranger 

—  Où  cela,  donc? 

--  Sur  mon  fourneau  ,  en  ce  moment,  dit 
le  baignFur  en  se  froltant  les  mains. 

—  Je  voudrais  bien  comprendre,  dit  l'Es- 
pagnol, qui  n'acceptait  jamais  ces  familia- 
rités qu'avec  une  insolente  froideur. 

—  Suivez-moi,  messeigneurs,  et  je  vais 
vous  placer  dans  un  endroit  d'où  vous  aurez 
le  spectacle. 

lis  obéirent.  La  Vienne  les  fit  entrer  dans 
un  vestiliule,  ouvrit  une  porte  sur  une  vaste 
antichambre,  et  leur  indiqua  une  autre  cham- 
bre en  face  d'eux,  fermée  d'épaisses  por- 
tières de  magnifique  brocart  de  Perse  à  feuil- 
lages d'argent. 

—  Mêliez  chacun,  dil-il,  im  œil  au  pli  de 
ccU«-j*ertiLTO,  vogardez,  et  agissez  suivant 
la  oirCèfi'ï'éWnô^.'   "^f»»  " 


ou  le  plus  ( 


■le" mît'  r-o^tvwt 'fiJtMP  (l»gti6Ua* 


une  table  chargée  de  pyramides  rie  fruits  'el 
de  tleurs.  Un  seul  siège  attendait  devant 
cette  table. 

—  Qu'est-ce  que  nous  allons  voir  Là?  dit 
le  comte  à  la  Vienne. 

—  Le  médianoche  de  madame  la  maré- 
chale, répliqua  malicieusement  celui-ci. 

■ —  Oh!  bien,  si  elle  soupe,  elle  n'est  pas  si 
malade,  dit  le  maréchal. 

—  Chut  !  fit  la  Vienne. 

La  maréchale,  toujours  sérieuse  et  pâle, 
venait  d'entrer  par  une  porte  de  son  appar- 
tement dans  celle  salle  à  manger  éblouis- 
sante :  trois  petites  fontaines  en  cristal  de 
Bohême  lançaient  du  mur  voisin  des  jets 
d'eau  parfumée  aux  odeurs  favorites  de  Leo- 
nora. 

—  Il  sent  bon  ici,  dit-elle  tristement.  La 
Vienne  me  gâte.  Il  a  bien  tort ,  ce  bon  la 
Vienne,  ou  plutôt  il  a  raison  de  me  laisser  un 
agréable  souvenir  pour  adieux.  Corbinelli, 
tu  lui  écriras  de  Florence  sitôt  que  nous  se- 
rons arrivés.  Je  veux  l'enlever  à  ces  me- 
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clianls  Français;  je  veux  kii  l'aire  là-bas  une 
fortune  royale. 

Le  maréchal  et  Siete-Itjlesias  échangèrent 
un  regard. 

—  A-t-on  des  clievaux  pour  demain  à  la 
pointe  du  jour?  ajoula-t-elle. 

—  Oui,  madame. 

—  Bien.  Qu'il  sent  bon  !...  J'aimais  Paris, 
ajouta-t-elle.  Cette  maison  surtout  est  des- 
tinée à  me  plaire  toujours.  Autrefois  je  l'ai 
adorée...  Elle  était  palais,  autrefois  !  palais 
de  la  beauté,  de  la  générosité,  de  l'amour  ! . . . 

Le  maréchal  fronça  le  sourcil.  Était-ce  pour 
entendre  ces  confessions  sur  le  passé  de  sa 
femme  que  la  Vienne  lui  avait  ménagé  une 
si  bonne  place? 

La  Vienne  entra  dans  la  salle  à  manger. 

—  Sois  le  bienvenu,  dit  la  maréchale;  je 
te  bénis  depuis  mon  arrivée;  tu  m'as  re- 
portée à  mon  printemps.  Mais  pourquoi 
toutes  ces  magnillconces,  mon  pauvre  la 
Vienne?  Je  n'ai  pas  faim. 

—  Bon  !  madame  ;  on  dit  toujours  cela 
jjuand  on  se  met  à  table,  et  ce  n'est  jamais 

vrai  que  loi'squ'on  en  sort. 

—  Oh!  je  te  délie  de  m.e  faire  touclicr  à  un 
seul  plat. 

—  Je  gage  le  contraire,  dit-il.  J'ai  invciUo 
pour  vous,  ce  soir  même,  un  mets  nouveau, 
dont  vous  tâterez,  ou  le  diable  m'emporte. 

—  Impossible  ;  l'estomac  est  serré  comme 
le  cœur. 

—  Vous  ne  me  ferez  pas  cet  affront,  ma- 
dame, à  moi  qui,  pour  vous  servir,  ai  ([uitlc 
mon  propre  repas  de  noces. 

—  Que  dis -lu  là?  tu  te  maries? 

—  Je  suis  marié  ;  et  si  vous  ne  mangez 
pas,  fût-ce  une  bouchée,  je  ne  vous  présen- 
terai pas  ma  femme. 

—  Bon  la  Vienne!  je  t'aime!  va;  une  cuil- 
lerée de  bouillon,  rien  que  cela. 

—  Allongez  la  main. 

Il  indiquait  un  réchaud  de  vermeil,  sur  le- 
quel semblait  fumer  quelque  chose  d'exquis 
dans  un  plat  d'or. 

—  Mais  ce  n'est  pas  un  bouillon  qui  est 
enfermé  dans  cette  sorte  de  croule  appéti.s- 
sante. 

—  Le  bouillon  y  est,  madame,  lovez  le 
couvercle. 


—  Comment  appelles-tu  ce  mets  nouveau? 

—  Salmis  à  la  maréchale. 

La  Vienne  présenta  une  cuillère  à  Leonora, 
et  leva  lui-même  le  couvercle  du  réchaud. 

Distraite,  indifférente  comme  l'est  un  ap- 
pétit de  grande  dame  qui  boude,  Leonora 
plongea  la  cuillère  sans  regarder. 

Mais,  surprise  de  la  résistance,  et  surtout 
du  .son  bizarre  que  rendit  le  métal  en  heur- 
laut  le  contenu  de  ce  plat  merveilleux,  la 
maréchale  plongea  sa  cuillère  plus  avant  et 
la  releva  lourde  et  éblouissante  do  mille 
feux,  irisés  de  nacre,  de  pourpre  et  d'azur 
par  le  chatoiement  des  lumières  cl  le  reflet 
des  miroirs  enflammés. 

—  r,)es  diamants  !  des  perles  !  s'écria-l- 
cllc. 

La  Vienne  souleva  le  [ilat  et  le  répamlil 
comme  une  ruisselante  cascade  sur  les  ge- 
noux et  les  mains  de  Leonora,  qui,  dans  un 
transport  de  joie,  palpait  des  doigts  et  dévo- 
rait des  yeux  ce  monceau  de  richesses. 

—  Mes  joyaux!  mes  pierreries!  dit-elle 
avec  ravissement,. les  mêmes,  les  véritables! 

—  Sans  qu'il  en  manque  une  seule  pièce, 
dit  la  Vienne. 

—  A  qui  dois-je  ce  bonheur  inespéré? 

—  A  monsieur  le  maréchal,  qui  vous  mé- 
nage depuis  longtemps  cette  surprise. 

Leonora  plissa  son  front. 

—  Oh!  lu  exagères!  dit-elle.  Pouvait-il 
lirevoir  (pic  je  viendrais  ici,  le  savais-tu  loi- 
méme  ? 

—  Non,  madame,  mais  je  sais  que  j'avais 
ordre  de  vous  porter  ce  salmis  à  la  maréchale 
au  Louvre,  pour  votre  souper,  ce  soir,  lors- 
que le  hasard  vous  a  amenée  chez  moi. 
N'avez-vous  pas  remarqué  ma  surprise  quand 
je  vous  ai  vue  ? 

Les  traits  de  la  Florentine  se  détendirent. 
Elle  pencha  la  tête,  rêveuse,  et  jeune  encore 
comme  toute  femme  au  front  flétri,  vers  lequel 
monte  une  émanation  du  cœur. 

—  C'est  une  délicatesse  ;  il  ne  m'aime  plus 
pourtant,  dit-elle  bien  bas,  mais  visiblement 
attendrie. 

—  Allons,  maréchal,  voici  le  moment,  fit 
Iglesias  en  poussant  Concini  hors  do  la  tapis- 
serie. De  l'éloquence  ! 

Un  cri  de  lafemme.  un  baiser  du  mari  sur 
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la  main  de  roffcasce  terminèrent  le  tableau, 
que  l'Espagnol  ob^^crvait  froidement  comme 
élude. 

—  OIi  !  mais,  repr  t  tout  à  coup  la  Floren- 
tine, si  je  suis  réconciliée  avec  toi,  Concino, 
je  suis  brouillée  à  mort  avec  la  reine. 

—  Le  croyez-vous,  dit  la  Vienne;  voici  un 
billet  de  Sa  Majesté  qu'un  courrier  apporte  à 
l'instant  même.  La  reine  Marie  n'écrit  guère 
aux  gens  tant  qu'elle  leur  garde  rancune. 

Leonora  prit  vivement  la  lettre  et  lut  ces 
mots,  écrits  on  sa  chère  langue  toscane  : 

«  Ne  boude  plus,  Leonoi'a,  tu  sais  Jiien 
qu'on  t'aime  !  Pieviens  vite.  11  reste  un  mill  on 
de  francs  dans  le  trésor  de  la  Bastille  ;  s'il  te 
le  faut  pour  rebâtir  ta  maison,  tu  l'auras. 

«  Mabie.  « 

—  Eh  bien!  dit  le  maiéclial,  celle  lettre 
est-elle  bonne  '! 

Leonora  lui  tendit  le  papier,  qu'il  lut  a 
son  tour. 

—  Vous  voyez  bien,  dit-il,  que  jamais 
voire  destinée  n'a  été  plus  souriante.  Oh  ! 
vous  aviez  raison,  comte,  l'étoile  recommence 
à  briller.  Je  veux  voir  jusqu'où  peut  aller  la 
fortune  d'un  homme  ! 

Il  prononça  ces  mots  avec  un  l'eu  qui  rap- 
pela la  méditalion  sur  les  traits  de  la  maré- 
chale. 

—  Madame,  se  hâta  de  dire  la  Vienne,  j'ai 
commandé  qu'on  préparât  votre  litière.  Ne 
faites  pas  attendre  la  dame  du  Louvre,  et, 
en  passant,  daignez  honorer  d'un  coup  d'œil 
la  dame  de  cette  maison. 

—  Ah  !  oui,  oui,  répliqua  Leonora.  Allons, 
messieurs,  voir  la  femme  de  la  Vienne. 

Ses  femmes  l'avaient  déjà  couverte  de  sa 
mante  ;  elle  jeta  ses  joyaux  dans  une  cor- 
beille qu'on  emporta  devant  elle.  Le  maréchal 
tenait  son  fils  par  la  main. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  Iglesias  tout  bas,  ville 
gagnée,  vous  voyez  bien,  nous  avons  le  vent 
en  poupe. 

Au  seuil  de  la  petite  salle  de  la  Vienne,  le 
cortège  rencontra  Sylvie,  toute  frémissante, 
tout  inclinée.  Le  baigneur  la  montra,  rayon- 
nant, à  sa  noble  hcMesse  et  aux  deux  sei- 
gneurs. 


—  Elle  est  admirable!  dit  Leonora.  Ah! 
mon  enfant,  je  le  dois  un  cadeau  de  noces. 

Elle  prit  dans  la  corbeille,  sans  avoir  l'air 
de  choisir,  un  bracelet  qui  se  trouva  n'olre 
pas  le  plus  riche. 

—  Tiens,  dit-elle. 

—  Charmante  mariée  !  s'écria  le  maréclial 
à  l'Espagnol,  qui,  depuis  une  minute,  souriait 
comme  Satan  à  la  vue  d'un  ange  déchu. 

Mais  quand  Sylvie,  se  relevant,  fixa  sur 
lui  un  clair  et  profond  regard  ;  quand,  gêné 
par  ce  regard,  le  comte  fit  un  mouvement  à 
gauche  et  rencontra  le  coup  d'œil  significatif, 
menaçant  même,  du  capitaine  Hugues,  sUr 
lequel  s'appuyait  sa  sœur,  il  composa  ses 
traits  et  partit  en  réfléchissant. 


XXVllI 

REVEIL 

elle  maison  du   baigneur, 
ouverte  à  tant  de  joies,  à 
de  si  rares  délices,  cachait 
cependant  sous  un  de  ses 
lambris    l'homme  le   plus 
malheureux  qui  jamais    y 
eût  reposé  sa  tète. 
Nous  savons   comment  Ber- 
nard, après   l'horrible    événe- 
ment   des  Bordes,    avait    élé 
amené  rue  de  la  Cerisaie  par 
Cadenet  :  mais  ce  que  nous  aurons 
de  la  peine  à  raconter,  c'est  la  série 
de  souffrances  qui,  pour  cet  infor- 
tuné, avait  marqué  chaque  seconde 
du  temps  écoulé  depuis  ce  moment  fatal. 

Il  arriva  dans  la  maison  sans  avoir  un 
instant  repris  connaissance.  Cadenet  l'in- 
stalla, répandit  le  bruit  que  c'était  un  jeune 
gentilhomme  blessé  dans  un  de  ces  duels 
déjà  interdits  sous  des  peines  sévères,  et  il 
s'occupa  d'amener  un  médecin  à  la  fois  discret 
et  habile:  deux  mérites  dont  la  réunion  sur 
une  seule  tète  lui  coûta  beaucoup  de  recher- 
ches. 

Cadenet,  pour  avoir  plus  de  forces  en  un 
cas  difficile,  s'appuya  sur  M.  de  Luynes, 
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auquel  il  raconta  tous  les  malheurs  de  Ber- 
nard. Le  favori  ne  comprit  peut-être  pas  la 
vérité  tout  entière,  mais  sa  pénétration  et  la 
connaissance  qu'il  avait  des  secrets  de  la  cour 
le  conduisirent  plus  avant  que  son  frère  dans 
celte  mystérieuse  question.  Bernard  lui  parut 
assez  intéressant  pour  qu'il  décidât  le  propre 
médecin  du  roi  à  aller  le  voir  chez  la  Vienne. 
Et  comme  précisément  l'habile  praticien 
visitait  en  ce  moment  le  ma£;nat  de  Pologne, 
aftligé  d'accès  du  mal  caduc,  Bernard  passa 
par-dessns  le  marché. 

Cependant  le  pauvre  jeune  homme  obscur 
inspirait  au  médecin  bien  plus  d'intérêt  que 
le  prince.  Sa  maladie  était  de  celles  qui  alla- 
chent  à  leur  étude  les  véritables  zélés  de  la 
science.  Jamais  sujet  pareil  ne  s'était  encore 
offert  au  vieux  docteur  dans  sa  longue  et 
glorieuse  carrière. 

L'évanouissement  de  Bernard  avait  fait 
place  à  une  torpeur  tellement  profonde, 
qu'elle  ressemblait  au  plus  paisible  sommeil. 
A  peine  une  ou  deux  fois  en  vingt-quatre 
heures  ouvrait-il  des  yeux  ternes,  alourdis, 
dont  se  refei'maient  les  paupières  au  premier 
rayon  de  clarté  qui  les  heurtait.  Pendant  cet 
étrange  sommeil,  la  respiration  était  courte, 
saccadée  :  les  dents  serrées  ne  laissaient  pas 
échapper  un  soufile,  et  la  vaiieur  brûlante  de 
cette  vie  concentrée  au  cœur  glissait  en  deux 
tourbillons  par  les  narines,  qui,  parfois,  ver- 
saient quelques  gouttes  de  sang. 

Une  sorte  de  coloris  de  fièvre  empourprait 
les  pommettes  ;  les  mains  pendaient  blanches 
comme  de  la  cire  aux  deux  côtés  du  ht.  Le 
plus  grand  effort  du  malade  avait  été  de  les 
soulever  jusqu'à  son  front  comme  pour  en 
chasser  des  visions  qui  l'assiégeaient  ;  en- 
core ce  phénomène  d'intelligence,  ou  plu- 
tôt de  machinal  instinct,  ne  s'était-il  pas 
répété. 

D'abord,  en  présence  d'une  situation  aussi 
alarmante,  Cadenet  avait  cru  son  ami  perdu. 
Le  médecin  en  avait  jugé  de  même.  11  sur- 
viendrait, disait-il,  quelque  jour,  dans  un 
court  délai,  un  de  ces  terribles  accès  de 
fièvre,  ouragan  du  mal,  qui  fouetterait  les 
flots  de  ce  sang  endormi,  secouerait  les 
membres  inertes  comme  le  vent  remue  des 
branches  d'arbre,  et  tordrait  dans  la  douleur 


et  jusqu'à  la  mort  ce  malheureux,  depuis  un 
mois  cadavre. 

Mais  peu  à  peu,  l;i  tranquillité  de  l'orga- 
nisme tout  entier,  la  régidarité  du  pouls  et 
du  battement  des  artères,  la  fraîcheur  de 
plus  en  plus  rassurante  de  la  peau,  donnèrent 
un  autre  cours  aux  idées  du  médecin.  Voyant 
que  les  potions  calmantes  qu'il  avait  fait 
administrer,  en  tout  état  de  cause,  produi- 
saient l'effet  le  plus  normal  sur  un  estomac 
parfaitement  régulier  dans  ses  fonctions,  il 
se  hasarda  à  conseiller  les  bouillons,  qui 
réussirent  à  soutenir  la  vie  ;  et  .s'apercevant 
de  l'appui  que  lui  prêtait  la  nature  pour 
défendre  la  vie  de  ce  malheureux,  il  en  vint 
à  espérer  de  lui  conserver  cette  vie,  qui 
devait  être  si  misérable. 

Plus  d'une  fois  Cadenet,  homme  d'esprit, 
sceptique  sans  fiel,  mais  bien  versé  dans  la 
science  des  choses  du  monde;  plus  d'une  fois, 
le  soir,  ce  seul  ami  de  Bernard  s'arrêta  pensif 
à  le  regarder,  repassa  mentalement  toutes  ses 
souffrances,  énuméi'ales  dangers  de  l'avenir, 
et  balançant  comme  des  chiffres  les  chances 
du  bien  et  celles  du  mal  dans  l'existence 
réservée  à  ce  mourant,  il  se  demanda  si  la 
charité  bien  éclairée  n'exigerait  point  qu'on 
le  laissât  tout  à  fait  mourir. 

Seul  à  le  garder,  s'y  étant  dévoue  avec  une 
persévérance  fraternelle,  conseillé  d'ailleurs 
par  Luynes,  qui  pressentait  quelque  chose 
d'utile  aux  intérêts  du  roi  et  aux  siens  dans 
la  conservation  de  ce  jeune  homme,  Cadenet 
se  fit  passer  pour  malade  lui-même  afin  d'être 
plus  libre,  afin  de  mieux  observer  les  enne- 
mis de  Bernard  à  l'intérieur,  tandis  que 
Luynes  les  épierait  au  dehors.  La  Vienne, 
on  le  voit,  lui  garda  le  secret  ;  et  comme  cet 
état  d'immobilité  de  Bernard  ne  donnait 
aucun  embarras  au  service,  rien  ne  transpira 
de  tout  cela  hors  de  la  chambre  des  deux  amis. 

Il  en  coûtait  bien  au  séduisant  Cadenet  de 
laisser  sans  culture  toutes  les  intrigues  ga- 
lantes ébauchées  par  goût  ou  par  ordre.  Mais 
Luynes  avait  dit  à  son  frère  de  faire  le 
malade  et  de  garder  la  chambre  :  le  frère 
obéissait. 

Son  absence  de  In  cour  avait  produit 
quelques  bruits,  attentivement  recueillis  par 
M.  de  Luynes. 
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Un  écuyer,  d'abord  resté  inconnu,  élait 
venu  savoir  des  nouvelles  de  M.  de  Cadenet. 
Puis  un  autre  soir  que  cet  écuyer  élait  revenu, 
la  Vienne  l'avait  suivi  jusqu'à  la  rue  Saint- 
Antoine,  auprès  de  la  Bastille,  où  il  l'avait 
vu  parler  à  une  femme  cachée  dans  une  litière. 
Pour  reconnaître  la  femme,  il  eût  fallu  s'ap- 
procher, et  la  place  était  trop  découverte  ; 
mais  la  Vienne  se  contenta  de  prendre  la 
piste  de  l'écuyer,  et  apprit  qu'il  se  nommait 
La  Fougeraie,  indice  plus  compromettant 
d'abord  qu'il  ne  semblait,  puisque  cet  écuyer 
était  celui  d'une  grande  dame.  Toutefois,  la 
Vienne,  qui  connaissait  la  vertu,  l'irrépro- 
chable caractère  de  cette  grande  dame,  dut 
briser  aux  premiers  anneaux  la  chaîne  de 
petits  soupçons  qu'envers  toute  autre  femme  il 
n'eût  pas  manqué  de  forger  parfaitement  com- 
j)léte.  Cependant  le  fait,  rapporté  à  Cadejiet, 
suffit  au  jeune  homme  pour  flatter  son  esprit 
amoureux  des  beaux  rêves  ;  et  il  aima  mieux 
conclure  de  la  visite  de  l'écuyer,  que  son 
absence  avait  fait  quelque  impression  sur  la 
personne  la  plus  acconiphe  de  la  cour. 

M.  de  Luynes  l'aida  dans  ces  idées.  Il  lui 
en  fournit  les  commentaires  les  plus  fleuris. 
Il  lui  recommanda  de  ne  point  négliger  ce 
commencement  d'intérêt  dès  que  la  santé 
de  Bernard,  ou  plutôt  dès  que  ses  propres 
inspirations  lui  montreraient  le  moment  favo- 
rable pour  retourner  au  Louvre.  En  atten- 
dant, il  l'engageait  à  surveiller  avec  le  soin 
le  plus  minutieux  toutes  les  démarches  qui 
seraient  faites  chez  la  Vienne,  môme  les  plus 
indifférentes  en  apparence,  pour  aboutir  à 
lui  Cadenet,  ou  à  Bernard,  Et  aiin  de  clore 
par  un  avertissement  sérieux  la  nomenclature 
de  ces  prescriptions  de  tuteur,  Luynes  dit  à 
son  frère  de  ne  jamais  répondre  autre  chose, 
si  on  l'interrogeait  sur  sa  présence  aux 
Bordes,  que  cette  phrase  invariable  :  «  J'étais 
parti  avant  l'événement,  et  je  n'ai  rien  su  ni 
rien  vu.  » 

Toutes  prescriptions  qui  achevèrent  de  per- 
suader au  jeune  honmie  que  cette  affaire 
cachait  plus  d'importance  qu'elle  ne  le  parais- 
sait, et  qu'il  fallait  autour  de  Bernard  plus 
de  nuit  et  de  silence  que  jamais.  Car  les 
événements  s'assombrissaient  de  jour  en 
jour,  et  sous  le  prétexte  de  complicité  dans 


l'évasion  de  M.  de  Vendôme,  la  cour  faisait 
instruire  au  parlement  contre  "du  Bourdet  et 
les  siens  un  procès  dont  les  résultats  devaient 
achever  de  perdre  Bernard 

Un  soir,  en  se  retirant  après  une  longue 
visite  tout  employée  à  la  contemplation  de 
son  sujet,  le  médecin  répondit  à  Cadenet  qui 
demandait  si  cette  torpeur  devait  rester  la 
vie  habituelle  de  Bernard  : 

—  Quant  à  sa  vie,  elle  ne  court  plus 
aucun  risque.  La  crise  aura  lieu  sans  rien 
compromettre  ([ue  sa  raison.  Toute  cette 
révolution  est  désormais  concentrée  au  cor- 
veau  Si  l'accès  de  résurrection  est  brutal, 
votre  ami  ne  se  réveillera  jamais  à  l'intol- 
ligence.  Son  esprit. sera  brisé  par  le  premier 
retour  offensif  de  sa  mémoire,  chargée  de 
souvenirs  ([u'il  ne  saura  supporter.  Si  l'accès 
se  produit  dans  d'heureuses  circonstances, 
peut-être  ce  réveil  s'opérera-t-il  comme  un 
simple  réveil  physique.  Mais  j'en  doute.  Il  y 
a  trop  de  fluides  explosibles  enfermés  der- 
rière ce  masque  qui  dort.  Surveillez  bien 
l'étincelle  qui  doit  mettre  le  feu  à  tout  cela. 

Cette  piédiclion  avait  eu  lieu  deu.x  jours, 
avant  le  souper  «jue  la  Vienne  donna  pour 
célébrer  ses  noces.  Rien,  depuis  ce  moment, 
n'avait  modifié  l'état  du  nudade.  Cadeact, 
cjui,  maigre  le  nombre  et  la  chah-nr  dos  vins, 
rentra  dans  sa  chambre  p.irfaitcnicnt  sain 
d'esprit,  examina  Bernard  en  son  sommeil, 
sans  y  attacher  plus  de  soin  que  de  coutume, 
et  sans  remarquer  la  position  du  corps,  qui 
d'ordinaire  rigide  et  uniforme  en  ses  plans, 
élait,  ce  soir-là,  rephé,  tordu,  la  tête  à  demi 
cachée  sous  son  bras  droil  qu'un  mouvement 
convulsif  faisait  trendder. 

Cadenet,  tout  préoccupé  de  ce  qu'il  venait 
de  voir  chez  la  Vienne,  tout  troublé  de  la 
présence  de  Sylvie,  qui  ajoutait  une  compli- 
cation menaçante  à  tant  de  complications,  se 
coucha  de  bonne  heure  sans  s'apercevoir  de 
rien,  pressé  qu'il  était  de  rêver  à  ce  singulier 
mariage  et  de  dormir  pour  avoir  des  idues 
plus  nettes  le  lendemain. 

En  effet,  songeant  qu'à  tout  prix  il  allait 
falloir  tirer  Bernartl  de  celle  maison  où  lot 
ou  tard  il  serait  reconnu  par  Sylvie  et 
Hugues,  où  peut-elic  il  sérail  dénoncé  par 
eux  et  livré  par  la  Vienne,  dont  la  faildcsse 
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envers  le  pouvoir  régnant  était  proverbiale  : 
—  J'écrirai  demain  matin  à  Luynes,  se  dit 
Cadenet,  lui  seul  peut  me  délivrer  de  cet  em- 
barras et  m'indiquer  un  asile  sûr  où  mon 
pauvre  Bernard  aille  mourir  en  paix. 

Et,  consolé  par  cette  idée,  il  éteignit  son 
flambeau  comme  chaque  soir,  et  s'endormit. 
Peut-être  l'image  de  Sylvie  lui  apparut-elle 
moins  effrayante  en  un  songe,  où  il  se  flattait 
d'exercer  déjà  sur  elle  quelque  influence 
galanle  dont  il  ferait  profiter  son  malheureux 
ami. 

Tout  à  coup,  il  fut  réveillé  par  un  cri.  Il  se 
dresse  sur  son  séant  et  écoute  ;  rien  ne  bruit 
dans  la   chamWre.  Une  longue  minute  se 


passe  ;  rien.  Mais,  comme  il  allait  reprendre 
son  sommeil,  il  entendit  Bernard  s'agiter  cl 
murmurer   quelques  vagues  gémissements. 

Il  se  lève,  s'habille  à  la  hâte,  rallume  la 
bougie,  et,  le  cœur  ému,  comme  il  arrive 
après  un  réveil  aussi  brusque  lors([ue  les 
inquiétudes  renaissent  d'autant  plus  impé- 
tueuses qu'elles  ont  été  oubliées  un  instant, 
Cadenet  vient  avidement  regarder  le  visage 
de  Bernard,  qu'il  trouve  avec  effroi  soulevé, 
paie,  hagard,  croisant  ses  doigts  crispés, 
dans  l'altitude  d'un  homme  égaré  qui  prie. 

La  fixité  du  regard,  le  dé.sordre  des  che- 
veux, la  froide  blancheur  du  teint,  certain 
frissonnement  de  mauvais  augure  qui  faisait 
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trembler  sur  les  épaules  du  malade  la  toile 
fine  de  sa  chemise,  ces  symplômes  de  la  crise 
annoncée  frappèrent  un  coup  douleurL'ux  au 
cœur  de  Cadenet. 

—  Allons,  pensa-t-il,  voilà  le  moment  fatal 
arrivé. 

La  lueur  du  flambeau  ne  fil  point  s'abais- 
ser les  paupières  de  Bernard,  seulement  la 
prunelle  joua  lentement;  seul  indice  de  \ie 
au  milieu  de  ce  visage  impassible.  Cadenet 
sentit  que  son  ami  le  regardait  et  le  recon- 
naissait sans  plus  d'effort  que  s'il  l'eût  quitté 
la  veille. 

-^  Cadenet,  dit  enfin  Bernard  d'une  voix 
claire  et  posée,  que  se  passe-t-il  donc  dans 
la  maison?  Je  souffre;  il  y  a  ici  quelque 
chose  qui  me  gène,  qui  m'irrite. 

—  Eh!  mon  Dieu  !  pensa  Cadenet,  la  ma- 
ladie a-t-elle  développé  en  lui  une  telle  sen- 
sibilité, une  telle  acutesse  de  perception, 
qu'il  devine  Sylvie  en  cette  maison,  où,  de- 
puis un  mois,  rien  ne  lui  a  produit  un  pareil 
effet? 

Il  soulevait  sans  s'en  douter,  ce  bon  Ca- 
denet, un  coin  du  voile  qui  cache  encore 
aujourd'hui,  malgré  les  études  courageuses 
de  tant  de  savants,  le  grand  problème  de 
l'ubiquité  des  âmes.  Mais  il  n'était  pas  de 
force  à  le  résoudre,  pns  même  à  le  soup- 
çonner. 

—  Mon  pauvre  Bernard,  dit-il,  attendri 
par  le  son  de  celte  voix  depuis  si  longtemps 
muette,  explique  un  peu  ce  qui  t'irrite  ainsi. 
Quelle  chose  est-ce  bien?  dis. 

—  Ce  n'est  pas  une  chose,  ami,  répliqua 
le  jeune  homme,  c'est  une  créature. 

—  Nous  y  voilà,  pensa  Cadenet,  préoc- 
cupé de  l'idée  -que  la  présence  de  Sylvie 
pouvait  agir  à  l'état  de  pressentiment  sur  les 
nerfs  de  Bernard. 

—  Une  créature  qui  va,  qui  vient,  et  dont 
je  ne  vois  pas  distinctement  les  traits  ;  je 
vois  sa  forme  qui  glisse,  o.mbre  dans  l'ombre. 
Il  fait  nuit,  n'esl-ce  pas? 

—  Oui,  mon  ami,  onze  heures  et  demie 
environ. 

—  Il  y  a  des  arbres  autour  de  cette  ombre 
qui  m'irrite,  un  jardin,  je  crois. 

—  Ah  !  pauvre  Bernard  !  murmura  Cade- 


net, le  voilà  aux  Bordes.  La  mémoire  revient. 
Protégez-le,  grand  Dieu! 

—  Un  autre  homme  marche  à  côté  de 
celui-là  ;  cet  autre  me  gène  aussi.  Cadenet, 
ils  viennent;  il  vient  surtout  celui  que  je  ne 
puis  souffrir...  je  te  dis  qu'il  vient;  il  s'ap- 
proche ! 

—  Je  ne  comprends  plus.  La  raison  s'en 
va,  pensa  Cadenet. 

—  Ecoute,-  ami,  reprit  Bernard,  tune  sais 
pas  contre  quelle  idée  je  lulte  depuis  un 
moment.  Une  idée  étrange,  horrible.  Tout  à 
l'heure,  ce  fut  mon  premier  instinct  :  j''ai 
une  épée  ici,  n'est-ce  pas?...  eh  bien!  j'ai 
voulu  me  lever  pour  aller  prendre  cette  épée. 
J'avais  envie  de  tuer  celui  qui  marche  dans 
le  jardin. 

Cadenet  entoura  le  jeune,  homme  de  ses 
bras  et  lui  appuya  tendrement  la  télé  sur 
son  cœur  comme  pour  lui  faire  un  rempart 
contre  ces  visions  funèbres. 

Cette  tète  bi'ùlait,  les  artères  battaient 
avec  violence  dans  les  tempes.  Cadenet  les 
baigna  d'eau  fraîche  et  essaya  d'engourdir 
celte  mortelle  souffrance. 

Mais  Bernard  demeura  obstiné  dans  sa 
plainte,  il  la  répéta  si  souvent  en  désignant 
l'ombre  qui  s'approchait  et  lui  apportait  d'in- 
supportables douleurs,  que  Cadenet,  par 
condescendance  pour  la  fantaisie  du  malade 
et  par  un  sentiment  de  curiosité,  alla  regar- 
der à  la  fenêtre. 

C'était  le  moment  où  la  maréchale,  sur  son 
départ,  parlait  avec  Sylvie  et  la  Vienne,  où 
Siete-Iglesias  et  Concino,  arrêtés  derrière, 
considéraient  la  nouvelle  mariée.  Tant  qu'ils 
furent  là,  Bernard  se  tordit  dans  la  colère  et 
la  menace.  Aussitôt  qu'ils  s'éloignèrent,  ses 
muscles  raidis  se  relâchèrent  peu  à  peu, 
l'œil  éteignit  ses  fauves  lueurs,  le  calme 
revint  s'asseoir  sur  les  traits  fatigués,  la 
bouche  se  ferma  et  se  lut. 

Justement  la  bougie  épuisée  s'évanouit 
dans  sa  lutte  contre  les  ténèbres. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  pensa  Cadenet  : 
un  esprit  voué  aux  pratiques  de  la  magie  en 
tirerait  des  conséquences  bizarres  ;  mais 
Bei-nard  s'assoupit  de  nouveau,  gardons- 
nous  bien  de  le  troubler,  son  premier  réveil, 
salut  ou  ruine,  amènera  la  solution. 
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Le  malade  resta  ainsi  accablé  jusqu'à  la 
pointe  du  jour.  Durant  cette  longue  proces- 
sion des  heures,  dont  le  cortège  défile  si  len- 
tement devant  les  yeux  de  l'insomnie,  Ca- 
denet,  à  chaque  instant  assoupi,  à  chaque 
instant  réveillé  en  sursaut,  ne  cessa  de  sur- 
veiller Bernard,  et  le  premier  rayon  du  jour 
qui  entra  dans  la  chambre  le  trouva  coura- 
geusement appuyé  sur  un  coude,  pour  sur- 
prendre l'expression  du  visage  de  Bernard, 
et  apprécier  les  progrés  du  mal  ou  de  la 
guérison. 

Bernard,  lui  aussi,  était  sur  son  séant  ; 
lui  aussi  appuyé  sur  le  coude  ;  ses  yeux  se 
rencontrèrent  avec  ceux  de  Gadenet  dans  la 
transparente  vapeur  de  l'aube. 

—  Je  ne  dors  pas ,  mon  bon  Gadenet, 
dit-il  d'une  voix  douce  et  affectueuse,  je  suis 
tout  à  fait  réveillé. 

Gadenet,  transporté  de  joie,  donna  un  pre- 
mier regard  au  ciel  pour  lui  rendre  grâce, 
et  embrassa  le  pauvre  naufragé  si  tendre- 
ment que  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

Geux  de  Bernard  restèrent  perçants  et 
secs. 

—  J'ai  beaucoup  pensé,  reprit  il,  depuis 
une  heure.  Je  me  suis  recueilli;  d'abord  je 
croyais  sortir  d'un  rêve;  mais  en  considérant 
celte  chambre  que  je  ne  connais  pas,  ces 
meubles,  dont  la  forme  toute  vague  encore 
m'apparaît  étrangère  et  inusitée,  je  m'aper- 
çois bien  que  mon  rêve  épouvantable  n'est 
qu'un  souvenir. 

Gadenet  se  tut.  Le  regard  de  Bernard  .sai- 
sit toute  la  portée  de  ce  silence. 

—  Je  ne  suis  pas  aux  Bordes,  ni  aux  Fos- 
sés, ajouta  Bernard.  Où  suis-je? 

—  A  Paris,  chez  moi,  dans  la  maison  de 
la  Vienne,  le  baigneur. 

Bernard  attendit  quelques  instants  avant 
de  continuer.  Il  cherchait  éndemment  à  faire 
accorder  ses  paroles  avec  le  flot  tumultueux 
d'idées  qui  toutes  s'élançaient  à  la  fois  de 
son  cerveau. 

—  Tu  m'aimes,  Gadenet,  reprit-il  enfin,  et 
tu  ne  me  tromperas  dans  aucune  des  expli- 
cations que  je  vais  te  demander? 

Le  visage  de  Gadenet  exprima  une  bési- 
tation  que  Bernard  comprit  avec  sa  pénétra- 
tion merveilleuse. 


—  Oui,  dit-il,  tu  te  réserves  d'atténuer  si 
mes  forces  ne  répondaient  pas  à  la  gravité 
de  ce  que  j'ai  à  apprendre.  Eh  bien,  n'atté- 
nue rien,  je  suis  plus  fort  que  tu  ne  crois. 
Tu  vas  voir.  Il  s'est  opéré  en  moi  un  change- 
ment bizarre,  que  je  t'expliquerais  fort  mal, 
je  ne  l'essayerai  pas.  Sache  seulement 
qu'autrefois  je  sentais  en  moi  toute  expan- 
sion, toute  tendresse,  tout  élan  vers  le  genre 
humain,  et  qu'aujourd'hui,  je  ne  sens  plus 
rien  là  qu'un  serpent  replié  sur  lui-même, 
et  tout  prêt  à  bondir  sur  je  ne  sais  quelle 
proie.  Cela  donne  bien  de  la  force,  va,  un 
serpent  au  lieu  de  cœur  1 

Gadenet  le  regarda  inquiet.  Bernard  éten- 
"dil  la  main  et  voulut  sourire  pour  rassurer 
son  ami,  mais  le  sourire  s'évanouit  en  che- 
min, 

—  De])uis  ([uand  suis-je  ici?  demanda-til. 

—  Depuis  trente-trois  jours. 

—  J'étais  tombé  là-bas,  sur  le  rivage; 
c'est  toi  qui  m'as  relevé? 

—  Oui. 

—  Apporl','  ici? 

—  Oui. 

—  Pourquoi  no  m'as-tu  pas  laissé  aux 
Bordes  ?  Je  devine  :  tu  craignais  pour  moi 
le  spectacle  de  toutes  ces  horreurs? 

Silence  du  pauvre  Gadenet. 

—  Mon  père  est  mort,  n'est-ce  pas?  reprit 
froidement  Bernard.  Bien!  et  Marcelle 
aussi?...  Geux-là,  je  les  ai  bien  serrés  dans 
mes  bras,  bien  appelés!  mais  les  autres... 

—  De  qui  veux-tu  parler?  demanda  Ga- 
denet palpitant. 

Bernard  fit  un  mouvement  pour  dissi- 
muler un  reste  d'avide  espérance  dont  l'étin- 
cefie  tremblait  encore  en  ses  yeux.  Haletant, 
avalant  un  sanglot  à  chaque  parole  : 

—  Je  veux  parler  d'Aubin,  dit-il  ;  celui-là, 
je  n'ai  pas  touché  son  corps...  il  eût  pu  se 
faire  que  Dieu  me  l'eût  conservé?...  Non,  je 
vois  que  non...  pas  même  celui-là!... 

11  baissa  la  tête  si  profondément  qu'on  ne 
vit  plus  de  lui  que  les  secousses  de  sa  poi- 
trine près  de  se  briser. 

Après  quelques  minutes,  il  se  redressa; 
ses  yeux  étaient  rouges,  la  peau  de  ses  joues 
marbrée,  sou  front  couvert  de  sueur. 
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—  Gadenet,  dit-il,  a-l-on  retrouvé  la  pauvre 
femme? 

—  Quelle  femme,  mon  ami?  demanda 
l'autre  avec  un  touchant  intérêt. 

—  C'est  vrai,  tu  ne  sais  pas  cela,  toi.  Il  y 
avait  aux  Bordes,  ce  jour-là,  une  femme 
cachée  prés  de  mon  père,  une  femme  très- 
belle,  charmante,  que  j'aimais... 

—  Que  dis-tu? 

—  Je  lui  avais  juré  de  me  taire;  la  mort 
s'est  chargée  de  notre  secret. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Permets  que,  pour  aujourd'hui,  je 
m'arrête.  Les  forces  d'un  homme  sont  bien 
bornées.  Plus  tard,  quand  je  serai  mieux 
remis,  tu  sauras  tout.  Je  t'interrogeais  seu- 
lement pour  savoir  si  l'on  avait  découvert 
mon  petit  frère  et  cette  pauvre  femme,  soit 
dans  la  maison,  soit...  soit  dans  la  rivière. 

—  Non,  murmura  Gadenet,  écrasé  jiar 
cette  scène. 

—  Eh  bien!  répliqua  Bernard  en  faisant 
un  geste  plein  d'énergie  sans  colère,  main- 
tenant que  je  suis  revenu  à  moi,  fais-moi  la 
grâce  de  m'accompagner  aux  Bordes,  chez 
moi;  c'est  chez  moi,  à  présent;  j'y  serai 
mieux  qu'ici.  J'y  ferai  donner  la  sépulture 
aux  amis  adorés  que  j'ai  perdus...  J'y 
pleurerai,  compagnon,  tandis  qu'ici  j'étoufié, 
je  meurs! 

—  Arrête,  Bernard,  dit  Gadenet  coura- 
geusement, sachant  bien,  lui  qui  connaissait 
cette  âme  noble,  que  le  plus  cruel  moment 
des  révélations  était  passé. 

—  Tu  ne  peux  venir  avec  moi,  n'est-ce 
pas  ?  interrompit  Bernard,  tu  as  perdu  tant 
de  temps  déjà!  J'irai  seul. 

—  Ni  moi,  ni  loi-méme,  nous  n'irons  aux 
Bordes,  mon  ami;  d'abord,  le  château  n'existe 
plus. 

—  C'est  vrai,  l'incendie  !  je  me  souviens  ! 
N'importe,  il  y  a  les  débris,  il  y  a  la  place  ! 

—  Tu  n'iras  pas,  te  dis-je.  En  ce  moment, 
la  place  même  où  fut  ta  maison  ne  t'appar- 
tient plus. 

Bernard  considéra,  surpris,  son  interlocu- 
teur. 

—  Un  jugement  est  rendu,  continua  Ga- 
denet, qui  condamne  ta  famille,  toi-memo, 
comme  coupables  de  haute  trahison. 


—  Moi!...  eux!...  pauvres  amis. 

—  Un  jugement  qui  prono.nce  la  confisca- 
tion de  tes  biens,  qui  menace  tes  jours,  si  tu 
te  montres. 

—  Ah  !  voilà  qui  m'est  bien  peu  de  chose  ! 
s'écria  Bernard  avec  un  éclat  terrible,  dans 
lequel  resplendissaient  comme  en  une  explo- 
sion toutes  les  foudres  amassées  dès  le  début 
de  cette  tempête. 

—  Il  me  reste,  ajouta-t-il,  une  voix  ;  je  la 
ferai  entendre,  des  amis,  je  les  sommerai  de 
m'aider. 

—  Malheureux!  je  t'en  supphe! 

—  Soutiens-moi  un  peu,  que  je  m'habille. 

—  Tu  voudrais  sortir?  je  t'en  empêcherai  ! 
s'écria  Gadenet  en  lui  barrant  le  passage. 

—  M'empêcheras- tu  aussi  de  me  jeter  par- 
la fenêtre,  dit  froidement  Bernard,  ou  de  me 
passer  une  épée  au  travers  du  cœur?  non. 
Eh  bien  I  rappelle-loi  que  si  je  ne  fais  ni  l'un 
ni  l'autre,  c'est  que  je  crois  avoir  encore  un 
devoir  à  remplir  sur  terre.  Es-tu  mon  en- 
nemi? lue-moi.  Es-tu  mon  ami?  aide-moi  ou 
ferme  les  yeux. 

—  Mais  où  iras-tu,  par  pitié? 

—  Chez  le  premier  président,  d'abord. 
Nous  verrons  ensuite. 

Gadenet  croisa  ses  bras,  rélléchit  et  ne 
répliqua  pas. 


XXIX 

PRÉLUDE  AU  COMBAT 

adenet  n'avait  rien  dit 
__  a  Bernard  qui  ne  fût 
_î^~a  _(^^^^  Mai  touchant  les  suites 
""  "H^  '  ^^  l'affaire  de  M.  de 
fk  }'^(ii  \  endôme,  et  encore 
lI  ut-il  loin  de  lui  avoir 
^  dit  toute  la  vérité. 
,^,1^^:^^^^  Cette  fuite  du  jeune 
pi  net  1%  itieuesi  M  de  Vendôme  était  en 
buiete  d  ms^on  gou\einement  de  Bretagne, 
où,  bien  entouré,  bien  secondé,  il  commen- 
çait à  voir  accourir  à  lui  toutes  les  opinions,' 
armées  sous  des  prétextes  plus  ou  moins 
patriotiques,    contre    les    intrigants   et   les 
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étrangers  qui  tenaient  le  roi  en  tutelle  et 
dévoraient  la  substance  de  la  France. 

L'émolion  était  grande  à  la  cour  de  Marie 
de  Médicis  ;  les  conseils  n'y  allaient  qu'aux 
extrêmes.  Le  ministère,  composé  de  niais  et 
de  peureux,  voulait  qu'on  négociât  pour 
réconcilier  M.  de  Vendôme  avec  la  reine 
Marie.  Les  étrangers,  comme  Concino,  Siele- 
Iglesias,  d'Espernon  icelui-là,  bien  que  né 
Français,  était  réellement  un  étranger  'en 
Fraucei,  avaient  tant  d'intérêt  à  ce  que  jamais 
M.  de  Vendôme  ne  s'abouchât  avec  le  jeune 
roi  et  ne  lui  apprit  la  vérité  sur  son  pré- 
tendu règne,  qu'ils  conseillaient  à  Marie  de 
Médicis  de  lever  une  armée  pour  aller  eu 
Bretagne  exterminer  la  faction  nouvelle  avec 
son  chef. 

Cette  idée  ne  souriait  pas  médiocrement  à 
la  reine-mère,  qui  voyait  dans  cette  expédi- 
tion un  moyen  d'éteindre  une  des  concur- 
rences les  plus  redoutables  à  elle-même  et 
à  sa  postérité,  celle  du  prince  légitimé,  le 
plus  cher  aux  Français,  qui  n'avaient  pas 
cessé  d'aimer  ce  souvenir  touchant  de  (ia- 
brielle. 

Mais  ces  honnêtes  conseillers,  qui  n'avaient 
pas  un  but  unique  en  tout  cela,  voulaient 
commencer  par  faire  leurs  propres  affaires  à 
l'intérieur  de  Paris.  Ligués  pour  exterminer 
tout  ce  qui  restait  de  serviteurs  fidèles,  de 
dévouements  éclairés  au  dernier  régne,  ils 
avaient  à  parfaire,  leur  tache.  Après  avoir 
assassiné  le  malheureux  du  Bourdet  à  sa  ma- 
son  des  Bordes,  pour  détruire  l'une  des  espé- 
rances du  président,  celle  qu'ils  croyaient  la 
dernière,  il  leur  fallait  couvrir  cette  abomi- 
nable exécution  du  voile  de  la  légalité.  Le 
crime  de  du  Bourdet,  aide  et  complice  de  la 
fuite  de  M.  le  duc  de  Vendôme,  avait  donc  été 
déféré  au  parlement.  Les  gens  du  roi  deman- 
dèrent que  la  mort  de  ce  traître  et  de  ses 
adhérents  fût  ratifiée  par  une  sentence.  La 
sentence  de  mort  en  pareil  cas  entraînait 
dégradation  de  noblesse,  conliscation  des 
biens  au  profit  de  la  couronne,  laquelle  se 
réservait  d'en  disposer. 

L'affaire,  bien  poussée  par  le  garde  dos 
sceaux,  créature  de  la  reine-mère,  sollicitée 
par  le  maréchal  d'Ancre,  d'Espernon  et 
Siete-Iglesias,  dirigée  par  les  influences  se- 


crètes de  la  marquise  de  Verneuil,  touchait 
à  son  dénoùment.  Une  grande  partie  des  con- 
seillers étaient  pratiqués.  Les  uns,  ignorant 
le  but  réel  des  Italiens  et  de  fEspagnol, 
cédaient  à  certaine  conviction,  née  des  appa- 
rences, et  les  autres,  vendus  à  la  faction, 
obéissaient.  Un  petit  nombre  refusaient  sour- 
dement :  c'étaient  les  honnêtes  gens,  les  cœurs 
i)raves,  celte  réserve  sacrée,  point  de  mire 
de  la  nation  tout  entière,  et  qui,  fidèle  à  son 
mandat,  a  toujours  su  sauver  la  France  dans 
les  circonstances  difficiles.  Seulement,  ceux- 
là  allemlaient  un  chef.  Il  ne  se  lit  pas  attendre 
longtemps. 

Le  lendemain  du  jour  où  Leonora,  récon- 
ciliée avec  son  mari,  avec  la  reine,  avec  la 
vie,  mais  pas  encore  aussi  complètement 
avec  Louis  XIII,  était  revenue  trôner  aux 
Tuileries,  Luynes  reçut  un  billet  de  Cadenct 
qui  contenait  cette  seule  ligne  : 

«  Bernard  est  ressuscité.  Il  sort  pour  rendre 
visite  au  président.  » 

Justement  le  roi  venait  d'appeler  Luynes 
pour  lui  demander  des  nouvelles  de  ce  qui 
s'ètaii  passe  la  nuit  entre  Leonora  eila  reine- 
mère. 

Il  apprenait  ainsi  le  retour  de  la  Floren- 
tine, et  la  paix  générale  et  cette  menace 
nouvelle  pour  lui-même,  qu'on  allait  braver 
de  plus  belle  jùsi[u'en  sa  maison,  et  voulant 
s'alïranchir  de  la  présence  des  Italiens,  il 
venait  de  commander  ses  oiseaux  pour  une 
chasse  dans  les  marécages  de  Meudon, 
lorsque  dona  Estefana  traversa  comme  par 
hasard  la  terrasse,  lit  un  signe  à  Luynes,  puis 
disparut. 

Le  fauconnier  ([uitta  le  roi  comme  pour 
aller  exécuter  ses  ordres,  mais  en  réalité 
monta  l'escalier  qui  conduisait  chez  la  jeune 
reine. 

Là,  sur  le  palier  désert,  par  une  porte 
entrebâillée  si  discrètement  qu'elle  ne  laissait 
passer  que  l'extrémité  de  deux  doigts  des 
plus  blancs  et  des  plus  satinés,  un  souffle  à 
peine  perceptible  vint  frapper  l'oreille  du 
favori. 

— ■  Iletarilez  le  plus  possible,  lui  dit  celle 
voix,  le  départ  de  Sa  Majesté  pour  la 
chasse. 

Luynes,  comme  s'il   n'eiil   rien  vu,   rien 
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entendu,  passa  oulre  et  se  dirigea  vers  les 
volières. 

Cependant  Louis,  tout  botté,  son  fouel  à 
la  main,  préoccupé  du  temps  qu'il  ferait, 
plus  préoccupé  encore  de  se  cacher  jusqu'à 
son  départ,  pour  n'être  ni  salué  ni  retenu 
par  personne,  se  glissait  dans  le  jardin, 
cherchant  à  s'y  perdre.  Le  temps  s'écoulait, 
l'impatience  gagnait  le  jeune  prince,  qui, 
déjà,  gourmandait  en  lui-même  la  lenteur  de 
son  fauconnier. 

Le  ciel,  si  anxieusement  consulté,  répon- 
dait par  un  de  ses  plus  francs  sourires.  Un 
soleil,  traversé  par  de  longues  bandes  de 
nacre  diaphane,  sortait  tour  à  tour  de  ses 
voiles  et  s'y  replongeait  coquettement  comme 
pour  doubler  par  ces  éclipses  le  charme  de 
cette  dernière  journée  d'automne.  Certes,  le 
moment  était  favorable,  et  tout  chasseur  eût 
dû  déjà  en  avoir  profité.  Aussi  le  roi  passa- 
t-il  de  l'impatience  à  la  colère  lorsqu'il  .se  vit 
presque  oublié  dans  le  jardin. 

Luynes  ne  revenait  pas. 

Déjà  Louis  se  préparait  à  remonter  chez 
lui  pour  savoir  la  cause  de  ce  retard  inexpli- 
cable, lorsque  la  jeune  reine  déboucha  du 
petit  perron  sur  lequel  scintillaient  dans 
leurs  vases  de  bronze  des  chrysanthèmes 
poudrés  d'argent  par  les  premières  gelées 
blanches. 

—  Ah  !  sire,  s'écria  Anne  d'Autriche  en 
précipitant  sa  marche  avec  un  gracieux  em- 
pressement, je  suis  bien  heureuse  de  vous 
trouver  encore  au  Louvre  ;  j'avoue  que  je 
n'y  comptais  phis. 

—  11  est  vrai  que  je  suis  bien  en  relard, 
madame,  répliqua  le  jeune  prince;  mais, 
néanmoins,  supposeriez-vous  que  je  fusse 
parti  pour  la  ciiasse  sans  vous  avoir  saluée 
ce  matin  ? 

— •  tle  sais  la  bonté  de  Votre  .Majesté  pour 
sa  servante,  cependant  comme  j'avais  en- 
tendu dire  que  vous  étiez  déjà  loin... 

—  Je  devrais  être  loin...  mais,  vous  le  sa- 
vez... il  suflît  que  je  donne  un  ordre  ici  pour 
que  nul  ne  m'obéisse. 

—  Tout  le  monde,  repartit  négligemment 
la  reine,  est  un  peu  occupé  en  ce  moment. 

—  De  quoi,  s'il  vous  plaît? 

—  Mais,  du  retour  de  madame  d'.Vncre, 


sire.  C'est  un  événement,  je  suppose,  qui 
peut  distraire  de  tous  les  autres. 

Louis  regarda  la  reine  pour  démêler  sa 
pensée,  mais  ri'en  qu'une  mansuétude  naïve 
ne  se  jouait  sur  cette  tranquille  physionomie. 

Il  reprit  : 

—  Luynes  s'occuperait-il  à  ce  point  de 
madame  d'Ancre  qu'il  oubliât  mon  propre 
service  ? 

—  Ohl  ce  n'est  pas  .M.  de  Luynes,  sire, 
car  je  l'ai  aperçu  de  mes  fenêtres  courir, 
s'empresser  et  faire  lui-même  le  service  des 
officiers  absents.  C'est  pourquoi,  le  voyant 
encore  aux  volières,  je  m'étonnais  de  la  ré- 
ponse que  j'ai  entendu  faire  au  grand  degré 
que  Votre  Majesté  était  sortie. 

—  On  a  fait  cette  réponse!...  Qui  donc? 

—  Votre  capitaine  des  gardes. 

—  Thémines? 

—  Je  crois  que  oui. 

—  Voilà  qui  est  singulier.  Dans  quel  but? 

—  Oh!  sire,  dans  le  seul  but  d'empêcher 
de  parvenir  jusqu'à  vous  ceux  qui  se  présen- 
taient. 11  avait  probablement  ses  ordres, 
ajouta  froidement  la  reine,  fort  occupée  en 
apparence  à  lisser  la  longue  plume  blanche 
qui  pendait  au  feutre  du  roi. 

—  Je  n'ai  donné  aucun  ordre  de  celte  na- 
ture, madame. 

—  Ce  sera  la  reine-mère,  alors,  répliqua 
Anne  d'Autriche  du  ton  le  plus  indiffèrent. 
Tout  ce  que  je  puis  assurer,  c'est  que  M.  de 
Thémines  a  dit  :  Monsieur,  le  roi  est  à  la 
chasse,  vous  ne  le  verrez  pas. 

—  .\  qui,  madame,  a-t-il  dit  cela'î"  Qui  de- 
mandait à  me  voir? 

—  J'ai  vu  des  robes  rouges,  de  l'hermine; 
il  me  semble  avoir  aperçu  des  gens  du  par- 
lement, et  parmi  eux  la  tête  blanche  de  M.  de 
Harlay. 

—  Le  premier  président!...  que  l'on  au- 
rait congédié  ! 

—  Et  qui'  paraissait  insister  beaucoup,  à 
ce  que  m'a  dit  Estefana,  car  il  se  tenait  adossé 
au  balustre  et  ne  s'en  retournait  pas. 

—  Ce  vieillard. . .  reçu  ainsi  !  renvoyé  ainsi  ! 
un  grand  serviteur  de  mon  père  ! 

—  Un  grand  homme,  sire! 

—  N'est-ce  pas,  madame? 

—  Oui  s'en  ira  bien  triste;   car   ses  dé- 
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marches  sont  rares  et  importantes.  Et  le  plus 
fâcheux,  c'est  qu'il  croira  que  le  congé  est 
donné  par  vous,  sire.  En  effet,  M.  de  Thé- 
mines  est  à  vous  et  non  pas  à  la  reine  votre 
mère  ! 

Le  roi  baissa  la  tête  et  moniil  au  bord  de 
ses  lèvres  sa  moustache  naissante. 

La  reine  vit  ses  yeux  élinceler  sous  l'ombre 
du  large  chapeau. 

—  Je  lui  ferai  dire  par  Luynes  que  1  ou  a 
agi  sans  me  consulter,  reprit-il  après  un  dou- 
loureux silence,  et  il  m'excusera. 

—  Non  pas!  s'écria  la  reine,  cachons,  sur- 
tout à  nos  amis,  la  servitude  où  l'on  nous 
réduit  tous  deux. 

Cotte  adresse  avec  laquelle  .\nne  d'Au- 
triche assumait  la  moitié  de  la  honte  fit 
passer  le  conseil,  et  le  roi  s'associa  plus  vo- 
lontiers à  la  compagne  qui  le  ménageait  si 
délicatement. 

—  Donnez-moi  un  bon  avis,  dit-il. 

—  Ce  serait  peut-être  un  avis  imprudent, 
répliqua  Anne,  un  avis  de  jeune  tète  orgueil- 
leuse, et  vous  le  rejetteriez  avec  raison. 

—  Quelquefois  l'orgueil  conseille  bien, 
madame,  parlez  toujours. 

—  Eh  bien,  sire,  à  votre  place,  j'apparaî- 
trais tout  à  coup  et  je  me  ferais  voir  à  M.  de 
Harlay. 

—  Oh!...  esclandre  ! 

—  Mais  non,  sire,  vous  n'êtes  censé  rien 
savoir;  vous  allez  à  la  chasse,  pour  cela  il 
est  naturel  que  vous  sortiez  du  Louvre.  Sor- 
tez simplement,  vous  allez  rencontrer  les 
envoyés  du  parlement  sur  le  degré. 

Louis  tordit  la  fine  tresse  de  sa  moustache 
et  hésita.  Anne  d'Autriche  fut  prise  d'une 
toux  subite.  Luynes  se  montra  tout  à  coup 
sur  le  perron. 

—  Le  service  de  Votre  Majesté  attend, 
dit-il. 

Le  roi,  plongé  dans  le  doute,  ne  songea 
pas  même  à  lui  reprocher  le  retard  de  ce 
service. 

—  Vous  voyez,  sire,  ajouta  la  reine,  qu'il 
vous  faut  décommander  votre  chasse  si  vous 
ne  voulez  pas  rencontrer  M.  de  lïarlay,  à 
moins  que  vous  ne  vous  résolviez  à  passer 
par  une  porte  dérobée. 


Le  roi  pâlit  légèrement,  regarda  la  reine 
d'un  air  irrité,  et  relevant  la  tète  : 

—  Ne  sont-ils  pas  déjà  partis,  madame? 
demanda- t-il  avec  un  reste  de  fluctuation. 

Anne  d'Autriche  se  tournant  vers  le  fau- 
connier : 

—  Savez-vous,  nionsieui^  de  Luynes,  dit- 
elle,  si  le  parlement  est  toujours  à  la  porte 
du  grand  cabinet? 

—  Toujours,  madame.  On  assure  tjue  le 
premier  président  a  déclaré  qu'il  attendrait 
jusqu'à  ce  qu'on  lui  fit  voir  le  roi,  dût  le  roi 
ne  rentrer  de  la  chasse  qu'à  la  nuit  close. 

Louis  poussa  d'un  coup  de  poing  la  porte 
qui  lui  faisait  face,  traversa  en  trois  pas  la 
petite  galerie-antichambre  du  grand  degré, 
et  disparut  si  vite,  que  la  reine  et  Luynes 
eurent  à  peine  le  temps  d'échanger  un  sou- 
rire de  triomphe.  Le  fauconnier  suivit  son 
maître. 


Cependant,  comme  l'avait  annoncé  Anne 
d'Autriche,  les  conseillers,  assistant  leur  pre- 
mier président,  se  tenaient  aux  portes  du 
cabinet  du  roi  et  résistaient  au  capitaine  des 
gardes,  qui,  fort  emb'arrassé  par  leur  persé- 
vérance, et  n'osant  employer  pour  les  faire 
partir  d'autres  moyens  que  ceux  de  la  perr- 
suasion,  venait  d'envoyer  un  de  ses  lieute- 
nants à  la  reine-mère  pour  l'instruire  de  l'in- 
cident et  prendre  ses  ordres. 

M.  de  Harlay,  calme  comme  toujours, 
regardait  de  ses  grands  yeux  ternis  cette 
foule  de  gentilshommes  et  d'officiers  que  le 
respect  et  le  sentiment  de  leur  fausse  posi- 
tion tenaient  à  distance,  muets,  découverts. 

M.  de  Thémines,  celui-là  même  qui  avait 
osé  arrêter  le  prince  de  Condé,  sentait  battre 
son  coeur  en  présence  de.l'augusle  vieillard, 
et  protestait  de  son  désir  de  le  satisfaire, 
tout  en  persistant  à  le  vouloir  persuader  de 
ne  point  forcer  une  consigne. 

— ■  C'est  une  consigne  que  le  roi  lèvera, 
monsieur,  répliqua  le  président.  Sa  Majesté 
est  à  la  chasse,  dites-vous,  eh  bien  !  j'ai  en- 
voyé mon  bailli  à  Meudon  pour  prévenir  le 
roi  que  j'attends  ici  son  audience.  Et  j'ose 
croire  que  le  roi  voudra  bien  revenir  un  peu 
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plus  vite,  pour  faire  attendre  moins  longtemps, 
un  vieillard  son  serviteur,  qui  n'a  plus  beau- 
coup d'heures  à  perdre  sur  la  terre. 

Le  lieutenant  revint  et  dit  tout  bas  à  M.  de 
Thémines,  dont  le  front  se  rembrunit  visi- 
blement : 

—  La  reine  veut  que  le  jiarlemenl  s'en 
retourne;  on  ne  peut  parler  au  roi. 

Alors  Thémines,  faisant  un  pas  vers  le 
président  et  les  conseillers  : 

—  Il  est  impossible  que  vous  demeuriez 
ici,  messieurs,  l'usage  s'y  oppose.  Personne 
n'a  le  droit  de  séjourner  par  force  dans  le 
vestibule  du  roi. 

Il  n'avait  pas  achevé,  que  la  porte  du  ca- 
binet s'ouvrit,  et  le  roi  parut,  frémissant,  une 
main  sur  la  garde  de  son  épée. 

Les  conseillers  firent  un  mouvement  de 
surprise,  les  gentilshommes  s'écartèrent, 
M.  de  Harlay  seul  demeura  impassible  au 
milieu  de  l'émotion  générale. 

—  Monsieur  le  président,  dit  Louis  en 
s'approchant  avec  une  sorte  de  déférence 
juvénile,  on  m'apprend  que  vous  demandez 
audience;  entrez  chez  moi,  je  vous  prie. 

M.  de  Thémines  s'inclina  et  quitta  la  par- 
tie ;  les  seuls  ofticiers  de  service  demeurèrent 
sur  le  degré. 

Les  conseillers  et  leur  président  passèrent 
chez  le  roi  ;  les  portes  se  refermèrent  sur 
eux. 

Il  n'y  avait  sur  le  visage  de  M.  de  Ilarlay 
ni  joie  du  succès  ni  souvenir  de  l'affront. 
Grave  et  pensif,  le  vieillard  semblait  se  re- 
cueillir pour  dire  mieux  ce  qu'il  avait  à  dire, 
et  voilà  tout. 

Mais  au  moment  où  il  ouvrait  la  bouche 
pour  commencer  sa  harangue,  la  porte  s'ou- 
vrit et  la  reine-mère  entra,  suivie  du  maré- 
chal d'Ancre,  du  duc  d'Espernon  et  du  comte 
de  Siete-Iglesias  Tous  couvrirent  par  les 
plus  humbles  révérences  l'insolence  de  cette 
invasion. 

Le  roi  se  mit  à  trembler,  de  colère  assu- 
rément, et  il  promena  ses  yeux  autour  de  lui 
pour  y  chercher  un  appui.  La  petite  reine, 
entrée  aussi  par  sa  porte  sans  qu'on  l'eût 
remarquée,  était  assise  à  sa  place,  à  l'angle 
de  la  cheminée.  Nul  n'avait  son^à  elle.  Il 
était  trop  tard  pour  qu'on  l'alhàt  saluer,  le  roi 


et  la  reine-mère  occupant  le  milieu  de  la 
salle  cl  fermant  la  route,  soit  aux  ujis,  soit 
aux  autres. 

Marie  de  Médicis,  rouge  de  fureur  avant 
la  première  parole,  semblait  décidée  à  faire 
ou  à  soutenir  un  éclat.  Le  président  la  laissa 
commencer,  il  recula  devant  elle. 

—  C'est  moi,  dit  la  reine-mère  interrom- 
pant le  silence,  qui  avais  fait  dire  à  monsieur 
le  président  que  le  roi  ne  le  recevrait  pas. 
Non  que  je  me  permisse  de  dicter  au  roi  ce 
qu'il  sait  si  bien  faire,  mais  pour  épargner,  à 
lui  une  visite  importune,  à  vous,  messieurs 
du  parlement,  une  démarche  inutile. 

A  ce  discours,  dont  la  véhémence,  jointe 
à  l'exécrable  prononciation  italienne  de 
Marie,  faisait  un  imbroglio  peu  intelligible, 
le  président  ne  sourcilla  point.  Le  roi  prit 
position  et  dit,  non  sans  dignité  : 

—  De  quoi  s'agit-il,  d'abord?  Vous,  ma- 
dame, parlez,  je  vous  prie. 

F'urieuse  de  se  voir  réduite  ainsi  au  rôle 
de  défenderesse,  la  reine-mère  répondit 
aigrement  : 

—  Qu'ils  parlent  eux-mêmes,  je  répondrai. 

—  Soit!  répliqua  Louis.  A  vous,  monsieur 
le  jirésident. 

—  Sire,  dit  le  vieillard,  rien  de  plus  simple. 
Il  y  a  un  mois,  un  homme  soujiçonné  d'avoir 
assisté  M.  de  Vendôme  dans  sa  fuite  a  été 
assassiné  dans  sa  propre  maison,  avec  son 
fils  et  l'un  de  ses  serviteurs.  Ses  meurtriers 
s'appuient  de  votre  nom,  se  disent  vos  gens, 
et  demandent  au  parlement  de  déclarer  que 
le  meurtre  est  légitime.  Ils  réclament,  en 
outre,  la  confiscation  des  biens  du  mort. 

Se  retournant  vers  la  reine-mère,  sans 
regarder  ni  Concino  ni  les  deux  autres  : 

—  Voilà  le  fait,  dit-il. 

Nul  de  ceux  qu'il  interpellait  directement 
ou  indirectement  ne  répondit. 

—  Sont-ce  bien  mes  gens  qui  ont  fait  cela? 
demanda  le  roi. 

—  Votre  Majesté  va  droit  à  la  question, 
dit  le  vieillard  avec  un  sang-froid  qui  fit 
battre  plus  d'un  cœur  autour  de  la  reine- 
mère.  Sont-ce  bien  les  gens  du  roi  qui  ont 
égorgé  un  homme  déjà  vieux,  un  enfant  de 
douze  ans  et  sa  nourrice?  Moi,  je  le  nie! 
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—  S'ils  ont  eu  à  se  dél'endre!  dit  la  reiue- 
mére. 

—  Je  voudrais  qu'on  le  prouvât,  répliqua 
M.  de  Harlay. 

— ,  N'est-ce  pas  au  procès-verlial  ?  de- 
manda le  duc  d'Espernon. 

—  Qui  l'a  rédigé?  les  meurtriers!  dit  le 
président. 

—  En  vérité,  vous  semblez  faire  le  procès 
aux  gens  de  Sa  Majesté,  interrompit  le  ma- 
réchal d'Ancre. 

—  Je  le  fais  à  tout  le  monde,  monsieur, 
c'est  ma  charge.  Voilà  pourquoi  les  rois  m'ont 
assis  sur  leurs  fleurs  de  lys  !  Et  quand  je  fais 
un  procès,  je  m'enquiers,  je  discute,  et  je 


prononce  ce  que   ma  conscience  m'a  dicté. 

—  Et  que  vous  dicle-t-elle  aujourd'hui, 
votre  conscience?  s'écria  la  reine-mère  inso- 
lemment. 

—  Que  le  sieur  du  Bourdet,  assassiné  dans 
sa  maison,  avec  ceux  de  sa  famille,  l'a  été 
sans  droit,  sans  cause,  ou  plutôt  pour  une 
cause  tout  à  fait  étrangère  à  la  .fuite  de 
M.  de  Vendôme. 

Le  duc  d'Espernon,  tremblant  de  colère, 
s'approcha  du  roi  et  lui  dit  : 

—  Sire,  ce  mot  «  assassiné  »  s'appliquant  à 
des  soldats  ou  à  des  ofliciers  de  vos  armées 
ne  vous  parait-il  pas  une  insulte? 

—  J'ai  nié  qu'il  y  eût  là,  reprit  tranquille- 
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ment  M.  de  Harlay,  des  soldats  ou  des  offi- 
ciers du  roi. 

—  Voici  la  commission  qui  les  y  a  en- 
voyés, dit  Siele-Iglesias  produisant  un  ordre 
en  bonne  forme,  que  le  roi  prit  et  parcourut 
avec  émotion. 

—  En  effet,  voici  l'ordre,  murmura-t-il,  ne 
le  connaissez-vous  pas,  monsieur  le  pré- 
sident? 

—  Je  l'ai  vu  aux  pièces,  sire  ;  mais  ce  que 
je  n'y  ai  pas  vu,  ce  que  personne  n'a  pu  me 
montrer,  c'est  le  nom  du  chef  de  cette  expé- 
dition. 

—  MM.  de  Durnin  et  de  Horcherie  ,  dit 
l'E-spagnol,  c'est  écrit. 

—  Voici  leur  dénégation  formelle,  répliqua 
le  président,  signée,  enregistrée.  Leurs  noms 
peut-être  ont  figuré  sur  la  commission,  leurs 
personnes  n'assistaient  pas  au  massacre. 

Ce  nouveau  mot  fit  bondir  la  reine-mère. 

—  Vous  abusez  de  la  patience  du  roi,  dit- 
elle,  monsieur  le  président. 

— ■  Le  roi  m'en  avertira,  madame,  conti- 
nua-t-il;  je  poursuis.  Les  soldats,  puisqu'on 
prétend  que  ce  sont  des  soldats,  affirment 
unanimement,  au  contraire,  avoir  été  com- 
mandés par  un  homme  masqué  d'une  visière 
grillée,  qu'ils  ont  cru  tous  être  un  de  leurs 
officiers,  et  qui,  s'il  a  commandé  les  meur- 
tres de  l'enfant  et  de  la  nourrice,  a  dû  ac- 
complir lui-même  le  meurtre  du  père  de  fa- 
mille, attendu  qu'il  est  seul  demeuré  enfermé 
avec  ce  malheureux  jusqu'à  sa  mort.  Il  y  avait 
trente  hommes.  Je  les  ai  tous  interrogés 
moi-même,  ils  ont  tous  répondu  de  même. 
Voici  leurs  dépositions,  leur  croix  ou  signa- 
ture. Voyons,  messieurs,  quel  était  l'homme 
masqué,  le  chef  qui  a  agi  de  la  sorte  au  nom 
du  roi?  Déclarez-le,  fournissez -m'en  un, 
n'importe  lequel,  si  vous  voulez  que  je  change 
d'opinion  et  que  je  ratifie  le  meurtre  ! 

A  ces  mots  émanant  d'une  dialectique  si 
noble,  si  .vigoureuse,  devant  ce  rayon  lumi- 
neux qui  perçaitjusqu'aux  plus  noirs  abimes 
du  mystère,  les  plus  audacieux  pâlirent  et 
semblèrent  se  consulter  du  regard, 

—  Il  fallait  déclarer  tout  simplement  que 
M.  du  Bourdet  avait  été  victime  d'une  atta- 
que de  voleurs ,  centinua  llegmatiquement 
le  vieillard.  Le  parlement  eût  instruit  l'af- 


faire sans  bruit,  tout  serait  aujourd'hui  ter- 
miné à  la  satisfaction  générale.  Mais  on 
invoque  le  nom  du  roi  !  mais  on  veut  un  ju- 
gement qui  déshonore  la  victime;  mais  on 
veut  ruiner  les  malheureux  débris  de  sa  fa- 
mille! C'est  grave!  Et  ici  le  juge  réfléchit 
avant  de  compromettre  dans  une  telle  in- 
trigue le  nom  de  Sa  Majesté  ! 

Le  maréchal  parla  bas  à  la  reine. 

—  Cette  prétendue  victime,  s'écria  la  reine 
aussitôt,  est  un  traître  qui  donnait  asile  à 
M.  de  Vendôme!  cela  est  prouvé! 

—  Parfaitement  prouvé,  dit  d'Espernon. 

—  Qu'on  prouve  au  moins  le  contraire  ! 
ajouta  l'Espagnol,  dont  les  ongles,  pendant 
cette  scène,  déchiquetaient  un  de  ses  gants. 

—  C'est  dans  ce  but  que  je  suis  venu  ici, 
répondit  avec  une  lenteur  étudiée  le  sévère 
magistrat.  J'apporte  au  roi  une  lettre  de 
M.  de  Vendôme;  elle  m'a  été  envoyée  sans 
que  je  l'aie  sollicitée.  Ce  témoignage  va  élu- 
cider toute  la  question 

—  En  faveur  de  ce  misérable  traître  !  dit  le 
maréchal,  inquiet  de  cette  production  d'une 
pièce  aussi  importante.  Vous  êtes  son  ami, 
on  le  sait  ! 

—  Je  l'étais,  fit  tristement  le  vieillard  ; 
mais  cela  m'est  une  raison  de  plus  pour 
découvrir  la  vérité. 

Le  jeune  roi  lut  tout  haut  la  lettre  suivante  : 

«  J'apprends,  monsieur  le  président,  qu'on 
a  tué  un  pauvre  homme,  accusé  de  m'avoir 
aidé  dans  mon  évasion.  Jamais  je  n'ai  connu 
ce  malheureux,  jamais  je  n'ai  mis  le  pied 
dans  sa  maison.  J'aftirme  son  innocence 
devant  Dieu  et  devant  le  roi.  Sa  mort  est  un 
inutile  et  honteux  assassinat  ! 

a  Signé  :  Cés.4.r  de  Vendôme, 
«  légitimé  de  France.  » 

—  La  belle  caution,  d'un  conspirateur  à 
un  traître  !  s'écria  impétueusement  Marie  de 
Médicis. 

—  Madame,  répliqua  le  vieillard  avec 
vigueur,  je  ne  sais  pas  si  le  roi  approuvera 
ces  paroles  ;  mais  ce  n'est  pas  à  nous  qu'on 
persuadera  qu'un  fils  de  roi,  qu'un  frère  de 
notre  maître,  qu'un  gentilhomme  de  cette 
qualité,  puisse  être  un  menteur  et  un  faus- 
saire. 
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Louis  se  redressa  presque  menaçant. 

—  Et  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  le  répète  ! 
dit-il  avec  une  telle  sévérité  que  toute  l'assis- 
tance frissonna  sous  l'influence  de  sentiments 
contraires  :  les  uns,  humiliés,  défiants  ;  les 
autres,  ranimés  et  fiers. 

—  Je  crois  à  la  parole  de  nion  frère,  pour- 
suivit le  roi,  comme  je  voudrais  qu'il  crût  à 
la  mienne, 

—  En  sorte,  reprit  M.  de  Harlayaprès  s'être 
incliné  respectueusement,  que  si  M.  de  Ven- 
dôme a  dit  vrai,  du  Bourdet  n'était  pas  cou- 
pable et  a  été  injustement  mis  à  mort.  En 
sorte  donc  que  le  parlement  s'abstiendra 
de  ratifier  cette  iniquité,  comme  aussi  de 
prononcer  la  confiscation,  le  tout  sans  encou- 
rir la  disgrâce  du  roi,  qui  jamais  n'a  été  si 
bien  ser\-i  qu'aujourd'hui  par  son  fidèle  par- 
lement. 

Siete-Iglesias,  à  son  tour,  parla  bas  à  la 
reine. 

—  Et  moi,  interrompit  Marie,  emportée 
jusqu'au  délire,  je  dis  que  la  sentence  sera 
ratifiée,  la  confiscation  prononcée  ;  je  dis 
qu'elle  doit  l'être  à  cette  heure,  par  mes 
gens  à  moi,  qui  travaillent  à  m'obéir,  tandis 
que  vous  me  désobéissez  ;  car  j'ai  mes  con- 
victions; et  je  ne  laisserai  point  périr  l'intérêt 
de  l'Etat  pour  sauver  la  mémoire  d'un  misé- 
rable que  défendent  des  imprudents  et  des 
fous  ! 

—  11  n'y  a  d'imprudents  au  monde  que 
ceux  qui  tentent  la  patience  de  Dieu,  répondit 
M.  de  Harlay  avec  une  majesté  sinistre. 
Quant  aux  fous,  il  faut  les  plaindre  !  Cepen- 
dant mieux  vaut  être  fou  qu'assassin,-  les 
assassins  sont  punis  tôt  ou  tard.  J'attends  les 
ordt-es  de  Sa  Majesté. 

—  Le  roi,  interrompit  violemment  le  ma- 
réchal, pâle  et  agité  comme  ses  deux  compa- 
gnons, le  roi,  que  voici,  a  délégué  son 
autorité  à  la  reine,  sa  mère,  et  à  des  ministres 
dignes  de  sa  confiance.  Retirez-vous,  mon- 
sieur le  président.  Des  ordres  vous  seront 
notifiés  en  temps  et  lieu. 

Le  roi^  en  entendant  ces  paroles,  ce  congé, 
donné  en  sa  présence,  faillit  éclater  ;  l'éclair 
jaillit  de  ses  yeux.  Un  mot  de  sa  bouche  eût 
appelé  cent  épées.  Il  trouva  soudain  la  main 
do  la  jeune  reine  dans  la  sienne. 


Le  président  leur  sourit  mélancoliquement 
à  tous  deux. 

—  Adieu,  dit-il,  sire,  et  vous,  madame. 
J'ai  fait  mon  devoir  de  juge.  A  vous  de  l'aire 
votre  devoir  de  roi. 

Il  salua  toute  l'assemblée  et  partit.  Le  roi 
sortit  vivement  et  ne  salua  personne. 

—  Il  y  a  une  demi-heure  qu'un  autre  pré- 
sident vient  de  rendre  le  jugement  qu'il  "nous 
faut,  dit  d'Espernon  à  l'oreille  du  maréchal. 
C'est  un  coup  manqué  pour  M.  de  Harlay. 

—  Oui,  mais  le  maudit  vieillard  nous  en 
garde  encore  un  autre  !  répliqua  Siete- 
Iglesias.  Alerte,  messieurs  ! 


XXX 

ÉCLAIRCIES 

S^fi^féj;    uand    Bernard    voulut    se 

n^^^';   lever  et  marcher,  c'est  là 

•'       -'•'/.  que  Cadenet  l'attendait,  il 

"'^  trouva  la  nature  tellement 

-'  rebelle  que  son  premier  pas 

.,    fut  une  chute. 

— •  Bon  !  pensa  Cadenet, 
^  voilà  la  visite  au  président  toute 
)'  faite. 

'■5  Et  il  aida  Bernard  à  se  re- 
'i',~s  lever.  Mais  il  n'avait  plus  af- 
faire au  Bernard  d'autrefois,  à  l'oi- 
seleur paisible,  au  pacifique  garçon 
à  marier  qui  se  promettait  le  bon- 
heur dans  l'immobilité.  A  peine 
assis  sur  son  lit,  le  jeune  homme  se  recueil- 
lit, et  dix  minutes  après  recommença  la  ten- 
tative. Il  y  mit  un  tel  acharnement,  il  força 
si  intrépidement  la  matière  à  servir  l'esprit, 
que  Cadenet  fut  touché  de  ce  courage,  res- 
pecta une  volonté  qui  se  trahissait  par  de 
tels  actes,  et  non-seulement  n'y  fit  plus 
d'obstacles,  mais  l'aida  de  tout  son  pouvoir, 
se  réservant  la  surveillance  au  besoin  et  la 
protection. 

.Quanta  se  compromettre  en  accompagnant 
le  malheureux  Bernard  chez  M.  de  Harlay, 
Cadenet  n'eût  pas  hésité  sans  la  crainte  de 
compromettre  aussi    son    frère  Luynes.  11 
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demeura  donc  au  logis,  tandis  que  Bernard, 
liissé  sur  une  mule,  paisible  animal  voué 
aux  courses  delà  maison,  se  dirigeait  vers  le 
palais,  suivi  d'un  laquais,  auquel  les  recom- 
mandations les  plus  précises  avaient  été 
données. 

Restait  à  Cadenel  le  plus  désagréable, 
sinon  le  plus  dangereux  de  tous  ses  embarras. 
Tant,  que  le  malade  était  au  lit,  tant  qu'il 
était  invisible,  son  séjour  dans  la  maison  de 
Sylvie  ne  présentait  aucune  dit'ticulté  ;  mais 
maintenant  qu'il  sortait,  qu'il  rentrait,  qu'il 
apparaissait  en  chair  et  en  os,  comment 
éviterait-on  une  rencontre,  soit  entre  Bernard 
et  Hugues,  soit  entre  Sylvie  et  Bernard?  Le 
sort,  qui  finit  toujours  par  se  fatiguer  d'écraser 
un  homme,  commença  en  cette  circonstance 
à  se  relâcher  de  sa  rigueur  envers  Bernard. 
Il  voulut  bien  permettre  que  Hugues,  après 
un  copieux  déjeuner  composé  des  restes  de  la 
veille,  quittât  la  maison  pour  certaines  raisons 
de  plaisir  qui  devaient  le  retenir  toute  la 
journée  dehors. 

Ce  fut  le  capitaine  lui-même  qui  annonça 
cette  bonne  nouvelle  à  Cadenet,  au  moment 
où  ce  dernier  se  demandait  auquel  des  deux, 
de  Hugues  ou  de  Sylvie,  il  convenait  de 
s'adresser  préférablement  pour  causer  de 
Bernard  et  vider  la  querelle  entamée  aux 
Bordes  à  propos  de  ce  fatal  mariage. 

—  Bon  débarras,  pensa  Cadenet  lorsqu'il 
vit  le  cheval  du  capitaine  enfiler,  frais  et 
sautillant,  la  rue  de  la  Cerisaie.  J'aurai  af- 
faire à  Sylvie  ;  les  rancunes  de  femme  sont 
plus  mauvaises,  je  le  sais  bien,  mais  cette 
femme-là  n'est  pas  sans  avoir  une  toute  pe- 
tite conscience,  laquelle  conscience  fait  ses 
réclamations  de  temps  en  temps  ;  nous  en 
profiterons,  sans  compter  notre  influence 
personnelle. 

Il  arriva  un  autre  bonheur  à  Cadenet  dans 
la  même  matinée.  La  maréchale,  voulant  cé- 
lébrer son  retour  au  Louvre  ou  plutôt  le  re- 
tour de  ses  diamants,  projeta  de  donner  une 
grande  fête  en  ses  appartements.  La  nuit, 
qui  porte  conseil,  lui  avait  apporté  ce  conseil 
tout  folâtre.  Pas  de  fête  sans  la  Vienne.  Un 
écuyer  vint  chercher  la  Vienne  avec  ordre 
de  l'emmener  pour  tout  le  jour. 

Le  baigneur  maudit  son  esclavage  et  ne 


ménagea  point  les  bourrades  à  l'écuyer  ; 
mais  cependant  il  s'habilla,-  mit  sur  pied 
son  bataillon  d'élite ,  commanda  lleuristes, 
violons,  marmitons  les  -plus  huppés,  et  les 
dirigea  sur  le  Louvre,  après  avoir  embrassé 
sa  femme,  qui  tournait  et  retournait  ses 
épaules  en  fille  de  douze  ans  qui  boude  et  se 
frotte  les  yeux,  pour  faire  croire  qu'elle  va 
fondre  en  larmes. 

—  Vous  m'aviez  promis,  dit-elle,  de  me 
montrer  aujourd'hui  le  pavillon  de  madame 
de  Verneuil. 

—  Ce  sera  pour  une  autre  ibis,  m'amopr, 
répliqua  la  Vienne  le  cœur  gros.   . 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  me  quitterez  et 
me  laisserez  périr  d'ennui  tous  les  jours? 

—  Nous  nous  hâterons  de  parfaire  les  cent- 
mille  écus  qu'il  nous  faut  pour  nous  retirer 
et  vivre  en  princes.  Puis  nous  dirons  adieu 
au  métier,  répliqua  la  Vienne.  En  attendant, 
un  peu  de  patience,  chère  belle.  Voulez-vous 
pour  cette  journée  de  la  musique?  Non?  Un 
bain  au  benjoin  mêlé  de  vanille,  hein?  vous 
l'aurez.  Et  puis  je  prierai  M.  de  Cadenet  de 
vous  tenir  compagnie.  Il  vous  lira  des  vers. 
Il  ht  bien. 

Sylvie  se  calma  un  peu. 

—  C'est  entendu,  je  vais  obtenir  de  lui 
cette  demi-journée.  Il  n'a  rien  à  me  refuser. 

—  Le  voilà  dans  la  cour,  ce  me  semble, 
dit  Sylvie. 

—  C'est  vrai.  Oh!  les  bons  yeux,  aussi 
bons  qu'ils  sont  charmants  !  s'écria  la  Vienne, 
qui  fit  signe  à  Cadenet  et  mit  en  avant  sa 
requête. 

Comme  précisément  Cadenet  ne  souhaitait 
rien  autre  chose,  il  consentit.  La  Vienne  leur 
recommanda  de  ne  se  laisser  manquer  de 
rien,  pria  Cadenet  de  demeurer  avec  Sylvie 
dans  la  petite  salle  ou  le  jardin  particulier, 
de  peur  qu'elle  ne  fût  trop  vue  par  les  ga- 
lants qui  fréquentaient  la  maison.  Il  ajouta 
qu'il  était  excessivement  jaloux,  et  termina 
en  rappelant  à  Cadenet  sa  parole  de  ne  point 
laisser  Sylvie  s'ennuyer  un  seul  moment 
jusqu'à  son  retour. 

Ayant  ainsi  pris  toutes  ses  mesures,  il 
partit  pour  le  Louvre. 

—  Pardieu  !  pensa  Cadenet,  on  n'a  jamais 
vu  un  mari  pareil.  Je  l'eusse  fait  confectionner 
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exprès  pour  moi,  qu'il  n'eût  pas  été  mieux 
réussi. 

Sylvie,  bien  qu'il  fut  à  peine  dix  heures 
du  matin,  était  déjà  dans  ses  atours,  c'est-à- 
dire  complètement  charmante.  Elle  avait  sur 
les  lèvres  le  fameux  sourire  dont  nous  sa- 
vons quelle  ne  faisait  pas  un  usage  banal. 

Cette  distinction  de  l'esprit  qu'il  sentait 
chez  sa  compagne  de  solitude  promit  dès 
l'abord  à  Gadenet  un  heureux  résultat. 
Prendre  une  femme  au  piège  de  son  propre 
esprit  est  une  des  meilleures  ressources  du 
chasseur.  Seulement,  Cadenet,  homme  très- 
naturel,  se  demanda  tout  de  suite,  en  exa- 
minant les  yeux  de  l'adversaire,  pour  qui 
s'ouvrirait  le  piège,  et  il  trembla  que  ce  ne 
fût  pour  lui. 

Mais  le  sort,  nous  l'avons  dit,  jetait  ce 
jour-là  toutes  ses  bonnes  chances  sur  Ber- 
nard et  son  compagnon.  Le  premier  mot  de 
Sylvie  à  l^adenet  fut  celui-ci  : 

—  Comment  avez  vous  promis  a  mon  mari 
de  me  faire  société  tout  le  jour,  monsieur? 
Abandonnerez-vous  donc  votre  ami  blessé 
que  vous  soignez  avec  tant  de  dévouement? 

—  Ah  !  mon  Dieu,  pensa  Cadenet,  elle  me 
fournit  mon  exorde.  Il  est  vrai,  reprit-il, 
madame,  que  j'ai  la-haut  un  ami  :  mais  com- 
ment le  savez-vous  ?  je  vous  prie  ? 

—  Mon  mari  me  l'a  dit. 

—  Lui  à  qui  j'avais  tant  recommandé  le 
secret  ! 

—  On  n'a  pas  de  secret  pour  sa  femme, 
monsieur,  surtout  pour  une  femme  discrète. 

Cadenet  salua  obligeamment. 

—  Supposeriez-vous,  continua-t-elle,  que 
j'aidasse  par  une  indiscrétion  à  la  ruine  d'un 
de  ceux  que  vous  aimez?  Je  n'ai  pas  l'ànie 
méchante,  croyez-le  bien. 

— ■  Oh!je  le  crois!  s'écria  Cadenet.  Comme 
c'est  heureux  !  se  dit-il  tout  bas. 

—  Et  je  vous  saurais  gré,  reprit  Sylvie, 
de  n'avoir  avec  moi  aucune  réserve  au  sujet 
de  vos  amis,  même  ne  fussent-ils  pas  les 
miens.  Car  je  vous  vois  tellement  embarrassé 
avec  moi  que,  je  le  sens,  vous  me  cachez 
quelque  chose. 

—  Quoi  donc,  madame  ? 

—  Vous  eussiez  déjà  dû  me  parler  de 
quelqu'un  dont  vous  ne  me  parlez  pas. 


—  Je  vous  jure  que  je  comprends  mal. 

—  Vous  comprenez  à  merveille.  Au  sur- 
plus, je  vais  bien  vous  aider.  Ce  gentilhomme 
blesse  que  vous  cachez  dans  votre  chambre 
pour  qu'il  échappe  aux  condamnations  sé- 
vères prononcées  contre  le  duel,  je  le  connais, 
monsieur  de  Cadenet. 

—  Bah  !  s'écria  celui-ci  avec  stupéfaction. 

—  Je  l'ai  vu,  dit  froidement  Sylvie. 
Cadenet  fit  un    mouvement  d'etfroi,  qui 

témoignait  du  peu  de  confiance  que  lui  inspi- 
rait la  magnanimité  d'une  femme  si  curieuse. 

—  J'avais  des  doutes,  continua  la  jeune 
mariée,  je  voulais  les  éclaircir,  et,  hier  au 
soir,  tandis  que  mon  frère  tenait  tète  à  nos  con- 
vives, tandis  que  mon  mari  servait  madame 
la  maréchale,  et  que  vous  étiez  monté  à  votre 
chambre,  je  ne  vous  dirai  pas  comment  j'ai 
fait,  mais  je  suis  parvenue  à  voir  M.  de  Prcuïl, 
pâle  et  détiguré,  sur  son  lit. 

Cadenet  ouvrit  les  bras  comme  un  homme 
qui  s'avoue  vaincu. 

—  Et  vous  étiez  resté  une  heure  seul  avec 
moi,  dit  Sylvie,  et  vous  m'aviez  conté  mille 
charmantes  niaiseries,  et  vous  m'aviez  assez 
misérablement  jugée  pour  ne  me  pas  dire  : 

«  Madame,  vous  voilà  maîtresse  de  cette 
maison.  Le  hasard  a  voulu  que  j'y  amenasse 
votre  ennemi.  Je  le  confie  à  votre  loyauté.  » 

Cadenet  se  lut  :  ce  fut  sa  meilleure  ré- 
ponse. 

—  Écoutez,  lui  dit  Sylvie,  je  n'ai  pas  de 
raisons  pour  vouloir  du  bien  à  M.  de  PreuiL 
Il  m'a  fait  un  de  ces  outrages  que  les  femmes 
pardonnent  rarement.  Peut-être  si  je  l'eusse 
retrouvé  dans  le  monde  en  bonnes  conditions 
pour  se  défendre,  peut-être  eussè-je  cherché 
à  me  venger,  oh  !  comme  se  venge  un  amour- 
propre  sur  un  autre  amour-propre,  voilà  tout, 
car  à  présent  me  voilà  mariée,  et  par  consé- 
quent désintéressée  aux  trois  quarts.  Mais  il 
s'agit  d'un  pauvre  homme  blessé,  mourant  ! 
Vous  pensiez  donc  que  je  me  vengerais  sur 
sa  fortune,  sur  sa  liberté,  sur  sa  vie? 

—  Eh  bien  !  répliqua  Cadenet,  apprenez 
donc  la  vérité  tout  entière  :  Bernard  n'est  ni 
blessé  ni  mourant  ;  sa  fortune,  sa  liberté,  sa 
vie  sont  .toutes  perdues,  sans  que  vous  vous 
en  mêliez,  et  puisque  vous  parlez  de  ven- 
geance, voyez  si  la  destinée  vous  a  laissé  de 
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lui  un   seul   cheveu    duquel   vous  puissiez 
exprimer  une  souffrance. 

Aussitôt,  sans  préliminaires,  sans  restric- 
tions, Cadenet  raconta  à  la  jeune  femme 
l'épouvantable  catastrophe  des  Bordes,  et 
son  récit  fut  plus  d'une  fois  interrompu  par 
les  larmes  et  les  sanglots  de  celle  à  qui  la 
Vienne  avait  donné  la  compagnie  de  Cadenet 
comme  récréative  et  joyeuse  par  excellence. 

—  Monsieur!  s'écria- t-elle  à  la  fm  de  la 
douleureuse  histoire,  je  n'ai  pu  être  sa 
femme,  je  serai  sa  sœur,  peut-être  indigne, 
mais  dévouée.  Monsieur,  je  vous  en  conjure, 
prévenez-le,  dites-lui  que  je  pleure  et  que  je 
vais  prier  pour  lui,  et  promettez-moi,  sur 
l'honneur,  que  vous  me  conduirez  à  son 
chevet- sitôt  qu'il  voudra  bien  me  recevoir. 

—  Cordieu  !  vous  êtes  une  bonne  femme, 
vous,  dit  Cadenet  attendri  et  transporté  tout 
à  la  fois  ;  il  faut  que  je  vous  embrasse,  ma- 
dame, tant  pis  pour  vous  si  vous  êtes  bonne 
en  même  temps  que  vous  êtes  jolie  ! 

En  effet,  il  l'embrassa  de  si  grand  cœur, 
que  la  Vienne  lui-même  n'eût  pu  se  fâcher 
d'un  hommage  rendu  avec  tant  de  sincérité 
aux  mérites  de  sa  femme. 

—  Oh  !  dit  Cadenet  en  redoublant,  si  l'on 
savait  tout  le  plaisir  que  peut  goûter  un  véri- 
table appréciateur  de  la  vertu  ! 

Qnant  à  Sylvie,  elle  supporta  sans  impa- 
tience les  accès  de  cet  enthousiasme  pour  sa 
belle  action. 

—  Allez,  allez  vite,  interrompit-elle  au 
sixième  remcrciment,  allez,  monsieur,  ap- 
prendre à  notre  ami  ce  que  vous  savez  désor- 
mais que  je  pense. 

—  Mais  il  est  sorti,  dit  (ladeiiet. 

—  Sorti  !  en  un  pareil  état  ! 

Cadenet  acheva  l'histoire  par  la  transfor- 
mation de  Bernard  et  l'élan  de  colère  qui 
l'avait  conduit  chez  le  président. 

—  Au  moins,  monsieur,  dit  Sylvie,  allez  au- 
devant  de  lui,  ne  le  laissez  pas  si  longtemps 
seul.  Ramenez-le.  J'irais  plutôt  moi-même! 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison,  répliqua 
Cadenet. 

Et  il  la  quitta.  Mais  à  peine  dehors,  il  réflé- 
chit que  toutes  ces  gracieusetés  de  l'aimable 
fille  n'avaient  pas  modifié  la  situation  vis- 
à-vis  de  M.  de  Luynes,  lequel  lui  reproche- 


rait tout  aussi  bien  d'assister  Bernard  à  midi 
qu'il  lui  eût  reproché  de  l'aider  à  dix  heures. 

Dans  cette  perplexité,  il  s'abstint,  et,  flâ- 
nant comme  un  beau  désœuvré  le  long  de  la 
rue  Saint-Antoine,  seul  chemin  que  pût 
prendre  Bernard  à  son  retour,  il  le  guetta 
pour  l'avertir  au  passage  ;  mais  ce  fut  lui 
qu'on  arrêta. 

M.  de  Luynes  apparut  tout  à  coup  à  cheval 
au  coin  de  la  rue  Saint-Paul,  toucha  l'épaule 
du  rêveur  et  l'emmena  du  côté  des  Gélestins 
sans  qiie  le  frère  cadet  risquât  une  seule 
observation  envers  le  frère  aîné. 

De  sorte  que,  pendant  cet  entretien,  des 
plus  importants,  sans  doute,  Bernard  fut 
oublié  absolument. 


Il  était  allé  au  palais,  secouant,  à  chaque 
pas  de  la  mule,  son  cœur  endolori  dans  sa 
poitrine  vide  et  ses  idées  vacillantes  dans  son 
cerveau. 

Le  président  était  sorti,  nous  l'avons  vu 
au  Louvre.  Bernard  dit  son  nom,  s'assit 
dans  l'antichambre,  et  sa  fatigue  était  telle, 
qu'à  peine  assis,  à  peine  délivré  du  souci  de 
maintenir  le  corps  en  équilibre,  il  s'endor- 
mit la  tête  appuyée  sur  la  muraille. 

Une  invitationamicale  le  tira  de  cetteléthar- 
gie,  il  ouvrit  les  yeux  .sans  pouvoir  calculer 
combien  de  temps  cet  oubli  de  toute  souffrance 
avait  duré  ;  devant  lui  était  M.  de  Harlay, 
dont  la  physionomie  exprim.ait  une  sorte  de 
respect  pour  sa  faiblesse  et  son  malheur. 

Bernard  se  leva  ;  le  vieillard  lui  prit  la 
main,  et  l'emmena  dans  son  cabinet,  où  il  le 
fit  asseoir. 

—  Je  sais,  dit-il,  ce  que  vous  venez  faire 
ici.  Je  savais  votre  retraite.  J'ai  eu  do  vos 
nouvelles  par  le  médecin  qui  vous  a  soigné. 
A  votre  âge  on  vit  quand  même.  Vous  voilà 
vivant.  Dieu  soit  loué  ! 

—  Monseigneur,  murmura  Bernard,  est-ce 
réellement'un  bienfait  du  ciel?  Si  vous  me 
l'affirmez,  je  serai  bien  heureux,  car  j'aurai 
obtenu  de  vous  ce  que  je  viens  chercher  ici. 

—  Quoi  donc,  mon  enfant? 

—  La  vengeance  !  monseigneur.  Qu'on  ait 
tué  mon  père,  mon  frère  ;  qu'on  ait  répondu 
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à  ma  plainte  par  une  accusation,  par  des 
menaces,  soit.  Dieu  le  laisse  faire...  mais, 
vous?... 

—  Moi,  je  n'ai  pu  l'empêcher,  dit  le  pré- 
sident. 

—  C'est  donc  une  affaire  entre  les  meur- 
triers et  moi.  Oui,  monseigneur,  j'aurai  bien 
le  droit,  j'espère,  de  leur  faire  payer,  quand 
je  les  connaîtrai,  le  sang  d'un  vieillard,  d'un 
enfant!...  Oh!  monseigneur,  mon  pauvre 
petit  frère!...  Faudrait-il  donc  que  je  ne 
tinsse  pas  sous  mon  genou,  sous  mon  épée, 
celui  qui  a  eu  le  cœur  de  poignarder  cette 
innocente  créature  ! 

—  Écoutez,  reprit  gravement  M.  de  Harlay, 
je  vous  arrête  ici,  sur  ce  mot  même.  Vous 
me  paraissez  faire  jouer  à  Dieu,  dans  cette 
catastrophe,  un  rôle  au-dessous  de  sa  toute- 
puissance,  au-dessous  de  sa  divine  miséri- 
corde. J'ai  fait  l'enquête  moi-même,  visité 
moi-même  la  place  du  meurtre,  les  ruines 
incendiées  ;  j'ai  tout  vu  ;  et  si  je  ne  sais  pas 
tout,  j'en  sais  plus  que  qui  que  ce  soit  au 
monde.  Pleurez  votre  pérç,  le  plus  loyal,  le 
plu^  courageux  de  mes  amis.  Pleurez  cette 
pauvre  femme  qu'ils  ont  faite  martyre  de  son 
dévouement.  Mais  ne  pleurez  pas  encore 
votre  jeune  frère,  car  rien  ne  prouve  qu'il 
soit  mort,  puisqu'on  n'a  pas  retrouvé  son 
corps  avec  les  autres. 

—  Monseigneur  !  monseigneur  !  s'écria 
Bernard  au  désespoir,  le  fleuve  est  grand,  la 
berge  est  profonde,  l'eau  rapide. 

—  Je  vous  dis,  continua  M.  de  Harlay, 
qu'il  n'y  a  pas  eu  do  cadavre  retrouvé  dans 
le  fleuve.  Oh  !  vous  secouez  la  tête  ;  ayez 
donc  plus  de  contiance  dans  ma  parole.  Si 
j'avais  perdu  tout  espoir,  je  ne  vous  dirais 
point  de  ne  pas  désespérer. 

Bernard  allait  répondre,  quand  on  frappa 
aux  portes  du  cabinet. 

Un  message  fut  remis  au  président  :  c'était 
la  notification  du  jugement  prononcé  par  une 
autre  chambre  contre  du  Bourdet  et  ceux  de 
son  nom  ;  c'était  l'avis  de  confiscation  et  de 
saisie  des  biens  ;  c'était,  en  outre,  un  ordre 
en  règle,  signé  Marie  de  Médicis,  de  ne 
donner  aucune  suite  à  l'affaire. 

Le  président,  sans  dire  un  mot,  tendit  à 
Bernard  la  signification  et  l'ordre. 


—  Mes  ennemis  m'écrasent  !  j'ai  donc  des 
ennemis  ?  murmura  Bernard  avec  stupeur. 

—  Pauvre  enfant  !  dit  M.  de  Harlay,  ce 
ne  sont  pas  vos  ennemis  à  vous  !  Ah  !  si 
vous  saviez  !  Plus  tard,  si  je  vous  juge  mieux, 
nous  verrons.  Soyez  calme,  soyez  brave, 
soyez  prêt  !  Vous  êtes  mon  fils,  maintenant, 
je  veux  que  vous  comptiez  sur  moi  comme 
sur  votre  père.  Vous  protéger,  vous  aider, 
est  un  devoir  impérieux  pour  moi  ! 

^  Monseigneur  ! 

—  Ce  n'est  pas  que  vous  n'ayez  aussi  des 
amis.  Vous  en  avez  et  de  puissants,  tout 
cachés  qu'ils  sont.  Vous  en  avez,  vous  dis- 
je,  témoin  cette  lettre  de  M.  de  Vendôme  que 
j'ai  remise  au  roi  tout  à  l'heure,  et  qui  cer- 
tainement a  été  solhcitée  de  M.  de  Vendôme 
par  quelqu'un  qui  s'intéresse  à  vous  ;  car  les 
princes  ne  protègent  personne  sans  de  lionnes 
raisons. 

—  Qui  donc  s'intéresserait  à  moi,  monsei- 
gneur '! 

—  Je  le  saurai,  je  vous  l'apprendrai,  ne 
fût-ce  que  pour  vous  rendre  courage. 

—  Ce  sera  une  compensation,  monsei- 
gneur; mais  veuillez  plutôt  m'apprendre  le 
nom  de  mes  ennemis.  Oh  !  ce  sera  un  véri- 
table service,  moins  creux  que  l'espoir. 
L'espoir  !  c'est  une  torture  de  plus. 

—  Silence!  soyez  homme,  vous  dis-je. 
Être  homme,  c'est  se  fier  à  Dieu;  c'est,  par 
sa  vertu  et  par  sa  patience,  forcer  Dieu  lui- 
même  à  se  mettre  de  notre  p'arti. 

—  Ce  ne  sont  ni  mes  biens  confisqués,  ni 
les  menaces  qu'on  me  fait  que  je  recommande 
à  la  sollicitude  de  Dieu:  c'est  la  vengeance, 
c'est  mon  frère,  c'est... 

—  Je  vous  ai  dit  :  silence  !  vos  biens  con- 
fisqués seront  donnés  à  quelqu'un,  j'en 
réponds.  Ce  quelqu'un,  son  nom  nous  révé- 
lera bien  des  choses.  Je  le  saurai  dès  ce  soir. 
Ce  soir,  vous  le  saurez  de  moi. 

—  Merci,  oh  !  merci  ;  mon  cher  seigneur  ! 

—  Et  je  vous  répète  que  vous  êtes  mon 
fils,  que  ma  maison  vous  est  ouverte,  qu'à 
partir  de  ce  moment  vous  y  pouvez  loger, 
vivre.  C'est  votre  asile. 

—  Monseigneur,  je  vous  rends  grâces 
très-humblement,  mais  il  ne  serait  pas  hon- 
nête à  moi  de  vous  apporter  mes  misères, 
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mes  dangers,  le  contact  empesté,  mortel  de 
ma  destinée  !  Non,  je  saurai,  comme  les 
loups,  aiguiser  mes  dents  pour  la  défense  et 
pour  l'attaque.  J'ai  un  parent  dans  le  métier 
des  armes,  il  me  prendra  comme  soldat,  il 
me  montrera  comment  on  se  venge,  comment 
l'on  tue  !  Il  m'aidera  lui,  à  qui  m'avait  recom- 
mandé ma  mère  ! 

—  De  quel  parent  parlez-vous?  demanda  le 
président  avec  ini[uiétude. 

—  D'un  homme  vaillant,  dont  l'épée  eût 
mis  en  fuite  tous  les  bandits,  d'un  célèbre 
capitaine  qui  n'eût  pas  laissé  égorger  son 
neveu  et  son  beau-frère,  du  chevalier  de 
Pontis  ! 

—  Pontis!  s'écria  M.  de  Harlay,  l'œil 
brillant  d'un  feu  que  jamais  Bernard  n'eût 
soupijonné  en  ces  yeux  éteints,  Pontis  est 
votre  oncle  !  Oh  !  mon  enfant,  ne  prononcez 
jamais  ce  nom  tout  haut,  ne  mettez  point  M.  de 
Pontis  dans  votre  intérêt,  ne  compromettez 
pas  d'avance  ce  défenseur,  l'unique  ressource 
d'une  des  plus  illustres  causes  qui  jamais 
aient  ému  le  monde.  Bernard  de  Prend, 
écoutez-moi  bien  :  je  vous  somme,  tant  que 
je  vivrai,  de  ne  point  solliciter  l'aide  de  votre 
oncle.  Je  suis  là,  je  suffis.  Demandez-moi 
tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  ne  faites  rien 
qui  appelle  l'attention  sur  ce  nom  de  Ponlis, 
qu'un  jour,  jour  prochain.  Dieu  fera  jaillir 
de  l'ombre,  flamboyant,  terrible  comme  une 
épée  du  fourreau.  Mon  fils,  au  nom  de  votre 
père,  au  nom  de  votre  mère,  qui  vous  a  peut- 
être  appris  à  respecter  ma  parole,  jurez-moi 
que  vous  vous  tairez  ! 

—  Monseigneur,  si  vous  me  permettiez  au 
moins  de  comprendre  qu'un  jour  ceux  que  je 
pleure  seront  vengés. 

—  Ils  le  seront  d'une  façon  si  effrayante, 
que  leurs  cendres  s'agiteront  de  joie  dans 
leur  cercueil  comme  d'autres  cendres  autre- 
ment fameuses  qui  attendent  aussi  la  ven- 
geance !  Mais,  en  voilà  trop  pour  nous  deux, 
reprit  le  président  plus  pâle,  retournez,  mon 
fils,  retournez  vous  reposer  ;  avant  la  iin  du 
jour  vous  aurez  entendu  parler  de  moi. 

11  releva  Bernard,  le  serra  tendrement 
dans  ses  bras,  sans  qu'un  signe  d'émotion 
apparût  sur  son  visage  de  marbre  !  il  le  con- 


duisit à  la  porte,  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres, 
et  rendra  seul  en  murmurant  : 

—  Oh!  oui,  je  le  jure  encore,  tout  sera 
payé  à  la  fois. 


XXXI 


TRACES  RETROUVEES- 

ernard  s'en  revenait  lente- 
ment, et  déjà  la  mule, 
sentant  son  écu  rie,  s'ar- 
rêtait sous  la  porte  de  la 
maison  pour  laisser  des- 
cendre son  cavaher,  quand 
le  jeune  homme ,  levant 
les  yeux,  aperçut  en  face  de  lui,  à  une 
fenêtre,  Sylvie,  qui  le  regardait  avec  la 
compassion  la  plus  tendre. 

—  Sylvie!  suis-je  dans  le  pays  des  rêves  ? 
se  demanda  Bernard,  déjà  troublé  par  l'excès 
des  fatigues  et  des  douleurs  accuniuléeî»  en 
cette  matinée. 

Son  premier  mouvement  fut  l'hésitation, 
le  second  fut  de  saluer  d'une  manière  glaciale 
et  de  fuir.  Mais  aussitôt  il  entendit  crier 
derrière  lui  :  Bernard  !  Bernard  !  et  Cadenet 
entra  rapidement  dans  la  maison  du  bai- 
gneur. 

Cependant  l'intention  de  Bernard  n'avait 
pas  échappé  a  Sylvie,  qui  se  retira  de  la  fe- 
nêtre, triste  et  découragée. 

—  Qu'est  ceci,  Cadenet?  demanda  Bernard, 
qui  se  laissait  porter  par  le  laquais  plutôt 
que  conduire  dans  une  salle  du  rez-de- 
chaussée.  Sylvie  !  est-ce  une  persécution,  un 

.  guet-apens? 

J'arrive  trop  tard!  s'écria  Cadenet.  Je. 

devais  te  raconter...  mais  le  frère  aine  m'a 
emmené,  m'a  fait  causer,  et  pendant  ce 
temps-là  tu  as  passé.  Eh  'oien,  oui,  Sylvie 
est  ici.  Je  ne  te  le  cacherai  pas 

—  Alors  je  m'en  vais.  Aide-moi  à  trouver 
une  autre  hôtellerie. 

—  Laisse-moi  donc  parler...  Sylvie  n'est 
pas  du  tout  ce  que  tu  crois  ;  elle  est  mariée. 

—  Tant  mieux  pour  elle,  mais  ce  n'est  pas 
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une  raison  pour  que  je  reste  sou.s  le  même 
toit  que  cette  femme  ! 

—  Imjiossible  de  faire  autrement.  L'homme 
qu'elle  a  épousé,  c'est  le  gros  la  Vienne. 

—  Le  baigneur  ? 

—  Mou  Dieu,  oui. 

—  En  sorte  qu'elle  est  ciiez  elle  ici  ;  en 
KorLe  que  je  suis  chez  elle,  moi  ! 

• —  Parfaitement,  et  la  maison  n'en  sera 
point  pire,  je  t'assure. 

Bernard  regarda  son  ami  d'un  air  assez. 
dédaigneux,  et  lui  dit: 

—  Tu  comprends  que  je  n'ai  pas  la  préten- 
tion de  t'empécher  de  loger  où  bon  te  semble. 
Mais  ce  qui  est  peut  être  pour  loi  un  surcroit 


de  bonne  fortune  est  pour  moi  un  coup  de 
massue.  Voir  mademoiselle  ou  madame 
Sylvie,  impossible.  Voir  peut-être  ce  grand 
coquin  de  capitaine,  son  escogriffe  de  frère, 
non  !  non  !  jamais  !  Allons,  sois  assez  bon 
pour  me  prêter  une  pistole,  et  je  m'en  vais. 

—  Que  de  balivernes  !  murmura  Cadenet 
en  prenant  le  jeune  honune  par  les  épaules 
et  en  l'asseyant  doucement  en  face  d'un  bon 
feu,  dont  la  clarté  joyeuse  et  la  douce  cha- 
leur engourdirent  un  moment  le  sang  tumul- 
tueux du  pauvre  Bernard. 

—  Que  vous  êtes  facile  !  Cadenet,  ropiiqua- 
l-il  ;  est-ce  là  le  monde  de  la  cour? 

—  Un  peu.   Mais  raisonnons.  J'ai   causé 
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avec  Sylvie.  Ne  l'as-tu  pas  outragée  en  la 
refusant,  dis? 

—  J'avais  mes  raisons,  peut-être. 

—  Confie-les-moi. 

—  Bah  !  à  toi  qu'elle  a  gagné,  je  le  vois. 

—  Oh  !  oui,  elle  m'a  gagné  complètement, 
car  elle  m'a  dit  :  Je  n'ai  nulle  haine  contre 
M. de  Preuil.  Il  m'a  offensée,  je  lui  pardonne. 
Il  est  malheureux,  je  lui  tendrai  la  main.  Il 
souffre,  je  le  soignerai.  Le  hasard  l'a  mené 
en  ma  maison,  cette  maison  sera  pour  lui  la 
maison  d'une  sœur  dévouée. 

—  Elle  a  dit  cela,  Cadenet  '{ 

—  Mieux  que  je  ne  le  répète.  Tu  com- 
prends bien  que  je  n'ai  pas  sa  bouche,  moi, 
et  pes  yeux,  et  la  jolie  petite  main  qui  fait 
ses  gestes. 

—  Tu  penserais  qu'on  pût  se  fier  à  elle  ? 

—  J'en  réponds. 

—  Et  moije  vous  le  jure,  dit  Sylvie  elle- 
même  en  passant  sa  tète  par  la  porte  entre- 
bâillée. Voyons,  monsieur  Bernard,  per- 
mettez-moi de  vous  serrer  b  main  avant 
toute  explication. 

Bernard  se  leva  et  tendit  ses  mains  avec 
un  triste  sourire.  Cadenet  se  recula  discrè- 
tement. 

—  Je  profite,  ajouta  Sylvie,  du  moment 
où  mon  frère  et  mon  mari  sont  absents  pour 
échanger  avec  vous  quelques  paroles,  car 
M.  la  Vienne  ignore  que  je  vous  aie  jamais 
connu,  et  je  désirerais  qu'il  l'ignorât  tou- 
jours. 

—  Leur  mariage  a  été  un  peu  précipité, 
tu  comprends?  dit  Cadenet. 

—  Je  comprends. 

—  Votre  conduite  envers  moi  aux  Bordes 
fut  si  cruelle  !...  reprit  Sylvie. 

—  Madame... 

—  Il  faut  que  vous  me  rendiez  un  service, 
dit-elle  vivement.  Je  le  réclame  de  votre 
loyauté.  Pourquoi  avez-vous  rompu  ce  ma- 
riage si  brusquement? 

—  Mais,  de  grâce... 

—  Pas  de  détours;  il  faut  que  je  sache 
aujourd'hui  quels  sont  mes  ennemis.  On  m'a 
nui  auprès  de  vous,  auprès  de  votre  famille. 
De  la  franchise,  je  vous  prie.  Songez  qu'au- 
jourd'hui j'ai  à  répondre  de  mon  passé  à  un 
mari.  Ce  passé,  on  l'a  peut-être  incriminé... 


Do  la  franchise,  monsieur  de  Preuil,  je  vous 
en  conjure. 

—  Eii  bien,  madame,  en  effet,  ce  mariage 
allait  s'accomplir;  j'étais  tout  prêt;  j'étais 
loin  d'y  avoir  aucune  répugnance.  Tu  en  es 
témoin,  Cadenet. 

—  Je  l'affirme. 

—  Je  n'en  avais  pas  non  plus,  dit  Sylvie 
en  rougissant  de  telle  sorte  que  Bernard,  en 
toute  autre  occasion,  lui  eût  su  gré  de  cette 
aimable  rougeur. 

—  A  ce  moment,  continua  Bernard,  un 
avis  nous  arriva  :  «  N'épousez  pas  Sylvie;  » 
Voilà  tout. 

—  Comment,  voilà  tout  !  s'écria-t-elle  le 
cœur  palpitant.  Mais  vous  teniez  peu  à  moi, 
pour  avoir  tout  rompu  sur  des  mots  aussi 
vagues.  De  qui  donc  vous  venait-il,  cet  avis? 

—  Oh  !  permettez,  madame. 

—  Alors,  monsieur,  c'est  que  vous  ne  me 
dites  pas  toute  la  vérité.  Ne  me  ménagez 
point,  je  vous  le  répète.  Vous  y  mettez  encore 
aujourd'hui  une  délicatesse  qui  me  porte  le 
plus  grand  préjudice.  En  me  taisant  le  nom 
de  ceux  qui  m'ont  trahie  —  accusée,  veux-jc 
dire,  —  vous  me  privez  de  connaître  des 
ennemis  mortels,  à  qui,  dans  l'occasion,  je 
suis  femme  à  rendre  le  mal  avec  usure. 

—  Je  proteste,  madame,  que  je  ne  sais 
rien  que  les  seuls  mots  dont  je  vous  ai  parlé. 

—  Encore  une  fois  de  qui  venaient-ils  ?  le 
nom  du  dénonciateur? 

—  Je  fais  serment  que  je  ne  le  sais  pas, 
dit  Bernard,  tournant  la  difficulté  d'un  aveu 
par  cette  petite  subtilité. 

—  Hélas  !  reprit  Sylvie,  et  c'est  sur  un 
indice  aussi  vague  que  j'ai  été  sacrifiée,  moi 
qui  espérais  tant  de  ma  jeunesse,  de  ma 
bonne  volonté  de  plaire  !  moi  qui  avais  fait 
tant  de  serments  de  rendre  heureux  l'homme 
qui  m'honorerait  de  son  alliance. ..  et  qui  eusse 
tenu  ces  serments  !...  Tenez,  monsieur,  voici 
une  mauvaise  pensée  qui  m'arrive,  mais  je 
veux  vous  la  dire:  J'eusse  lutté  plus  énergi- 
quement  pour  vous  conquérir,  si  j'eusse  pu 
savoir  que  vous  n'aviez  contre  moi  qu'un 
soupçon  sans  preuves. 

Bernard  baissa  la  tète. 

—  Voyez-vous,  répondit  la  jeune  femme 
en  s'adressant  à   Cadenet,   il    ne  m'estime 


LA    MAISON    DU    BAIGNEUR 


707 


même  pas  assez  pour  me  dire  la  vérité.  Eh 
bien  1  je  serai  plus  brave  que  vous,  monsieur 
de  Preuil,  je  vous  prouverai  ce  que  c'est 
qu'une  femme  courageuse,  ardente  au  bien, 
ardente  au  mal  dans  l'occasion.  Je  vous  don- 
nerai de  moi  une  telle  opinion,  par  ce  que  vous 
me  verrez  faire,  que  si  vous  ne  vous  repentez 
point  de  m'avoir  refusée,  —  peut-être  avez- 
vous  bien  fait,  —  vous  vous  applaudirez  au 
moins  de  m'avoir  prise  pour  alliée,  pour  com- 
pagnon, pour  amie.  Est-ce  convenu,  mon- 
sieur de  Preuil?  Et  si  je  vous  demande,  à 
un  moment  donné,  des  renseignements  va- 
gues sur  la  dénonciation  et  le  dénoncia- 
teur, me  les  confierez-vous,  me  connaissant 
mieux  ? 

—  Tout  ce  que  j'apprendrai,  madame,  je 
vous  le  ferai  connaître. 

—  Merci.  Je  ne  suis  plus  aujourd'hui  la 
petite  fdle  qui  veut  être  mariée.  J'ai  pris 
un  époux  dont  bien  des  gens  haussent  les 
épaules,  je  le  sais  ;  mais  il  m'affranchit,  il 
m'émancipe.  J'ai  maintenant  le  droit  de 
regarder  en  face  ceux  qui,  autrefois,  me 
faisaient  baisser  les  yeux  ;  j'ai  le  droit  et  la 
force,  j'en  userai  pour  me  venger.  J'espère 
que  je  m'explique. 

—  Vous  avez  aussi  à  vous  venger?  demanda 
Bernard. 

—  Au  premier  venu  je  répondrais  que,  ma 
vie  étant  sans  passé,  mon  cœur  est  sans  fiel. 
A  mon  allié,  à  un  gentilhomme  loyal,  je 
réponds  :  Oui,  et  cruellement. 

—  Pauvre  la  Vienne  !  pensa  Cadenet. 
pourvu  qu'elle  ne  se  venge  pas  trop  sur  lui. 

—  Nous  voilà  bien  compris  l'un  de  l'autre, 
conclut  Sylvie.  Si  je  ne  me  suis  pas  trompée 
sur  votre  compte  à  tous  deux,  vous  devez 
m'aimer  en  ce  moment  un  peu  plus  qu'il  y  a 
une  demi-heure"? 

—  C'est  vrai,  repartit  Bernard. 

—  Oh  !  moi,  dit  Cadenet,  j'avais  déjà 
atteint  le  maximum. 

—  Vous,  vous  m'aimeriez  trop  si  je  le 
voulais  bien,  dit  en  souriant  la  spirituelle 
jeune  femme. 

—  Je  l'avoue. 

—  Eh  bien  !  nous  verrons  à  modérer  ce 
trop,  dit-elle  en  regardant  Cadenet,  par  ce 
trop  peu,  dit-elle  en  regardant  Bernard. 


Tous  deux  lui  prirent  une  main  ;  Bernard 
pressa,  Cadenet  baisa  la  sienne. 

—  Monsieur  de  Preuil,  ajouta  madame  la 
Vienne,  sortez  peu,  ne  vous  compromettez 
pas.  Depuis  une  heure  mes  valets  m'ont  rap- 
porté qu'U  rôdait  beaucoup  de  gens  suspects 
autour  de  cette  maison.  J'ai  pensé  que  vous 
étiez  fort  mal  logé  là-haut  avec  M.  de 
Cadenet...  J'aime  mieux,  pour  votre  santé 
d'abord,  pour  votre  sécurité  ensuite,  une 
chambre  au  rez-de-chaussée,  comme  celle 
où  vous  êtes  en  ce  moment,  par  exemple. 
Et,  dans  cette  prévision  que  vous  m'approu- 
veriez, je  l'ai  fait  préparer  pour  votre  usage. 
Elle  a  une  sortie  sur  la  rue.  Elle  communique 
avec  une  autre  que  M.  de  Cadenet  pourra, 
s'il  vous  plaît,  occuper,  afin  de  se  trouver 
toujours  près  de  vous.  Ne  me  contestez  rien 
ni  l'un  ni  l'autre.  Nous  sommes  amis,  vous 
m'avez  donné  votre  parole  ;  et,  d'ailleurs, 
ajouta-t-elle  avec  une  grâce  qui  acheva  de  lui 
gagner  les  deux  gentilshommes,  je  me  suis 
mi.çe  tout  à  l'heure  à  votre  discrétion. 

Elle  leur  fit  une  révérence  sur  ces  mots  et 
sortit,  laissant  Cadenet  fort  épris  de  ces 
façons  franches  et  libérales,  Bernard  plus 
étourdi  que  jamais  de  tout  ce  que  le  hasard 
lui  déroulait  sous  les  yeux  d'événements 
étranges  et  de  figures  bizarres. 

Un  silence  de  quelques  instants  régna  entre 
les  deux  amis,  après  que  le  dernier  froisse- 
ment de  la  robe  de  Sylvie  se  fut  éteint  dans 
le  corridor. 

—  C'est  qu'elle  a  raison,  reprit  Cadenet 
le  premier,  voilà  dans  ta  chambre  tous  les 
effets  que  nous  avons  laissés  là-haut.  Et, 
Dieu  me  pardonne  !  en  voilà  d'autres  que 
nous  n'y  avions  pas. 

En  effet,  une  armoire  en  bois  d'ébéne 
sculptée  finement  sous  Henri  II  renfermait 
du  linge,  des  dentelles  et  les  mille  recherches 
de  la.  toilette  d'un  élégant  gentilhomme  à 
cette  époque  suprême  de  l'élégance  et  du 
bon  goût. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Bernard,  un  moment,  cette 
protection  amicale  passe  les  bornes.  Je  n'airne 
pas  à  être  protégé  ainsi,  moi. 

—  Toi  !  s'écria  Cadenet  enthousiasmé,  tu 
n'es  qu'une  oie,  qu'un  bélître,  qu'un  bœuf  ! 
et  Svlvie,  vois-tu  bien,  est  une  femme  incom- 
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parable  !  Je  crois  que  vous  vous  piquez  de 
délicatesse,  monsieur  le  croquant.  Vous  n'y 
entendez  rien,  auprès  d'une  femme  ! 

—  Là  !  la,  dit  Bernard,  chacun  a  sa  façon 
d'être  délicat.  Accepter  broderies,  dentelles, 
parfums,  quand  je  n'ai  pas  même  dans  ma 
bourse  la  pistole  que  je  te  demandais  tout  à 
l'heure,  je  n'appelle  pas  cela  une  fleur  de 
probité,  mon  maitre. 

—  En  vérité,  Bernard,  je  ne  ferai  jamais 
rien  de  vous.  Où  sommes-nous,  ici?  A  l'hô- 
tellerie, mon  cher,  dans  une  maison  de  bai- 
gneur? Qu'y  fait-on?  On  s'y  baigne,  on  y 
mange,  on  y  boit,  on  y  couche.  As-tu  vu  par 
hasard  les  voyageurs,  en  entrant  dans  une 
bonne  chambre  bien  chauffée,  bien  garnie, 
se  dresser  sur  leurs  ergots  comme  des  coqs 
de  mauvaise  humeur,  et  dire  aux  valets  : 
«  Qu'est  ceci?...  Que  vois-je  ici?...  Feu!... 
Draps  blancs  au  lit!...  Huiles  parfumées!... 
Çà!  m'insulte-t-on?  Que  vois-je  encore?... 
Poulets,  vins  vieux,  chère  exquise  !  Ah  !  me 
prend-on  pour  un  coquin?...  Jetez-moi  toutes 
ces  délicatesses,  ou  je  vous  passe  ma  lame 
au  travers  du  ventre  !  »  'Voilà  ce  que  tu  fais, 
pauvre  Bernard. 

—  C'est  fort  joli  ce  que  tu  dis  là  ;  mais  ces 
voyageurs  ont  l'intention  de  payer  ce  qu'on 
leur  offre. 

—  Ne  l'as-tu  pas,  cordieu  !  dit  Cadenet 
tordu  comme  un  capilan  espagnol. 

—  J'ai  l'intention,  peut-être,  mais  non  la 
faculté. 

—  Apprends  que  c'est  ici  une  bonne  mai- 
son où  l'on  fait  noblement  crédit.  Ne  me  le 
fait-on  pas  à  moi  depuis  une  année?  et  j'ac- 
cepte pour  ne  point  désobliger  la  Vienne,  un 
homme.  Que  serait-ce,  s'il  s'agissait  de  ne 
point  désobhger  Sylvie,  la  perle  des  femmes! 

Bernard  se  laissa  aller  dans  un  fauteuil, 
incapable  de  continuer  une  lutte  avec  un 
jouteur  d'une  telle  logique  et  de  tels  pou- 
mons. 

—  Nous  venons  de  niaiser  assez,  reprit 
Cadenet  en  s'asseyant  près  de  lui  et  en  dé- 
bouchant une  fiole  à  long  col  qui  se  rencontra 
sous  sa  main  par  mégarde,  tant  cette  chambre 
était  partout  meublée.  Reprenons  notre  sang- 
froid,  et  laisse-moi  te  communiquer  certaines 
idées  qui  viennent  de  m'ètre  suggérées  par 


un  cerveau  plus  exercé  que  le  nôtre.  Es-tu 
capable  de  m'entendre,  pauvr.e  Bernard  ? 

—  Oui,  mon  ami,  je  suis  capable  de  tout, 
maintenant. 

—  Bien.  Bois-moi  ce  doigt  de  vin  que  je 
soupçonne  être  du  vin  d'Alicante  à  ce  ton 
bistré  dans  lequel  tremble  un  rubis  splen- 
dide,  c'est  le  nectar  des  malades.  Je  crois 
que  j'ai  senti  un  biscuit  sous  ma  manche  ; 
mon  Dieu  oui,  le  biscuit  s'y  trouve.  Cette 
maison  est  unique.  Oh  !  bois,  ce  n'est  point 
pour  procurer  à  ton  palais  une  satisfaction 
vulgaire,  mais  pour  donner  à  ton  cœur  la 
force  dont  il  a  besoin  pour  m'entendre  jus- 
qu'au bout. 

Bernard  obéit  et  se  disposa  : 

—  Encore  un  nouveau  choc!  dit- il.  Al- 
lons. 

—  Sinon  un  nouveau  coup,  mon  pauvre 
compagnon,  du  moins  un  déchirement  de 
vieille  plaie.  Je  viens  de  causer  avec  M.  de 
Luynes,  là,  prés  des  Célestins,  en  l'atten- 
dant. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  il  ne  prodigue  pas  les  paroles, 
tu  sais,  mais  quand  elles  sortent,  elles  sor- 
tent bonnes. 

— •  J'écoute;  bon  ou  pire,  va. 

—  Tu  m'as,  ce  matin,  au  réveil  de  ce  dou- 
loureux somme  d'un  mois  entier,  tu  m'as 
laissé  entendre  un  mot  que  j'ai  jugé  être 
d'une  certaine  importance,  et,  je  l'avoue,  je 
l'ai  rapporté  à  mon  frère. 

—  Quel  mot,  Cadenet? 

—  Tu  m'as  parlé  d'une  femme  qui  logeait 
aux  Bordes  quand  l'événement  est  arrivé. 

Bernard  rougit  et  garda  le  silence. 

—  D'une  femme  qui  s'y  cachait,  ou  qu'on 
y  cachait,  m'as-tu  dit.  Voyons,  rélracte-toi 
ou  poursuis,  il  y  va  de  tout  ton  avenir,  et 
sois  plus  net  avec  moi  qu'avec  cette  bonne 
Sylvie.  Quelle  était  cette  femme?...  Je  crois 
que  tu  hésites... 

—  J'hésite,  parce  que  je  ne  vois  pas  en- 
core le  but  de  tes  interrogations. 

—  Tu  ne  le  verras  que  trop  tout  à  l'heure, 
ce  but.  Je  ne  suis  pas  un  homme  à  dissimuler 
longtemps,  moi  ;  tâche  de  m'imiter,  pour  que 
nous  avancions  un  peu  plus. 

—  Je  ne  sais  pas  le  nom  de  cette  femme, 
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dit  Bernard,  seulement  c'est  d'elle,  je  te 
l'avouerai,  que  venait  l'avis  que  j'ai  reçu  de 
ne  pas  épouser  Sylvie. 

—  Oh!  oh!  Quel  intérêt  y  avait-elle  donc? 
Comment  est  cette  femme? 

—  Très-belle  ! 

—  Ce  n'est  pas  un  signalement,  cela. 

—  Mais...  enfin... 

—  Ah  ça  !  voyons,  tiens-tu  à  savoir  ce  ijue 
c'est  que  cette  femme-là,  ou  n'y  tiens-tu  pas? 

—  Si  j'y  tiens  !  ne  le  sens-tu  point  dans 
mes  réticences  même,  et  dans  le  soin  que  je 
mets  à  garder  le  secret  qu'elle  m'a  demandé? 

—  Elle  t'a  demandé  le  secret  !  s'écria 
Cadenet  avec  une  vivacité  fougueuse.  Bon  ! 
retiens  cela  d'abord.  Nous  y  reviendrons. 
Or,  si  tu  veux  savoir  qui  elle  est,  aide-moi. 

Bernard  traça  un  signalement  poétique 
dont  Cadenet  fut  médiocrement  satisfait, 
déclarant  que  toutes  les  femmes  du  monde 
pouvaient  revendiquer  un  portrait  pareil. 

Bernard  entraîné  raconta  alors  que  cette 
femme  mystérieuse  était  celle  qui  avait  au 
Louvre  protégé  sa  fuite  chez  la  reine-mère. 

—  Chez  la  reine-mère!  nous  y  voilà,  s'écria 
Cadenet;  elle  était  chez  la  reine-mère? 

—  Sans  doute. 

— -Oh!  mon  frère!...  comme  il  a  toujours 
raison  !  Elle  était  chez  la  reine-mère  !  une 
de  ses  créatures,  un  de  ses  espions!  très- 
bien  ! 

—  Cadenet  ! 

—  Bernard,  taisez-vous,  et  ne  faites  qu'é- 
couter., malheureux!  Qu'allait  faire  chez 
vous,  aux  Bordes,  une  femme  à  la  reine- 
mère,  au  moment  où  une  bande  de  gens  à  la 
reine-mère  épiaient  l'heure  d'assassiner 
toute  votre  famille  ? 

Bernard,  atterré  d'abord,  voulut  ensuite 
se  récrier,  Cadenet  l'interrompit  : 

—  Pourquoi  cette  femme  vous  demandait- 
elle  le  secret  sur  sa  présence  chez  vous? 
pourquoi  a-t-elle  disparu,  si  bien  que  dans 
tout  ce  procès  on  ne  la  retrouve  pas  ? 

—  Malheureux  !  s'écria  Bernard  à  son 
tour,  ne  vois-tu  pas  que  la  pauvre  créature 
que  tu  semblés  accuser  aura  péri  comme  mon 
petit  Aubin?... 

—  Allons  donc,  interrompit  Cadenet,  est-ce 
que  si  elle  avait  péri,  nous  ne  le  saurions  pas 


à  la  cour?  P2st-ce  qu'une  femme  de  la  cour, 
une  femme  à  la  reine-mère,  que  tu  as  vue 
au  Louvre,  et  qui  a  pu  te  faire  ouvrir  des 
portes  dont  la  reine  seule  a  la  clef,  est-ce 
qu'un  personnage  de  cette  importance  n'eût 
pas  fait  un  vide  en  disparaissant? 

—  C'est  vrai,  murmura  Bernard. 

—  Est-ce  que  tout  le  monde,  aujourd'hui 
ne  te  dirait  pas:  Mademoiselle  X.,  ou  ma- 
dame X.,  a  disparu  ? 

—  Je  l'avoue. 

—  Donc,  si  on  ne  le  le  dit  pas,  c'est  que 
cela  n'est  pas.  C'est  que  la  personne  si  bien 
cachée  chez  toi  est  revenue  au  Louvre  ;  c'est 
qu'après  avoir  fait  dans  ta  maison  ce  qu'on 
l'avait  chargée  d'y  faire,  elle  vit  tranquille- 
ment dans  l'oubli  et  dans  l'impunité. 

—  Mon  Dieu  !  mais  que  peut-elle  avoir  fait 
chez  mon  père  ? 

—  Écoute.  Quand  des  malfaiteurs  veulent 
piller  une  maison,  comment  s'y  prennent-ils? 
N'as-tu  pas  oui  dire  que  toujours  ils  se 
sont  ménagé  des  intelligences  dans  cette 
maison  pour  la  bien  connaître,  pour  y  bien 
réussir?... 

—  Oh  !  tu  l'accuserais  !,.. 

—  Je  trouve  bien  plus  étrange  que  lu  ne 
l'accuses  pas,  toi,  et  que  tu  ne  te  sois  pas 
déjà  posé  cette  question  :  Pourquoi  est-elle 
venue  aux  Bordes?  Pourquoi  no  l'a-t-elle 
pas  dit  depuis?  pourquoi  ne  la  connait-on 
pas  quand  mon  père  est  accusé  de  haute 
trahison,  quand  mes  biens  sont  confisqués, 
quand  moi-même  à  chaque  pas  je  risque  ma 
tète?  Piéponds  à  cela. 

—  Que  veux-tu  que  je  réponde  ? 

—  Conteste  donc  au  moins  !  lu  m'ins- 
truiras. 

—  Ne  vois-lu  pas  que  je  roule  d'abîmes  en 
abîmes,  d'horreurs  en  horreurs?  Ne  vois-tu 
pas  que  j'appelle  la  foudre  au  ciel,  ne  fût-ce 
que  pour  m'éclairer? 

—  M.  de  Luynes  est  plus  positif  que  toi, 
lui,  qui  a  moins  d'intérêt  que  toi  à  tout  savoir. 
Il  affirme  que  le  secret  de  tous  tes  malheurs 
tient  évidemment  à  celte  seule  femme,  et 
que  tu  ne  sauras  rien  tant  que  tu  ne  l'auras 
pas  découverte. 

—  Peut-être  a-t-il  raison,  murmura  Ber- 
nard. Car  elle  sait  tout  et  pourtant  elle  n'a 
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;  rien  dit,  rien  pour  me  défendre  ou  me  con- 
soler  Oh  !  si  je  la  voyais  ! 

5         — Le  désires-tu,  au  moins?  s'écria  Cadenet. 

i         —  Si  je  le  désire  !  Tiens,  pour  la  voir, 

i     pour  lui  parler,  je  donnerais  à  couper  mes 

1     poings,  ma  tète. 

t  —  Eh  bien,  si  lu  as  dit  vrai,  si  cette 
femme  est  réellement  celle  que  tu  rencontras 
chez  la  reine-mére,  sa  vue  te  coûtera  moins 

;     cher  que  les  bras  et  la  vie.  Veux-tu  que  je 

\     te  procure  cette  satisfaction  ? 

I      .    — Cadenet  !...  je  te  le  demande  à  mains 

\     jointes. 

;         —  Pas  plus   tard  que  ce    soir,  tu   seras 

;     exaucé. 

;         — Comment? 

—  Ce  soir,  la  maréchale  d'Ancre  reçoit 
toute  la  cour  au  Louvre.  Toute  la  cour  y 
sera,  entends-tu  bien?  Je  dis  toute.  Celle  de 
la  reine-mère  à  plus  forte  raison.  Ton  in- 
connue en  fait  partie  ;  tu  vois  que  c'est  bien 
simple  de  l'y  voir. 

—  Mais  est-ce  que  je  puis  entrer  au 
Louvre,  moi? 

—  Je  t'y  mènerai;  je  te  cacherai  en  un 
lieu  d'où  tu  verras  tout  le  monde,  et  je  te 
réponds  de  t'y  aider  de  grand  cœur. 

—  Merci,  mon  ami,  mon  véritable  ami. 
Tu  viens  de  prononcer  les  premiers  mots  qui 
depuis  un  mois  aient  endormi  la  souffrance 
de  mon  cœur. 

Un  valet  les  interrompit  en  heurtant  à  la 
porte.  Il  tenait  dans  ses  mains  une  petite 
cassette  fort  lourde,  qu'il  remit  à  Bernard. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  le  jeune  homme. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  c'est  un  coffre 
que  vient  d'apporter  un  inconnu,  à  votre 
adresse. 

Cadenet,  voyant  Bernard  hésiter,  ouvrit. 
Le  coffre  contenait  mille  pistoles. 

—  D'où  vient  cela?  murmura  Bernard  ;  où 
est  l'inconnu? 

—  Parti,  monsieur. 

—  Je  devine,  dit  Bernard  ;  laisse-nous, 
mon  garçon.  Vois-tu,  Cadenet,  c'est  ce  bon 
président  qui  m'a  offert  tout  à  l'heure  ses 
services  en  véritable  père.  Mais  la  somme  est 
trop  forte  pour  que  je  l'accepte. 

—  Trop  forte  aussi  pour  qu'il  l'offre,  répli- 
qua Cadenet.  M.  de  Harlay  n'est  pas  assez 


riclie  pour  avancer  mille  pistoles  d'un  seul      j 
coup. 

• —  Alors,  qui  donc  enverrait...  si  ce  n'est 
lui? 

Une  seconde  fois  la  porte  s'ouvrit.  Le 
même  valet  rentra. 

—  Voici  une  lettre  avec  un  petit  sac,  dit- 
il,  pour  monsieur,  de  la  part  de  M.  le  premier 
président. 

Bernard  et  Cadenet  se  regardèrent. 

Cadenet  ouvrit  le  sac,  qui  renfermait  cent 
ducats. 

Bernard  décacheta  la  lettre,  où  il  lut  ces 
mots  écrits  de  la  grande  écriture  solennelle 
du  vieillard  : 

«  Patientez  avec  cet  argent,  que  vous 
«  envoie  votre  ami  le  meilleur.  La  confisca- 
«  tion  de  vos  biens  est  donnée  au  comte  Siete- 
«  Iglesias. 

«  .\CniLLE  DE    HARLAY.    » 

—  Oh  !  s'écria  Bernard  en  serrant  les 
poings,  il  sera  aussi  ce  soir  à  la  fête  de  la 
maréchale,  n'est-ce  pas?  le  lâche  qui  vole 
mes  dépouilles  sanglantes  ! 

—  Tais-toi,  malheureux  !  dit  Cadenet,  tais- 
toi,  ou  je  ne  te  mène  pas  au  Louvre.  Ce  n'est 
pas  pour  voir  un  homme,  mais  une  femme, 
que  je  t'ai  promis  mon  assistance.  Tais-toi  ! 


XXXII 


a  maréchale  d'Ancre 
avait  fait  de  grands 
préparatifs  pour  rendre 
sa  fête  digne  des  hôtes 
à  qui  elle  la  destinait. 
Il  devait  être  dansé 
un  ballet  curieux  par 
les  plus  belles  person- 
nes et  les  plus  galants 
seigneurs  de  la  cour.  On  parlait  aussi  d'une 
mascarade  ingénieuse  et  de  plusieurs  sur- 
prises, parmi  lesquelles  un  feu  d'artilîce  à 
l'italienne  tiré  sur  la  rivière  dans  des  ba- 
teaux, et  dont  le  coup  d'œil  serait  merveil- 
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leux.  La  reine-mère  s'employait  très-aclive- 
mcnt  à  mettre  ses  propres  ressources,  aussi 
bien  que  son  palais,  à  la  disposition  de  sa 
compatriote. 

Vers  les  sept  heures  du  soir,  les  conviés 
arrivèrent. 

Ce  fut  une  aftluence  magnifique.  Bientôt 
les  appartements  de  la  maréchale  furent 
remplis,  et  peu  à  peu  la  galerie  du  Louvre 
elle-même,  que  l'on  avait  éclairée,  fut  envahie 
comme  en  une  fête  royale. 

Cependant  rien  n'avait  été  commencé  des 
ballets  et  du  spectacle,  parce  qu'on  attendait 
encore  Leurs  Majestés. 

La  reine-mère  fit  son  entrée  avec  une 
grosse  cour ,  dont  les  flots  se  mêlèrent 
bruyamment  aux  Ilots  agités  qui  déjà  bat- 
taient les  murailles  et  refluaient  jusque  sur 
les  paliers. 

La  régente  était  menée  par  le  maréchal 
d'Ancre,  qui  l'avait  été  chercher  jusqu'aux 
portes  de  chez  elle.  Concino  rayonnait. 

Recevoir  chez  lui,  au  Louvre,  une  reine, 
veuve,  belle,  et  lui  donner  la  main,  et  faire 
avec  elle,  causant  bas  et  répondant  à  ses 
avances,  une  triomphale  entrée  devant  la 
plus  brillante  assemblée  de  France,  n'était- 
ce  pas  être  le  plus  honoré  seigneur  du 
royaume  !  n'était-ce  pas  être  déjà  un  peu  roi  ? 

Telle  fut  peut-être  la  pensée  qui  amena 
tant  de  sourires  équivoques  sur  tant  de 
lèvres, -sourires  étouffés  bien  vite  dans  la 
courbe  d'une  révérence,  mais  que  saisissait 
au  vol  l'œil  ardent,  soupçonneux  de  Leonora, 
qui  épiait  de  loin  l'effet  de  cette  entrée,  et, 
voyant  l'intelligence  de  son  mari  et  de  la 
reine,  pâlissait  de  dépit,  quand  d'autres 
eussent  rayonné  d'orgueil. 

Cependant  il  lui  fallut  aller  au-devant  de 
Marie  pour  la  recevoir  et  la  complimenter. 
Ce  qu'elle  fit,  mais  avec  l'intraitable  fran- 
chise de  son  caractère  ombrageux,  qui  jamais 
n'avait  réussi  à  dissimulai"  une  impression 
jalouse.  Son  embarras,  sa  parole  distraite 
tandis  qu'elle  regardait  et  admirait  la  reine, 
furent  remarqués  sans  doute,  et  commen- 
cèrent à  jeter  autour  d  elle  comme  un  souflle 
de  glace. 

Marie  de  Médicis  était  si  différente  de  la 
maréchale! 


Grande,  quand  Leonora  était  petite  ;  riche 
de  forme  et  de  prestance,  quand  l'autre  était 
chétive  et  malingre  ;  blanche,  carminée, 
fraîche,  en  présence  d'un  teint  bistré,  bi- 
lieux. Autant  la  parure  et  les  somptuosités 
seyaient  à  l'ample  beauté  de  l'une,  autant 
l'autre  se  sentait  écrasée,  enlaidie  par  l'en- 
châssement de  sa  toilette  de  cour. 

Quant  à  Concino,  se  pavanant,  se  prélas- 
sant dans  des  habits  de  satin  brodés  d'or, 
consus  de  perles  et  chamarrés  d'ordres,  il 
portait  haut  sa  tête,  belle  encore  et  rafraî- 
chie par  la  satisfaction  de  commander  à  toute 
cette  noblesse  ;  lui,  l'ancien  mendiant  aux 
flancs  duquel  avait  battu -tant  de  fois  une 
gibecière  vide,  remplacée  aujourd'hui  par 
l'épée  de  maréchal  de  France. 

Comme  il  n'était  que  peu  de  courtisans 
assez  aveuglés  pour  ne  point  saisir  ce  con- 
traste, on  peut  juger  de  la  disposition  des 
esprits  au  début  de  la  soirée.  La  gêne  fut  à 
son  comble  quand  vers  huit  heures  et  demie 
Luynes  aborda  respectueusement  la  maré- 
chale, et  lui  annonça  que,  pris  au  moment 
même  d'un  malaise  subit,  le  roi  resterait 
chez  lui,  ei  envoyait  ses  compliments  avec 
cette  excuse. 

Concino  s'était  approché  à  l'arrivée  de 
Luynes  ;  il  entendit,  il  pâlit  et  regarda 
Leonora.  Mais  celle-ci,  à  l'aspect  du  désap- 
pointement de  ce  triomphateur,  ne  ressentit 
plus  qu'une  maligne  joie.  C'était  donc  enfin 
une  goutte  d'absinthe  versée  dans  l'ambroi- 
sie de  ce  demi-dieu  ! 

Concino  demanda  ironiquement  au  messa- 
ger si  la  jeune  reine  aussi  était  tombée  su- 
bitement malade.  Luynes,  sans  paraître  avoir 
compris  cette  ironie,  répliqua  d'un  air  em- 
pressé qu'il  n'en  était  rien,  que  Sa  Majesté 
allait  à  merveille,  achevait  sa  toilette  de  bal 
et  arriverait  avant  une  heure. 

Alors  la  scène  changea.  Leonora  devint 
radieuse.  Elle  avait  eu  sa  petite  satisfaction. 
Concino,  tout  au  contraire,  retourna,  le 
sourcil  moins  uni,  vers  Marie  de  Médicis,  à 
laquelle  on  put  voir  qu'il  reprochait  celle 
absence  du  jeune  roi. 

—  Madame,,  lui  dit-il,  ce  m'est  un  affront 
sensible  de  la  part  de  Sa  Majesté.  Voilà  ce 
f[ue  je  gagne  à  prendre  votre  parti,   voilà 
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comment  votre  fils  s'accoutume  à  traiter  vos 
serviteurs...  Nous  nous  sommes  prononcés 
ce  matin,  dans  votre  intérêt,  contre  le  pré- 
sident en  sa  présence.  Il  nous  garde  rancune 
ce  soir. 

Marie  sembla  rétléchir  et  ne  répondit 
rien. 

—  F'audra-t-il  que  nous  en  revenions  sous 
ce  régne,  dit  Goncino  s'échauffant  peu  à  peu, 
aux  vexations,  aux  avanies  que  nous  souf- 
frîmes sous  l'autre,  et  dont  nous  eûmes  tant 
de  peine,  vous  le  savez,  à  nous  délivrer? 

Ces  étranges  paroles  firent  passer  un  fris- 
son dans  les  bras  nus.de  la  reine-mère. 
Elle  prit  la  main  de  Goncino,  la  serra  imper- 
ceptiblement en  lui  disant  : 

—  On  regarde,  parlons  d'autre  chose. 

Et  s'isolanl  des  groupes,  elle  sembla  lui 
désigner  un  magnifique  tableau  de  Giorgion, 
qu'elle  admirait. 

—  Garde  bien,  Goncino,  reprit-elle,  que 
sa  rancune  contre  toi  ne  vienne  de  plus  loin 
que  de  cette  affaire  de  Vendôme  ! 

—  Elle  a  été  ravivée  par  quelque  trahison 
de  la  maudite  simarre  rouge,  dit  le  maréchal. 
Il  ne  perd  jamais  ses  paroles,  comme  vous 
savez,  et  ce  matin  il  en  a  prononcé  beau- 
coup sur  les  assassins... 

—  Que  j'ai  parfaitement  entendues,  et 
que  je  n'oublierai  point,  ajouta  la  reine.  Mais 
quittons-nous,  voici  Leonoi'a  qui  boude. 

—  Gomme  toujours  quand  je  vous  parle. 
Voyez-la  un  peu...  calmez-la,  pour  qu'elle 
se  contienne  mieux  devant  tout  le  monde. 

—  Je  m'en  y  vais  tout  à  l'heure,  répliqua- 
t-elle. 

Il  salua  profondement  la  reine,  et  la  re- 
mettant à  un  autre  groupe  de  princes  et  de 
dames,  passa  près  de  Leonora,  qui  lui  dit 
aigrement  : 

—  Au  lieu  de  ne  causer  qu'avec  la  reine, 
causez  donc  un  peu  avec  vos  amis.  Voilà 
M.  d'Espernon,  M.  de  Siete -Iglesias  et 
la  marquise  de  Verneuil  qui  vous  cher- 
chent ;  vous  feriez  mieux  de  surveiller 
vos  affaires,  qui  vont  si  mal.  Groyez-vous 
que  cette  absence  du  roi  ne  cache  pas  quel- 
que chose?  Insensé!...  Mais  non,  il  aime 
mieux  faire  le  jeune  homme  avec  les  coquet- 
tes !...  vieilles  comme  lui  ! 


En  parlant  ainsi  elle  le  quitta. 

Mais  ce  qu'elle  avait  dit'  était  vrai.  La 
marquise  de  Verneuil  venait  d'entrer,  mal 
entourée  comme  toute  ancienne  gloire  qui  a 
perdu  ses  rayons.  Après  une  révérence  à  la 
reine-mère,  qui  depuis  1610  ne  lui  faisait 
plus  même  l'honneur  de  la  craindre,  la  fa- 
vorite du  feu  roi,  la  célèbre  Henriette  de 
Balzac  d'Entragues,  marquise  de  Verneuil, 
avait  rejoint  avec  sa  fille  un  petit  cercle  d'a- 
mis parmi  lesquels  Siete -Iglesias  se  mon- 
trait le  plus  fervent  admirateur. 

L'ancienne  beauté  tant  fêtée  avait  fait 
place  à  un  funeste  embonpoint  sous  lequel 
tant  de  grâces  mignonnes  étaient  ensevelies. 
Mais  ce  qu'avait  perdu  le  corps  en  finesse, 
l'esprit  l'avait-il  aussi  perdu?  Le  génie  du 
mal  avait  il  cessé  d'habiter  sous  cette  cou- 
che épaisse  de  graisse,  ou  plutôt  ne  s'y  sen- 
tait-il pas  mieux  caché  derrière  un  masque 
moins  transparent? 

.\  côté  d'Henriette  se  tenait  sa  tille  Tia- 
brielle  de  France,  née  d'Henri  IV,  princesse 
de  quatorze  ans,  que  son  nom  et  l'immense 
fortune  de  sa  mère  faisaient  l'un  des  plus 
splendides  partis  de  France.  Le  comte  de 
Siete-Iglesias,  ami  de  la  maison,  se  donnait 
là  beaucoup  de  mouvement  pour  accaparer 
tous  les  sourires. 

Goncino  s'approcha.  La  vile  marquise, 
qui  si  longtemps  avait  prétendu  au  trône  de 
France,  ne  rougit  pas  de  saluer  ce  parvenu, 
jadis  son  valet,  comme  elle  eût  salué  une 
majesté.  Elle  décida  moins  aisément  sa  fille, 
en  qui,  malgré  la  tendre  jeunesse,  vivait  et 
se  révoltait  le  sang  d'un  véritable  roi. 

Alors  commença,  dans  un  coin  de  cette 
galerie,  entre  les  quatre  personnages  qui 
s'étaient  réunis,  d'Espernon,  Goncino,  l'Es- 
pagnol et  la  marquise,  un  entretien  dont  nul 
n'eût  soupçonné  l'importance  à  voir  le  calme 
des  uns  et  la  banale  physionomie  des  autres. 
Ge  fut  M.  d'Espernon  qui  commença. 

—  Voici,  dit-il,  mes  rapports  de  la  jour- 
née. Ge  matin,  le  président  a  reçu  en  au- 
dience un  jeune  homme  qui  n'est  autre  que 
le  beau-fils  de  celui  que  vous  savez,  des 
Bordes,  échappé  on  ne  sait  pourquoi  au 
piège. 

—  Et  ce  jeune  homme,  ajouta  la  marquise, 
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est  logé,  d'après  mes  rapports  a  moi,  cliez  la 
Vienne,  où  son  ami,  le  petit  Cadeael,  l'avait 
apporté  en  secret  après  l'événement. 

—  V-oilà  donc  pourquoi,  interrompit  Con- 
cino,  ce  Luynes  disait  son  frère  malade.  11 
y  a  complot  de  ce  côté.  Ces  fréres-là  nous 
gênent;  je  m'en  débarrasserai.  Moi,  ajoula- 
t-il,  j'ai  l'ait  rendre  ce  malin  le  jugement  et 
notifier  au  vieux  président  un  ordre  de  la 
reine.  C'est  à  n'y  plus  revenir. 

—  Oui,  dit  la  marquise,  mais  le  jugement 
ne  nomme  que  du  Bourdet  et  un  lils  qu'il 
avait.  Il  ne  mentionne  pas  cet  autre  ressus- 
cité qu'on  appelle  de  Preuil,  et  qui  voudra 
peut-être  suivre  quelque  vengeance. 


—  Ses  biens  sont  confisqués,  il  n'a  plus 
un  ilenier;  d'ailleurs,  nous  le  surveillerons, 
repondit  le  maréchal  :  le  danger  n'est  pas  là. 
Vuilà  donc  tout  ce  qu'on  sait  du  président? 

—  Oh  !  j'apporte  mieux  que  vous  tous,  dit 
alors  Siele-lglesias  lentement  comme  un 
orateur  sûr  de  son  effet  à  l'avance.  Aujour- 
d'hui, tandis  qu'on  le  croyait  enfermé  dans 
son  cabinet  de  travail,  au  Palais,  le  prési- 
dent est  descendu  et  resté  une  grande  heure 
dans  le  cachot  de  mademoiselle  de  Coman. 

A  ce  nom,  prononcé  seulement  des  lévites, 
il  y  eut,  chez  les  trois  interlocuteurs,  un 
mouvement  d'épouvante  aussi  vite  réprimé 
([u'il  s'était  produit.  Le  maréchal  se  détourna 
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pour  répondre  à  quelques  personnes  qui 
demandaient  si  les  branles  ne  commence- 
raient pas  bientôt. 

La  marquise  profita  de  ce  répit  pour  dire 
bien  haut  à  l'Espagnol  : 

—  Est-ce  qu'on  ne  verra  pas  encore  ce 
soir  votre  belle  comtesse?  Elle  a  été  malade, 
je  crois. 

—  Elle  est  là-bas,  quelque  part,  répliqua 
Iglesias  d'un  ton  de  froid  oubli,  qui  n'était 
qu'une  basse  courtisanerie  de  plus. 

L'interruption  finie,  Concino  revint  à 
l'entretien  principal. 

—  Êtes-vous  bien  sûr  de  ce  que  vous  dites? 
demanda-t-il  au  comte. 

—  Comme  je  suis  sûr  que  je  vous  parle. 

—  Encore  cette  Coman  !  dit  M.  d'Espernon, 
le  sourcil  froncé. 

—  Durera-t-elle  toujours"'  fit  tranquille- 
ment la  marquise. 

—  C'est  un  épouvantail  absurde,  reprit 
Concino;  n'y  a-t-il  pas  un  proverbe  de  droit 
qui  dit  :  Testis  iinus,  testis  nuUus. 

—  Sans  doute. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demanda 
d'Espernon,  dont  l'ignorance  était  prover- 
biale. 

—  Cela  veut  dire,  duc,  répondit  la  mar- 
quise, excellente  rhétoricienne,  un  seul  té- 
moin, pas  de  témoin. 

—  Eh  1  voilà  tout  ce  qu'il  faut,  parfan- 
dious  !  s'écria  le  duc. 

—  Fort  bien,  repartit  l'Espagnol  ;  mais  si 
M.  le  maréchal  sait  ce  dicton,  il  faut  sup- 
poser que  le  président  aussi  le  sait,  et  s'il 
le  sait  il  ne  s'exposera  pas  à  ce  qu'on  le 
lui  objecte. 

—  Que  fera-t-il  alors,  dit  le  maréchal,  puis- 
que son  second  témoin  n'existe  plus"ï' 

—  Il  en  trouvera  un  autre,  à  l'aide  du- 
quel il  recommencera  le  procès,  répondit 
Siete-Iglesias,  et  alors  cette  Coman  jouera 
un  terrible  rôle  ! 

—  Oh  !  oh  !  est-ce  tellement  facile  ?  s'é  • 
cria  d'Espernon. 

—  Peut-être...  dit  la  marquise  rêveuse. 
En  tout  cas,  la  chose  mérite  examen.  Venez 
tous  trois,  demain,  par  exemple,  souper  ou 
faire  semblant  à  mon  pavillon  de  la  Ceri- 
saie... que  vous  avez  connu,  duc. 


•   Espernon  rougit  et  regarda  autour  de  lui. 

—  Que  vous  connaissez,  comte. 
Siete-Iglesias  sourit  et  baisa  la  main  de 

la  marquise. 

—  Que  vous  connaitrez,  monsieur  le  ma- 
réchal, ajouta-t-elle,  et  qui  en  vaut  la  peine, 
car  la  Vienne  l'a  fait  arranger  délicieuse- 
ment. 

Le  maréchal  se  retourna  brusquement. 
Luynes,  les  yeux  fixés  sur  un  tourbillon 
de  femmes  et  d'hommes  entraînés  par  les 
danses,  était  adossé  à  un  pilastre,  demi-;- 
souriant,  à  trois  pas  derrière  le  groupe  in- 
fernal. 

Concino  tressaillit,  et  l'Espagnol  lui  dit 
tout  bas  : 

—  Toujours  ce  fauconnier  !  Ne  parliez- 
vous  pas  tout  à  l'heure  de  lui  faire  pren- 
dre son  vol  plus  loin' 

—  Tout  de  suite,  repartit  le  maréchal, 
qui  vint  à  Luynes  et  lui  toucha  familliére- 
ment  l'épaule. 

—  Pardieu  !  monsieur  de  Luynes,  dit-il, 
on  dirait  que  vous  dormez  debout. 

—  .\u  moins  révé-je,  monsieur,  repartit 
Luynes;  car  toutes  vos  magnificences  sont 
une  vision  magique  bien  plutôt  qu'une  réa- 
lité. 

—  Le  bien  vient  en  dormant,  dit-on, 
jeune  homme  ;  je  vous  apporte  une  bonne 
nouvelle... 

—  Faites,  monsieur. 

—  Le  gouvernement  d' Amboise  est  vacant 
• —  cent  mille  livres  ;  —  il  est  à  ma  nomi- 
nation, je  vous  le  donne. 

—  C'est  un  présent  royal  !  s'écria  Luynes; 
grand  merci,  monsieur. 

—  Soixante  lieues  de  Paris,  dit  Concino 
bas  au  comte,  et  résidence  forcée...  Ainsi 
vous  voilà  bien  content,  ajouta-t-il  en  sou- 
riant à  Luynes. 

^Désolé,  monsieur,  au  contraire;  car  je 
ne  puis  accepter,  répliqua  le  fauconnier. 

—  Comment  cela"' 

—  Et  ma  charge  ? 

—  Vous  ne  quitteriez  pas  pour  cent  mille 
livres  votre  fauconnerie  de  quatre  cents  écus  ! 
dit  Concino  stupéfait. 

—  Ce  n'est  pas  à  la  charge  que  je  tiens, 
monsieur,   c'est   au  roi  !    IMais  voulez-vous 


LA    MAISON    DU    BAIGNEUR 


715 


utiliser  vos  bonnes  s:ràces  en  faveur  de  ma 
famille?  J'ai  mon  frère  Branles,  dont  cette 
position  fera  la  fortune. 

—  C'est  que... 

—  N'en  parlons  plus,  monsieur.le  maré- 
chal. Excusez  ma  liberté... 

—  Si  c'était  pour  "SI.  de  Cadenet  au  moins, 
dit  Concino.  Je  ne  le  vois  pas  ;  où  est-il 
donc  ? 

—  Il  était  à  mes  côtés  il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment. Je  le  crois  sorti  ou  en  affaires... 

—  A  lui,  je  donnerais  encore  ce  gouver- 
nement pour  vous  faire  plaisir,  ajouta  le 
maréchal.  Nous  en  reparlerons,  plus  mûre- 
ment qu'au  bal. 

—  Les  branles  commencent,  dit  vivement 
Siete-Ii,desias,  et  je  mène  la  fille  de  madame 
de  Verneuil. 

Il  faussa  compagnie  au  même  instant.  Con- 
cino en  fit  de  même. 

—  Ah  !  l'on  veut  m'éloigner  I  pensa 
Luynes.  Bon  !  je  vaux  donc  quelque  chose. 

Comme  il  suivait  des  yeux  les  débris  du 
quatuor  qui  se  fondaient  parmi  les  danseurs, 
il  fut  abordé  par  Cadenet  essoufflé,  embar- 
rassé de  conserver  fraîche,  dans  cette  cha- 
leur et  dans  cette  foule,  une  toilette  de  fort 
bon  goût  que  le  coup  d'œil  inquisiteur  du 
frère  aine  semblait  lui  reprocher  quelque 
peu,  et  lui  recommander  de  ménager  le  plus 
possible. 

—  Ne  dansez  pas  trop,  Cadenet,  dit 
Luynes,  et  suivez  ce  soir  avec  le  plus 
grand  soin  :  M.  le  maréchal,  madame  de 
Verneuil,  le  comte  Siete-Iglesias  et  M.  d'Es- 
pernon. 

—  Bien  monsieur. 

—  Soyez  toujours  sans  affectation  derrière 
l'un  ou  derrière  l'autre  de  ces  quatre  per- 
.sonnages,  surtout  quand  ils  se  réuniront 
deux  à  deux  ou  les  quatre  ensemble. 

—  Je  le  ferai. 

—  Et,  en  ce  ca-^,  ne  fût-ce  qu'un  mot,  ne 
fût-ce  qu'une  syllabe,  ne  fût-ce  qu'un  coup 
d'œil  qu'ils  échangeront,  ne  le  perdez  pas  I 
reportez-le-moi  fidèlement. 

—  J'en  réponds. 


—  Où  courez-vous  encore  ? 

—  Je  voulais,  avant  d'exécuter  vos  ins- 
tructions, faire  placer  commodément  notre 
pauvre  protégé  Bernard,  car  plus  tard,  la 
foule  sera  si  grande  qu'il  se  perdrait,  et  ne 
pourrait  plus  me  rejoindre. 

—  Pourquoi  vous  rejoindre? 

—  Mais,  monsieur,  pour  me  désigner,  s'il 
l'aperçoit  ici,  la  personne  en  question. 

—  C'est  vrai.  Eh  bien,  où  comptez-vous 
le  mettre? 

—  Sur  l'escalier,  parmi  les  ecuyers  et  les 
pages. 

—  Non  pas  !  s'écria  Luynes  ;  il  pourrait 
être  reconnu,  on  demanderait  qui  l'a  amené...' 
vous  nous  mettriez  dans  l'embarras  !  D'ail- 
leurs, il  verrait  mal,  et  la  majeure  partie  des 
figures  lui  échapperait.  Placez-le  dans  la 
petite  antichambre  de  la  galerie  par  où  doit 
arriver  la  reine.  Par  les  portes  vitrées  il 
verra  circuler  tout  le  monde,  et,  en  cas  de 
besoin,  il  nourrait  s'échapper  par  la  galerie 
elle-même.  Allez  ! 

—  J'y  vais,  monsieur. 

—  Et  recommandez-lui  la  prudence...  ohl 
sur  sa  tète! 

—  Il  est  si  faible,  le  pauvre  garçon,  qu'il 
aura  tout  au  plus  la  force  de  se  tenir 
debout. 

Cadenet  se  faufila  dans  la  foule  et  dis- 
parut. Il  avait  amené  Bernard  jusqu'au  bas 
de  l'escalier  et  celui-ci  dévorait  déjà  avide- 
ment tout  ce  qu'il  pouvait  apercevoir  de  vi- 
sages de  femmes. 

Mais  peu  à  peu  sur  ce  degré  il  s'était  ac- 
cumulé un  tel  encombrement  de  pages,  de 
laquais  et  même  de  conviés  cherchant  la 
fraîcheur,  que  le  pauvre  Bernard  ne  voyait 
plus  rien.  C'est  à  ce  moment  que  Cadenet 
vint  le  prendre  pour  le  "conduire  au  bon 
poste  désigné  par  M.  de  Luynes. 

D'abord  cette  antichambre  était  déserte; 
ensuite  elle  était  meublée  de  banquettes  sur 
une  desquelles  Bernard  s'assit,  écrasé  de 
fatigue,  reposant  ses  yeux  dans  l'ombre  de 
ses  deux  mains  pour  qu'ils  fussent  plus  frais 
au  moment  de  bien  voir.  Cadenet  lui  fit  les 
recommandations  les  plus  sérieuses,  et  allait 
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se  retirer,  quand  Bernard,  installé  derrière 
la  porte  vitrée,  le  pria  froidement  de  lui  dé- 
signer dans  cette  foule  M.  Siete-Iglesias. 

—  A  quoi  bon?  dit  Cadenet.  Vas-tu  déjà 
te  soulever  la  bile  ? 

— •  Tout  au  contraire,  mon  ami,  répliqua 
Bernard.  Dans  l'ignorance  où  je  suis,  je 
prends  toutes  les  figures  qui  passent  pour 
ce  coquin  d'Espagnol,  et  ma  bile,  comme  tu 
dis,  s'agite  dans  une  tempête  continuelle. 
Une  fois  que  j'aurai  séparé  ce  voleur  de 
tous  les  autres  assistants,  je  reposerai  ma 
vue  tranquillement,  et  avec  une  certaine  sa- 
tisfaction, sur  des  visages  que  je  saurai 
n'être  pas  figures  de  bandits. 

—  Ce  que  tu  dis  me  paraît  plausible. 
Voyons  un  peu  que  je  cherche  à  te  satis- 
faire :  quel  est  celui-là,  si  brun?...  non, 
cest  le  duc  de  Feria,  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne, une  autre  espèce...  Tiens,  je  crois 
que  voilà...  Non,  c'est  le  niaréclial  d'Ancre. 

—  Ah  !  montre  un  peu,  je  te  prie. 

—  Eblouissant,  ruisselant,  écrasant,  un 
Jupiter!  le  vois-lu?  Eh!  pardieu,  ton  Es- 
pagnol est  auprès  de  lui.  Il  reconduit  la  fille 
de  madame  de  Vorneuil. 

—  Cette  charmante  jeune  fille? 

—  Dont  la  main  est  dans  la  main  de  l'Es- 
pagnol que  tu  cherches. 

l^adenet,  en  parlant  ainsi,  regarda  Ber- 
nard, dont  les  yeux  vacillèrent  dans  leurs 
orbites,  comme  s'il  luttait  contre  un  éblouis- 
sement.  Ses  lèvres  se  pincèrent.  A  la  con- 
traction de  ses  joues,  dans  lesquelles  se 
creusa  un  pli,  on  devina  que  ses  dents 
grinçaient  de  colère  ;  mais  peu  à  peu  l'orage 
passa.  Bernard  avait  dompté  son  sang. 

—  Bien  !  tu  es  un  brave  garçon,  dit  Cade- 
net. Sois  toujours  aussi  fort,  aussi  sage,  au 
cas  où  tu  verrais  apparaître  la  femme  en 
question. 

—  Mais  je  ne  la  vois  pas  et  ne  la  verrai 
pas,  reprit  Bernard,  promenant  çà  et  là  un 
regard  découragé. 

—  Tu  n'as  pas  tout  vu  encore.  Laisse  un 
peu  les  différentes  vagues  se  mêler. 

—  Bien.  J'aurai  rêvé  cela,  vois-tu.  Cette 
femme-là  n'existe  point. 


—  Plaisantes-tu? 

—  Non,  je  dis  ce  que  je  pensç. 

—  Ta  rencontre  avec  elle  dans  le  cabinet 
de  la  reine-mère... 

—  Ai-je  jamais  été  dans  ce  cabinet...  dit 
Bernard  d'un  air  égaré. 

—  Ta  seconde  entrevue  avec  elle  dans  la 
chambre  de  ta  mère. 

—  Ma  pauvre  mère!  s'écria  le  jeune 
homme  à  moitié  fou. 

—  Toutes  ces  lumières ,  tous  ces  parfums 
l'enivrent  et  le  font  extravaguer,  pensa  Ca- 
denet. Allons,  le  voilà  qui  retourne  au  Siele- 
Iglesias.  Son  œil  s'allume.  Eii  !  Bernard  ! 
Bernard?... 

Le  jeune  homme  s'était  soulevé,  rappro- 
ché de  la  cloison  de  vitres,  sur  laquelle  son 
souffle  ardent  absorbait  la  vapeur  ruisse- 
lante. On  eût  dit  qu'à  force  de  regarder,  de 
chercher,  il  allait  dévorer  l'obstacle. 

Soudain  il  se  dressa  tout  à  fait,  poussa  une 
sorte  de  rugissement  étouffé,  puis  saisissant 
la  main  de  Cadenet  dans  une  étreinte  vio- 
lente comme  la  morsure  d'un  étau  : 

—  La  voilà  !  dit-il,  la  voilà  ! 

—  Où  ?  demanda  Cadenet  avidement. 

—  Nœuds  de  velours  rouge,  semés  de 
diamants,  corsage  blanc  brodé  d'or  avec 
garniture  de  rubis.  Tiens!  tiens  donc!... 
elle  vient  de  ce  côté,  elle  demande  qu'on 
ouvre  la  porte  vitrée,  elle  parle  à  ce  miséra- 
ble Iglesias  ! 

—  Mais  tu  te  trompes  !  c'est  sa  femme  ! 
s'écria  Cadenet. 

—  La  femme  de  cet  Espagnol  ! 

—  Oui,  évidemment  tu  te  trompes,  Ber- 
nard... Mais  non,  tu  ne  te  trompes  pas  !  elle 
est  bien  à  la  reine-mère,  elle  est  bien  du  parti 
de  tes  ennemis,  elle  est  bien  la  femme  de 
celui  à  qui  l'on  a  donné  la  confiscation  de 
ton  bien...  Vois-tu  ce  que  je  te  disais,  Ber- 
nard, le  vois-tu? 

Le  visage  du  jeune  homme  exprimait 
une  telle  horreur,  qu'on  eût  dit  le  masque 
d'un  de  ces  malheureux  qu'avait  pétrifiés 
Méduse. 

A  ce  moment,  les  portes  vitrées  de  la  ga- 
lerie s'ouvrirent. pour  laisser  passer  un  peu 
d'air  frais  dans  la  salle  embrasée. 
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L'EXPLOSION 


'était  bien  Marguerite  que 
Bernard  venait  de  recon- 
naître. Elles'avançaitlenle 
ei  comme  inclinée  sous  le 
poids  de  sa  parure  ou  de 
ses  songes  mélancoliques. 
Mélancolie,  oiseau  funèbre 
et  lourd  qui  courbe  les  fronts 
en  s'y  posant,  et  cercle  de  son 
ombre  bleuâtre  les  yeux  fati- 
gués de  qui  lé  porte. 
Riante  et  vermeille,  Marguerite, 
en  ses  jours  de  soleil,"  n'était  pas 
plus  belle  que  ce  soir-là,  pensive 
et  pâlie  par  la  pensée.  Son  teint, 
d'un  blanc  de  nacre,  sur  lequel  frissonnait, 
comme  un  reflet  de  nuage  qui  passe,  l'in- 
flexion poétique  de  son  col  si  riche  et  si 
purement  modelé,  la  suave  morbidesse  de 
tout  son  être,  inspiraient  autour  d'elle  l'idée 
du  plus  sérieux  hommage  qu'on  doit  à  la 
souffrance.  Parmi  tous  ces  gentilshommes 
qui  se  disputaient  ses  sourires,  il  n'en  était 
pas  un  seul  qui  ne  fût  prêt  à  l'idolâtrer  depuis 
qu'elle  ne  souriaiLplus.  Aux  questions  pleines 
d'intérêt  qui  se  succédèrent  sur  sa  santé, 
sur  l'état  de  son  esprit,  la  comtesse  répliquait 
vaguement  qu'à  peine  remise  d'un  malaise 
de  quelques  semaines,  elle  n'eût  pas  dû 
commettre  l'imprudence  de  respirer  l'air 
brûlant  de  ce  bal  de  madame  d'Ancre,  et 
qu'un  peu  de  fraîcheur  la  remettrait. 

Justement  le  comte  venait  de  reconduire 
mademoiselle  de  Verneuil  et  passait.  Il  vit 
sa  femme  ainsi  languissante  et  entourée,  se 
crut  obligé  d'approcher;  l'essaim  des  jeunes 
solliciteurs  se  dispersa  devant  lui. 

—  Vous  paraissez  malade,  dit-il,  comtesse, 
vous  devriez  peut-être  retourner  chez  vous 
plutôt  que  d'apporter  ici  ce  visage  funèbre. 

—  Je  me  consulterai,  monsieur,  répondit- 
elle  en  continuant  de  marcher  avec  un  certain 
effort,  pour  ne  pas  arrêter  ses  yeux  sur  son 
mari. 


Il  réprima  un  mouvement  d'impatience, 
et,  la  retenant  par  la  pression  imperceptible 
de  ses  doigts  sur  la  manche  de  satin  guillo- 
chée  de  passementeries  d'or  : 

—  Pardon,  dit-il  tout  bas  en  souriant  avec 
une  aisance  dont  la  familiarité  exagérée 
cachait  toute  sa  colère,  ce  n'est  point  ainsi 
que  je  veux  qu'on  me  réponde.  Chez  vous, 
que  vous  vous  enfermiez,  que  nous  ne  nous 
apercevions  plus,  ce  sont  vos  caprices, gardez- 
en  l'explication,  je  ne  vous  la  demande  pas  ; 
mais  en  public,  ne  soyez  pas  moins  agréable 
avec  moi  qu'avec  ces  étourneaux  français  qui 
vous  font  cortège.  Je  ne  réclame  que  l'appa- 
rence, entendez-vous?  peu  m'importe  le  fond. 
Remarquez  seulement  que  je  sou-ris  en  vous 
parlant.  Imitez-moi,  et  bien  vite. 

Marguerite  releva  la  tête;  et  pendant  qu'elle 
le  regardait  une  pâleur  effrayante  s'étendit 
sur  ses  joues.  Elle  ne  put,  malgré  la  violence 
([u'elle  se  lit,  réussir  à  sourire.  Lui,  étonné, 
vaguement  inquiet  de  celte  lutte  qu'il  devi- 
nait sans  en  comprendre  la  cause,  souleva 
la  main  de  sa  femme,  la  baisa  galamment, 
longuement,  et  après  cette  prise  de  posses- 
sion publique,  il  s'éloigna  laissant  la  com- 
tesse passer  dans  le  vestibule  de  la  gelerio, 
où  l'appelait  un  souffle  rafraîchissant,  où 
l'appelait  aussi  sa  fatale  destinée. 

En  "fl'et,  tant  que  Bernard  ne  vil  qu'elle, 
tant  qu'il  la  vit  triste  et  pâle,  son  esprit, 
écrasé  comme  son  corps,  demeura  dans  la 
stupeur.  Il  n'avait  pas  assez  d'yeux  pour 
dévorer  cette  femme,  son  premier  amour, 
celle  victime  qu'il  avait  pleurée  autant  que 
son  frère,  autf^nt  que  son  beau-père,  l'asso- 
ciant à  leur  pensée,  la  suivant  de  son  déses- 
poir dans  le  même  tombeau  ;  et  voilà  que* 
celte  femme  était  vivante,  seule  vivante, 
après  avoir  entassé  les  morts  autour  d'elle  ! 
voilà  qu'elle  apparaissait  au  sein  des  splen- 
deurs de  la  vie,  chargée  des  dépouilles  de 
ses  victimes;  voilà  qu'elle  était  la  compagne 
du  plus  odieux  des  hommes,  son  associée 
pour  le  butin  !  Voilà  qu'à  trois  pas  de  Bernard 
cet  homme  lui  souriait  en  lui  baisant  la 
main  ! 

Le  sentiment  qui  réveilla  Bernard,  amour 
froissé  ou  haine  mortelle,  lit  une  explosion 
si  violente,  qu'elle  brisa  en  son  cœur  le  peu 
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de  fibres  qui  l'attachaient  encore  à  l'huma- 
nité. 

Malgré  les  efforts  de  Cadenet,  qui,  trop 
tard,  avait  surpris  l'éclair  de  son  regard,  il 
fit  un  pas  hors  de  l'angle  de  sa  retraite,  et  se 
plaça  sur  le  passage  de  la  jeune  femme  nui 
avançait  machinalement  vers  la  galerie. 

Marguerite,  les  yeux  baissés,  précédait 
de  quelques  pas  à  peine  un  groupe  de  dames 
et-de  cavaliers  attirés  comme  elle  par  la  fraî- 
cheur de  ce  vestibule.  Tout  à  coup,  voyant 
une  ombre  sur  son  chemin,  elle  leva  la  tête 
et  reconnut  Bernard,  dont  le  visage,  boule- 
versé par  d'inexprimables  souffrances,  était 
à  lui  seul  une  révélation. 

—  Oui,  c'est  moi,  madame,  dit-il  d'un  ton 
qui  annonçait  le  désordre  de  ses  idées. 

Elle  s'arrêta  muette,  épouvantée  de  le  voir 
si  tremblant,  si  livide,  épouvantée  seulement 
de  le  voir. 

Cadenet,  saisissant  Bernard  par  le  bras, 
cherchait  à  l'emmener,  lui  rappelant  à 
l'oreille  qu'il  violait  à  la  fois  sa  promesse  et 
la  majesté  d'un  palais  de  rois. 

A  l'aspect  de  cette  figure  étrange,  campée 
les  bras  croisés  dans  le  miUeu  du  vestibule, 
au  petit  cri  qu'avait  laissé  échapper  Mar- 
guerite, plusieurs  personnes  s'étaient  appro- 
chées, questionnaient,  observaient. 

■ —  Tu  peux  encore  échapper  si  tu  te  tais, 
si  tu  fuis,  glissa  Cadenet  à  son  ami,  dont  il 
étreignait  courageusement  la  main.  Mais  si 
tu  persistes,  je  t'abandonne. 

Bernard  n'entendait  pas  plus  cette  voix 
qu'on  n'entend  près  du  volcan  qui  gronde  le 
chant  de  l'oiseau  ou  la  chanson  du  pâtre  à 
deux  lieues  sur  la  riante  colline.  Ce  volcan 
chargé  de  tonnerres,  c'était  son  cœur. 

—  Madame,  demanda-t-il  à  Marguerite, 
qu'est  devenu  le  corps  de  mon  frère?  ré- 
pondez-moi seulement  sur  ce  point  ;  je  vous 
tiens  quitte  du  reste. 

Chacun  entourait  la  jeune  femme,  chacun 
attendait  encore  ;  mais  déjà  le  bruit  était 
arrivé  aux  oreilles  du  comte.  Il  revenait  sur 
ses  pas,  et  de  loin,  tout  en  approchant,  il 
s'informait  comme  les  autres. 

—  Silence!  murmura  Marguerite  au  jeune 
homme  avec  un  suppliant  regard.  Attendez  ! 

—  Oh  !  oui,  silence  !...  je  sais...  s'écria-t-il, 


éclatant  d'un  rire  amer.  C'est  toujours  votre 
habitude  de  recommander  le  silence...  oui, 
oui,  oui,  l'ombre  et  le  silence...  pour  favoriser 
le  crime...  Mais  après,  pourquoi  n'y  restez- 
vous  pas  éternellement  plongée,  pourquoi 
vous  produisez-vous  dans  celte  flamme,  dans 
ces  lumières  ?  Si  vous  ne  voulez  pas  qu'on 
vous  reconnaisse,  ayez  la  prudence  de  ne 
pas  vous  montrer. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  le  comte  se 
mêlant  au  groupe.  Que  veut  cet  homme, 
avec  sa  figure  bouleversée?  est-ce  à  vous 
qu'il  parle  ainsi,  madame? 

—  Oui,  c'est  à  madame,  répliqua  Bernard, 
que  la  présence  du  comte  venait  de  jeter  de 
la  colère  dans  la  fureur,  et  qui  s'approcha 
de  sa  nouvelle  proie,  les  yeux  sanglants,  les 
mains  crispées. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  s'écria  vivement 
Marguerite. 

La  fureur  de  Bernard  devint  folie. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas,  dit-il  d'une 
voix  désespérée.  Eh  bien  !  si  vous  ne  me 
connaissez  pas,  qu'étes-vous  venue  faire  dans 
ma  maison? 

Marguerite  frissonna  et  fit  un  mouvement 
pour  fuir. 

—  Dans  sa  maison?  murmura  le  comte. 

—  Nous  vivions  tranquilles,  nous  étions 
heureux,  poursuivit  Bernard  incapable  dé- 
sormais de  se  maîtriser  ;  soudain  vous  êtes 
apparue,  et  avec  vous  le  meurtre,  l'incendie, 
la  ruine  !  Je  vous  le  répète,  oh  !  n'essayez 
pas  de  m'échapper,  car  je  vous  forcerai  de 
répondre,  vous  ou  ceux  qui  vous  assistent. 
Qu'étes-vous  venue  faire  chez  moi?  pourquoi 
étes-vous  vivante  quand  mes  amis  sont 
morts?  Où  est  le  cadavre  du  pauvre  enfant, 
mon  frère,  dont  vous  avez  ensanglanté  l'hos- 
pitalité? 

Un  murmure  d'indignation  et  d'horreur 
courait  parmi  les  assistants.  Siete-Iglesias 
soutenait  sa  femme  chancelante. 

—  Qui  étes-vous  donc?  dit-il  à  Bernard. 

—  Vous  lé  demandez  !  répliqua  celui-ci  en 
délire.  Est-ce  que  je  vous  demande,  à  vous, 
qui  vous  êtes?  Est-ce  qu'en  voyant  la  femme, 
je  ne  reconnais  pas  le  mari?  En  vérité,  l'hon- 
néle  couple  !  La  femme  choisit  les  victimes, 
le  mari  les  dépouille  ! 
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—  Misérable  !  s'écria  Iglesias,  prêt  à  s'é- 
lancer sur  son  ennemi. 

—  Ne  m'as-tu  pas  dépouillé  ?  répliqua 
Bernard  ;  n'as-tu  pas  pris  la  confiscation  de 
mes  biens,  toi  qui  plies  déjà  sous  le  poids  des 
richesses,  et  ne  sais-tu  pas  que  cet  héritage 
est  ramassé  dans  le  sang  de  mon  père  et  de 
mon  frère?  Ta  femme  ne  te  l'a-t-elle  pas  dit, 
elle  qui  les  a  vu  égorger,  elle  qui,  peut-être, 
a  ouvert  la  porte  aux  assassins  ? 

Deux  cris  répondirent  à  cette  foudroyante 
accusation  :  un  cri  de  désespoir  et  d'horreur, 
Marguerite  venait  de  le  pousser  en  regardant 
son  mari  qui  ne  démentait  pas  Bernard; 
l'autre,  étouffé,  terrible,  arraché  au  comte 
par  cette  révélation  mortelle. 

Il  ne  restait  plus  à  Siete-Iglesias  qu'une 
ressource,  la  violence.  Placé  comme  il  l'était 
entre  la  honte  et  la  crainte,  ce  terrible  adver- 
saire méditait  déjà  quelque  moyen  désespéré, 
lorsque  derrière  Bernard  on  entendit  des 
pas,  des  voix  et  ces  mots  :  La  reine  !  pro- 
noncés par  les  huissiers  de  la  galerie,  en 
même  temps  que  s'avançaient  les  pages  et 
les  officiers  de  servivc. 

Le  comte  cou)-ut  à  Bernard,  que  déjà 
Cadenet,  Luynes  et  un  petit  nombre  de  gen- 
tilshommes compatissants  cherchaient  à  en- 
traîner avant  l'arrivée  des  gardes  requis 
pour  l'arrêter  par  d'Espernon  et  la  maréchale 
d'Ancre. 

—  Je  te  retrouverai,  mort  ou  vif!  lui  dit-il 
avec  un  formidable  accent  de  haine. 

—  Sans  courir  bien  loin,  répliqua  Bernard 
tressaillant  d'une  joie  sauvage,  car  je  te 
suivrai  pas  à  pas,  jusqu'au  jour  où,  sans 
épée,  sans  poignard,  avec  mes  ongles,  j'en 
jure  le  Dieu  vivant,  je  t'arracherai  le  cœur  ! 

Cependant,  Anne  d'Autriche  arrivait  ;  elle 
avait  vu  de  loin  le  tumulte  :  Luynes,  d'un 
mot,  lui  avait  tout  appris.  Les  gardes  cher- 
chaient Bernard  au  miheu  de  la  foule. 

La  comtesse,  éperdue,  s'alla  jeter  aux 
pieds  de  la  jeune  reine,  qui  la  releva,  et  lui 
serrant  mystérieusement  la  main  : 

—  Ah  !  c'est  le  fds  de  ce  du  Bourdet,  dit- 
elle  tout  haut.  L'infortuné  !  Ne  craignez  rien, 
comtesse  ;  que  peut-il  résulter  de  cet  événe- 
ment? Ne  sait-on  pas  que  ce  jeune  homme 
est  fou  depuis  la  mort  de  son  père?  La  con- 


fiscation de  ses  biens  l'aura  achevé.  Quels 
cœurs  assez  barbares  pour  n'excuser  point 
cette  folie  ?  Allons,  messieurs,  qu'on  n'y 
pense  plus  ;  qu'on  laisse  ce  malheureux  ! 

—  Vous  êtes  bien  indulgente,  madame,  dit 
la  reine-mére  avec  un  rire  forcé,  seule  réponse 
au  salut  que  venait  de  lui  faire  sa  belle-Iille. 
Ce  serait  un  mauvais  exemple  que  celte 
indulgence  pour  ceux  qui  ne  savent  point 
obéir  aux  volontés  du  roi. 

—  Le  roi  ne  s'en  plaindra  pas,  je  me  porte 
caution  pour  lui,  répliqua  Anne  d'Autriche 
d'un  ton  si  poli  et  si  fier  à  la  fois  que  la 
régente  rougit  et  n'ajouta  pas  un  mot.  Anne 
poursuivit  son  chemin  jusqu'à  la  place  où 
l'attendaient  le  maréchal  et  Leonora,  troublés 
de  celte  froideur  majestueuse  comme  aussi 
du  murmure  d'admiration  et  de  sympathie 
qui  s'était  élevé  partout  sur  le  passage  de  la 
reine. 

Peu  à  peu  le  bruit  des  instruments,  l'ani- 
mation des  danses,  la  magnificence  du  diver- 
tissement  captivèrent  l'allention  des  assis- 
tants et  firent  oublier  ce  scandale,  d'ailleurs 
restreint  aux  limites  du  vestibule  et  dont  peu 
de  gens  avaient  été  témoins,  bien  que  tout  le 
monde  en  chuchotât  d'abord  avec  les  orne- 
ments d'usage. 

Le  feu  d'artifice,  éclatant  après  le  premier 
ballet,  acheva  de  détourner  les  idées. 

Marguerite  voulait  profiter  de  ce  mouve- 
ment pour  partir  et  se  cacher  à  jamais  chez 
elle. 

Siete-Iglesias  la  retint. 

— ■  Non,  dit-il,  vous  resterez.  Partir  en  ce 
moment  serait  une  faute,  et  je  veux  que  la 
malignité  ne  trouve  plus  désormais  matière 
à  s'exercer  sur  vous  et  sur  moi.  Bestez. 
Nous  voici  à  une  fenêtre  d'où  l'on  voit  admi- 
rablement le  jeu  des  artifices.  l^>estez,  vous 
dis-je,  et  profitons  d'une  circonstance  où  nul 
ne  s'occupe  de  nous  pour  nous  en  occuper 
sérieusement  nous-mêmes. 

Marguerite  appela  à  elle  ce  qui  lui  restait 
de  forces,  elle  supplia  Dieu  de  l'aider,  et 
attendit. 

—  Vous  concevez  bien,  dit  l'Espagnol,  que 
je  ne  suis  pas  votre  dupe,  je  ne  suis  pas 
dupe  non  plus  de  la  reine.  L'accusation  de 
ce  jeune  homme  est  vraie. 
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—  Laquelle?  demanda  Marguerite,  est-ce 
celle  qu'il  dirige  contre  vous? 

—  Oh!  voilà  de  la  vigueur.  Tant  mieux, 
j'en  serai  plus  à  l'aise.  Non,  madame,  je 
parle  de  ce  qu'il  vous  reproche  à  vous...  Je 
parle  de  votre  présence  eu  sa  maison...  Oui, 
vous  allez  me  répondre  ce  qu'a  répondu  la 
reine:  Il  e--t  fou!  C'est  fort  ingénieusement 
trouvé,  la  reine  est  en  effet  plus  forte  que  je 
ne  le  croyais.  Mais  libre  aux  autres  de  croire 
la  reine  ;  moi,  je  préfère  croire  ce  jeune 
homme.  "Ha  des  yeux  perçants  qui  voient 
bien,  il  s'exprime  sans  hésitation,  il  dit  ce 
qu'il  a  vu,  et  vous  êtes  si  belle  qu'il  ne  peut 
vous  méconnaître  ;  donc  vous  avez  été  aux 
Bordes  ?  Répondez. 

—  Priez-moi  de  ne  pas  répondre,  dit  froi- 
dement Marguerite. 

Le  comte  se  méprit  à  ce  calme  qui  coûtait 
si  cher  à  la  jeune  femme,  et  répliqua  vive- 
ment : 

—  N'espérez  point  me  donner  le  change. 
Depuis  longtemps  je  soupçonnais.  Toutes 
mes  combinaisons  déjouées,  tous  mes  secrets 
pénétrés,  trahis,  les  coups  qui  m'arrivaient 
du  fond  d'une  ombre  impénétrable,  m'aver- 
tissaient assez  que  j'avais  un  ennemi  dans 
ma  maison.  A  voir  vos  yeux  limpides,  votre 
douceur  hypocrite,  vos  candeurs  de  sainte, 
j'ai  été  grossièrement  trompé.  Le  traître 
c'était  vous  ! 

Marguerite  se  tut. 

—  Mes  lettres  d'P]spagne,  les  avis  de  mon 
oncle  me  signalaient  un  piège  tendu  sous 
mes  pas,  une  intelligence  nouée  centre  moi 
et  mes  amis  par  la  jeune  reine  soutenue  de 
quelque  agent  demeuré  inconnu.  Cet  agent, 
je  le  connais  enfin. 

Marguerite  pâle  comme  un  spectre,  au 
reflet  tantôt  rouge,  tantôt  livide  des  fusées 
et  des  feux  génois,  restait  adossée  à  la 
fenêtre,  sa  main  étreignait  convulsivement 
le  balcon. 

—  Ainsi  donc,  continua  Siete-Iglesias, 
l'enlèvement  de  M.  de  Vendôme,  la  résur- 
rection du  vieux  parti,  la  révolte  en  fa- 
veur du  petit  roi  contre  la  régente  et  ses 
partisans,  le  plan  de  ruiner  la  vieille  cour  en 
faveur  de  la  nouvelle  :  voilà  votre  ouvrage. 
Vous  conspirez  contre  voire  maîtresse,  con- 


tre moi  !  et  voilà  pourquoi^  vous  vous  êtes 
alliée  à  un  de  nos  mortels  ennemis  ;  voilà 
pourquoi  vous  êtes  allée  chez  le  père  de  ce 
jeune  homme. 

Même  silence,  même  immobilité  de  la  gé- 
néreuse femme. 

—  C'est  grave,  reprit  Siete-Iglesias,  car 
vous  comprenez  que  je  représente  des  idées, 
des  principes,  des  nécessités  politiques,  et 
que  je  ne  puis  me  laisser  vaincre,  dussé-je 
broyer  dans  la  lutte  tout  ce  qui  me  fera  obs- 
tacle. Tenez,  madame,  vous  avez  été, mal 
conseillée  ;  avec  plus  de  franchise  vous  vous 
fussiez  peut-être  sauvée  vous-même,  vous 
seule;  tandis  que  vous  voilà  forcément  en- 
globée dans  l'écroulement  des  fortunes  que 
votre  débile  main  essayait  de  soutenir.  Mais 
je  m'aperçois  à  votre  attitude,  à  votre  elfroi, 
que  vous  m'avez  enfin  compris,  et  que  vous 
songez  sans  doute  à  sortir  le  moins  maladroi- 
tement possible  du  mauvais  pas  où  je  vous 
trouve.  Demain  tout  votre  échafaudage  sera 
renversé.  Demain  vos  pauvres  alliés,  mis  en 
déroute,  auront,  les  uns  tendu  la  tête  à  un 
joug  plus  lourd  en  nous  bénissant  de  notre 
clémence;  les  autres,  fous  ou  sages,  dis- 
paru à  jamais  comme  ont  disparu  déjà  les 
épouvantails  ridicules  du  vieillard  imbécile 
qui  se  dit  votre  chef  à  tous,  et  que  vous  avez 
la  naïveté  d'écouter  comme  un  oracle. 

Marguerite  releva  son  front  pensif  et,  pour 
la  première  fois  depuis  le  commencement  de 
l'entretien,  parut  donner  signe  de  vie. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-elle,  je  ne  com- 
prends pas  bien  la  fin  de  votre  phrase,  veuil- 
lez me  l'expliquer  nettement,  j'ai  besoin  de 
savoir  à  fond  votre  pensée  pour  vous  dire  à 
fond  la  mienne. 

Ce  sang-froid  exaspéra  Siete-Iglesias. 
Echauffé,  d'ailleurs,  par  la  soif  de  son  pro- 
chain triomphe,  comme  s'échauffe  la  béte  de 
proie  au  pressentiment  du  carnage  : 

—  Je  dis,  s'écria-t-il,  que  votre  jeune  cour 
croulera  faute  d'appui  !  que  votre  orgueilleuse 
petite  Espagnole,  qui  trahit  l'Espagne,  tom- 
bera dans  l'ignominie  !  que  votre  Nestor  le 
président  mourra  de  sa  rage  impuissante  !  et 
que  le  dernier  débris  de  votre  révolte,  le  fils 
de  du  Bourde t,  héritier  —  qui  sait?  —  des 
secrets  de  famille,  ne  demandera  pas  demain 
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Elle  s'arrèla,  muette,  éiiouvanléi' 


OÙ  sont  les  cadavres  de  ses  pareil Ls,  car  de- 
main il  aura  rejoint  leurs  ombres  ! 

Marguerite  tressaillit,  et  ses  yeux  humi- 
des se  séchèrent  au  contact  de  la  flamme  qui 
en  jaillit  tout  à  coup. 

—  Et  moi,  murmura-t-elle  en  s'appro- 
chant  de  l'Espagnol  stupéfait,  je  vous  dis 
que  demain  vous  serez  le  plus  humble,  le 
plus  muet  des  vingt  millions  d'hommes  qui 
vivent  en  France  ;  je  vous  dis  que  demain 
vous  adorerez  à  genoux  le  roi  et  la  jeune 
reine,  mes  maîtres  et  les  vôtres  ;  je  dis 
que  demain  monsieur  Bernard  de  Preuil 
vivra  —  comme  il  vit  aujourd'hui  —  mais 
beaucoup  plus  tranquille  ;  car  tout  à  l'heure 


vous  in'allez  remettre  un  sauf-conduit  signé 
par  la  reine-mère  ;  et  si,  dans  cinq  minutes, 
je  n'ai  pas  reçu  de  vous  cette  pièce,  parfai- 
tement en  règle,  inattaquable,  irrévocable, 
jointe  à  une  restitution  des  biens  du  mal- 
heureux héritier  des  Bordes,  dans  cinq  mi- 
nutes, entendez-vous,  monsieur,  tout  ce 
qu'il  y  a  ici  de  gentilshommes,  de  princes, 
de  grands,  vos  ennemis  ou  vos  amis,  toute 
cette  foule  saura  de  moi  quel  était  l'homme 
à  la  visière  grillée  qui,  la  nuit,  a-làchement 
assassiné  dans  sa  chambre  l'avocat  au  Par- 
lement du  Bourdet. 

Un  nuage  de  plomb  s'étendit  sur  le  front 
de  l'Espagnol,  ses  joues  se  creusèrent,  sa 
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fauve  prunelle  rayonna  d'une  lueur  sinistre. 

—  C'était  donc  toi,  démon,  qui  fuyais  dans 
les  ténèbres  !  murmura-t-il,  une  main  con- 
vulsivement serrée  sur  la  garde  de  son 
épée. 

—  Oui,  répliqua-t-elle,  et  qui  fuyais  après 
avoir  tout  entendu  ! 

Le  rugissement  de  l'Espagnol  fat  couvert 
par  les  applaudissements  des  spectateurs  et 
les  dernières  détonations  des  boites  d'arti- 
fice. Marguerite,  à  l'aspect  de  ce  visage  dé- 
composé, sur  lequel  on  lisait  toutes  les  me- 
naces comme  tous  les  crimes  de  l'enfer, 
recula  jusque  dans  la  galerie,  en  disant  : 

—  J'attends  le  sauf-conduit  !... 

Elle  courut  à  travers  la  foule  jusqu'à  la 
jeune  reine,  qui  s'étonna  de  la  voir  si  trou- 
blée, si  tremblante. 

—  C'en  est  fait  de  moi,  dit-elle  bas  ta  sa 
souveraine  :  il  a  tout  deviné,  il  sait  tout. 
Gardez-moi,  madame  !  Cette  nuit  il  me  tuera, 
je  l'ai  lu  dans  ses  yeux!  Il  me  tuera  si  je 
quitte  l'abri  de  votre  robe...  Recevez  mes 
adieux,  ma  reine!  Conseillez-moi,  secourez- 
moi  !... 

—  Tais-toi  !  dit  Anne  d'Autriche,  qui  s'ap- 
procha de  la  maréchale  pour  lui  faire  com- 
pliment sur  la  merveilleuse  beauté  de  celte 
fête,  et  particulièrement  sur  le  chef-d'œuvre 
de  pyrotechnie  dont  les  rouges  vapeurs  n'é- 
taient pas  encore  dissipées  au  ciel  bleu. 

Leonora,  préoccupée,  répondit  modeste- 
ment que  la  reine-mère  avait  eu  l'idée  de 
ces  feux  d'artifice,  et  qu'elle  y  était  artiste 
consommée. 

—  C'est  donc  à  elle  qu'il  faut  reporter 
\ouange,  dit  Anne  d'Autriche  ;  mais  je  ne  la 
vois  pas...  où  donc  est-elle? 

—  Elle  vient  de  passer  dans  mon  cabinet 
avec  M.  de  Siete-Iglesias  et  M.  le  maréchal, 
reprit  Leonora...  Ah!  les  voilà  qui  sortent... 

En  effet  Marie  de  Médicis,  sombre  et 
comme  irritée,  s'avançait  d'un  pas  rapide. 

Derrière  elle,  venaient  Concino  et  l'Espa- 
gnol, causant  avec  vivacité,  ce  dernier  à 
peine  remîs  de  sa  terrible  émoiion. 

Anne  fit  la  moitié  du  chemin  et  aborda  sa 
belle-mère  avec  des  félicitations  bruyantes. 

—  Le  sauf-conduit  et  la  restitution ,  dit 
Marguerite  à  son  mari. 


—  Les  voici,  répliqua  Siete-Iglesias  im- 
passible. 

Marguerite  prit  l'acte,  où  brillaient  encore 
humides,  trois  lignes  et  la  signature  de  la 
reine. 

—  Maintenant,  qu'il  me  tue,  s'il  veut, 
pensa  la  noble  femme;  avant  de  partir  d'ici, 
j'aurai  sauvé  Bernard,  et  sauvé  mon  hon- 
neur ! 

Mais  Anne  d'Autriche  attachée  à  sa  belle- 
mère  et  la  circonvenant  par  des  caresses  et 
des  sourires  : 

~  —  Madame,  dit-elle,  vous  êtes  si  belle  que 
vous  pouvez  vous  passer  de  joyaux.  Cédez- 
m'en  un  des  vôtres  :  un  des  plus  précieux, 
je  l'avoue;  est-ce  accordé? 

—  Prenez,  ma  fille,  dit  Marie  embarras- 
sée, car  elle  crut  d'abord  que  cette  demande 
était  une  ingénieuse  satire  de  l'état  de  sim- 
plicité où  vivait  le  royal  ménage,  par  con- 
traste avec  la  splendeur  de  la  vieille  cour: 

—  Merci,  dit  Anne.  Je  prends  donc  ma- 
dame la  comtesse  de  Siete-Iglesias,  c'est  vo- 
tre plus  belle  perle.  A  partir  de  ce  moment, 
elle  est  à  moi. 

Marie  fit  un  mouvement. 
Siete-Iglesias  sourit.  Il  souflVait  toutes  les 
tortures  d'un  damne. 

—  Marguerite  quitte  donc  mon  service? 
La  déloyale  !  murmura  sardoniquement  la 
reine-mère.  Elle  me  donnera  bien  au  moins 
quelques  jours  pour  m'accoutumera  la  moins 
regretter. 

—  Je  remmène  ce  soir,  répliqua  Anne, 
elle  ne  me  quittera  plus  —  jamais.  —  Vous 
entendez,  monsieur  le  comte? 

Et  son  œil  lumineux,  superbe,  acheva  de 
foudroyer  l'Espagnol. 

—  Partons,  monsieur  de  Luynes,  ajouta-t- 
elle  ;  le  roi  m'attend  de  bonne  heure. 

—  J'espère  qu'elle  ne  se  contraint  plus, 
dit  Concino  à  la  régente.  C'est  une  belle  et 
bonne  déclaration  de  guerre.  Hésiterons-nous 
encore?  Qu'en  dit  Votre  Majesté? 

—  On  fera  la  guerre  !  répliqua  Marie  de 
Médicis . 

—  Et  malheur  aux  vaincus  !  murmura 
Siote-Ifflesias. 
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ans  la  chambre  du  rez-de- 
chaussee,  chez  La  Vienne, 
après  celle  lerrible  soirée, 
Bernard,  encore  indécis  de 
savoir    s'il    est    bien   lui- 
même,  se  promène  à  grands 
pas,  seul  et  tressaillant  au 
bruit  du  parquet  qui  craque,  au 
frissonnement     des     tentures, 
comme  si  des  planches,  comme 
si  des  murailles  allaient  s'élan- 
cer de  nouveau  les  spectres  dont 
le  souvenir  assiège  encore  sa  mé- 
moire. 

;^|Et  la  nuit  s'avance,  le  vent  gémit 
au  dehors,  la  neige  tombe. 

—  Voilà  donc  le  dénoûment  arrivé  !  se  dit- 
il.  La  comtesse  de  Siele-Iglesias,  agent  de 
la  reine-mère,  a  l'ait  sacrifier  mon  père  et 
mon  pauvre  Aubin  à  je  ne  sais  quelle  hideuse 
intrigue  de  cour,  et  moi,  malheureux,  eu- 
trniné  à  mon  lour  sous  la  roue,  je  vais  être 
broyé  comme  les  autres. 

Qu'ai-je  fait,  qu'ai-je  dit,  alors  que  le  sang 
battait  mes  tempes,  alors  que  mes  yeux 
aveuglés  ne  distinguaient  autour  do  moi 
qu'un  brouillard  de  sang? 

Qui  n'ai-je  pas  attaqué?  qui  n'ai-je  pas 
insulté,  dans  mon  déhre,  parmi  lous  ces  mi- 
sérables que  ma  pénétrante  folie  me  faisait 
voir  sous  leurs  parures  splendides,  aussi  nus, 
aussi  dévoilés  qu'ils  le  seront  devant  Dieu 
le  jour  du  jugement? 

Cette  femme,  cependant,  n'a  pas  cessé  un 
instant  de  me  paraître  belle.  C'est  elle  qui 
prépare  le  crime  par  ses  ruses,  qui  le  voile 
sous  ses  sourires.  Oh  !  c'est  qu'elle  est  bien 
leur  ange  des  ténèbres,  le  meurtrier  génie 
qu'ils  envoient  pour  séduire  les  insensés 
comme  moi.  C'est  elle  qui  endort  les  vic- 
times et  ne  se  révèle  qu'aux  bourreaux  ! 

C'est  égal,  je  l'ai  bien  chàlièe  !  Si  j'ai  pu 
exprimer  tout  ce  qui  bouillonnait  en  moi,  elle 


a  dû  souffrir.  Il  me  semble  qu'elle  était  pâle. 
Lui,  son  mari,  était  livide.  L'horrible  fan- 
tôme !  Celui-là  se  vengera  de  moi,  qui  l'ai 
forcé  à  paraître  aussi  hideux  devant  tout  ce 
monde.  Oh  !  ils  se  vengeront  tous  les  deux  ! 

Bernard  s'assit  un  moment,  fatigué,  sans 
s'en  rendre  compte,  du  mouvement  que  l'agi- 
tation de  sonàme  imprimait  à  ce  malheureux 
corps. 

—  C'clail  ma  destinée,  reprit-il,  de  tomber 
sous  les  coups  de  ces  misérables. 

A  mon  arrivée,  près  de  Saint-Germain, 
ces  lettres,  qui  m'ont  été  remises  ;' à  la  cour, 
chez  la  régente,  cette  femme  ([ui  me  sauve... 
Pourquoi  m"a-t-elle  sauvé?  Par  (juel  calcul? 
Peut-il  y  avoir  eu  calcul  à  ce  moment?  elle 
ne  me  connaissait  pas...  Un  mouvement 
généreux  !...  Elle  en  aurait  donc  parfois?  Et 
aux  Bordes,  ce  billet...  pour  m'empécher 
d'épouser  Sylvie...  calcul  aussi?...  Oli  !  et 
celle  pudeur  quand  je  l'ai  surprise,  celte 
expression  que  rien  ne  peut  rendre...  ce 
charme  de  la  voix,  du  regard...  devant  le- 
quel je  m'écrasais,  abimé  comme  si  j'eusse 
entrevu  le  visage  de  Dieu... 

Allons,  allons  !  s'écria-t-il  en  se  relevant 
par  un  élan  furieux,  voilà  que  je  l'excuse, 
voilà  que  je  me  la  rappelle  dans  sa  grâce, 
voilà  que  je  redeviens  fou  ! 

Ce  qu'il  faut  voir,  toujours  voir,  Bernard, 
ce  qu'il  faut  dévorer  avec  les  yeux  de  l'àme, 
ce  dont  il  faut  te  rcpaitre  jusqu'à  ce  que  tu 
expires  de  douleur,  c'est  la  scène  de  carnage, 
c'est  la  furie  qui  y  préside,  un  flambeau  dans 
sa  main  ;  c'est  l'espionne  de  la  régente  gui- 
dant les  assassins  ;  puis,  c'est  la  fuite  de 
ces  brigands  dans  les  ténèbres,  la  femme  à 
leur  tête,  tandis  que  l'incendie,  grandissant 
derrière,  jette  ses  reflets  sanglants  à  la  croupe 
de  leurs  chevaux,  tandis  que  les  derniers 
râles  de  mes  amis  viennent  sifiler  à  leurs 
oreilles  dans  les  tourbillons  de  la  rafale, 
tandis  que  les  gouffres  du  fleuve,  ouverts 
avec  fracas,  se  referment  en  silence,  com- 
plices, eux  aussi,  de  l'infâme  assassinat. 

Puis,  Bernard  tombait  agenouillé;  les 
mains  étroitement  jointes  ;  il  souriait  au 
pauvre  du  Bourdet,  croyant  entrevoir  son 
ombre  ;  il  envoyait  à  Aubin,  vision  fugitive 
qui  passait  lugubrement  voilée,  il  envoyait 
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tout  son  cœur  dans  un  baiser  entrecoupé  de 
sanglots  déchirants. 

—  Maudite  créature,  lâche  pleureur  que 
je  suis,  dit-il,  je  n'ai  pas  su  même  les  venger  ! 
Des  cris,  des  injures,  des  menaces  ridicules 
à  une  femme,  voilà  ce  qu'a  vomi  ma  bouche. 
Est-ce  pour  un  résultat  pareil  que  j'avais 
amassé  tant  de  feu,  tant  de  venin  ?  Est-ce 
comme  cela  qu'il  mord,  ce  serpent  que  je  me 

•vantais  de  receler  en  mon  cœur? 

Tout  à  l'heure  on  viendra  ici  ;  trois  archers, 
quatre  peut-être,  si  on  me  fait  tant  d'hon- 
neur ;  on  frappera  à  cette  porte  ;  on  me  dira 
de  sortir,  et  je  sortirai,  et  je  suivrai  ces 
hommes,  qui  me  conduiront  dans  quelque 
prison,  m'enterreront  dans  le  fond  d'un  ca- 
chot, m'y  oublieront,  et  ce  sera  fini.  Voilà  ce 
que  j'aurai  fait  pour  vous  venger,  mon  père; 
pour  expier  ton  martyre,  cher  enfant  innocent  ! 
Moi  qui  tout  à  l'iieure  avais  dans  les  mains 
une  épée,  moi  que  Dieu,  par  une  faveur 
inouïe,  par  un  miracle,  plaçait  en  face  de 
mes  ennemis  surpris,  de  mes  ennemis  trem- 
blants, moi  qui  pouvais  d'un  coup  leur  payer 
tout  ce  qu'ils  m'ont  fait  souffrir,  et  tomber 
glorieusement  dans  le  triomphe  de  ma  ven- 
geance, affranchi  désormais  de  ces  peines, 
de  ces  hontes,  de  ces  remords  qu'on  appelle 
la  vie!... 

Comme  il  parlait  ainsi  dans  un  paroxysme 
de  fureur  et  de  désespoir,  la  porte  s'ouvrit. 

Bernard  fit  un  bond  pour  saisir  son  épée, 
et  s'écria  en  insensé  : 

—  Je  mourrai  plutôt  que  de  me  rendre  ! 


Mais  derrière  cette  porte  venait  Cadenet, 
soucieux,  paisible,  muet,  qui  fit  signe  à 
Bernard  de  se  taire,  lui  ôta  son  arme  comme 
on  ôte  sa  baguette  à  un  enfant,  et  vint  s'as- 
seoir près  de  son  ami.  après  avoir  soigneuse- 
ment refermé  la  porte. 

Cette  contenance  froide,  posée  du  mobile 
Cadenet,  du  moins  sérieux  de  tous  les  papil- 
lons de  cour,  calma  Bernard  à  l'instant  même 
plus  efficacement  que  n'eussent  fait  toutes 
les  neiges  d'un  hiver  des  Alpes. 

—  Voilà  encore  de  vos  sottises,  Bernard, 
dit  enfin  le  jeune  homme.  Vous  êtes  foU  à 


lier,  mon  ami,  et  le  pire,  c'est  que  vos  folies 
ne  font  pas  tort  seulement  à 'vous.  Quand  un 
homme  a  envie,  mais,  là,  sérieusement  envie 
de  s'aller  jeter  du  hautd'^un  pont,  je  ne  sache 
pas  qu'il  couse  à  son  habit  ses  meilleurs 
amis,  ses  plus  chauds  protecteurs,  pour  les 
noyer  avec  sa  sotte  personne.  Quand  un 
enragé,  vous  en  êtes  un,  Bernard,  éprouve 
le  besoin  de  se  traverser  le  ventre  d'une 
épée,  il  ne  choisit  pas  le  moment  où  on  l'em- 
brasse par  le  milieu  du  corps,  il  n'embroche 
pas  avec  lui  ses  sauveurs.  Voilà  pourtant  ce 
que  vous  venez  de  faire.  J'ensuis  fâché  pour 
vous,  compagnon,  mais  j'en  suis  désolé  pour 
moi. 

Bernard,  la  tête  basse  et  le  cœur  serré, 
répliqua  d'une  voix  émue  : 

—  C'est  vrai,  j'ai  compromis  toi,  ton  frère 
et  tous  ceux  qui  ont  été  si  bons  pour  moi. 

—  Compromis  est  un  mot  faible,  Bernard. 

—  Perdu!  peut-être,  oui,  je  vous  aurai 
perdus  comme  moi  !  C'est  ma  destinée  d'en- 
trainer  à  leur  ruine  tous  ceux  que  je  chéris 
le  plus  tendrement. 

—  Ce  n'est  jamais  la  destinée  d'un  homme 
qui  le  pousse  à  faire  ce  qu'il  eût  pu  ne  pas 
faire.  Ah!  si,  par  hasard,  dans  une  foule, 
seul,  bien  libre  de  tes  mains  et  de  ton  caprice, 
tu  eusses  rencontré  les  gens  .que  tuas  ren- 
contrés ce  soir  chez  la  maréchale,  cris, 
explosion,  rixes,  inspirés  par  la  première 
surprise,  j'eusse  expliqué  tout  cela  ;  mais  tu 
es  prévenu,  tu  sais  ou  tu  vas,  qui  tu  trouve- 
ras, je  te  mène  à  l'affût  bourré  de  recomman- 
dations, et  tu  t'emportes,  et  tu  saccages  tout 
commeun  sanglierivre.Cordieu!  Bernard,  ce 
n'est  pas  de  la  destinée,  cela,  c'est...  c'est... 

—  C'est  un  crime,  je  le  sais,  répliqua  dou- 
cement Bernard  ;  oui,  un  crime,  dont  je  te 
demande  bien  humblement  pardon. 

—  Ouais  !  le  voilà,  maintenant  !  s'éria  Ca- 
denet avec  une  colère  plus  bouffone  que 
menaçante.  Il  est  charmant,  à  présent  qu'on 
n'en  a  plus  besoin.  C'est  une  gazelle,  un 
mouton  frisé.  Attends  un  peu,  bon  Cadenet, 
prends  ce  ruban  rose  et  attache-le-moi  à 
mon  petit  col  ;  tu  me  mèneras  où  tu  vou- 
dras, je  ne  résisterai  plus  jamais...  Oui, 
oui,  je  te  mènerai  quelque  part,  malheu- 
reux, n'aie  pas  peur  ! 
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—  Que  veux-tu  dire?  demanda  Bernard. 

—  Tiens  !  crois-tu,  par  hasard,  que  l'af- 
faire va  se  passer  comme  cela  ?  Te  figures- 
tu  qu'on  a  trouvé  ton  intermède  amusant 
chez  la  maréchale,  et  qu'on  se  prépare  à  l'en- 
voyer un  cadeau,  des  friandises  ? 

—  Je  sais  bien  qu'on  me  fera  payer  ma 
folie,  ce  sera  juste.  Mais  pourvu  que  tu  n'en 
souffres  pas,  ni  toi,  mon  seul  ami,  ni  ton 
IVére,  je  me  trouverai  trop  heureux,  et  tu 
n'entendras  sortir  de  ma  bouche  pas  un  mot 
de  plainte. 

—  Hum  !  je  n'en  réponds  pas. 

—  Sais-tu  déjà  ce  qu'on  me  destine? 

—  Pas  tout  à  fait,  mais  je  m'en  doute  bien 
un  peu. 

—  Aurais-tu  la  charité  de  me  le  dire,  mon 
bon  Cladenet .' 

—  Ton  bon  Cadenet  te  prie  de  ne  pas 
prendre  cet  air  de  résignation  qui  le  gène 
plus  que  toutes  tes  colères.  Reprends-moi 
ce  masque  de  diable  que  tu  avais  chez 
madame  d'Ancre.  Ça,  un  peu  de  soufre  sur 
la  peau,  un  peu  de  sang  aux  lèvres,  une 
étincelle  rouge  dans  chaque  œil,  alors  nous 
causerons,  je  n'aurai  pas  l'air  de  frapper  un 
ennemi  à  terre. 

—  Un  ennemi  !  je  suis  donc  le  tien? 

—  Pardieu  !  Dans  quelle  situation  nous 
as-tu  mis,  monsieur  de  Luynes  et  moi?  Quel 
ennemi  féroce  nous  aurait  fait  plus  de  tort? 
Qui  a  introduit,  se  demande-t-on,  ce  sacri- 
pant dans  le  Louvre?  Monsieur  de  Cadenet. 
Qui  l'a  posté  derrière  ce  vitrage?  Monsieur 
de  Cadenet.  Qu'est-ce  que  monsieur  de  Ca- 
denet? le  frère  cadet  de  monsieur  de  Luy- 
nes. Bon!  voilà  une  jolie  affaire  quand  elle 
viendra  aux  oreilles  du  roi. 

—  Encore  un  coup,  je  souffre  trop  !  qu'on 
me  tue,  et  que  ce  soit  fini  une  bonne  fois  ! 
s'écria  Bernard. 

—  Oh  !  ma  foi,  puisque  tu  le  désires  tant, 
ce  sera  à  peu  près  tout  comme,  dit  Cadenet. 
Seulement,  avais-tu  besoin  de  me  faire  figu- 
rer la-dedans  comme  exécuteur? 

—  Comment  !  exécuteur...  c'est  toi  qui... 

—  D'abord,  je  ne  t'ai  rien  dit,  attendu  que 
je  ne  sais  pas  tout.  On  ne  se  fie  à  moi  que 
bien  juste,  comme  lu  penses,  depuis  que 
l'on  me  sait  ton  ami. 


—  Qu'a-t-on  décidé? 

—  "Voilà  :  Je  te  garde  à  vue  d'abord  et  lo 
consigne  dans  cette  chambre. 

—  Douce  punition,  ta  présence  ! 

—  Pas  de  ces  gentillesses-là,  Bernard  ; 
tu  ne  me  séduiras  point,  entends-tu? 

—  Eh  !  je  n'en  ai  pas  la  prétention.  Me 
voilà  donc  gardé  à  vue  :  jusques  à  quand  ? 

—  Pas  longtemps.  Ce  soir,  tu  échappes 
à  ma  garde. 

—  Ah  !...  ce  soir? 

—  Oui.  Ce  soirj'ai  onlre  de  te  conduire  à 
ta  destination. 

—  On  m'exile  !... 

—  Tu  vas  trop  vite!...  Ce  n'est  peut-être 
pas  assez  sévère  ;  tu  te  flattes  trop  ! 

—  Qu'appelles-tu  ma  destination  alors? 

—  Il  y  a  destination  et  destination,  Ber- 
nard, répliqua  Cadenet,  trop  sérieusement 
pour  que  son  ami  conservât  l'envie  de  plai- 
santer, si  la  circonstance,  d'ailleurs,  eût  été 
plaisante.  Ainsi  il  arrive  tous  les  jours  que, 
par  ordre  supérieur,  un  gentilhomme  conduit 
un  coupable,  un  accusé,  enfin,  dans  un  lieu 
quelconque... 

—  Dans  une  prison,  dis-le  donc  bien  vite. 

—  Si  ce  n'est  pas  une  prison,  l'endroit  où 
j'ai  à  te  conduire  renferme  peut-être  le  geô- 
lier qui  te  gardera  ! 

—  Tiens,  Cadenet,  sois  brave  comme  à 
l'ordinaire  ;  dis-moi  la  vérité,  la  vraie. 

—  Eh  bien,  la  voici  :  tout  le  monde  est 
furieux  de  ce  que  tu  as  fait.  Régente,  maré- 
chal et  maréchale,  je  ne  parle  pas  des  Igle- 
siaS;  mais  mon  frère  Luynes,  mais  la  jeune 
reine  !  enfin,  tu  peux  te  fiatter  d'avoir  provo- 
qué la  plus  rare  unanimité.  Sans  un  mot  de 
la  reine  ou  du  roi,  je  ne  sais  lequel  des  deux, 
peut-être  à  l'heure  qu'il  est,  tu  «'existerais 
plus. 

—  J'avoue  que  je  m'étonne  de  vivre. 

—  Cependant,  mon  frère  Luynes  a  pu 
conjurer  le  premier  orage.  II  n'y  aura  ni 
procès  ni  arrestation  publique.  On  m'a  fait 
donner  ma  parole  que  je  te* recevrais  en  qua- 
lité de  prisonnier  d'État,  que  je  te  garderais 
moi-môme,  et  que,  ce  soir,  à  huit  heures,  je 
te  remettrais  dans  un  certain  heu,  à  certaine 
personne.  Voilà   tout  ce  qu'il  m'est  permis 
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de  te  dire.  N'exige  pas  de  moi  que  je  parle 
davantage. 

Cadenet  ponctua  ce  discours  par  un  dou- 
loureux soupir. 

—  Je  comprends,  dit  Bernard;  c'est  le 
seul  moyen  que  ton  frère  ait  pu  trouver  de 
te  réhabiliter  auprès  des  maîtres.  Il  a  bien 
fait.  Il  m'épargne  la  douleur  de  savoir  que 
je  vous  eusse  perdus  l'un  et  l'autre;  tandis 
qu'en  faisant  preuve  de  dévouement,  d'o- 
béissance au  roi,  en  répondant  de  ma  per- 
sonne, tu  éteins  des  soupçons  que  ma  folie 
a  dû  exciter  contre  toi.  Sois  tranquille,  mon 
ami,  mon  cher  compagnon;  tu  n'aur^;g  plus 
à  te  plaindre  de  moi,  et  je  te  ferai  la  surveil- 
lance facile. 

—  C'est  bien  ce  que  j'ai  pensé,  dit  Cade- 
net attendri,  mais  la  corvée  n'en  est  pas 
moins  dure,  sans  compter  le  moment  de  la 
séparation. 

—  Je  te  promets  de  ne  pas,  même  à  ce 
cruel  moment,  te  faire  voir  l'horrible  déchi- 
rement de  cœur  que  j'éprouverai  en  quittant 
le  seul  omi  qui  me  reste.  Et  puis,  cette  sé- 
paration ne  sera  pas  éternelle. 

—  Oh!  oh  !  fit  Cadenet,  ne  te  leurre  pas, 
mon  cher  Bernard,  ne  le  berce  pas  d'illu- 
sions. Tu  es  dans  des  mains  terribles  ! 

—  Ce  que  je  t'en  disais,  répliqua  Bernard 
avec  un  noble  sourire,  n'était  que  pour  te  con- 
soler toi-même,  car  pour  ce  qui  me  regarde, 
le  sacrifice  est  fait,  et  jamais  il  ne  m'arri- 
vera  pis  que  je  me  figure.  Veux-tu  que  je 
te  dise  ce  que  je  me  figure,  ami  Cadenet?  le 
voici  :  on  n'a  pas  voulu  faire  scandale  au 
Louvre  ;  c'était  assez  de  mon  scandale,  à 
moi.  On  n'a  pas  voulu  déplaire  à  ce  bon  La 
Vienne  en  ni'arrétant  dans  sa  maison  toute 
consacrée  aux  plaisirs.  En  ai-je  eu  des  plai- 
sirs dans  cette  maison  !  N'importe.  On  a 
craint  également  de  réveiller,  par  une  arres- 
tation en  plein  jour,  la  commisération  publi- 
que, soulevée  depuis  quelques  jours  par  la 
douloureuse  histoire  de  mes  malheurs,  et, 
alors,  la  nuit,  par  ce  temps  funèbre,  sous 
l'épaisseur  de  cette  neige  qui  étreint  Paris 
comme  un  suaire,  je  disparaîtrai,  je  serai 
remis  à  quelque  capitaine  de  forteresse  loin- 
taine, à  quelque  officier  des  galères  qui 
m'emmènera.  Plus  de  bruit,  plus  de  plaintes, 


plus  rien  des  du  Bourdet, des  de_Preuil,  adieu, 
mon  bon  Cadenet,  au  revoir  là-haut  ! 

Cadenet  se  détourna,  frappa  du  pied  et 
haussa  les  épaules  avec  une  impatience  des- 
tinée à  cacher  ses  paupières  gonflées,  mais 
qui  trahissait  réellement  bien  plus  l'élan  de 
son  excellent  cœur. 

.\  partir  de  ce  moment,  Bernard  ne  lui 
I  parla  plus  de  cet  avenir  terrible,  mystérieux  ! 
Tous  deux  prirent  leur  repas,  un  peu  gênés, 
mal  en  appétit,  malgré  les  efforts  qu'ils 
faisaient  pour  se  tromper  l'un  l'autre.  Parfois 
Cadenet  feignait  de  dormir,  Bernard  griffon- 
nait quelquefois. 


Dans  la  journée  on  entendit  souvent  le 
long  du  corridor  le  petit  pied  sec  et  vif  de 
Sylvie,  dont  la  voix  s'élevait  toujours  plus 
haut  qu'il  n'était  strictement  nécessaire  pour 
donner  des  ordres  aussi  insignifiants  que 
ceux  qu'elle  donnait.  Cadenet  eût  bien  voulu 
causer  avec  elle;  mais  sa  consigne  lui  enjoi- 
gnait de  ne  point  perdre  de  vue  son  prison- 
nier, et  de  ne  laisser  pénétrer  personne  au- 
près de  lui  ;  cette  dernière  injonction  était  de 
rigueur. 

Sylvie  n'y  tint  plus.  Vers  le  soir,  elle 
arriva  si  près  de  la  porte,  qu'on  eût  entendu 
battre  son  cœur  à  travers  la  serrure.  Le 
parfum  de  ses  cheveux  glissa  comme  un 
souffle  enchanté  jusqu'au  prisonnier. 

—  Ne  craignez  rien,  dit-elle,  je  suis  seule 
pour  deux  minutes.  La  Vienne  est  bien  en 

i  colère  contre  M.  Bernard,  mais  ie  'lui  ai 
prouvé  qu'il  avait  tort.  Avez- vous  besoin  de 
quelque  chose  ! 

—  Hélas  !  de  vous  !  s'écria  Cadenet,  de 
vous  d'abord.  Mais  la  consigne  ! 

—  Je  sais,  je  sais  !  profilons  du  moment. 
Mon  mari  est  occupé  à  préparer  le  pavillon 
de  madame  de  Verneuil,  qui  y  soupe  ce 
soir  avec  des  amis  à  elle.  Que  puis-je  pour 
vous,  pour  mon  pauvre  ami  nouveau  le  pri- 
sonnier? 

—  Vous  pouvez  vous  dire,  répliqua  Ber- 
nard, que,  de  près  ou  de  loin,  ce  prisonnier 
regrettera  toujours  le  moment  où  il  pouvait 
vous  baiser  la  main,  où  il  pouvait  garder 
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cette  main  dans  la  sienne  pendant  toute  une 
vie. 

—  Ne  regrettez  pas  cela,  monsieur  Ber- 
nard, dit  Sylvie,  ma  main  n'était  pas  faite 
pour  la  vôtre.  Mais  vous  ne  m'avez  toujours 
pas  appris  le  résultat  de  celte  querelle 
d'hier...  Monsieur  de  Cadenet,  parlez,  vous. 

Bernard  lui  fit  signe  de  ne  rien  dire. 

— Une  plaisanterie,  un  enfantillage,  s'écria- 
t-il.  voyant  que  Cadenet  avait  le  ccour  trop 
gros. 

Mais  Sylvie  ne  se  trompa  point  au  silence 
lie  celui  qu'elle  interpellait,  à  l'empresse- 
ment de  celui  qu'elle  ne  questionnait  pas. 

—  Oh  !  murmura-t-elle  avec  un  accent 
tellement  pénétré,  tellement  grave  qu'il  sur- 
prit les  deux  amis,  il  n'y  a  jamais  de  plai- 
santerie possible  là  où  figure  le  nom  de 
Siete-Iglcsias  !  mais  comptez  sur  moi  pour 
surveiller,  si  ce  n'est  mieilx,  les  plaisanteries 
de  votre  ennemi,  je  le  connais  aussi  bien  que 
personne.  Dormez  tranquille,  vous  le  pouvez, 
tant  que  vous  dormirez  sous  mon  toit.  .Vil- 
leurs  je  n'en  répondrais  pas  de  menu;. 

Bernard  et  Cadenet  se  regardèrent.  Elle 
venait  de  prononcer  une  terrible  parole,  la 
bonne  Sylvie,  au  moment  même  où  Bernard 
devait  quitter  ce  toit  prolecteur.  Le  souvenir 
et  l'effet  de  son  dernier  mot  vibrèrent  dans 
le  cœur  de  Cadenet  et  de  Bernard  longtemps 
après  que  le  bruit  de  son  pas  furlif  se  fut 
éteint  sous  la  voûte  du  corridor. 


L'heure  arriva.  Le  soir  étendait  ses  ombres 
froides  sur  les  mornes  jardins  du  quartier. 
On  entendit  sonner  le  couvre-feu.  Lescrieurs 
disparurent  dans  les  rues  tournantes.  Bientôt 
le  «arillon  de  l'église  du  Petil-Saint-.\ntoine 
lança  dans  les  brouillards  pailletés  de  neige 
ses  vibrantes  modulations. 

Cadenet  regarda  son  ami  d'un  air  signifi-  j 
catif. 

—  Je  suis  tout  prêt,  dit  Bernard.  Penses- 
tu  qu'il  me  soit  permis  de  laisser  quelques 
lignes  de  testament,  de  recommandations 
quelconques  derrière  moi? 

—  On  ne  l'a  pas  défendu,  répondit  Cadenet. 

—  J'ai  rédigé  cela  fort  à  la  liate,  tandis 


que  tu  faisais  un  somme,  ajouta  Bernard.  Je 
ne  le  cacheté  pas,  d'ailleurs,  et  le  laisse  entre 
tes  mains;  tu  pourras  le  montrer  à  qui  tu 
voudras...  Et  puis,  comme  je  ne  possède 
plus  rien,  les  stipulations  n'ont  pas  été 
longues.  Toutefois,  si  jamais  il  arrivait  que... 

—  C'est  adressé  au  président,  dit  Cadenet, 
eh  1  diable  ! 

—  Cela  te  compromettrait-il? 

—  Mais,  on  ne  sait  pas. 

—  Eh  bien  !  voici  ce  que  c'est  ;  M.  le  pré- 
sident avait,  par  bonté  d'âme,  essayé  de  me 
faire  espérer  que  mon  petit  frère  n'était  pas 
mort.  Je  le  priais,  en  ce  cas,  de  reporter  ses 
bontés  sur  Aubin,  à  défaut  de  mon  héritage 
qui  m'a  été  enlevé.  Tu  vois  que  c'est  simple. 
Fais  mieux.  Ne  rends  pas  cette  lettre  au 
président,  et  accepte  l'héritage  pour  toi- 
même. 

—  Lequel? 

—  Si  tu  retrouves  jamais  Aubin  vivant, 
nourris-lo  de  ton  pain;  si  tu  le  retrouves 
mort,  donne-lui  une  tombe  chrétienne! 

Cadenet  se  jeta  en  suffoquant  dans  les 
bras  de  son  ami. 

—  J'accepte,  dit-il. 
Et  il  déchira  le  papier. 

—  Marchons,  maintenant,  dit  le  prisonnier 
en  montrant  le  chemin  à  son  gardien. 


XXXV 

REMORDS 

"    „     es  deux  amis  traver- 
sèrent d'un  pas  me- 
suré les  rues  envelop- 
pées dans  un  profond 
silence.  On  comprend 
.^  .,   .'"r    qu'ils  ne  se  pressaient 
\_._.      '_:       '  '   '    ;  ;,    pas.  Cadenet  surtout 
'   "'"""""""""".' *!..-   semblait  plongé  dans 
une  atonie  complète.  Le  cœur  lui  manquait 
sans  doute  au  moment  de  l'exécution. 

Mais  comme  tôt  ou  tard  on  arrive  quand 
on  marche  toujours,  Bernard  se  vit  tout  à 
coup  à  l'angle  de  la  rue  Saint-Antoine^  en 
face  de  la  Bastille,  qui  élevait  flans  les 
ténèbres  sa  masse  gigantesque. 
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—  Ah  !  je  comprends,  dit-il,  nous  touchons 
au  but,  n'est-ce  pas,  mon  ami? 

—  Nous  n'en  sommes  pas  loin,  murmura 
Cadenet. 

—  Je  croyais  que  l'entrée  de  la  Bastille  était 
en  deçà  du  faubourg?  reprit  Bernard.  Dans 
ton  trouble,  tu  passes  la  porte.  Retournons. 

—  Ce  n'est  pas  précisément  ta  la  Bastille 
que  nous  allons,  bien  que  le  résultat  doive 
être  à  peu  près  le  même,  soupira  Cadenet. 
Aperçois-tu,  prés  du  rempart,  ce  petit  groupe 
de  maisons  noires,  de  l'autre  côté  des  fossés? 

—  Sans  doute!  eh  bien? 

—  Eh  bien  !  c'est  dans  la  première  de  ces 
maisons-là  que  j'ai  ordre  de  te  déposer. 

—  Le  logis    du   gouverneur,   peut-être? 

—  Quelque  chose  comme  cela,  mon 
pauvre  Bernard  ! 

Ilscontinuèrent  silencieusement  leur  route, 
et  bientôt,  à  l'entrée  du  faubourg,  ils  s'arrê- 
tèrent devant  la  maison  qu'avait  désignée 
Cadenet. 

—  C'est  ici,  dit  ce  dernier  avec  un  violent 
effort. 

Bernard  ne  répondit  pas.  Il  réfléchissait. 

—  J'ai  peur,  ajouta-t-il,  que  tu  ne  m'aies 
jugé  un  peu  faible,  et  trompé,  par  consé- 
quent, sur  mon  sort.  Je  crois  que  tu  as  eu 
tort.  Si  je  savais  tout,  même  une  réalité 
affreuse,  j'aurais  l'angoisse  de  moins,  tu 
m'aurais  rendu  service. 

Cadenet  lui  prit  la  main. 

—  Je  ne  sais  rien,  dit-il,  sinon  que,  d'après 
l'ordre  de  M.  de  Luynes,  je  vais  heurter  d'une 
façon  particulière  à  cette  porte  ;  un  homme 
l'ouvrira,  me  dira:  Est-ce  M.  de  Preuil?Je 
répondrai  :  Oui.  Tu  entreras,  la  porte  se 
refermera  sur  toi,  et  tout  ce  que  je  sais,  c'est 
que  nous  ne  nous  verrons  plus  ;  pourtant, 
devant  nous  il  y  a  l'espace...  la  liberté...  Si, 
avec  plus  de  courage... 

—  Frappe  !  s'écria  Bernard,  frappe,  je  t'en 
conjure,  assez  de  malheurs  comme  cela! 

Cadenet  se  hâta  de  frapper  comme  pour 
échapper  plus  vite  à  des  pensées  trop  géné- 
reuses. 

La  porte  basse,  massive,  chevillée  de  clous 
de  fer  à  tète  énorme,  était  percée  d'un 
petit  guichet  qui  s'ouvrit  et  laissa  voir  der- 


rière ses  treillis  renforcés  comme  une  ombre 
de  visage  d'homme. 

—  Est-ce  M.  de  Preuil?  demanda-t-on. 

—  Lui-même,   hélas  !  répliqua    Cadenet. 
Les  verrous  se  tirèrent,  la  porte  pivota. 

F]n  la  voyant  glisser  sur  ses  gonds  et  tracer 
un  grand  angle  noir  sur  un  fond  inconnu, 
Cadenet  crut  voir  s'ouvrir  un  abime  dans 
lequel  la  fatalité  le  poussait  à  précipiter  son 
malheureux  ami. 

—  Il  faut  se  du-e  adieu,  murmura-t-il. 

—  Adieu,  dit  Bernard  le  cœur  serré,  en 
s'attachant  à  lui  comme  à  la  dernière  jqie 
qu'il  eût  en  ce  monde. 

—  Tout  ce  que  je  pourrai  faire...  Tout  ce 
que  mon  frère  pourra...  crois  bien!...  ne 
désespère  pas...  articula  Cadenet  d'une  voix 
saccadée. 

—  Adieu,  adieu!  dit  Bernard,  qui  craignit 
de  laisser  voir  son  émotion,  merci.  Dieu  le 
récompensera  ! 

Et  il  s'élança  sous  la  voûte.  La  porte  se 
referma  ;  Bernard  sentit  que  l'homme,  son 
nouveau  gardien,  était  resté  derrière  lui. 

—  Où  faut-il  que  j'aille?  demanda-t-il 
non  sans  se  préoccuper  de  ce  qui  l'attendait 
plus  lom,  ou  sous  cette  voûte  peut-être. 

—  Tout  droit,  répondit-on. 

Bernard  avança,  découvrant  à  chaque  pas 
une  lueur  plus  grande,  jusqu'à  ce  qu'il 
arrivât  à  une  sorte  de  vestibule  qu'éclairait 
une  petite  lampe  suspendue  aux  solives  par 
des  chaineltes  de  fer  poli. 

Alors  il  s'aperçut,  en  heurtant  un  siège, 
que  Cadenet,  par  oulili,  par  charité  peut- 
être,  ne  lui  avait  pas  été  son  épée. 

—  Oui,  mais  le  gouverneur  va  me  la 
demander  bien  vite,  pensa-t-il,  et  à  quoi 
bon  lutter? 

L'homme  qui,  tout  à  l'heure,  suivait  Ber- 
nard, se  mit  à  le  précéder  ;  on  monta  un 
escalier  de  bois  luisant  à  larges  degrés  car- 
relés de  briques;  le  guide  s'arrêta  au  premier 
étage,  sur  un  palier  donnant  accès  à  deux 
chambres,  dont  l'une  était  fermée  par  une 
portière  en  grosse  tapisserie  de  Flandres. 

—  Entrez  là,  dit  le  guide  à  Bernard,  qui 
le  regarda  en  face,  stupéfait  de  ce  calme,  de 
ce  silence,  de  cette  solitude, 

Il  écarta  les  rideaux  d'une  main  hésitante 
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(1  vint  tomber  à  genoux  devant  le  lit.  — 


et  passa  dans  cette  chambre,  où  probablement 
allait  se  décider  son  sort 


Celte  vaste  pièce,  tendue  de  vieax  damas 
de  laine  autrefois  vert,  à  larges  dessins,  un 
peu  brouillés  par  les  années  et  les  morsures 
du  soleil,  n'était  éclairée  que  par  une  cire 
brûlant  dans  un  morlier  de  marbre.  Elle 
avait  son  meuble  du  même  âge  que  la  ten- 
ture, vieux  fauteuils  à  bras  tordus  sculptés 
dans  le  frêne,  dont  les  sièges  de  cuir  de 
Cordoue  s'harmoniaient  doucement  avec  la 
paisible  lueur  d'un  feu  de  braise  assoupi 


dans  l'âtre.  Un  grand  tapis  à  feuillages 
semés  d'oiseaux  et  de  chasseurs  bizarres 
s'étendait  sous  la  table  massive  aux  pieds 
torses.  Aux  murailles  pendaient,  là  un  ta- 
bleau. Là  une  arme,  plus  loin  un  bénitier.  Un 
gros  chat  blanc  ronflait  devant  le  feu,  près 
d'une  bouilloire  ventrue  qui  ronflait  comme 
lui.  C'était  peut-être  la  chambre  d'une  vieille 
femme,  le  capharnaûm  d'un  paisible  bour- 
geois endormi  depuis  la  fin  de  la  Ligue, 
c'était  peut-être  le  dortoir  d'un  malade,  mais 
nullement  le  cabinet  d'un  gouverneur  de 
prison  d'État. 

Bernard  cherchait  à  s'orienter,  regardait 
chaque  chose  autour  de  lui  et  interrogeait 
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la  clarté  blafarde  qui  glissait  du  ciel  neigeux 
par  l'imposte  à  châssis  de  plomb  d'une  vieille 
fenêtre,  quand  un  grincement  d'anneaux 
sur  une  tringle  de  fer  attira  ses  yeux  vers 
les  rideaux  d'un  grand  lit  carré  qu'il  n'avait 
pas  encore  aperçu  dans  l'angle  le  plus  noir, 
où  il  se  confondait  avec  les  tentures  de  la 
chambre. 

En  même  temps,  une  voix  d'enfant  frêle 
et  fatiguée  appela  Bernard,  qui  tressaillit  de 
tous  ses  membres. 

—  Ne  venez-vous  pas  m'embrasser,  mon 
frère?  murmura  cette  voix,  cette  musique  du 
ciel. 


Quelque  chose  d'inconnu,  d'ineffable,  un 
frisson  glacial  comme  la  mort,  un  serrement 
de  cœur  suave  et  douloureux  comme  les 
voluptés  qui  tuent,  enchaîna  liernard  au  tapis 
qu'il  foulait.  Pendant  quelques  secondes, 
ses  yeux  ne  virent  plus,  son  sang  tourbil- 
lonna et  s'engourdit  soudain.  Il  se  sentit 
pâlir,  il  fléchit  comme  foudroyé,  et  ses  deux 
mains,  rencontrant  la  table,  y  tomlièrent 
comme  deux  crampons  pour  empêcher  la 
chute  de  son  corps. 

—  Aubin...  dit-il  d'une  voix  sourde  qui 
se  nouait  en  replis  douloureux  dans  sa 
gorge  aride,  toi...  vivant... 

—  Oui...  mon  frère,  répondit  l'enfant,  que 
Bernard  put'distinguer  alors  dans  la  blan- 
cheur des  draps  et  des  oreillers  au-dessus 
desquels  s'élevait  sa  petite  figure  amaigrie, 
nacrée,  en  laquelle  rien  ne  semblait  vivre 
que  sa  prunelle  fixe  et  dilatée. 

Bernard  voulut  lever  ses  mains  au  ciel,  il 
voulut  jeter  un  cri  de  joie  :  les  mains  retom- 
bèrent, le  cri  expira. 

Un  effort  sujréme  soutint  le  jeune  homme 
pendant  trois  pas  chancelants,  au  ])out 
desquels  il  vint  tomber  à  genoux  devant  le 
lit,  incapable  de  lever  jusqu'à  l'enfant  sa  tête 
défaillante,  que  le  pauvre  petit  cherchait  de 
ses  mains  et  appelait  de  ses  lèvres. 

Ce  spectacle  devait  être  touchant,  car  on 
entendit  comme  un  sanglot  dans  l'un  des 
coins  de  la  chambre. 

En  môme  temps,  l'homme  qui  avait  accom- 


pagné Bernard,  voyant  qu'il  se  ranimait  peu 
à  pou,  et  prévoyant  que  son*  premier  élan  le 
jetterait  éperdu  dans  les  bras  d'Aubin,  lui  dit 
du  seuil  de  la  porte  : 

—  N'embrassez  l'enfant  qu'avec  des  pré- 
cautions infinies  ;  vous  pourriez  rouvrir  sa 
blessure. 


Alors  Bernard  se  redressa. 

Ses  yeux,  inondés  de  bonheur,  envoyèrent 
à  Aubin  la  première,  la  plus  brûlante' ca- 
resse ;  ses  mains  tremblantes  semblaient 
s'enchaîner  elles-mêmes  pour  ne  point  tou- 
cher à  ce  lit. 

Mais  Aubin  approcha  sa  tête,  et  Bernard 
posa  ses  lèvres  seules,  ses  lèvres  avides  sur 
la  joue  et  les  yeux  du  petit  ami  quelui  ren- 
dait un  miracle. 

—  Et  mon  papa...  sa  blessure?  il  va  tou- 
jours de  mieux  en  mieux,  n'est-ce  pas?  dit 
Aubin. 

—  Sans  doute...  murmura  Bernard,  qui 
comprit  qu'on  avait  caché  à  l'enfant  sa  perte 
la  "plus  douloureuse,  et  il  étouffa  un  soupir. 

—  Il  va  mieux  puisque  vous  avez  bien  pu 
le  quitter  poiTr  me  venir  voir,  continua  Au- 
bin. Oh  !  j'avais  de  vos  nouvelles  tous  les 
jours. 

—  Par  (|ui  ?  allait  demander  Bernard, 
mais  il  s'arrêta.  Une  question  pareille  ne 
donnerait-elle  pas  des  doutes  à  l'enfant? 

—  Je...  je  ne  connaissais  pas  cette  maison, 
dit-il  en  prenant  une  main  d'Aubin  dans 
les  siennes;  tu  es  bien  ici,  mon  petit  ange  ! 

—  Oh  !  très-bien  !  madame  La  Fougeraie 
est  si  bonne! 

—  La  Fougeraie  !  s'écria  Bernard  ;  tu  es 
chez... 

—  Sans  doute,  notre  vieil  ami,  que  mon 
p^ipa  aime  tant  ! 

—  C'est  lui  qui  t'a  sauvé,  cher  enfant  ? 

—  Non,  c'est  lui  qui  m'a  reçu  dans  sa  mai- 
son ;  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  m'a  emporté. 

—  Qui  donc?  demanda  Bernard,  dont  les 
idées  commençaient  à  se  troubler. 

—  Vous  savez  bien,  reprit  Aubin  avec 
un  regard  brillant  d'intelligence. 

—  Non...  je  ne  sais  pas,  je  ne  me  souviens 
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plus,  mou  petit  Aubiu...  Je  ne  sais  rien... 
j'ai  besoin  que  lu  m'apprennes  chaque  détail 
de  cette  nuit  terrible  ;  j'étais  absent,  tu  sais... 
Conte-moi  donc  tout  ce  qui  est  arrivé...  Tout 
ce  que  tu  as  souffert. 

—  Oh  !  j'ai  beaucoup  souffert,  dit  l'enfant, 
et  je  serais  mort,  à  ce  que  l'on  dit,  si  elle 
n'avait  eu  le  courage  de  m'emporter  dans  ses 
bras. 

—  Elle,  murmura  Bernard,  qui,  elle  ? 

—  Ma  bonne  amie,  celle  que  je  prenais 
pour  un  fantôme,  celle  que  je  vous  ai  dit  que 
j'avais  vue  aux  Bordes,  dans  la  chamjjrc  de 
notre  mère  ! 

Bernard  se  releva,  pâle,  saisi,  mordu  su- 
bitement au  cœur. 

—  Cette  femme  !  s'ccria-t-il,  c'est  à  elle 
que  tu  dois  la  vie? 

—  Oh  !  qu'elle  est  généreuse  !  qu'elle  est 
brave  !  dit  Aubin. 

Bernard  essuya  une  sueur  glacée  qui  per- 
lait sur  son  front. 

—  Après  le  coup  de  pistolet  qui  a  blessé 
mon  pauvre  papa,  reprit  Aubin  :  «  Nous 
sommes  perdus,  »  dit-elle.  Et  alors,  nouant 
les  rideaux  au  balcon,  elle  m'enleva  dans 
ses  bras,  franchit  la  fenêtre  avec  moi,  et 
nous  glissâmes  en  bas,  dans  le  parterre. 
Elle  avait  les  mains  toutes  saignantes. 

Bernard  ouvrit  des  yeux  égarés. 

—  Puis,  continua  l'enfant,  nous  courions  ! 
nous  courions,  elle  m'entrainait.  «  Au  bord 
de  l'eau  !  disait-elle,  on  nous  attend  !  viens 
vite  !...  »  Je  me  hâtais  tant  que  je  pouvais, 
•lorsque  je  sentis  une  douleur  entre  les 
épaules,  oh!  quelle  douleur!  je  criai. 

—  C'était...  dit  Bernard  palpitant." 

—  C'était  une  balle  d'arquebuse  qui  m'a 
tout  déchiré  la  poitrine,  et  je  souffre  encore 
quelquefois  beaucoup,  dit  l'enfant  avec  un 
froncement  de  sourcils  douloureux.  Alors 
ma  bonne  amie  m'a.  soulevé  entre  ses  bras, 
j'étais  bien  lourd,  et  depuis  le  moment  où  je 
me  suis  senti  porté,  appuyé  sur  elle,  je  ne 
me  souviens  plus  de  rien.  Je  ne  me  suis  ré- 
veillé que  sur  un  cheval,  le  long  d'une  route, 
et,  au  lieu  du  ciel  que  je  cherchais,  en  ou- 
vrant les  yeux,  ce  sont  les  yeux  de  ma  bonne 
amie  que  j'ai  rencontrés  :  elle  me  regardait 
en  me  soutenant  toujours.  Enfin,  l'on  m'a 


amené  ici,  l'on  m'a  soigné...  un  savant  mé- 
decin qui  me  fit  grand  mal  en  ôtant  cette 
vilaine  balle  de  plomb.  Il  paraît  qu'à  présent 
je  suis  sauvé,  et  que  je  ne  mourrai'pas. 

Bernard  pencha  la  tète,  son  cœur  se  sou- 
levait dans  les  angoisses,  il  se  tordit  les 
mains  avec  désespoir,  et  enfin  un  ruisseau 
de  larmes  tomba  de  ses  yeux  brûlants. 

—  C'est  elle  qui  a  fait  cela?  dit-il  les 
mains  jointes. 

—  Ne  le  saviez-vous  pas,  mon  frère  ? 

—  Non,  répondit  Bernard  d'une  voix 
éteinte,  je  ne  le  savais  pas  ! 

—  Oh  !  mon  frère,  que  vous  serez  content 
alors  de  la  remercier  !  comme  nous  lui  de- 
vrons de  la  reconnaissance  ! 

Bernard  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

—  Elle  m'a  guéri  bien  plus  que  le  méde- 
cin, continua  Aubin,  en  me  parlant  des  Bor- 
des, en  me  rassurant  sur  mon  papa,  sur  Mar- 
celle, en  me  parlant  aussi  de  vous. 

—  De  moi  !  dit  Bernard,  dont  le  visage 
noyé  de  pleurs  et  marbré  de  la  pression  de 
ses  mains  fiévreuses  n'avait  plus  rien  d'hu- 
miiin  depuis  la  fin  de  ce  récit. 

—  Vous  aussi,  m'a-l-ellc  dit,  vous  étiez 
bien  malade,  mais  de  chagrin  seulement  ;  et 
je  me  disais  :  Quand  mon  frère  Bernard 
saura  que  nous  allons  tous  mieux,  il  se  ré- 
tablira et  viendra  me  voir.  Tous  les  jours  je 
demandais  à  ma  bonne  amie  :  Quand  vien- 
dra-t-il?... 

—  Tu  la  vois  tous  les  jours? 

—  Oui  ;  cependant  je  ne  l'ai  pas  vue  hier  ; 
c'était  la  première  fois. 

Bernard  frissonna  comme  si  un  fer  de 
lance  lui  eût  traversé  les  entrailles. 

—  C'est  La  Fougeraie,  ajouta  l'enfant, 
qui  m'a  annoncé  ce  matin  que  j'aurais  votre 
visite  ce  soir. 

—  Je  voudrais  bien  emjjrasser  La  Fou- 
geraie, dit  Bernard  avec  une  douleur  amère 
en  cherchant  des  yeux  autour  de  lui. 

■ —  Tenez!...  le  voici,  dit  Aubin. 

Une  ombre  sortit  de  dessous  la  portière 
et  se  fit  voir  au  jeune  homme,  qui  s'avanra, 
les  bras  étendus. 

Après  quelques  moments  employés  à  de 
muettes  étreintes,  à  l'échange  de  douloureux 
soupirs  : 
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—  Monsieur  de  Preuil,  dit  l'écuyer,  main- 
tenant que  vous  avez  vu  et  embrassé  Aubin, 
il  ne  faut  ni  le  fatiguer  ni  vous  fatiguer  vous- 
même.  Dites-lui  adieu. 

—  Oh  !  s'écria  Aubin  gémissant. 

—  Allons,  allons,  reprit  le  vieillard  avec 
douceur,  soyons  raisonnable.  Obéissez. 

—  Au  revoir,  mon  frère,  dit  Aubin  calmé  ; 
revenez  tous  les  jours. 

—  Il  ne  pourra  revenir  tous  les  jours,  in- 
terrompit La  Fougeraie. 

—  Pourquoi  '! 

—  Il  se  doit  aussi  à  votre  père...  Et  puis, 
s'il  venait  ici  trop  souvent..,  ce  serait  trop 
dangereux. 

—  C'est  vrai,  s'écria  Aubin  mettant  un 
doigt  sur  ses  lèvres  pâles  comme  des  vio- 
lettes. Oh  !  oui,  si  les  méchants  savaient  que 
nous  vivons  encore!...  Cachez-vous  bien 
mon  frère  !  cachez-vous  comme  notre  bonne 
amie  vous  le  dira  ! 

—  Partons,  je  vous  prie,  murmura  Ber- 
nard à  l'oreille  de  La  Fougeraie.  Mon  cœur 
est  déchiré,  je  n'y  tiens  plus,  un  moment  de 
plus,  et  je  tombe  à  cette  place. 

Il  embrassa  une  dernière  fois  son  frère,  et 
se  précipita  hors  de  la  chambre. 

Mais,  dehors,  ses  yeux  s'enflammèrent,  sa 
voix  s'altéra. 

—  Monsieur,  dit-il  en  éclatant,  est-ce  que 
je  suis  condamné  à  mourir  sans  avoir  im- 
ploré mon  pardon?  Monsieur,  c'est  fini  pour 
moi  sur  la  terre  ;  le  bonheur  qui  m'arrive  en 
ce  moment  est  le  plus  horriljle  des  tourments 
qu'un  homme  puisse  souffrir.  Par  pitié,  mon 
vieil  ami,  par  la  mémoire  de  mon  pauvre 
père  que  vous  avez  tant  aimé,  ne  me  laissez 
pas  mourir  dans  le  désespoir  ! 

—  Comment,  mourir  !  dit  La  Fougeraie 
ému  de  cette  douleur  qui  changeait  chaque 
syllabe  en  une  convulsion  capable  d'entraîner 
l'âme  avec  lui. 

—  Pensez-vous  donc,  reprit  Bernard  avec 
véhémence,  que  je  consentirai  à  vivre  avec 
le  remords  qui  me  ronge .  le  cœur  ?  Quoi  ! 
Dieu  m'a  envoyé  un  de  ses  anges,  et  j'ai 
soupçonné  cet  ange,  et  je  l'ai  accusé  publi- 
quement, insulté,  maudit  !  Ah  !  mon  cher  La 
Fougeraie,  vous  n'auriez  jamais  été  jeune, 
vous  n'auriez  jamais  senti  bouillonner  un 


sang  généreux  autour  de  votre  cœur  si  vous 
ne  compreniez  pas  que  je  me  sens  misérable, 
que  je  me  fais  horreur,  que  je  me  dévore  et 
que  je  ne  vais  pas  être  longtemps  à  me 
punir! 

La  P^'ougeraie,  inquiet  de  cette  exaltation, 
essaya  de  prendre  la  main  de  Bernard. 

—  Vous  qui  la  verrez,  s'écria  ce  dernier 
tout  frémissant,  tout  hagard,  vous  lui  direz 
mes  paroles,  vous  lui  porterez  mes  bénédic- 
tions, mon  dernier  adieu  ! 

—  Bernard,  interrompit  le  vieillard,  où 
allez-vous  ? 

—  Où  je  vais!  je  vais  trouver  le  dernier 
espoir  qui  me  reste,  l'oubli  ;  la  dernière  con- 
solation que  j'attende,  le  pardon  de  Dieu; 
le  dernier  asile  que  je  cherche,  la  tombe  ! 

—  Insensé!...   elle   vous   pardonnera!... 

—  Mais  moi!  me  pardonnerai-je?  moi! 
son  accusateur,  son  bourreau!  Adieu,  La 
Fougeraie.  Adieu,  mon  ami.  Vous  essayez 
de  me  retenir,  mais  en  vous-même,  j'en  suis 
sûr,  vous  dites  que  je  suis  un  lâche,  et  que 
déjà  je  devrais  être  mort! 

En  achevant  ces  mots,  il  s'élança  comme 
un  furieux,  se  dégageant  des  bras  trop  faibles 
du  vieillard,  et  en  trois  bonds  il  fut  au  bas 
de  l'escalier. 

Une  ombre  l'attendait  sur  le  premier  de- 
gré, une  ombre  devant  laquelle  il  recula 
comme  frappé  de  la  foudre.  C'était  Margue- 
rite, vêtue  de  noir  et  dont  les  traits  pâles 
s'esquissaient  à  peine  dans  le  timide  reflet 
de  la  lampe  du  vestibule. 

—  Vivez,  dit-elle  d'une  voix  triste  et  douce, 
n'allez  pas  détruire  l'édifice  qui  m'a  coûté 
si  cher  à  élever. 

Il  se  courba,  chancelant,  désespéré,  étouf- 
fant sous  le  poids  des  remords. 

—  N'est-ce  pas  assez  que  je  sois  perdue? 
continua  Marguerite. 

—  Vous  perdue  !...  Par  moi,  n'est-ce  pas? 
Elle   ne    répondit  qu'avec  un   angélique 

sourire. 

—  Et  vous  voulez  queje  vive  !  s'écria  Ber- 
nard, moi  qui  déjà  ne  m'appartiens  plus  de- 
puis que  nies  yeux  ont  rencontré  les  vôtres  ; 
moi  qui  vous  préférais  à  tout  l'univers  même 
en  vous  pensant  coupable  ;  moi  qui,  vous 
croyant  la  dernière  des  femmes,  fusse  mort 
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déjà  de  ce  qu'il  y  avait  pour  vous  dans  mon 
cœur! 

Et  aujourd'hui  que  vous  m'apparaissez 
telle  que  Dieu,  telle  que  mon  àme  vous 
avaient  faite,  aujourd'hui  que,  pour  m'avoir 
sauvé,  je  le  sais,  vous  vous  êtes  perdue,  moi, 
le  vrai  criminel,  moi,  le  misérable  insensé, 
je  vivrais  !  ah  !  madame,  avouez  donc  que 
c'est  impossible,  donnez-moi  voire  pardon, 
donnez-moi  votre  main,  laissez-moi  vous  re- 
garder une  fois  encore,  et  oubliez  à  jamais 
que  j'aie  existé  ! 

Marguerite,  émue,  attendrie,  releva  le 
jeune  homme,  qui  pressait  le  bas  de  sa  robe 
et  baisait  ses  pieds. 

—  Voilà,  dit-elle,  que  pour  vous  le  ciel 
devient  pur.  Prenez  ce  sauf-conduit  de  la 
reine-mére,  vos  biens  vous  sont  restitués. 
Aubin  vivra,  vous  le  savez.  Sans  la  mort  de 
votre  père,  dites,  qu'auriez-vous  à  regretter 
de  vos  jours  écoulés?  Fortune,  amis,  liberté, 
que  vous  manque-t-il  ?  N'étes-vous  pas  un 
homme  heureux? 

—  Jamais  pareille  torture  n'aura  éprouvé 
ma  vie,  jamais  condamné  aux  plus  affreux 
supplices  n'aura  souffert  ce  que  désormais 
je  vais  souffrir. 

—  Vous!  murmura-t-elle. 

—  Moi  ! . . .  qui  vous  connais  ! . . .  et  qui  vous 
perds!...  Aubin!  heureux  Aubin,  il  vous 
aime,  et  vous  l'aimez!...  Moi,  qui  vous 
adore  comme  une  divinité,  je  vous  suis 
odieux  ! 

—  Tout  à  l'heure,  derrière  la  tapisserie, 
j'ai  oublié  mes  souffrances  en  vous  voyant 
embrasser  votre  frère.  Je  vous  pardonne. 
D'ailleurs,  en  souffrant  par  vous,  hier,  «je 
vous  ai  admiré.  Vous  êtes  un  homme  de 
cœur,  et  un  homme  de  cœur  ne  pouvait  agir 
autrement  que  vous  avez  fait.  Tout  ne  m'ac- 
cusait-il pas,  moi  qui  ne  pouvais  cependant 
me  révéler  à  vous  sans  nous  perdre  tous 
deux?...  moi,  dont  on  guettait  le  regard,  la 
parole,  le  silence?...  Oh!  oui,  je  vous  par- 
donne, et  vous-même,  pardonnez-moi! 

—  Est-ce  bien  vrai  ?  vous  me  souriez  !  Vous 
voulez  donc  à  présent  que  je  meure  de  joie  ? 

—  Jo  veux  que  vous  vous  conserviez  pour 
votre  frère,  à  qui  je  manquerai  peut-être 
bientôt... 


—  Vous  êtes  menacée  ! 

—  Je  veux  que  vous  vous  conserviez  aussi 
pour  moi.  J'ai  besoin  d'amis  fidèles  ;  j'ai 
besoin  d'appuis,  je  ne  vis  plus  que  par  une 
seule  fibre  de  mon  cœur  ! 

—  Oh  !  bien  !  prenez  donc  ma  vie,  si  elle 
peut  vous  épargner  une  larme  !  c'est  à 
vous!...  disposez. 

—  Votre  dévouement,  je  l'accepte  ;  je  l'ac- 
cepte avec  joie.  Je  le  mettrai  à  l'épreuve. 
Mais  pour  me  garder  la  défense,  il  faut  que 
vous  vous  mettiez  en  sûreté,  vous  le  défen- 
seur. F'uyez  !  Je  vous  ai  envoyé  hier  quel- 
que argent  chez  La  Vienne  !  La  P'ougeraie 
vous  en  enverra  d'autre...  Fuyez  !  le  volcan 
gronde  sous  vos  pas... 

—  Sous  les  vôtres  aussi  !... 

—  Oh!  moi!...  dit-elle  avec  un  sourire 
sublime,  je  remercierai  Dieu  sijevoussaisen 
sûreté.  Gagnez  un  pays  voisin,  pas  l'Espa- 
gne!... pas  Florence!...  L'Allemagne,  Co- 
logne, par  exemple.  Je  vous  y  ferai  proléger. 
Soyez  parti  demain!  Passé  demain  je  ne  ré- 
pondrais plus  de  vous  !  Allons,  monsieur 
Bernard,  abandonnez  mes  mains,  qui,  mal- 
gré moi,  serrent  les  vôtres.  Vous  voyez  bien 
que  je  n'ai  pas  la  force  de  les  en  détacher. 

—  Me  jurez-vous,  dit-il,  que  vous  ne  ris- 
quez rien  à  rester  à  Paris? 

—  Je  suis  sous  la  protection  de  la  reine, 
qu'après  voire  départ  je  vais  rejoindre  en  un 
lieu  où  elle  m'attend,  gardée  par  M.  de 
Luynes  et  votre  ami  Gadenet,  pauvre  garçon 
qui  vous  aime  et  qui  croit  peut-être  en  ce 
moment  vous  avoir  conduit  au  supplice.  Je 
le  détromperai,  soyez  tranquille...  Vous  êtes 
rassuré,  quittons-nous...  Adieu! 

—  Madame,  je  pars.  Demain  malin  j'au- 
rai quitté  Paris.  Madame,  qui  sait  si  je  vous 
reverrai  jamais  ?  Gependant  la  joie,  lare- 
connaissance,  la  plus  ardente  amitié  débor- 
dent de  mon  àme.  Est-il  un  homme  aussi 
malheureux  que  moi? 

—  Est-il  une  femme  plus  heureuse?  car 
maintenant,  j'ai  jugé  votre  ca3ur,  vous  con- 
naissez le  mien,  et,  vivante  ou  morte,  vous 
et  mon  petit  Aubin  vous  aimerez  mon  sou- 
venir et  bénirez  ma  mémoire. 

Il  souleva  ses  doigts  glacés  qu'il  couvrit 
de  baisers  et  de  larmes.  Elle  aussi  pleurait 
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Elle  fit  un  signe.  La  Foageraie  sépara  leurs 
mains,  ouvrit  la  porte  après  avoir  exploré 
les  environs  d'un  coup  d'ceil  défiant. 

Ils  échangèrent  un  dernier  regard,  et  Ber- 
nard disparut  au  milieu  des  tourbillons  de 
neige  qui  fouettaient  son  visage  dans  les 
ténèbres. 


XXXVI 


LE    DERNIER    COUP- 


andis  que  Gadenet  condui- 
sait  Bernard  à  la  maison 
du  rempart,  deux  femmes 
enveloppées     de     mantes 
épaisses  sortaient  des  Tui- 
leries par  les  jardins  et  se 
dirigeaient,  escortées  d'un 
gentilhomme  qui  les  suivait  à 
dix  pas,    vers  le  Palais,  près 
iquel  demeurait,  on  le  sait, 
premier  président. 
Dans  la  nuit,  dans  l'ouate  molle 
de  cette   neige   qui    assourdissait 
leurs    pas,    les   trois    promeneurs 
arrivèrent   au  but  de  leur  excur- 
sion sans  avoir  rien  rencontré  de  suspect. 

Les  bourgeois  rentraient  frileux,  les  ron- 
des commençaient  à  circuler  pour  la  sûreté 
de  la  ville,  et  une  fois  dans  l'ile,  où  les  vo- 
leurs n'osaient  guère  s'aventurer-,  nul  obsta- 
cle n'empêcha  le  guide  de  pénétrer  chez  le 
président,  qui  travaillait  encore  avant  de  se 
mettre  au  lit,  et  de  lui  faire  dire  que  les 
clients  qu'il  attendait  venaient  d'arriver. 

Le  vieillard  sortit  aussitôt  de  son  cabinet 
avec  les  signes  a'une  émotion  qui  ne  lui 
était  pas  ordinaire.  11  vint  jusque  dans  l'an- 
tichambre où  se  tenaient  les  trois  personnes, 
et,  s'adressant  aux  dames  masquées,  selon 
l'usage  d'alors,  il  les  pria  d'entrer  pour  l'au- 
dience qu'elles  réclamaient  de  lui. 
.  Mais  aussitôt  que  ses  gens  furent  congé- 
diés, et  les  portes  fermées  avec  ordre  absolu 
de  ne  recevoir  personne,  le  gentilhomme  et 
l'une  des  dames  sortirent  du  cabinet  et  re- 


tournèrent à  Fantichambre,  où  ils  s'installè- 
rent devant  un  énorme  poêle  :'uue  seule  des 
dames  resta  en  présence  de  M.  de  Harlay. 
Le  vieillard  s'inchnant  alors  avec  toutes 
les  marques  d'un  profond  respect  : 

—  J'attends,  dit-il,  les  ordres  de  Votre 
Majesté. 

La  daipe  releva  la  mante  qui  enfermait  sa 
tète  blonde,  détacha  son  masque,  et  apparut 
brillante  de  sa  fraîche  et  juvénile  beauté. 
Ses  grands  yeux  bleus  semblaient  regarder 
avec  autant  de  respect  que  d'attenlion  l'homme 
illustre,  le  sage  par  excellence  qu'elle  était 
venue  trouver  dans  son  sanctuaire. 

—  Monsieur,  dit  Anne  d'Autriche,  pour 
que  j'aie  bravé  les  dangers  d'une  semblable 
démarche,  vous  comprenez  que  j'ai  dû  beau- 
coup souffrir,  et  désirer  beaucoup  d'être 
conseillée  par  vous. 

—  Je  fusse  allé  moi-même  aux  Tuileries, 
madame,  répondit  M.  de  Harlay,  sur  un 
signe  de  Votre  Majesté. 

—  Oui,  mais  on  vous  eût  vu,  et  il  m'im- 
porte que  tout  le  monde  ignore  que  j'ai  eu 
cet  entretien  avec  vous.  D'ailleurs,  votre 
confiance  en  moi  n'eût  pas  été  aussi  complète 
aux  Tuileries  qu'ici,  dans  votre  propre  ca- 
binet, et  j'ai  besoin  de  votre  confiance  entière. 
Car  si  vous  me  parlez  comme  on  parle  d'or- 
dinaire aux  rois,  c'est-à-dire  avec  égards, 
avec  sagesse,  mais  pour  la  gloire  du  con- 
seiller, non  pour  fintérèt  de  la  personne  qui 
consulte,  j'avoue  que  j'aurai  eu  tort  devenir, 

.et  je  m'en  repentirai.  Voyez  donc,  monsieur 
le  président,  si  vous  êtes  en  bonnes  disposi- 
tions pour  moi  ;  et  comme  je  sais  que  jamais 
vcjus  ne  mentez,,  comm.e  je  sais  que  votre 
seule  manière  de  mentir  est  de  ne  pas  dire 
les  vérités  qu'on  vous  demande,  répondez- 
rnoi  sincèrement,  me  direz-vous  toute  la 
vérité  ? 

Le  président  se  recueillit  un  moment, 
étonné  de  cette  présence  d'esprit,  de  cette 
clarté  d'expression,  de  cette  vigueur  de 
pensée. 

—  J'espère  que  oui,  madame,  dit-il.  Sur 
quoi  Votre  Majesté  veut-elle im'entretenir? 

—  Sur  moi-même.  Le  sujet  est  difficile  à 
traiter,  n'est-ce  pas?  Oh  !  je  le  sais  bien.  Je 
suis  Espagnole,  et  vous,  l'ami  le  plus  sincère 
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du  feu  roi,   vous  n'aimez    pas   l'Espagne. 

—  C'est  vrai,  madame.  Tous  nos  malheurs 
sont  venus  de  là,  et  peut-être  en  viendront- 
ils  encore. 

—  Voulez-vous,  dit  Anne  d'Autrrche  avec 
calme,  préciser,  comme  si  je  n'étais  pas 
Espagnole,  les  griefs  que  vous  reprochez  à 
mon  pays. 

—  La  guerre  étrangère  pendant  dix  ans, 
mêlée  à  la  guerre  civile.  Le  tout,  compliqué 
de  querelles  religieuses,  prétexte  éternel 
d'envahissement  et  d'usurpation.  Enfin... 
iaprés  tous  ces  griefs  politiques,  un  crime, 
un  crime  odieux. 

—  La  mort  du  roi  Henri  IV,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  madame. 

Anne  d'Autriche  pencha  un  instant  son 
front  noble  et  pur. 

—  Oui,  dit-elle,  on  l'a  répandu.  Mais  est- 
ce  bien  l'Espagne  seule  qui  a  fait  assassiner 
le  feu  roi?  répondez  aVec  impartialité. 

—  Je  pe  le  prétends  pas,  madame.  L'Es- 
pagne a  eu  ses  stipendiés,  ses  sicaires... 

—  Parmi  les  français  eux-mêmes,  n'est- 
ce  pas? 

—  Peut-être. 

—  Et  certainement  parmi  les  Italiens,  con- 
tinua la  reine. 

■   Le  président  la  regarda  de  son  œil  froid  et 
terne  ;  il  ne  répondit  pas. 

—  Vous  taire,  monsieur,  est  un  indico  de 
défiance,  reprit  Anne  d'Autriche.  Je  no  veux 
point  que  vous  vous  défiiez  de  moi.Wpprenez 
que  je  suis  française,  ayant  épousé  un  Fran- 
çais. 

Le  président  ne  sourcilla  point. 

—  Vous  semble/,  douter,  dit-elle, 

—  Si  je  le  puis  sans  perdre  le  respect  que 
je  dois  à  Votre  Majesté,  j'oserai  dire  que  je 
doute,  répliqua  M.  de  Harlay,  car  vous 
suivez,  en  demeurant  Espagnole  de  cœur,  la 
loi  de  nature,  la  voix  du  sang,  d'un  sang 
qui  n'a  jamais  crié  bien  haut  en  faveur  des 
Français. 

—  Cependant,  monsieur,  examinez  ma 
situation  :  reine  de  France,  destinée  à  y 
vivre,  à  y  mourir,  à  y  élever  pour  le  trône  de 
France,  pour  mon  héritage  enfin,  les  fils  que 
Dieu  peut  me  faire  la  grâce  de  m' envoyer, 
n'ai-je  pas  à  vos  yeux  les  qualités  suffisantes 


pour  faire  une  bonne  Française?  Je  vous  en 
prie,  monsieur  le  président,  je  vous  en  sup- 
plie, mon  père,  parlez-moi  sincèrement, 
comme  à  une  enfant  entourée  d'ennemis, 
d'embûches,  et  qui  vient  à  vous,  sor^  unique 
protecteur. 

Harlay  considéra  quelque  temps  la  jeune 
femme  avec  cette  lumineuse  perspicacité  qui 
savait  plonger  jusqu'au  dernier  détour  des 
âmes  les  plus  profondes. 

—  Si  ma  reine  était  mère,  répondit-il, -ma 
confiance  n'hésiterait  pas  longtemps  à  suivre 
la  vôtre.  Une  reine  espagnole  n'est  bien 
réellement  française,  pour  moi,  que  le  jour 
où  elle  fait  prier  un  enfant  en  français,  pour 
les  Français,  ses  sujets  futurs. 

—  Jusque-là,  vous  ne  m'écouterez  pas, 
alors,  et  vous  ne  me  soulagerez  pas  dans  mes 
disgrâces?... 

—  Les  disgrâces  que  vous  pouvez  avoir 
à  souffrir,  madame,  dit  solennellement  M.  de 
Harlay,  vous  no  pouvez  les  entrevoir  encore. 
Les  frivoles  petits  malheurs  que  vous  déplo- 
rez, permettez-moi  de  ne  pas  y  attacher  tant 
d'importance  que  vous. 

—  Quoi!  s'écria  Anne  d'Autriche  avec 
véhémence,  vous  m'avez  assez  mal  jugée, 
vous,  un  homme  d'expérience,  un  sage, 
vous  vous  abusez  à  ce  point  que  vous  ne  me 
voyiez  pas  la  plus  malheureuse  des  femmes  ! 
Quoi!  vous  ne  sentez  pas  la  haine  de  ma 
belle-mère,  les  affronts  que  je  dévore,  les 
menaces  que  me  font  ses  amis  ? 

—  Pourquoi  des  menaces,  madame  ?  en 
quoi  les  génez-vous?  demanda  presque  sé- 
vèrement le  jiieillard,  qui  semblait  lui  dire  : 
Cette  haine,  on  ne  vous  fait  pas  l'honneur 
de  la  ressentir  pour  vous;  ces  affronts,  pour- 
quoi étes-vous  lâche  au  point  de  les  endurer; 
ces  menaces,  que  ne  les  avez -vous  déjà  châ- 
tiées? 

Anne  comprit. 

—  Je  fais  tout  ce  que  je  puis,  dit-elle  ; 
malheureusement  je  ne  puis  pas  beaucoup. 

—  Mais  le  roi,  reprit  M.  de  Harlay  pour- 
suivant son  austère  récrimination,  le  roi 
pourrait  tout,  s'il  le  voulait  et  s'il  était  ap- 
puyé d'une  pensée  aussi  solide,  d'un  esprit 
aussi  brillant  que  le  vôtre. 

Anne  sentit  ce  nouveau  reproche. 
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—  Si  j'avais  le  malheur,  répliqua-t-elle 
.  vivement,  de  laisser  voir  cette  pensée,  si  je 

n'étouffais  pas  jusqu'à  la  plus  faible  étincelle 
de  ce  que  vous  appelez  mon  esprit,  je  serais 
déjà  chassée...  morte,  peut-être! 
Le  président  fit  un  mouvement. 

—  Me  comprenez-vous  mieux?  dit  la 
jeune  reine. 

—  Il  me  semble  que  oui,  madame.  Mais 
alors,  vous  devinez  donc  le  danger  que  vous 
préparent  certains  ennemis? 

—  Nuit  et  jour  je  rêve  à  le  conjurer. 

—  Des  rêves...  c'est  bien  peu,  madame! 

—  Quelquefois  j'ai  essayé  des  actions  ; 
elles  m'ont  réussi  assez  mal. 

—  Des  actions?...  dit  le  vieillard  avec  un 
reste  d'ironie,  je  ne  les  ai  pas  soupçonnées, 
excusez-moi, 

—  Par  exemnle,  sachant  que  M.  de  Ven- 
dôme, le  frère  naturel  du  roi,  était  tenu  en 
prison  au  Louvre,  et  qu'on  cherchait  à  l'em- 
pêcher de  communiquer  à  son  frère  certai- 
nes vérités  qu'il  veut,  dit-on,  lui  faire  ap- 
profondir,.. 

—  Eh  bien,  madame  ? 

—  Eh  bien,  monsieur  le  président,  j'ai  fait 
évader  du  Louvre  M.  le  duc  de  Vendôme. 

Harlay  ne  put   retenir  une  exclamation. 

•^—  Oui,  dit-elle  tranquillement,  une  femme, 
mon  amie,  ma  plus  chère  amie,  qui  appar- 
tient en  apparence  à  la  reine-mère,  s'est 
chargée  de  mettre  ce  projet  à  exécution,  et 
elle  a  réussi.  Que  n'a-t-cUe  eu  le  même 
bonheur  dans  la  fin  de  son  entreprise  ! 

—  Achevez,  je  vous  prie,  madame, 

—  Volontiers.  Cette  amie  dgvouée  a  été 
forcée  de  se  cacher  dans  une  maison  parti- 
culière pour  éviter  d'être  reconnue,  par 
ceux  qui  cherchaient  le  prince.  Car  être  re- 
connue, c'était  être  perdue,  c'était  me  per- 
dre moi-même.  Elle  est  donc  entrée  dans 
cette  maison,  aux  environ  de  Melun,  chez 
un  avocat  au  Parlement...  Vous  connaissez 
tous  les  gens  de  robe,  monsieur  ;  vous  con- 
naissez peut-être  celui-là  :  du  Bourdet  ? 

Le  vieillard  tressaillit  et  resta  immobile. 

■ —  C'était  mon  ami,  répliqua-t-il.  Vous 
avez  pu  me  l'entendre  dire  le  jour  où  je  suis 
allé  demander  au  roi  grâce  pour  la  mémoire 
de  cet  honnête  homme  ;  grâce  pour  les  débris 


de  sa  famille;  le  jour  où  l'on  m'a  refusé,  sans 
que  le  roi  m'ait  prêté  secours  contre  une  si 
odieuse  iniquité. 

—  J'ai  entendu,  en  effet,  dit  la  reine  avec 
son  regard  limpide  et  vigilant  ;  et,  dès  ce 
moment,  j'ai  résolu  de  venir  causer  plus  in- 
timement avec  vous.  Vous  voyez  que  je  me 
confie,  moi.  Je  vous  dis  que  mon  amie,  mon 
agent  était  là,  cachée,  pour  l'affaire  de  M.  de 
Vendôme.  C'est  moi  qui  ai  fait  demander 
au  prince  cette  lettre  avec  laquelle  vous  es- 
périez sauver  votre  protégé.  Eh  bien  !  n'a- 
vez-vous  rien  à  me  confier  en  retour?  Ne 
pouvez-vous,  par  exemple,  m'apprendre  ce 
que  vous  attendiez  de  ce  pauvre  homme  qu'ils 
ont  tué?  Ne  sauriez- vous  m'estimer  assez 
pour  me  révéler  dans  quelle  intention  vous 
appeliez  du  Bourdet  à  Paris,  près  de  made- 
moiselle de  Coman,  par  exemple!... 

Harlay,  surpris,  releva  la  tète,  courbée 
par  le  poids  des  solennelles  pensées  qui  s'y 
heurtaient  depuis  quelques  minutes. 

—  Oh  !  vous  frappez  juste,  madame,  dit-il. 
Votre  jeunesse  est  bien  mûre,  sous  les  ap- 
parences riantes  de  ce  printemps. 

—  Ne  pensez-vous  pas  qu'en  vous  sup- 
[iliant  de  m'accorder  votre  alliance,  je  puisse 
vous  être  parfois  une  alliée  utile  ? 

—  Je  le  reconnais,  et  j'en  profiterai.  Oui, 
vous  êtes,  si  vos  intentions  sont  sincères, 
vous  êtes  tout  ce  que  je  cherchais. 

—  Vous  m'accepterez  donc? 

— •  D'autant  plus  volontiers  que  tout  mon 
travail,  toutes  mes  veilles,  toutes  mes  an- 
goisses, n'avaient  pour  but  que  votre  fortune 
et  celle  de  votre  postérité. 

Je  le  sais  bien!...  Voilà  pourquoi  je  suis 
venue  à  vous,  voilà  pourquoi  je  vous  adjure 
encore  de  me  dire  :  Ce  secret,  étouffé  en 
1611  sur  les  lèvres  de  mademoiselle  de  Co- 
man, ce  secret  qui  fait  trembler,  je  le  devine, 
tous  nos  ennemis..,  je  dis  nos  ennemis, 
n'est-ce  pas,  mon  père?...  cette  arme  invin- 
cible, si  vous  trouvez  la  main  capable  de  la 
manier,  je  ne  vous  prie  pas  de  la  confier  à 
mon  bras,  non,  mais  faites-la  moi  voir  seu- 
lement d'avance  ;  permettez-moi  d'apprécier 
dans  ma  joie,  dans  ma  reconnaissance,  le 
poids  et  la  profondeur  des  coups  qu'elle 
saura  frapper.    Alors,    monsieur   le  prési- 
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—  Vous  mentez!  dit  le  vieillard.  —  Page  738. 


dent,  alors,  au  lieu  de  me  laisser  abaisser 
peu  à  peu,  comme  je  le  fais,  pour  éviter 
qu'on  m'écrase,  alors  je  relèverai  la  télé, 
je  persuaderai  au  roi  sa  force,  notre  force; 
je  grouperai  autour  de  notre  trône,  ridicule 
aujourdhui,  formidable  demain,  toas  mux 
qui  veulent  la  gloire,  le  bonheur,  l'intégrilé 
de  ce  royaume.  Alors,  je  forcerai  ce  fds 
chancelant,  qui  n'est  à  présent  que  le  fils 
de  l'Italienne,  sa  mère,  je  le  forcerai  à  se 
souvenir  qu'il  est  fds  d'Henri  IV,  d'Henri  IV 
dont  il  a  l'héritage  à  maintenir,  la  mémoire 
à  honorer...  à  venger  peut-être...  Oh!  com- 
prenez-vous que  je  suis  Française  mainte- 
nant? et  dites-moi  loyalement  que  ce  crime 


dont  vo«s  parliez  tout  à  l'heure,  vous  m'ap- 
prondifcJajile  venger  ! 

^-^FsftH  fait  selon  vos  désirs,  répondit 
simplement  l'illus'lre  magistrat.  Vous  venez 
de  détruire  jusqu'à  la  moindre  de  mes  ob- 
jections, vous  avez  éteint  mon  dernier  scru- 
pule. Dans  peu  d'instants,  vous  saurez  tout 
comme  moi-même.  Mes  moyens,  mes  plans, 
mes  armes,  je  vous  aurai  tout  livré.  Je  viens 
de  descendre  dans  ma  conscience,  c'est-à- 
dire  de  consulter  Dieu,  et  cette  voix  infail- 
lible m'a  répondu  que  si  vous  me  trahissiez 
par  gré  ou  par  faute,  vous  vous  trahiriez 
vous-même,  vous  l'unique  objet,  avec  le  roi, 
de   ma    pénible  et    magnifique   entreprise. 
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Désormais  votre  avenir  ne  sera  plus  qu'entpe 
vos  mains.  Votre  Majesté  veut-elle  prendre 
la  peine  de  me  suivre  ? 
—  Où  cela,  je  vous  prie  ? 

—  Nous  allons  dans  la  prison  de  made- 
moiselle de  Coman  :  vous  l'entendrez,  vous 
verrez  jaillir  la  vérité  que  j'ai  cachée  pré- 
cieusement jusqu'à  ce  jour. 

—  Allons  !  _. 

—  Votre  Majesté  comprendra  sar-Ie-champ 
ce  que  je  demandais  au  pauvre  du  Bourdet, 
son  témoignage,  car  lui  seul  eiit  su  appuyer 
de  sa  déposition  les  faits  terribles  qui  éclatent 
à  chaque  mot  de  la  prisonnière.  Voilà  pour- 
quoi... 

—  Voilà  pourquoi  on  a  tue  du  Bourdet, 
n'est-ce  pas?  s'écria  Anne  d'Autriche. 

—  Oui,  madame. 

—  Vous  n'avez  plus  ce  témoin,  alors,  et 
les  misérables  comptent  sur  votre  impuis- 
sance à  établir  une  conviction. 

—  Seule,  avec  moi,  mademoiselle  de 
Coman  serait  déjà  trop  redoutable  pour  eux. 
Mais  soutenu  par  votre  volonté,  par  celle  du 
roi,  le  témoignage  de  mademoiselle  de  Coman 
les  broyera  comme  une  vile  poussière. 

—  Tous  ? 

—  Ceux  qui  résisteraient  à  cette  première 
épreuve,  les  plus  forts,  je  leur  en  garde  iine 
seconde. 

—  Décisive,  au  moins  ? 

—  Oui,  madame,  décisive,  même  pour  les 
plus  puissants  ! 

Anne  saisit  la  main  du  président  et  la 
serra  dans  ses  petites  mains  nerveuses. 

—  Je  vous  suis  chez  madem^iSglle  de 
Coman,  dit-elle.  •  ' 

Le  président  ouvrit  la  porte  de^on  c; 
et  montra  le  passage  à  la  reine,  qui  avait 
repris  déjà  son  capuchon  et  son  voile.  Mais 
comme  ils  allaient  franchir  la  porte  du  vesti- 
bule dans  lequel  les  attendaient  Luynes  et 
dona  Eslefana,  un  homme  accourut,  affairé, 
troublé,  demandant  aux  officiers  à  voir  le 
président  sans  délai. 

—  Monsieur  le  bailli  !  dit  Harlay,  que 
voulez-vous  ?  pourquoi  ce  désordre  ? 

—  Tenez  ,  monseigneur ,  répliqua  cet 
homme,  en  offrant  au  magistrat  un  parchemin 
que  celui-ci  prit   avec   étoanement,  tandis 


qu'un  laquais  lui  éclairait  l'étrange  missive. 

—  «  Ordre  de  la  reine-n>ère,  dit-il,  son 
visage  s' altérant  à  mesure  qu'il  lisait,  ordre 
de  transférer  du  Palais  à  la  BastiUe  la  de- 
moiselle de  Coman  !  » 

Anne  frissonna  sous  ses  voiles. 

—  On  attendra,  s'écria  le  vieillard,  que 
j'aie  fait  à  Sa  Majesté  mes  remontrances! 

—  Hélas  !  monseigneur,  murmura  le  bailli 
tremblant. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  Vous  hésitez,  vous 
vous  cachez  le  visage  !  Monsieur  le  bailli,  où 
sont  les  gens  qui  ont  apporté  cet  ordre  ?  . 

—  Partis,  monseigneur. 

—  Partis  !  Mais  mademoiselle  de  Coman  1 

—  Partie  avec  eux. 

Anne  poussa  un  cri  étouffé. 

Le  vieillard,  stupéfait,  pàhssant,  saisit  le 
bras  du  bailli  et  l'amena  en  face  de  la  lumière 
des  ilambeaux: 

—  Partie!...  Ce  n'est  pas  possible!  vous 
m'eussiez  fait  prévenir  1 

—  Monseigneur  ! 

—  Vous  saviez  que  je  tenais  a  garder 
cette  prisonnière  sous  ma  main.  Vous  le 
saviez,  vous,  mon  officier,  presque  mon  ami! 

Le  bailli  baissa  la  tète.  Son  front  s'empour- 
prait. On  voyait  les  veines  se  gonfler  sur  ce 
front  autrefois  uni  et  calme  comme  celui 
d'un  honnête  homme. 

—  On  ne  m'a  pas  permis...  balbutia-t-il. 

—  Vous  mentez  !  dit  froidement  le  vieil- 
lard'. Vous  mentez  !  je  vous  ai  connu  capable 
en  un  certain  temps  de  passer  à  travers  dix 
hommes  armés  pour  m' apporter  une  impor- 
tante nouvelle... 

—  Monseigneur,  croyez... 

—  Je  crois  que  vous  n'êtes  plus  le  môme  ; 
je  lis  sur  votre  visage  les  signes  effrayants 
que  Notre-Seigneur  se  refusait  à  lire  sur  le 
vis^i|pe  de  Judas  ! 

—  Oh!  s'écria  le  bailli. 

—  Depuis  que  vous  avez  fait  le  voyage 
des  Bordes...  continua  M.  de  Harlay,  depuis 
ce  malheur  que  vous  ne  sûtes  ni  prévoir-ni 
empêcher... 

—  C'est  lui  qui  a  por!é  votre  lettre  aux 
Bordes?  demanda  à  l'oreille  du  vieillard 
Anne,  sombre,  masquée,  comme  une  statue 
des  déesses  inconnues. 
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—  Oui,  madame. 

—  Eh  bien  !  dites-lui ,  continua-t-elle  , 
qu'il  avait  vendu  cette  lettre  à  vos  ennemis. 

■ —  Madame  !  cria  le  traître  épouvanté  de 
celte  révélation  soudaine. 

—  Dites-lui,  reprit  la  jeune  reine,  que  sa 
lettre  a  été  récitée  mot  pour  mot  à  du  Bourdet' 
par  l'assassin  qui  l'a  frappé  à  mort,  et,  s'il 
avait  l'audace  de  continuer  à  mentir,  an- 
noncez-lui que  je  vais  répéter,  moi,  chacun 
des  mots  que  contenait  cette  lettre  ! 

—  Misérable!  dit  M.  de  Harlay  dont  les 
cheveux  blancs  semblaient  se  hérisser  comme 
pour  faire  une  couronne  de  gloire  à  ce  front 
irréprochable.  Lâche  et  cupide,  tu  t'es  vendu  ; 
mais  ce  n'est  pas  ton  maître  seul  qu'ils 
t'achetaient,  les  corrupteurs  ;  ils  t'achetaient 
le  sang  des  meilleurs  citoyens,  ils  t'ache- 
taient l'honneur,  la  fortune  de  la  France.  Tu 
as  vendu  ton  pays,  ton  Dieu,  va-t'en,  je  te 
maudis  jusque  dans  la  dernière  parcelle  de 
leur  or.  Va  !  tu  payeras  ta  richesse  par  les 
supplices  de  l'éternité  ! 

—  Peut-être  avant  l'éternité,  murmura 
Anne  les  doigts  crispés  sur  le  bras  du  vieil- 
lard, qu'elle  essayait  de  soutenir  et  qui 
pliait. 

Le  bailli  s'enfuit,  écumant,  hagard,  cper(hi, 
poursuivi  par  cette  malédiction  qu  il  sentait 
déjà  ratifiée  par  la  colère  de  Dieu. 


M.  de  Harlay  rentra  dans  son  cabinet  avec 
Anne.  On  avait  vu  pâlir,  chanceler  le  prési- 
dent. Plusieurs  de  ses  officiers  voulaient 
s'approcher.  Le  vieillard  les  avait  éloignés 
d'un  geste. 

—  Mademoiselle  de  Coman  à  la  Bastille  ! 
Elle  n'est  plus  à  nous,  mais  à  eux,  dit  la 
reine. 

Il  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Que  faire?  continua-t-elle;  les  voilà 
qui  nous  soupçonnent.  Comment  les  con- 
fondre maintenant?  Comment  même  leur 
résister? 

Le  président,  immobile,  assis,  ou  plutôt 
écrasé  sur  son  fauteuil,  luttait  contre  une 
angoisse  douloureuse  qui  tordait  son  géné- 
reux cœur  et  montait,  en  l'étouffant,  à  sa 
gorge. 


—  Un  mot,  mon  père,  un  mot  qui  me 
sauve  et  sauve  notre  saintecau.se  !  dit  la  reine. 

Il  essaya  de  se  relever,  de  parler  ;  impos- 
sible. Il  put  seulement,  par  un  effort  suprême 
allonger  le  bras  vers  la  plume,  debout  dans 
son  encrier. 

La  reine  lui  mit  cette  plume  dans  les  doigts, 
une  feuille  de  papier  sous  la  main.  M.  de 
Harlay  ne  put  écrire. 

On  le  vit  alors  prendre  sa  main  droite 
avec  sa  gauche,  et  réunir  toutes  ses  forces 
pour  tracer  une  lettre.  Ses  yeux  vivaient 
encore,  mais  un  froid  mortel  glaçait  déjà  ses 
membres. 

Anne  prit  et  réchauffa  cette  illustre  main 
du  feu  de  ses  mains,  du  souffle  de  sa  bouche, 
Elle  guida,  elle  soutint  la  plume. 

M.  de  Harlay  traça  lentement  le  mot 
Pontis,  et  ses  doigts  s'ouvrirent,  la  plume 
s'en  échappa. 

Anne  lut  et  saisit  avidement  le  papier.  Au 
même  instant  Luynes  entra. 

—  Madame,  dit-il,  voilà  madame  la  com- 
tesse qui  arrive.  Elle  signale  une  troupe  de 
gens  à  cheval  qui  paraissent  vouloir  nous 
couper  la  retraite. 

—  Vile  !  partons,  répliqua  la  reine. 

Le  vieillard  la  suivait  toujours  de  cet  œil 
ferme  et  vaillant,  habitué  à  regarder  les 
rois. 

Anne  revint  au  président,  baisa  la  main 
qui  venait  d'écrire  et  s'élança  hors  du  cabinet. 

XXXVII 

LA   CHAMBRE  DES  COUSSINS 

'était  le  soir  fixé  par  la 
M  '  -  \j  -  marquise  de  Verneuil 
-•  '■  ^  "  '''^'  pour  recevoir  ses  amis 
dans  le  pavillon  de  la 
'^i  Vienne.  On  sait  que  ce 
mystérieux  pavillon 
avait  son  entrée  tout  à 
fait  indépendante  par  la 
rue  de  Lesdiguiéres,  et  qu'à  l'exception  du 
baigneur,  qui,  les  jours  de  festin  ou  de  ga- 
lanterie, venait  y  faire  lui-même  le  service 
par  sa  porte  de  communication,  nul  no  péné- 


740 


LA    MAISON    DU    BAIGNEUR 


trait  dans  cette  forteresse,  sur  laquelle  cou- 
raient par  la  ville  des  bruits  étranges,  qui 
faisaient  sourire  ceux-ci,  rougir  ceux-là  et 
frissonner  les  autres.  C'est  ce  réduit  volup- 
tueux et  suspect  que  Sylvie  avait  si  souvent 
demandé  à  explorer.  La  Vienne,  qui  d'abord 
avait  promis,  éludait  à  chaque  instant  sa 
promesse.  Il  forgeait  mille  raisons  excellentes 
que  Sylvie  appelait  des  prétextes,  et,  à  la 
moindre  occasion,  elle  représentait  sa  de- 
mande avec  la  ténacité  infatigable  des 
femmes  dont  la  curiosité  ou  la  passion  ne 
s'endort  jamais  sans  avoir  été  satisfaite. 

Gomme  tout  homme  qui  a  refusé  longtemps 
à  une  femme  qui  a  demandé  toujours,  la 
Vienne  finit  par  céder.  Il  choisit,  pour 
montrer  le  pavillon  à  Sylvie,  cette  soirée 
même  à  la  fin  de  laquelle  madame  de  Ver- 
neuil  devait  souper  avec  ses  trois  convives. 

—  Les  hôtes  de  la  marquise  n'arrive- 
ront qu'à  dix  heures,  dit  la  Vienne  à  sa 
femme,  je  vous  ferai  entrer  à  huit.  Une 
demi-heure  nous  suffira  pour  voir  tout  ce 
qu'il  y  a  de  curieux  à  voir.  Vous  aurez  l'avan- 
tage de  jouir  du  coup  d'œil  de  l'illumination 
et  du  couvert,  puis  vous  rentrerez  vous 
coucher,  tandis  que  je  ferai  mon  service,  et 
vous  pourrez  vous  flatter  de  m'avoir  fait 
commettre  une  indiscrétion  qui  me  coûterait 
cher  si  elle  était  découverte,  car  la  marquise 
ne  plaisante  pas  sur  l'inviolabilité  de  son 
domicile  d'amours. 

—  Eh!  mon  Dieu,  répliqua  Sylvie,  qui,- 
sûre  de  ce  qu'elle  avait  tant  désiré,  n'était 
pas  fâchée  de  le  déprécier  un  peu.  Est-ce 
donc  tellement  secret  que  je  sois  seule  à  le 
savoir?  suis-je  l'unique  personne  qui  ait 
pénétré  dans  ce  pavillon  ? 

—  Je  ne  crois  pas  que  vous  soyez  la  seule, 
répliqua  la  Vienne  avec  un  gros  rire,  mais 
je  crois  aussi  que  celles  qui  y  sont  entrées 
ne  s'en  vanteront  jamais. 

Sylvie,  surprise,  demanda,  un  peu  émue, 
si  elle  avait  bien  entendu,  et  s'il  entrait 
d'autres  femmes  dans  ce  pavillon  que  la 
marquise. 

—  Je  pensais  bien,  ajouta-t-elle,  que  ma- 
dame de  Verneuil  y  recevait  des  amis  à  elle, 
mais  non  des  amies. 

—  Oh  !  répliqua  la  Vienne,  riant  toujours, 


c'est  une  dame  très-charitable  que  la  mar- 
quise, et  elle  a  plus  d'une  fois  prêté  la  clef 
de  son  pavillon  à  des  gentilshommes  dans 
l'embarras.  Ceux-ci,  alors,  ouvraient  la  porte 
à  qui  bon  leur  semblait.  Cela  ne  regarde 
personne  que  les  maris  de  ces  dames. 

Et  plus  que  jamais,  sur  cette  plaisanterie, 
la  Vienne  continua  de  rire.  Sylvie  fronça  le 
sourcil  et  rêva.  Le  baigneur,  préoccupé  de 
ses  fonctions,  ne  remarqua  ni  ce  pli  signifi- 
catif dans  le  front  uni  de  sa  femme,  ni  ce 
regard  plein  d'ombrage  qu'elle  dirigea  invo- 
lontairement vers  le  pavillon. 

Nous  savons  qu'elle  était  allée,  à  travers 
la  porte  de  Bernard,  nouer  une  conversation 
de  quelques  instants  avec  Cadenet  et  son 
ami.  Nous  l'avons  vue  également  s'enfuir 
après  cet  entretien  si  court.  Bernard  n'était 
pas  encore  sorti  de  la  maison  quand  Sylvie, 
exacte  à  l'heure,  entra  furtivement  dans  le 
pavillon,  que  la  Vienne  lui  ouvrait  plus  fur- 
tivement encore. 

La  nuit,  on  le  sait,  était  favorable  aux 
aventures.  Partout  le  silence  et  la  solitude. 
Une  neige  épaisse  achevait  de  chasser  au 
gîte  les  promeneurs  que  le  couvre-feù  et 
l'inquiétude  des  voleurs  ou  des  embuscades 
n'eussent  pas  empêchés  de  rester  dehors.  Le 
jardin  de  la  Vienne  était  clos  et  calfeutré  par 
cette  neige  comme  une  boîte  de  jouets  par 
des  cardes  d'ouate,  et  les  grands  lierres 
bourrés  de  neige  qui  tapissaient  les  murs  du 
pavillon  semblaient  en  avoir  matelassé  l'é- 
paisseur. A  peine  Sylvie  eut-elle  pénétré 
dans  le  sanctuaire,  qu'elle  sentit  une  douce 
chaleur  mêlée  à  la  vapeur  de  parfums  déli- 
cats. Un  péristyle  vaguement  éclairé  s'offrit 
d'abord  à  sa  vue.  Il  était  peuplé  de  statues 
de  marbre,  toutes  antiques,  toutes  précieuses 
par  le  travail  et  l'idée,  et  dignes  d'arrêter 
longtemps  le  regard  même  d'une  femme, 
malgré  la  hardiesse  au  moins  païenne  des 
poses  et  des  contours. 

Sylvie,  en  se  voyant  au  milieu  de  ces 
figures  blanches  qui  semblaient  la  railler  et 
l'agacer  dans  la  demi-temte  du  vestibule, 
frissonna  tout  à  coup  et  regarda  autour  d'elle 
avec  une  sorte  d'inquiétude,  comme  pour 
faire  appel  à  des  souvenirs  plus  précis. 

—  Qu'avez-vous,  mignonne,  dit  la  Vienne? 
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Ces  statues?  Ah!  dame,  oui,  elles  ne  sont 
pas  tout  à  fait  assez  vêtues  ;  c'est  un  spec- 
tacle UQ  peu  violent  pour  des  yeux  habitués 
aux  saintetés  des  Feuillantines  ;  mais  vous 
avez  voulu  voir,  tant  pis  ! 

Sylvie  rougit  plus  ardemment  encore  à  ce 
nom  des  Feuillantines,  que,  par  un  hasard 
étrange,  son  mari  venait  évoquer  à  un  pareil 
moment. 

—  Je  regardais,  dit-elle,  au  bout  de  ce 
vestibule,  c'est  bien  une  porte  que  je  vois? 

—  La  porte  d'entrée,  oui,  celle  de  la  rue 
de  Lesdiguières,  par  laquelle  entrent  tous 
ceux  qui  se  cachent  avec  toutes  celles  qu'ils 
cachent. 

Un  nouveau  frisson  courut  sur  les  épaules 
de  la  jeune  femme,  qui  tout  à  coup  monta 
l'escaher  devant  la  Vienne  au  lieu  de  se 
laisser  précéder. 

—  Eh  bien,  eh  bien!  reprit-il  d'un  air 
enjoué,  est-ce  que  c'est  vous  qui  me  montrez 
la  maison,  par  hasard  ? 

Sylvie  s'arrêta  court,  s'arrêta  pâle. 

—  Je  comprends,  continua  le  digne  mari, 
ces  nudités  vous  ont  chassée  vite  ;  ah  !  vous 
n'êtes  pas  encore  assez  marquise  pour  avoir 
l'œil  aussi  vaillant.  Tenez,  retournez-vous  ; 
là,  à  droite,  est  la  salle  à  manger  ;  non,  pas 
à  gauche...  vous  regardez  toujours  à  gauche. 
Je  vous  dis  à  droite,  car  à  gauche  ce  n'est 
pas  la  salle  à  manger  :  c'est... 

—  C'est  demanda  Sylvie,  le  cœur  palpi- 
tant. 

—  C'est  une  autre  pièce  que  je  vous  ferai 
voir  tout  à  l'heure.  Commençons  par  la  salle 
à  manger. 

La  Vienne  passa  le  premier  dans  une 
longue  et  haute  salle  entourée,  à  hauteur  des 
yeux,  d'une  frise  de  bas-reliefs  anacréon- 
tiques  qui,  pour  n'être  que  de  la  sculpture 
italienne  du  seizième  siècle,  brillait  par  un 
tel  luxe  d'imagination  et  une  si  exquise  per- 
fection de  détails,  qu'immédiatement  Sylvie, 
redevenue  cramoisie,  leva  les  yeux  vers 
des  fresques  qui  surmontaient  cette  frise. 
Mais  ses  yeux  descendirent  de  la  fresque 
encore  plus  vite  qu'ils  n'y  avaient  naonté. 
Elle  sortit  de  la  salle  à  manger  sans  vouloir 
remarquer,  ainsi  que  l'y  engageait  la  Vienne, 
les  magnificences   du   service,  le  jeu    des 


lumières  sur  les  cristaux  et  dans  les  miroirs, 
le  cliquetis  des  orfèvreries  reflétant  les  nacres, 
et,  par-dessus  tout,  le  mécanisme  si  ingé- 
nieux qui,  sans  le  concours  d'aucun  instru- 
ment humain,  faisait  passer  du  dehors  dans 
cette  salle  les  mets,  les  vins,  les  fleurs,  et 
remportait  chaque  chose  usée  ou  dédaignée. 
La  jeune  femme,  disons-nous,  quitta  son 
mari  au  milieu  des  explications  dans  les- 
quelles il  se  complaisait,  et  passa  rapidement 
sur  le  palier,  plus  semblable  à  un  jaloux  qui 
suit  une  trace  qu'à  un  curieux  qui  repaît  sa 
curiosité. 

— •  Si  c'est  ainsi  que  tu  vois,  mignonne, 
dit  la  Vienne,  nous  ne  mettrons  par  une 
demi-heure.  La  salle  à  manger  est  pourtant 
l'une  des  pièces  les  plus  remarquables. 

—  On  mange  à  peu  prés  de  même  partout, 
murmura  Sylvie,  dont  le  trouble  allait  crois- . 
sant  ;  et  j'aimerais  mieux  voir  les  endroits 
où  la  marquise,  cette  femme  d'un  goiit  illus- 
tre, reçoit  sa  compagnie.  N'y  a-t-il  pas 
quelque  part,  de  ce  côté,  un  salon? 

—  Comme  vous  devinez  !  Le  salon  est  là, 
précisément  en  face  de  vous. 

La  Vienne  tourna,  en  parlant  ainsi,  le 
bouton  ciselé  d'une  porte,  et  il  passa,  les 
flambeaux  à  la  main,  devant  sa  femme,  qui 
murmurait  tout  bas  : 

—  C'est  cela  !  oh  !  c'est  cela  ! 

Le  salon  était  immense  et  encombré  du 
massif  et  splendide  mobiber  de  cette  époque  : 
tables  à  lourds  tapis  de  soie  plus  épais  que 
le  cuir,  sculptures  dans  l'ébène,  l'ivoire  et  le 
cèdre,  lustres  de  verres  aux  riches  couleurs, 
gigantesques  fauteuils  aux  franges  d'or, 
émaux  précieux  comme  des  pierreries,  hor- 
loges dont  le  dessin  flottait  encore  entre  les 
fantastiques  arabesques  de  l'Orient  et  le 
goût  plus  raide  de  la  mystique  Allemagne. 

Sylvie  traversa  le  salon,  après  l'avoir  à 
peine  honoré  d'un  coup  d'œil. 

—  Eh  !  dit  la  Vienne,  où  allez-vous  donc 
si  vite?  ceci  n'est-il  pas  bon  avoir?  Patience  ! 

—  C'est  un  salon,  répondit  Sylvie,  et  il  en 
est  d'un  salon  comme  d'une  salle  à  manger; 
sauf  quelques  pistoles  en  plus  ou  en  moins, 
tous  se  ressemblent.  Voilà,  sauf  le  goût. 

—  Comme  vous  y  allez  !  et  quel  mépris 
pour  les  richesses  !  s'écria  la  Vienne.  Vous 


742 


•LA    MAISON    DU     BAIGNEUR 


étiez  si  curieuse  devoir!  et  vous  ne  regardez 
rien. 

—  Je  m'attendais,  je  l'avoue,  cà  un  spectacle 
plus  extraordinaire,  balbutia  Sylvie,  qui  ne 
tenait  plus  en  place.  Ma  curiosité,  comme 
vous  dites,  était  fort  excitée  ;  la  réalité  me 
refroidit  un  peu.  Mais,  puisque  nous  voilà 
arrêtés,  un  mot  d'explication,  je  vous  prie. 
Ne  me  disiez-vous  pas,  tout  à  l'heure,  que 
la  marquise  prétait  parfois  cette  maison  à  des 
gentilshommes,  ses  amis  ? 

—  Oui,  certes. 

—  Qui...  à  leur  tour  y  amenaient  leurs 
compagnies? 

—  Je  l'ai  dit,  et  on  l'a  fait. 

—  Ces  gens-là,  reprit  Sylvie  avec  un  bat- 
tement de  cœur  qu'elle  ne  dissimulait  pas 
sans  de  violents  efforts,  ces  gens-là"  n'ont 
.donc  pas  de  maison  à  eux,  ce  sont  donc  des 
croquants? 

—  Ce  sont  les  plus  grands  seigneurs  de 
France,  ma  toute  belle. 

—  Ah!  fit-elle  comme  étonnée. 

—  Il  y  est  venu  mieux  que  des  grands  sei- 
gneurs, et  tous  ont  témoigné  plus  d'admira- 
tion que  vous  pour  le  talent  de  l'architecte 
qui  a  bâti  cette  maison. 

—  Leurs  yeux  sont  faits  autrement  que  les 
miens,  alors,  répondit  Sylvie,  jouant  toujours 
l'indifférence.  Qui  sont  ces  gens-là...  ces  sei- 
gneurs, ces  princes,  est-ce  aussi  un  secret?... 
Oh  !  alors,  cachez-le-moi. 

—  Les  secrets  de  madame  de  Verneuil 
sont  tous  assez  publics  — j'excepte  le  secret 
de  cette  maison  !  — pour  que,  si  je  les  égra- 
tigne ,  on  ne  puisse  me  soupçonner  seul 
d'avoir  parlé.  Oh  !  oui,  mignonne,  il  est  venu 
ici  de  grands  seigneurs....  Tenez,  M.  de  Join- 
ville  y  est  venu  bien  souvent  ;  mais  pour  la 
dame  de  la  maison,  celui-là,  pas  pour  d'autres. 
A  celui-là  on  ne  prétait  pas,  on  ouvrait  le 
pavillon. 

—  D'accord  ;  mais  ceux  à  qui  on  le  prêtait 
pour  qu'ils  le  prétassent  eux-mêmes? 

—  M.  de  Feria,  l'ambassadeur.  Il  y  con- 
duisait certaine  grande  dame,  qui  aujourd'hui 
me  fait  bien  rire  in  petto,  quand  je  la  vois 
passer  si  austère,  si  majestueuse...  Oh!  mi- 
gnonne, si  elle  pouvait  savoir  ce  que  je 
sais!... 


—  Ah  !...  vous  voyiez  parfois  ces  fugitives 
hôtesses... 

—  Quelquefois  par  hasard,  quelquefois  par 
malice;  parfois  aussi, malgré  toutes  mes  ruses, 
je  ne  voyais  rien.  Ainsi,  par  exemple,  la 
dernière  fois  que  le  comte  est  venu... 

—  Quel  comte?  demanda  Sylvie  respirant 
à  peine. 

—  L'Espagnol. 

■ —  Ah  ! . . .  un  Espagnol  ? 

—  M.  de  Siete-Iglesias,  continua  la  Vienne 
en  clignant  l'onl  si  malignement  qu'il  ne  vit 
pas  le  nuage  d'opale  qui  envahit  les  traits  de 
Sylvie.  Je  disais  donc  qu'il  vint,  et  pas  seul 
assurément,  j'entendis  bruire  robe  et  mante 
dans  ce  salon.  Mais  je  ne  réussis  pas  à  voir, 
j'étais  arrivé  trop  tard  pour  me  placer  à  mon 
observatoire. 

—  Quand  donc  cela  ?  dit  Sylvie  les  deux 
mains  sur  son  cœur,  qui  repoussait  l'obstacle 
trois  fois  par  seconde. 

—  Voilà  ..  voyons,  c'était  deux  mois  avant 
son  mariage,  voilà  dix-huit  mois,  ma  foi  oui, 
un  jour  d'hiver  maussade,  comme  qui  dirait 
aujourd'hui. 

Sylvie  se  détourna  pour  s'appuyer  à  une 
crédence  sur  laquelle  glissa  sa  main  trem- 
blante et  moite. 

■ —  Vous  avez  donc  un  observatoire?  reprit- 
elle  après  un  long  silence  que  la  Vienne  avait 
employé  à  caresser,  à  effleurer  de  ses  grosses 
lèvres  les  boucles  frisées  qui  endoyaient  en 
vrilles  sur  le  cou  blanc  de  sa  jeune  femme. 

—  Oui,  fit-il  finement.  Le  voulez-vous 
voir? 

—  Non,  non  !  s'écria-t-elle  avec  vivacité. 
Ileconduisez-moi,  je  vous  prie. 

—  Mignonne,  pour  une  femme  de  goût, 
permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  faites 
fausse  route.  C'est  le  plus  curieux  qui  nous 
reste  à  visiter. 

—  J'ai  assez  vu,  monsieur. 

—  Non,  tant  que  vous  n'aurez  pas  admiré 
le  cabinet  de  la  marquise,  vous  n'aurez 
rien  vu. 

—  Je  me  figure  bien. 

—  C'est  impossible  de  se  figurer.  Venez... 
oh!  mignonne,  ne  me  résistez  pas  ainsi.  Je 
ne  vous  conduis  pas  à  la  damnation,  moi  ;  je 
ne  suis  pas  un  M.  de  Siete-Iglesias,  et,  d'ail- 
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leurs,  celle  qu'il  a  amenée  ici  ne  se  détendait 
pas  comme  vous. 

Sylvie,  encore  une  fois  brisée  {)ar  ce  terrible 
retour  de  souvenir,  détendit  sa  maui,  suivit 
la  Vienne  et  pénétra  toute  chancelante,  toute 
éblouie  dans  le  cabinet  dont  il  venait  d'ouvrir 
la  porte. 

La  Vienne  avait  raison.  Cette  pièce  était 
la  plus  curieuse  de  l'appartement. 

Complètement  tendue  de  brocart  de  Bal- 
sorah,  sans  autres  meubles  ((ue  des  coussins 
de  même  étoffe  adossés  à  la  muraille  ou 
semés  çà  et  là,  tapissée  d'un  épais  tapis  de 
Perse,  fermée  de  portières  pareilles  au  Vd\ns, 
cette  chambre  bizarre  n'avait  rien  de  remar- 
quable au  premier  aspect,  que  l'extrême 
richesse  des  tentures  et  la  singularité  de  cet 
ameublement  oriental.  Partout  des  nattes, 
des  peaux  de  tigre  ou  de  lion,  des  peaux 
d'autruche.  Dans  l'épaisse  litière  de  ces 
moelleux  pelages,  le  pied  heurtait  des  kan- 
giars  magnifiques,  des  colliers  d'ambre,  des 
chapelets  deboisd'aloès,  des  tlacons  d'essen- 
ces précieuses,  des  ceintures  tressées  d'ar- 
gent, de  soie  et  d"or.  On  devinait  que  ces 
richesses  semées  parmi  le  duvet  ou  les  four- 
rures attendaient  le  caprice  d'une  moin 
énervée  qui  se  joue,  d'un  bras  nu  qui  s'y 
enroule.  Chambre  digne  de  Sardanapale  ou 
du  voluptueux  Saad  qui  a  dit  :  —  Mieux 
vaut  être  assis  que  debout  ;  mieux  vaut  être 
couché  qu'assis. 

Ouand  le  pied  mignon,  le  pied  chaussé  de 
Sylvie  foula  cette  moelleuse  el  profonde  jon- 
ciiée,  elle  s'arrêta.  Ses  yeux  ne  voulaient  plus 
voir,  ses  jambes  refusaient  de  marcher. 

■ — Ah  !  ceci  est  moins  commun,  mignonne, 
dit  la  Vienne  avec  un  rire  amoureux  qui  re- 
doubla la  frayeur  de  sa  femme,  et  vous  faites 
moins  la  dédaigneuse,  je  crois. 

—  Votre  observatoire,  je  vous  prie,  dit 
Sylvie  précipitamment. 

—  Un  moment,  de  grâce,  veuillez  d'abord 
regarder  ce  plafond. 

—  A  quoi  bon?  c'est  un  plafond  comme 
tous  les  autres. 

—  Non  pas!  non  pas!  je  tiens  à  ce  que 
vous  le  regardiez,  à  ce  que  vous  l'examiniez 
en  détail.  J'ai  mes  raisons.  Et  d'abord  ob- 
servez qu'il  est  formé  d'un  entrelacement  de 


bois  de  cèdre  formant  des  caissons,  des  vo- 
lutes, des  arabesques,  heureusement  fouillées 
dans  l'épaisseur  du  bois,  car  il  est  tout  en 
bois,  ce  plafond,  remarquez  ! 

—  Je  remarque,  oui,  le  plafond  est  beau; 
mais  sortons  d'ici,  je  vous  en  supplie. 

—  Les  parfums  vous  incommodent-ils?  le 
fait  est  qu'il  s'exhale  d'ici  un  air  enivrant. 
Mais  de  grâce,  un  dernier  coup  d'œil  à  mon 
plafond,  dont  je  vous  conterai  l'hisloire,  si 
vous  êtes  une  adorable  mignonne. 

—  Votre  observatoire,  dit  Sylvie  en  bon- 
dissant hors  du  cercle  trop  étroit  où  la  Vienne 
l'enfermait  avec  ses  bras  trop  courts. 

—  Soit  donc,  dit-il,  époux  complai.<ant  pour 
les  fantaisies  de  sa  femme. 

Et  il  poussa  dans -le  mur  un  bouton  qui  lit 
ouvrir  la  porte  invisible  d'un  petit  cabinet 
voisin,  sombre  et  large  de  six  pieds  au  j)lus, 
et  exhalant  une  violente  odeur  composée 
d'une  agglomération  des  plus  doux  parfums. 

—  Où  sommes-nous  ici?  dit-elle. 

—  Au  mur  de  clôture  du  pavillon.  Là  linit 
le  royaume  de  la  marquise. 

—  Il  n'y  a  pas  d'issue  de  ce  côté'^ 

—  Aucune.  Ce  petit  cabinet,  entrez-y,  est 
le  vestiaire  de  madame. 

—  Il  y  a  des  habits,  là? 

—  Des  robes  turques,  romaines,  grecques, 
indiennes,  rien  que  des  robes,  grandes  et 
petites.  Ces  robes-là  sont  les  seuls  habits  qui 
résistent  un  peu  au  frottement  des  peaux  de 
lion,  lesquelles,  sans  en  avoir  l'air,  usent, 
dit-on,  toute  autre  espèce  de  vêtements. 

En  parlant  ainsi,  la  Vienne  donna  large- 
ment carrière  à  son  gros  rire. 

Mais  alors  Sylvie,  qui  le  fuyait  avec  tant 
d'adresse,  lui  prit  la  main  tout  à  coup. 

—  Qu'y  a-t-il,  mignonne? 

—  Vous  n'entendes  pas? 

—  Non.  Quoi  donc? 

—  Une  porte  qui  crie. 
La  Vienne  écouta. 

—  Encore!  tenez,  dit  Sylvie. 

Le  baigneur  fit  un  bond  et  s'élança  hors 
du  cabinet. 

—  Qu'est-ce?  lit  la  jeune  femme. 

—  On  marche,  • —  on  vient. 

—  Qui -cela  peut-il  être? 

—  La  marquise!...  Bonté  du  ciel! 
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—  Eh  bien? 

—  Cachez-vous!  cachez-vous!  Quoi!  la 
marquise  une  heure  et  demie  d'avance!  Ca- 
chez-vous, mignonne,  je  vais  venir  vous  re- 
prendre quand  je  l'aurai  fait  entrer  au  salon. 
Cachez-vous  bien  et,  pour  l'amour  de  moi,  ne 
bougez  pas. 

Sylvie  se  blottit  derrière  les  robes  per- 
sanes, prête  à  défaillir  à  la  suite  de  tant 
d'émotions. 

Il  élfiit  temps.  On  entendait  une  voix  qui 
appelait  de  loin  : 

—  La  Vienne  !  la  Vienne  ! 


Le  baigneur  s'élança  dans  cette  direction. 
Il  arriva  au  moment  où  madame  de  Verneuil, 
déjà  étonnée,  commençait  à  appeler  avec 
plus  d'impatience. 

—  Quoi!  madame  la  marquise,  déjà?  dil 
la  Vienne. 

—  C'est  toi,  si  tard,  la  Vienne? 

—  Je  rangeais  et  apprêtais. 

—  Fort  bien.  Mais  nous  avons  le  temps. 

—  Certes,  madame...  Oh!  tout  sera  prêt  à 
l'heure. 

—  J'en  suis  sûre.  Va-t'en. 

—  Plaît-il? 

—  Va-t'en,  répéta  Henriette,  qui,  dans 
l'ombre  à  peine  combattue  par  les  deux  flam- 
beaux que  tenait  la  Vienne,  ne  remarqua 
rien ,  tant  elle  semblait  préoccupée  elle- 
même. 

Cependant,  ne  voyant  pas  bouger  le  mal- 
heureux baigneur  : 

—  Qu'as-tu?  dit-elle. 

—  Mais...  j'attends  les  ordres  de  madame. 
Est-ce  que  madame  n'entre  pas  au  salon? 

—  Je  t'ai  dit  de  te  retirer. 

Il  recula  et  fit  quelques  pas  ainsi,  le  vi- 
sage bouleversé. 

—  Je  te  rappellerai  tout  à  l'heure,  dit-elle. 
Tu  es  tout  singulier,  ce  me  semble. 

—  Moi,  madame? 

—  Laisse-moi  ces  flambeaux.  Que  re- 
gardes-tu autour  de  toi  ? 

—  Rien,  rien. 

—  Je  suis  bien  seule  ici,  je  suppose?... 
dit  la  marquise  avec  un  regard  qui  eût  fait 
rentrer  en  terre  Goliath  ou  Briarée. 


—  Oh!  madame... 

—  C'est  bon!  va.  Tu  peux  revenir  dans 
un  quart  d'heure,  pas  avant  ! 

Il  soupira,  continua  de  reculer  peu  à  peu 
devant  la  marquise,  qui  le  conduisait  douce- 
ment à  sa  porte  de  communication,  et  enfin 
il  se  trouva  dehors. 

Henriette  resta  seule,  et  promena  autour 
d'elle  un  long  regard,  plutôt  pour  se  recueillir 
que  pour  observer. 
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,  u  réduit  où  elle  était 
cachée,  Sylvie  ne  pou- 
vait rien  voir,  rien  en- 
tendre. L'obscurité  , 
l'épaisseur  des  étoffes 
sous  lesquelles  elle 
s'était  blottie  chan- 
geaient cette  prison  en 
véritable  cercueil. 
Immobile,  frissonnante, 
bien  qu'elle  se  rappelât  avec 
espoir  la  parole  de  la  Vienne 
et  qu'elle  l'attendît  bien  vite, 
Sylvie  ne  pouvait  chasser  de 
son  esprit  troublé  mille  pen- 
sées, mille  remords  plus  dou- 
loureux que  des  terreurs. 
Ainsi,  de  cette  place  où  elle  était,  la  Vienne 
prétendait  avoir  vue  dans  le  mystérieux  ca- 
binet au.K  coussins.  Ainsi  le  hasard  seul 
avait  permis  qu'il  ne  vit  pas,  dix-huit  mois 
avant,  celle  qu'aujourd'hui  il  amenait  là 
pour  rire  des  autres!  Ainsi  ce  redoutable 
hasard  voulait  qu'elle  fût  aujourd'hui  la 
femme  de  la  Vienne,  et  qu'elle  rentrât  dans 
le  pavillon  par  la  porte  légitime  de  la  Ceri- 
saie. Et  la  Vienne  riait,  le  pauvre  homme! 
Mais  Siete-ïglesias...  que  devait-il  penser? 
([uel  sourire  diabolique  n'allail-il  pas  trouver 
pour  complimenter  le  baigneur,  le  comte  qui 
dans  une  heure  entrerait  aussi  dans  ce  pa- 
villon, et  demanderait  peut-être  à  la  Vienne 
des  nouvelles  de  sa  jeune  femme? 
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Sylvie  ne  jjouvait  en  croire  sci  jeux.  —  Page  747. 


Ces  idées  fermentaient  dans  la  tête  de 
Sylvie,  et  en  firent  jaillir  d'atroces  douleurs, 
rapides  et  pétillantes  comme  des  étincelles. 

Tout  à  coup,  elle  crut  entendre  marcher, 
elle  prêta  l'oreille. 

Le  mouvement  involontaire  qu'elle  fit  dé- 
rangea les  étoffes,  et,  par  un  trou  semblable 
à  une  lentille  rouge,  elle  vit  sourdre  un  filet 
lumineux  qui  pénétra  jusqu'à  son  visage. 

Elle  était  sans  doute  à  l'observatoire  de  la 
Vienne.  Elle  voyait. 

Le  pas  qu'elle  avait  entendu  était  celui  de 
la  marquise,  de  la  marquise  qui  s'avançait 
lourde,  rêveuse,  tenant  de  chaque  main  un 
sac  assez  pesant. 


Henriette  posa  sur  la  litière  fourrée  ces 
sacs,  qui  renfermaient  des  quadruples  d'Es- 
pagne, dont  on  voyait  les  surfaces  rondes  et 
les  tranches  repousser  le  cuir  souple  qui  les 
contenait.  Elle  rapprocha,  un  moment  après, 
son  flambeau  sur  une  natte  ;  car,  nous  l'avons 
dit,  il  n'y  avait  dans  cette  chambre  singu- 
lière ni  table  ni  meuble  quelconque  d'une 
matière  solide  et  résistante.  Puis,  s'asseyant 
parmi  les  fauves  toisons,  elle  dénoua  ses 
sacs  et  compta  l'or. 

Ensuite  elle  tira  ses  tablettes  de  sa  poche 
et  parut  y  inscrire  la  somme  à  la  suite  d'une 
liste  raisonnaljlement  longue. 

Le  visage  autrefois  .si  beau,  si  fin,  si  spi- 
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rituel  de  cette  femme,  qui  avait  rivalisé  avec 
Gabrielle  et  tenu  en  échec  Marie  de  Médicis, 
n'offrait  en  ce  moment  qu'une  vulgaire 
expression  d'avarice  satisfaite. 

Elle  repassa  son  addition  tranquillement, 
mangea,  tout  en  comptant,  quelques  pastilles 
ou  pâtes  sèches  qu'elle  puisait  dans  cette 
même  poche,  et,  lorsque  toutes  ces  opéra- 
tions peu  poétiques  furent  terminées,  Hen- 
riette se  releva  pesamment,  reporta  son 
flambeau  sur  le  seuil  de  la  pièce  voisine, 
dont  elle  ferma  la  porte  au  verrou,  et  revint 
prendre  ses  deux  sacs'. 

—  Où  en  aboutira-t-elle  avec  tout  ce  ma- 
nège, se  demandait  Sylvie,  qui  ne  perdait 
ni  un  geste  ni  un  tressaillement  de  la  phy- 
sionomie d'Henriette,  et  à  quoi  bon  s'en- 
ferme-t-elle  ainsi  ? 

Mais  l'autre  dessina  bientôt  plus  nette- 
ment ses  intentions  ;  elles  les  dessina  d'une 
manière  si  effrayante,  que  Sylvie  commença 
à  trembler  de  tous  ses  membres. 

La  marquise  venait  en  droite  ligne  sur  la 
porte  secrète  du  cabmet. 

Non-seulement  elle  y  vint ,  mais  elle 
chercha  le  bouton  de  celte  porte,  et  Sylvie 
entendit  le  frottement  de  son  doigt  sur  le 
brocart  de  la  tenture. 

Nous  disons  qu'elle  entendit,  car  elle  no 
voyait  plus  :  le  rayon  lumineux  était  inter- 
cepté ;  d'ailleurs,  un  premier  instinct  de  la 
prisonnière  l'avait  poussée  à  se  réfugier  au 
plus  profond  fouillis  des  robes  et  des  chla- 
mydes  parfumées. 

La  porte  céda  ,  elle  s'ouvrit  dans  le  ca- 
binet dont  elle  douljla  l'ombre  ;  la  marquise 
entra. 

Sylvie  crut  que  ses  genoux  allaient  man- 
quer sous  elle.  Si  madame  de  Verneuil  eût 
hésité  un  moment  ou  regardé  avec  défiance 
autour  d'elle,  Sylvie  vaincue  poussait  un  cri 
et  tombait. 

Mais  la  marquise  jeta  par  terre  ses  deux 
sacs,  qui  rendirent  un  son  métallique,  aigu, 
et  tournant  le  dos  à  Sylvie,  elle  chercha  une 
petite  clef  parmi  ses  clefs  fort  nombreuses. 
Sylvie^  aperçut  alors  comme  une  porte 
d'armoire  qui  s'ouvrait  dans  le  mur,  et,  dans 
cette  armoire,  une  sorte  de  mécanique  pa- 
reille à  un  cric  à  l'axe  duquel  madame  de 


Verneuil  adapta  un  tourniquef.  Puis  elle  fit 
jouer  la  bascule  d'un  cliquet  d'acier,  et  alors 
les  roues  de  l'engrenage  se  repoussèrent 
l'une  sur  l'autre  avec  un  bruit  rond  et  mat 
qui  décelait  toute  la  perfection  de  ce  tra- 
vail. 

Sylvie,  un  peu  rassurée  par  ce  bruit  même 
qui  couvrait  tous  les  autres,  se  hasarda. 
Elle  était,  d'ailleurs,  protégée  par  le  dévelop- 
pement de  la  porte,  elle  osa  regarder. 

A  mesure  que  les  roues  tournaient,  une 
ombre,  un  bruit  encore  vague  pour  la  trem- 
blante Sylvie,  se  produisaient  dans  la  cham- 
bre aux  coussins.  En  regardant  plus  attenti- 
vement, la  jeune  femme  finit  par  comprendre  : 
le  plafond  de  bois  de  cèdre,  cette  merveille 
de  travail  tant  vantée  par  la  Vienne,  descen- 
dait régulièrement,  sans  secousses,  de  sa 
place  habituelle. 

L'énorme  masse,  docile  à  l'impulsion  de  !a 
mécanique,  s'abaissait,  glissant  le  long  d'in- 
visibles coulisses;  elle  s'abattait  majestueu- 
sement comme  un  nuage,  et  l'œil  surpris  en 
calculait  déjà  l'épaisseur. 

Enfin  le  puissant  quadrilatère  toucha  le 
sol,  et  Sylvie  comprit  alors  pourquoi  cette 
chambre  ne  renfermait  pas  de  meubles  so- 
lides :  tout  autre  objet  que  des  coussins  et 
des  fourrures  eût  été  écrasé  par  une  si  for- 
midable pression. 

Mais  ce  qui  étonna  par-dessus  tout  la 
jeune  femme,  ce  fut  de  revoir,  sur  ce  nou- 
veau parquet,  les  mêmes  coussins,  les 
mêmes  peaux,  les  mêmes  nattes  que  dessous, 
ou  plutôt  une  nouvelle  jonchée  d'objets 
absolument  pareils,  en  sorte  que  rien  ne  sem- 
blait être  changé  dans  cette  chambre,  et  qu'en 
y  entrant  l'on  n'eût  pu  soupçonner  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer. 

Un  autre  plafond  tout  semblable  rem- 
plaçait en  haut  celui  que  le  cric  avait  fait 
descendre. 

La  seule  différence  sensible  consistait 
dans  l'élévation  du  nouveau  parquet.  Mais, 
ainsi  que  le  remarqua  Sylvie,  cette  saillie 
faisait  l'effet  d'une  marche  à  monter  pour 
entr'er  dans  la  chambre.  La  marquise  fran- 
chit cette  marche  et  foula  le  parquet  nou- 
veau. 

Là,  dans  un  coin  bien  connu  d'elle,  car 
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elle  n'hésila  pas  à  s'y  arrêter,  elle  souleva 
une  peau  d'autruche,  dérangea  duvets  et 
nattes,  fit  jouer  la  vis  d'une  des  lames  de  ce 
plancher,  et  plaça  les  deux  sacs  dans  l'exca- 
vation, sans  doute  à  côté  d'autres  qui  les 
attendaient.  Son  opération  terminée,  elle 
revint  au  cabinet  des  robes,  tourna  de  nou- 
veau le  cric  dont  les  deats  affamées  recom- 
mencèrent à  mordre  en  sens  inverse,  et 
sans  nul  effort  cette  petite  main  reporta 
ainsi  le  lourd  plafond  à  sa  place  primitive. 

Sylvie  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux. 

La  marquise  referma  soigneusement  l'ar- 
moire secrète,  et  lorsqu'elle  eut  du  pied  et 
du  poing  regonflé  les  coussins  les  plus  apla- 
tis, le  quart  d'heure  qu'elle  avait  demandé 
à  la  Vienne  n'était  pas  aux  deux  tiers  écoulé. 


Cependant  le  baigneur  frappait  <à  la  porte 
voisine.  Henriette  se  hâta  de  lui  tirer  le 
verrou. 

—  J'ai  voulu  essayer  de  dormir,  dit-elle 
avec  indifférence,  mais  le  sommeil  ne  veut 
pas  de  moi.  Soupcra-t-on  bien  ce  soir?  Pour- 
quoi viens-tu  si  vite  ? 

—  Madame,  répliqua  la  Vienne,  dont  le 
premier  coup  d'œil  avait  été  pour  la  porte 
invisible,  j'arrive  pour  vous  annoncer  déjà 
un  convive. 

—  Ah  !  qui  donc  ? 

—  M.  de  Siete-Iglesias. 

—  Eh  bien!...  il  devance  l'heure,  ce  me 
semble,  répliqua  Henriette,  qui  essayait  de 
paraître  naturelle. 

—  Madame  la  marquise  est  attendue  au 
salon,  où  le  feu  est  magnifique,  interrompit 
la  Vienne  déplus  en  plus  gracieux. 

—  J'y  vais. 

La  Vienne  tressaillit  de  joie.  Le  salon 
était  de  l'autre  côté  du  palier.  Tandis  que 
madame  de  Verneuil  s'y  installerait,  le  bai- 
gneur aurait  le  temps  de  tirer  Sylvie  de 
prison  et  de  la  faire  évader  par  la  salle  à 
manger. 

Il  conduisit  Henriette  jusqu'à  la  porte, 
s'assura  qu'elle  était  bien  occupée  avec 
le  comte  et  assise  ;  puis,  revenant  avec  la 
rapidité   d'un  jeune  homme,   il  déhvra  sa 


captive.  Après  nombre  de  marches  et 
contre-marches,  d'arrêts,  de  pauses  derrière 
les  portes,  l'h^eureux  couple  sortit  du  pavil- 
lon. 

—  Eh  bien  !  tu  voulais  voir,  j'espère  que 
tu  as  vu,  mignonne,  dit  la  Vienne  respirant 
à  pleins  poumons,  avec  déhces,  la  bise  gla- 
ciale et  les  flocons  de  neige. 

—  Oh!  oui,  j'ai  vu,  répliqua  Sylvie  essouf- 
flée. 

—  Une  autre  fois,  je  t'expliquerai  le  fa- 
meux plafond  que  tu  ne  connais  pas,  continua 
le  baigneur.  Voilà  un  morceau  intéressant 
de  mécanique. 

Ici  Sylvie  redevint  Sylvie. 

—  (Juel  plafond  ?  dit-elle  ingénument. 

—  Tu  verras!...  c'est  une  invention  que 
la  marquise  avait  eue  pour  faire  cacher  les 
gens  en  cas  de  visite  domiciliaire.  Je  te  ré- 
ponds que  M.  de  Joinville  s'en  est  bien 
trouvé  certain  soir  que  le  feu  roi  jaloux 
était  venu  faire  perquisition  et  menait  grand 
tapage. 

—  Expliquez  un  peu,  dit  Sylvie. 

—  Ce  plafond  s'abaisse  ou  se  lève  à  vo- 
lonté, de  sorte  que  soit  dessus,  soit  dessous, 
par  un  moyen...  Mais  tu  ne  me  comprendrais 
pas,  mignonne.  Une  autre  fois  je  teferaijouer 
le  secret.  J'ai  une  clef...  Oh!  si  la  marquise 
s'en  doutait.  Chut  ! . . .  Sois  gentille,  mignonne  ; 
je  vais  faire  souper  ces  gens-là  et  je  reviens  ! . . . 
je  reviens!  répéta-t-il  avec  cette  calme  assu- 
rance que  donne  la  possession  légale,  et  il 
ponctua  sa  phrase  par  un  sourire  de  pédant 
qui  promet  une  friandise. 

—  J'ai  couru  un  grand  danger,  sans  doute, 
pensa  Sylvie,  j'ai  bien  rougi,  j'ai  bien  souf- 
fert, mais  il  me  semble  que  je  ne  donnerais 
pas  ma  soirée  pour  le  double  de  ce  que  la 
marquise  enferme  dans  ce  plafond  magique. 

Elle  rentra  chez  elle  plus  rêveuse  que 
jamais. 


Cependant,  il  y  avait  alors,  dans  le  pavil- 
lon qu'elle  regrettait  si  peu,  bien  de  la  joie 
et  du  triomphe. 

Siete-Iglesias  baisait  les  mains  de  madame 
de  Verneuil  et  lui  disait,  l'œil  élincelanl  : 
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—  Oui,  ma  belle  amie,  à  l'heure  qu'il  est 
nous  sommes  en  train  de  gagner  la  partie. 

—  En  êtes-vous  assuré,  comte  ? 

—  A  l'heure  qu'il  est  la  Coman  est  entre 
nos  mains,  le  maréchal  a  donné  à  ses  gens 
l'ordre  de  la  reine,  et  ce  n'est  pas  notre  bailli 
qui  refusera  de  l'exécuter. 

—  Je  le  crois  bien,  pour  cent  mille  écus 
que  cela  lui  rapporte. 

—  Trouvez- vous  que  ce  soit  cher? 

—  Oui  et  non. 

—  Expliquez-vous,  marquise. 

—  S'il  faut  encore  acheter  la  Coman  ou 
celui  qui  la  gardera  dans  la  Bastille,  c'est 
cher. 

—  Oui;  mais  si  toute  la  dépense  est  faite, 
s'il  n'est  besoin  ni  d'acheter  le  silence  de 
cette  femme  ni  même  de  la  faire  garder. 

—  A  votre  tour,  soyez  clair. 

—  Si  en  un  mot,  la  Coman  ne  doit  plus 
parler...  jamais... 

La  marquise  regarda  fixement  Siete- 
Iglesias. 

—  Ah  !  ah  !  dit-elle,  c'est  autrn  chose. 
Puis,  après  un  silence  : 

—  Elle  est  bien  causeuse,  pourtant,  celte 
créature,  reprit-elle. 

—  A  partir  de  cette  nuit,  je  crois  qu'elle 
se  corrigera  ;  d'Espernon,  qui  est  ingénieux, 
m'en  a  répondu. 

—  C'est  différent. 

Les  deux  interlocuteurs  se  turent. 

—  Comment  va  mademoiselle  votre  fille, 
reprit  Iglesias,  celle  qu'on  appellerait  bien 
aussi  justement  la  belle  Gabrielle? 

Henriette  fronça  le  sourcil.  L'Espagnol  ne 
savait-il  pas  la  valeur  du  mot  qu'il  venait  de 
prononcer  ? 

—  Et  la  comtesse,  votre  femme?  répliqua 
froidement  la  vipère. 

—  C'est  une  femme  qui  n'a  pas  de  santé, 
dit  l'Espagnol  d'un  ton  aigu  comme  le  cri 
d'une  lame  dans  la  chair. 

Henriette  le  regarda  encore  et  ajouta  : 

—  Ma  fille  devient,  en  effet,  plus  belle  de 
jour  en  jour.  Ce  sera  une  princesse  accom- 
plie. Heureux  le  prince  à  qui  je  la  donnerai  ! 

—  Quiconque  la  voit,  répondit  Siete-Igle- 
sias,  fût-ce  un  simple  gentilhomme,  fût-ce 
un  simple  comte,  se  promet  de  devenir  prince, 


et  prince  régnant,  pour  lui  offrir  une  cou- 
ronne. 

Au  moment  où  Henriette  accueillait  avec 
une  faveur  marquée  cette  déclaration  trop 
positivement  accentuée  pour  n'être  qu'une 
simple  politesse,  la  Vienne  vint  annoncer  que 
le  duc  d'Espernon  et  le  maréchal  d'Ancre 
traversaient  le  vestibule. 

—  Fermez  tout  !  dit  la  marquise,  qui  se 
leva  pour  aller  au-devant  de  ses  hôtes,  et 
pressa  d'une  façon  significative  la  main  de 
l'Espagnol. 

Les  deux  nouveaux  venus  attendirent  que 
la  Vienne  eût  disparu.  Mais  il  ne  le  fit  pas 
si  vite  que  Siete-Iglesias  ne  l'eût  aperçu  et 
ne  lui  eût,  en  ricanant,  demandé  des  nou- 
velles de  sa  femme. 

La  Vienne  répliqua  par  un  remcrcîment. 
Siete-Iglesias,  se  penchant  à  l'oreille  d'Hen- 
riette, lui  fit  sans  doute  quelque  conte  bien 
plaisant,  car  la  marquise  se  mit  à  rire  aussi 
et  dit  au  baigneur  : 

—  A  propos,  n'oublie  pas  de  me  faire  voir 
ta  femme. 

Oh!  si  madame  la  Vienne  les  eût  vus  rire! 
oh  !  si  elle  eût  entendu  ces  huit  mots  !  La 
Vienne,  enchanté,  se  hâta  do  les  lui  aller 
transmettre,  et  certes  le  diable  n'y  perdit 
rien. 


A  peine  les  quatre  amis  se  Irouvèrcnt-ils 
seuls,  que  leurs  figures  s'inlerrogeant  les 
unes  les  autres  : 

—  Eh  bien  !  dit  le  maréchal,  le  moins  em- 
barrassé de  tous,  c'est  fini,  la  Coman  est  à 
nous. 

—  Attendez,  attendez,  dit  d'Espernon,  pas 
de  hâte  ;  elle  ne  sera  bien  à  nous  que  lorsqu'on 
la  tiendra  dans  la  Bastille.  Elle  n'y  est  pas 
encore,  puisque  nos  gens  ne  nous  l'ont  pas 
annoncé. 

—  Vous  attendez  leur  rapport,  demanda 
la  marquise  après  avoir  éciiangé  un  coup 
d'œil  avec  Siete-Iglesias,  qui  le  rendit  à 
d'Espernon.  ' 

—  D'un  moment  à  l'autre. 

—  Et  une  fois  à  la  Bastille,  poursuivit  le 
maréchal,  comme  le  gouverneur  est  à  moi... 
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—  Oui,  reprit  d'Espernon,  ce  sera  un  ré- 
pit, jusqu'à  ce  qu'on  soit  forcé  de  recom- 
mencer. 

—  Alors,  comme  alors,  allons  au  plus 
pressé,  dit  le  maréchal.  Le  plus  pressé  était 
d'arracher  cette  langue  venimeuse  au  prési- 
dent. 

—  C'est  fait,  dit  Siete-Iglesias. 

—  Mais  après?  demanda  la  marquise. 

—  Après,  rien  de  plus  simple,  reprit  le 
maréchal.  Comment  jelte-t-on  bas  les  arbres 
dans  ce  pays?  on  commence  par  la  racine, 
n'est-ce  pas? 

—  Mais  oui,  généralement. 

—  Et  la  racine  coupée,  la  cime  croule.  Eh 
bien!  puisque  nous  avons  entamé  l'arbre  à 
la  base,  achevons.  Puis  aux  cimes  ! 

—  Elles  sont  deux,  dit  Siele-Iglesias,  le 
roi,  la  jeune  reine. 

—  Avant  peu,  poursuivit  le  maréchal,  j'en 
attaquerai  une. 

—  Moi  l'autre,  dit  d'Espernon. 

—  Piestons  aux  racines,  continua  Concino. 
Le  président  va  se  remuer  beaucoup  quand 
il  comprendra  la  portée  du  coup  ;  il  ira  au 
roi. 

—  Nous  sommes  là,  dit  d'Espernon. 

—  Vous  n'y  serez  pas  toujours,  vous,  duc, 
mais  la  reine-mère  s'en  charge,  c'est  con- 
venu. 

—  Défiez-vous  du  président,  dit  la  mar- 
quise avec  calme.  C'est  un  homme  de  res- 
sources. 

—  Que  je  surveille ,  interrompit  Iglesias, 
et  j'attends  dès  ce  soir  le  rapport  de  mon 
bailli  pour  savoir  comment  il  a  pris  la  chose. 
Selon  ce  qu'il  fera,  nous  ferons. 

—  Pieste-t-il  assez  d'existence  en  ce  vieux 
tronc  pour  nous  tourmenter  ainsi  !  s'écria 
d'Espernon  blême  de  rage.  Toujours  ce  pré- 
sident, cette  robe,  ce  mortier,  c'est  monotone. 
Oh  !  que  j'en  finirais  vite. 

—  On  ne  peut  en  finir  vite  avec  tout  le 
monde,  répHqua  tranquillement  Iglesias.  At- 
tendre est  dur,  mais  il  faut  attendre. 

Il  parlait  encore,  lorsqu'en  bas,  à  la  porte 
de  la  rue  Lesdiguières,  retentit  un  signal. 

—  Mes  gens  !  ditle  maréchal,  qui  descendit 
jusque  dans  le  vestibule,  où  Corbinelli  l'at- 
tendait pour  ouvrir  la  porte. 


Les  trois  autres  convives  écoutèrent  avide- 
ment en  haut  du  palier. 

—  Ouvre  !  dit  Concino  à  Corbinelli. 
L'Italien  obéit.  Un  homme  entra,  le  cha- 
peau, le  manteau  chargée  de  neige. 

—  Eh  bien?  demanda  le  maréchal  sur  le 
degré. 

— ■  Eh  bien,  monseigneur,  ii  y  a  du  nou- 
veau. 

—  La  prisonnière  est-elle  à  la  Bastille  ? 

—  Mais,  pas  précisément. 

—  Comment?  coquin  !... 

—  Patientez,  monseigneur.  Au  moment 
où  on  l'allait  tirer  du  carrosse,  devant  les 
fossés,  elle  s'est  enfuie. 

—  Enfuie  !  double  traître  ! 

—  Attendez  donc,  monseigneur ,  nous 
l'avons  poursuivie... 

—  Je  le  crois  pardieu  bien  ! 

—  Elle  criait,  la  malheureuse!  elle  se 
nommait...  si  bien  que  nous  avons  dû  la 
bâillonner  pour  la  faire  taire  et  la  garrotter 
solidement. 

—  Très-bien!  Après? 

—  Ah!  voilà.  Non  pas  après,  mais  avant, 
elle  a  attiré  quelqu'un  par  ses  cris. 

—  Qui  ? 

—  Un  jeune  homme  qui  sortait  d'une 
maison  prés  du  rempart  Saint-Antoine. 

—  Eh  bien  !  cet  homme? 

—  Aux  cris  de  la  femme,  il  s'est  appro- 
ché, nous  a  questionnés,  pressés...  et  nous 
avons  dû  nous  emparer  de  lui.  Ce  n'a  pas 
été  sans  peine. 

—  Parfaitement  bien. 

—  Oui,  continua  le  coquin  en  jouant  la 
désolation ,  mais ,  pendant  ce  temps ,  la 
damnée  femme  n'a-t-elle  pas  entraîné  celui 
de  nous  qui  la  tenait  jusqu'au  revers  du 
fossé  de  la  Bastille,  et,  sans  qu'on  sache 
comment,  ne  s'est-elle  pas  trouvée  tout  à 
coup  dans  le  fossé  ! 

—  Dans  l'eau?  demanda  Concini  en  fré- 
missant malgré  lui. 

—  Douze  pieds  ! 

—  En  sorte  que...  reprit  le  maréchal. 

—  Mais,  dame,  monseigneur,  qu'arrive- 
t-il  quand  on  tombe  dans  l'eau  sans  pouvoir 
nager  ? 

La  marquise,  l'Espagnol  et  d'Espernon 
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se  regardèrent  sans  échanger  un  mot,  un 
souffle.  Siete-Iglesias  salua  d'Espernon  avec 
son  infernal  sourire. 

—  Ainsi...  dit  le  maréchal. 

—  Ainsi,  c'est  fini,  monseigneur,  répliqua 
le  scélérat  en  tournant  son  chapeau  dans 
ses  mains  rouges. 

—  xMais  l'homme  arrêté?... 

—  OIi  !  nous  le  tenons  bien,  et  malgré  tout 
ce  qu'il  a  pu  dire,  nous  l'avons  déposé  pro- 
visoirement à  la  Bastille,  où  le  gouverneur 
l'a  reçu  tout  de  suite,  au  seul  nom  de  mon- 
seigneur. 

—  Mais  qu'a  pu  dire  cet  homme?  demanda 
du  haut  du  palier  Siete-Iglesias. 

—  Des  sottises,  monsieur,  fit  le  sbire  en 
levant  la  tête  pour  répondre  ta  la  voix  invi- 
sible ;  il  montrait  un  papier,  un  sauf-conduit, 
je  ne  sais  quoi. 

—  Que  vous  lui  avez  laissé  ?  demanda 
d'Espernon. 

—  Que  je  lui  ai  pris  et  que  voici,  répliqua 
le  sbire. 

Concino  prit  le  papier,  le  lut,  et,  frappé  de 
stupeur,  remonta  vers  ses  amis. 

—  Mais,  murmura-t-il,  mon  cher  comte, 
c'est  ce  que  vous  m'avez  fait  demander  l'au- 
tre soir,  chez  ma  femme,  à  la  reine-mère. 
Tenez  plutôt.  Le  sauf-conduit,  la  restitution, 
vous  savez... 

—  Voilà  une  arrestation  providentielle, 
dit  l'Espagnol  avec  un  féroce  sang-froid. 
Nous  jouons  de  bonheur,  marquise;  nous 
sommes  en  veine. 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  un  nouveau 
signal  se  fit  entendre. 

• —  Mon  bailli,  dit  Siete-Iglesias,  vite,  qu'il 
monte. 

Corbinelli  ouvrit  au  traître. 

—  Eh  bien  !  s'écrièrent  tous  les  conjurés 
à  la  fois,  quelle  figure  fait-il,  le  terrible  pré- 
sident? 

—  Le  président  vient  de  mourir  d'apo- 
plexie, répliqua  le  bailli  d'une  voix  lugubre. 

U^  silence  se  fit,  froid  comme  la  mort 
elle-même. 

—  Cette  fois,  ne  voilà-t-il  pas  toutes  les 
racines  coupées?  dit  Siele-Iglesias. 

■ —  Aux  cimes!  mumura  la  marquise, 
quand  commencera-l-on  ? 


—  Demain,  répondit  le  maréchal. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  ajouta  Henriette, 
soupons. 

XXXIX 

LE    DERNIER    MILLION   D'HENRI    IV- 

lus    d'une   semaine  s'était 
écoulée  depuis  la  mort  du 
président,  et  Paris  frémis- 
sait encore  de  mille  bruits 
sourds,     précurseurs     de 
grandes  colères  populaires, 
lorsque  la  reine  Marie   de 
_^^   Medicis  se  rendit  du  palais  du 
^^"''"  *-'     Louvre  au  château  de  la  Bas- 
\-CjrJ^'^     lille  pour  y  prendre    un    des 
(('^^^=^^'      quarante     millions      enfermés 
dans  la  forteresse  par  la  sage  pré- 
\ojance  du  feu  roi  Henri  IV. 

Ces  millions,  il  faut  le  dire,  fai- 
saient, depuis  la  mort  du  grand 
prince,  l'orgueil  de  tout  Parisien  un  peu 
intelligent.  C'était  la  première  fois,  depuis 
plusieurs  siècles,  qu'un  roi  léguait  tant  de 
richesses  à  ses  peuples,  après  un  règne  plein 
de  guerres.  Aussi  le  royal  trésor  amassé 
par  Sully  ressemblait-il,  dans  l'esprit  des 
bourgeois  et  même  des  plus  maigres  plé- 
béiens de  Paris,  à  ce  fameux  Palladium  de 
Troie  grâce  auquel  une  éternelle  prospérité 
était  promise  au  royaume. 

Par  cette  raison,  chaque  fois  que  la  reine- 
mère  était  venue  enlever  de  la  Bastille  un 
morceau  de  ce  trésor  sacré,  Paris  avait  fait 
la  grimace.  Grimace  de  déplaisir  aux  pre- 
miers voyages,  mais  de  rage  et  de  honte  à 
mesure  que  le  tas  diminuait.  Car  la  bonne 
dame  Marie  prenait  toujours  et  ne  remettait 
jamais. 

On»  se  demandera  pourquoi  les  millions 
ainsi  soutirés  sortaient  de  leur  retraite  en 
plein  jour  avec  escorte  et  fanfares  au  lieu  de 
s'en  aller  au  Louvre  la  nuit,  prudemment 
dissimulés  dans  quelque  bateau  de  farine  ou 
de  charbon.  De  cette  façon,  les  badauds  par- 
tisans de  l'ancien  régime  n'y  eussent  rien 
connu.  Mais,  même  en  ce  temps  d'esclavage, 
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Paris  avait  ses  garanties ,  ses  privilèges 
constamment  entretenus  et  protégés  par  les 
rois  eux-mêmes,  à  qui  le  besoin  de  sauve- 
garder l'avenir  conseillait  parfois  la  popu- 
larité. Aussi  le  roi  Henri  IV  avait-il  décidé 
que  jamais  son  argent  ne  passerait  de  la 
Bastille  au  Louvre  sans  l'autorisation  de  la 
cour  des  comptes,  et,  par  conséquent,  sans 
un  contrôle  rigoureux.  Cette  fois,  la  cour  des 
comptes  avait  fait  des  remontrances,  qu'en 
un  autre  moment  le  conseil  de  la  régente 
eût  peut-être  écoutées,  mais  que  dans 
l'isTesse  du  triomphe  et  dans  la  fièvre  de 
dominer  enfin  la  situation,  reine  et  courti- 
sans résolurent  de  mépriser.  On  passa  outre. 

Le  peuple  était  donc  amassé  dans  la  rue 
Saint-Antoine  et  tout  autour  de  la  Bastille 
pour  voir  passer  le  cortège  royal.  Plusieurs 
charrettes,  accompagnés  d'archers,  devaient 
rapporter  le  million  dont  la  cour  avait  besoin. 
Ces  charrettes  passèrent  et  disparurent  une 
à  une  sous  la  voûte  sombre  de  la  Bastille. 

—  Voilà  donc,  se  disaient  les  groupes, 
encore  un  lambeau  de  notre  fortune  qui  s'en 
va.  Quel  besoin  a-t-on  d'argent?  Jamais  im- 
pots plus  lourds  ;  jamais  nécessités  moins 
impérieuses  ;  pas  de  guerre  importante  ;  pas 
une  victoire  pour  nous  consoler  de  la  perte 
de  notre  argent. 

Dans  les  groupes  allait  et  venait,  le  cas- 
que en  tète,  le  hausse-col  au  gosier,  un  ca- 
pitaine de  garde  bourgeoise,  tout  reluisant, 
tout  sonnant  ;  on  le  regardait,  non  sans  ad- 
miration, car  s'il  n'avait  pas  tout  à  fait  l'air 
d'un  chevalier,  il  ne  manquait  pas  d'un  cer- 
tain cachet  de  reilre.  Ses  bottes  en  colonne 
torse,  son  haut-de-chausse  râpé  formaient 
un  contraste  bizarre  avec  sa  cuirasse  polie 
et  son  armet  qui  agaçait  le  soleil  ;  il  y  avait 
dans  cet  accoutrement  un  rez-de-chaussée 
digne  de  l'échoppe,  un  premier  étage  ambi- 
tieux. Ce  capitaine  était  le  cordonnier  Picard, 
élevé  par  l'opposition  parisienne  à  la  dignité 
militaire  la  plus  respectable  du  quartier  de 
Bussy. 

Depuis  son  avancement,  Picard  était  de- 
venu un  homme  politique.  S'il  raccommodait 
encore  les  chaussures,  il  ruinait  les  empires 
par  manière  de  compensation  ;  son  crédit 
n'était  peut-être  pas  énorme  parmi  les  gros 


bonnets  de  la  bourgeoisie,  gens  qui  pensent 
aussi  sagement  que  d'autres,  mais  qui  ont 
de  meilleures  raisons  que  d'autres  pour  ne 
divulguer  leur  idée  qu'à  bon  escient.  En 
revanche,  Picard  était  le  chef  d'un  parti  de 
mécréants  très-forts  en  politique  pratique. 
Gens^  de  la  bouticaillerie  ,  imprudemment 
nantis  de  hallebardes  et  d'èpées  rouillées, 
bourgeois  quant  à  l'incorporation  dans  la 
milice,  peuple  et  même  populace  au  premier 
tintement  du  tocsin,  à  la  première  oscillation 
du  pavé. 

Tout  ce  monde,  mêlé  sur  le  passage  du 
cortège  de  la  reine-mère,  se  gênait  assez  peu 
pour  exprimer  ses  opinions.  Et,  disons-le 
impartialement,  bien  qu'exhalées  de  rictus 
assez  ignobles,  bien  que  jaillissant  d'une 
foule  d'yeux  peu  rassurants,  ces  opinions 
populaires  étaient  le  plus  pur,  le  plus  patrio- 
tique sentiment  de  la  France. 

—  Les  voyez-vous?  disait  Picard  en  mon- 
trant du  doigt  la  troupe  dorée.  Ils  sont  bril- 
lants comme  des  faisans ,  et  ce  sont  des 
vautours.  Ils  s'abattent  sur  notre  misérable 
pitance  à  la  fin  rongée.  Ils  y  ont  réussi  : 
plus  de  viande.  C'est  aujourd'hui  le  dernier 
repas  qu'ils  vont  faire  sur  notre  carcasse. 

—  Si  du  moins  ils  étaient  bons  à  manger 
eux-mêmes  !  dit  tout  bas  à  Picard  un  de  ses 
amis,  —  un  émule. 

—  Je  les  crois  assez  gras,  répliqua  le  cor- 
donnier. Ce  sera  peut-être  coriace,  mais  si 
on  ne  les  mange  pas,  on  en  tirera  la  graisse. 

Ces  paroles  furent  accueillies  avec  des 
rires  de  mauvais  augure.  Quelques  gros 
bourgeois  sourirent  dans  leurs  visières  ; 
d'autres  s'écartèrent  prudemment  d'un  en- 
droit où  l'on  parlait  si  haut. 

—  Sommes-nous  lâches  !  reprit  Picard  ; 
sommes-nous  plats  !  Quoi  !  le  dernier  million 
de  ce  bon  roi  Henri  IV,  on  nous  le  prend,  et 
nous  ne  disons  rien  ! 

—  Le  dernier!  c'est  le  dernier?  deman- 
dèrent cent  voix  inquiètes  et  réveillées  par 
cette  assertion  toute  nouvelle. 

—  Pardieu  !  s'écria  Picard,  vous  eff  dou- 
tez? vous  n'êtes  pas  comme  moi,  vous  autres, 
vous  n'avez  pas  tenu  registre  ;  écoutez  bien  : 
en  1610,  l'année  de  la  mort  du  roi,  pour  son 
deuil  elles  cérémonies,  un  million  seize  cent 
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mille  livres,  comme  si  nous  ne  le  lui  eus- 
sions pas  fait  pour  rien,  son  deuil  !  Mais  ces 
brigands-là  portent  le  deuil  en  violet,  avec 
des  larmes  d'argent,  nous  l'avons  porté  en 
chemise,  nous,  à  jeuri,  avec  des  larmes  de 
sang  ! 

Le  peuple  frissonna  aux  sauvages  accents 
de  cette  éloquence. 

—  Trois  mois  après,  continua  Picard, 
deux  millions  pour  le  sacre  du  nouveau  roi 
qui  n'est  pas  roi  et  ne  le  sera  jamais.  Puis 
autant  pour  une  prétendue  guerre  contre 
l'Espagne;  à  la  fin  de  l'année,  six  millions 
pour  la  réconciliation  avec  l'Espagne.  En 
1011,  fêtes  à  la  cour  et  largesses  aux  vo- 
leurs d'Italiens,  quatre  millions.  En  1612, 
à  ce  coquin,  à  ce  brigand,  à  ce  larron  de 
Concino,  un  million  ;  à  sa  femme,  la  sorcière 
Galigai  autant;  au  brigandeau,  leur  petit, 
autant.  En  1613,  pour  Arcueil,  pour  nous 
donner  de  l'eau  à  boire,  mais  rien  que  de 
l'eau,  cinq  millions  ;  quelques  autres  petits 
pour  faire  boire  du  vin  aux  gens  d'Italie 
et  d'Espagne.  Eu  1614,  majorité  du  roi,  pau- 
vre sire  !  il  sera  mineur  encore  à  soixante  ans  ! 
En  1015,  noces  et  festins,  millions  pour  la 
dot  de  la  princesse  que  nous  envoyons  en 
Espagne,  millions  pour  le  douaire  de  la  prin- 
cesse que  l'Espagne  nous  envoie. 

—  C'est  pourtant  vrai  tout  cela,  murmu- 
rèrent les  auditeurs. 

—  Enfin,  cette  année,  poursuit  Picard, 
arrestation  des  princes  et  indemnité  à  ce 
pauvre  Concino;  comptez,  messieurs...  Et 
l'année  commence,  et  dès  ce  soir  il  n'y  aura 
plus  rien  à  la  Bastille. 

Frémissements,  murmures. 

—  Je  me  trompe,  interrompit  le  cordon- 
nier. Il  y  aura  le  prince  de  Condé.  Il  y  aura 
un  pauvre  garçon  qu'on  a  jeté  là  une  nuit 
sans  qu'il  sache  pourquoi.  Mon  sergent  l'a 
entendu  arrêter,  il  y  a  eu  dimanche  huit 
jours.  Et  enfin,  il  y  a  dans  les  fossés  des 
cadavres  de  femme  comme  celle  que  nous 
avons  vu  repêcher  la  semaine  dernière.  Voilà 
ce  qui  reste  à  la  Bastille,  mes  enfants  !  de- 
puis la  mort  du  vieux  président,  notre  pro- 
tecteur ! 

La  fureur  populaire  commençait  à  bouil- 
lonner. Cependant  les  courtisans  passaient, 


suivant  la  reine,  soit  à  cheval,  soit  en  car- 
rosse, quelques-uns  à  pied,  car  il  faisait  un 
temps  superbe,  et  le  ciel  purifié  de  toute 
neige,  balayé  par  les  dernières  gelées  sui- 
vies d'un  soleil  splendide,  prenait  déjà  les 
tons  fins  et  nacrés  du  printemps. 

La  foule  ameutée,  haletante,  cherchait  du 
regard,  dans  le  cortège,  les  visages  les  plus 
exécrés.  Partout  des  Italiens  ou  des  Espagnols 
reconnaissables  à  leur  teint  bilieux,  à  leurs 
barbes  noires,  et  le  sang  gaulois  s'indignait, 
et  les  imprécations  grondaient,  et  les  me- 
naces faisaient  chorus  aux  sinistres  prédi- 
cations de  Picard. 

—  Dire ,  murmurait-il ,  qu'avec  quatre 
pauvres  potences,  quatre  seulement,  et  le 
droit  d'y  accrocher  ce  que  je  voudrais,  je 
purgerais  tout  le  royaume  —  en  cinq  mi- 
nutes. 

Picard,  on  le  voit,  avait  ses  idées  fixes. 

Mais  par  delà  ses  miliciens,  par  delà  ses 
menaces,  au-dessus  de  ses  misérables  tem- 
pêtes, le  cordonnier-capitaine  vit  avec  un 
sombre  désespoir  planer  et  passer  la  régente 
vermeille  et  fieurie  au  milieu  de  son  esca- 
dron empanaché  ,  miroitant ,  qui  franchit, 
comme  avaient  fait  les  charrettes,  le  pont- 
levis  et  le  porche  de  la  vieille  citadefie. 


Nous  ferons  un  peu  comme  la  reine-mère, 
nous  passerons. 

D'après  les  ordres,  envoyés  à  l'avance,  le 
million  était  tiré  des  caves,  aligné  en  piles 
d'écus  par  catégories  de  mille  livres,  et  ces 
mille  tranches  de  cent  rouleaux  formaient 
une  masse  d'argent  dont  l'œil  ne  laissait  pas 
d'être  ébloui. 

Bangés  autour  de  la  proie,  le  vautour  ita- 
lien Concino,  le  vautour  espagnol  Siete- 
Iglesias,  et  le  vautour  français  Espernon 
couvaient  de  l'œil  chacun  son  lambeau  pro- 
mis. 

La  reine-mère  s'appuyait  sur  Leonora,  et 
semblait  lui  demander  si  elle  trouvait  le 
régal  de  son  goût. 

La  Florentine,  après  un  geste  de  satis- 
faction, se  reposait,  comme  rassasiée. 

—  Eh  bien,  qu'on  place  cet  argent  dans 
les  charrettes,  dit  la  reine-mère. 
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Le  gouverneur  hasarda  de  demander 
un  acquit  à  caution,  pour  ses  registres, 
dit-il. 

—  Avec  cela  qu'ils  sont  bien  tenus  ses 
registres,  ditd'Espernonbas,  en  ricanant,  au 
maréchal  d'Ancre. 

—  On   vous  donnera  les  reçus,  repartit 
'^  Concino,  soyez  sans  inquiétude,  messire,  et 

sans  qu'il  soit  besoin  du  contrôle  de  la  cour 
des  comptes. 

Le  gouverneur  soupira,  mais  s'inclina,  et 
comme  il  n'avait  plus  rien  à  l'aire,  comme  il 
ne  voulait  plus  rien  dire,  il  se  mit  à  l'écart  ; 
les  officiers  de  la  Bastille  commencèrent  à 
jeter  l'argent  dans  les  sacs,  que  l'on  scellait 


aux  armes  du  roi  avant  de  les  porter  dans 
les  charrettes. 

A  ce  moment,  l'on  entendit  les  trompettes 
sonner  à  l'entrée  de  la  Bastille. 

Une  vague  rumeur,  iiareille  à  des  accla- 
mations ou  à  des  murmures  lointains,  s'en- 
gouffra par  la  porte  demeurée  ouverte,  et 
monta  jusqu'à  la  salle  où  Marie  de  Médicis 
se  tenait  avec  ses  courtisans. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  Leonora  tou- 
jours inquiète  dans  les  plus  brillants  accès 
de  prospérité. 

L'Espagnol,  sans  se  retourner ,  dit  en 
haussant  les  épaules  : 

—  Quelque  grognement  de  ces  marauds 
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parisiens  qui  voudraient  nous  disputer  leurs 
écus  rognés. 

—  Le  roi  !  messieurs  !  cria  dans  l'escalier 
la  voix  du  capitaine  des  gardes,  dont  en 
même  temps  l'on  entendit  sonner  les  épe- 
rons. 

—  Le  roi  !  répéta  la  régente  surprise  en 
regardant  Leonora,  dont  les  prunelles  mo- 
biles se  dilataient  comme  à  l'approche  d'un 
danger. 

—  Que  vient-il  faire  ici,  le  roi  ?  demanda 
assez  insolemment  le  maréchal  en  interro- 
geant d'un  coup  d'œil  la  reine-mère  et  ses 
complices. 

Une  autre  voix  cria  du  bas  des  degrés  : 

—  La  reine  ! 

—  Oh  !  oh  !  murmura  Siete-Iglesias,  il  y  a 
quelque  chose  de  neuf,  car  ils  viennent  sans 
avoir  été  invités  à  la  fête. 

En  effet,  le  roi  parut  au  haut  de  l'escalier, 
vêtu  de  noir  avec  un  nœud  de  ruban  rouge 
feu  sous  son  collet  de  guipure  et  un  autre  à 
l'épée.  Soit  que  la  montée  l'eût  essoufflé, 
soit  que  l'émotion  rendît  sa  respiration  dif- 
ficile, il  s'arrêta  un  instant  au  seuil  de  la 
chambre,  et  après  avoir  touché  le  bord  de 
son  chapeau  pour  saluer  sa  mère,  il  resta 
immobile  à  contempler  l'énorme  amas  d'ar- 
gent qui  jonchait  le  plancher. 

La  reine  le  joignit  pendant  cette  pause,  et 
demeura  muette  à  ses  c(jtos.  Ses  cheveux 
blonds,  sans  perles  ni  rubans,  tranchaient 
comme  des  tresses  d'or  sur  le  velours  noir 
du  manteau  royal.  Il  y  avait  sous  l'azur 
transparent  de  ses  grands  yeux  une  ilamme 
sourde  et  mal  contenue,  qui  fit  baisser  au- 
tour d'elle  plus  d'un  fauve  regard. 

A  la  droite  de  la  petite  reine  venait  la 
comtesse  de  Sietc-Iglesias,  blanche  et  réso- 
lue. A  sa  gauche,  derrière  le  roi,  marchait 
Luynes  impassible. 

—  Quoi  !  dit  Marie  de  Médicis  froidement, 
c'est  vous  qui  venez  ainsi  nous  rejoindre, 
sire,  —  à  1  improviste  ? 

—  A  l'improviste  est  le  mot,  madame,  ré- 
pondit Louis  Xlll  ;  car  j'ignorais  que  vous 
fussiez  à  la  Bastille.  Et,  sans  une  visite  qui 
me  l'a  appris,  je  l'ignorerais  probablement 
encore. 

—  Quelle  visite,  je  vous  prie? 


—  Messieurs  de  la  cour  des  comptes,  mu- 
dame,  qui  prétendent  que  vous  demandez 
encore  un  million. 

—  C'est  vrai,  répondit  ironiquement  la 
reine.  Ces  messieurs  sont  bien  informés. 
Le  voici  sur  ce  plancher. 

Le  roi  s'approcha  de  sa  mère.  Les  courti- 
sans se  reculèrent  peu  à  peu,  moins  par 
respect  que  par  habitude  du  cérémonial. 

—  Madame,  reprit  le  jeune  prince,  ces 
gens  de  la  cour  des  comptes  prétendent  en 
outre... 

—  Que  prétendent-ils  encore  1 

—  Que  ce  milhon  est  le  dernier  de  ceux 
que  mon  père  avait  amassés  dans  sa  Bas- 
tille, répliqua  Louis  en  soutenant  assez  éner- 
giquement  le  regard  presque  hostile  de  la 
régente. 

—  Il  se  peut  bien,  dit-elle  avec  hauteur. 
Je  ne  sais  pas  le  compte. 

—  Il  le  faudrait  peut-être  savoir,  ajouta 
timidement  le  roi,  car  le  peuple  se  plaint.  II 
a  crié  beaucoup  sur  mon  passage. 

—  11  n'a  pas  crié  sur  le  mien,  dit  Marie 
de  Médicis,  rouge  de  colère. 

Le  roi  se  tut,  mais  son  regard  èloquem- 
raent  baissé  vers  le  million  qui  jonchait  le 
plancher  acheva  d'exaspérer  la  régente. 

—  C'est  encore  quelque  bon  conseil  qu'on 
vous  aura  suggéré,  dit- elle  les  lèvres  serrées 
comme  si  elle  se  fût  appelée  Catherine  au 
lieu  de  s'appeler  Marie. 

La  petite  reine  ne  l'entendit  pas,  mais  la 
devina,  et  ne  détourna  ses  yeux  que  lors- 
qu'ils eurent  envoyé  unjet  de  feu  fi  Louis  XIII. 

— •  Ces  conseils-là,  poursuivit  Marie  tout 
haut,  vous  donnent-ils  de  l'argent  quand 
vous  n'en  avez  pas  ? 

—  Non,  répondit  le  roi,  honteux  d'avoir 
été  faible  en  présence  de  sa  femme.  Non, 
ils  no  me  donnent  rien  ;  mais  ils  m'ensei- 
gnent à  ne  pas  dépenser  trop  vite  ce  que  j'ai, 
surtout  quand  il  me  reste  peu. 

—  Que  concluez-vous,  mon  fds?  dit  la 
régente  rouge  et  frémissante,  car  elle  sentait 
Louis  soutenu  par  le  souffle  vaillant  de  la 
petite  reine. 

—  Je  conclus  en  vous  demandant,  ma- 
dame, si  nous  avons  un  réel  besoin  de  cet 
arn-enl  ? 
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—  Tellement  besoin  qu'il  est  déjà  dépensé. 

—  Même  avant  d'être  sorti  de  la  Bastille? 

—  Oui,  sire. 

Anne  toussa  pour  attirer  le  regard  du  roi. 

—  Et  puis-je  "savoir  quelle  part  on  m'a 
faite?  reprit  Louis. 

Marie  tressaillit. 

—  A  vous?  balbutia-t-elle. 

—  Sans  doute,  à  moi  ;  j'ai  besoin  comme 
tout  le  monde;  plus,  peut-être. 

—  Cet  argent  s'est  trouvé  destiné,  mon 
fds... 

—  .\  qui  1... 

—  Mais...  on  devait  une  indemnité  au  ma- 
réchal d'Ancre  pour  cet  incendie.  Ou  doit 
les  pensions  de  l'Espagne.  Monsieur  d'Es- 
pernon,  colonel  général  de  l'infanterie,  attend 
sa'  solde.  Ma  maison  à  moi  n'est  pas  payée. 
Le  million  est  loin  de  suffire.  Un  État  est  un 
corps  cher  à  nourrir,  mon  fils  ! 

—  Fort  bien,  dit  froidement  le  roi. 

Et  se  retournant  vers  sa  jeune  femme,  au 
milieu  des  sourires  impcrtincnls  qui  insul- 
taient à  sa  défaite: 

—  Madame,  lui  dit-il,  et  toi,  Luynes,  ce 
que  vous  voyez  d'argent,  là,  par  terre,  c'est 
un  million.  Que  de  place  cela  tient!...  Eh 
bien!  mon  père,  ce  grand  roi,  ce  glorieux 
seigneur,  avait  mis  quarante  millions  comme 
cela  dans  la  Bastille...  Vous  voyez  le  dernier. 
Nous  avons  donc  bien  fait  de  venir  ici  aujour- 
d'hui, car  c'est  un  beau  spectacle,  que 
demain  il  eût  été  trop  tard  pour  voir. 

En  parlant  ainsi,  Louis  tourna  le  dos  et 
se  dirigea  vers  la  porte  sans  marquer  ni 
colère  ni  souffrance  ;  mais  on  voyait,  à  l'agi- 
tation de  son  pourpoint,  à  la  teinte  plus 
bleuâtre  de  ses  joues,  qu'il  n'avait  pas  parlé 
ainsi  de  son  père  sans  un  battement  de 
cœur  équivalant  à  une  torture. 

Anne  semblait  disposée  à  suivre  son  époux  ; 
mais,  au  moment  où  elle  touchait  le  seuil, 
Marguerite  l'arrêta  d'une  voix  émue,  d'un 
geste  suppliant. 

-;^  Et  notre  pauvre  prisonnier,  madame, 
murmura-t-elle  avec  angoisse ,  l'oublions- 
nous,  l'abandonnons-nous  ici  à  la  mort  ? 

—  Je  n'oubhe  rien  et  n'abandonne  per- 
sonne, sois  tranquille,  répliqua  Anne,  qui  fit 
soudain  volte-face. 


—  Sire,  dit-elle  alors,  élevant  la  voix, 
pour  la  première  fois,  avec  un  accent  aussi 
dégagé,  aussi  suave  que  dans  la  conjoncture 
la  plus  insignifiante,  ne  voudrez-vous  pas 
que  notre  présence  à  la  Bastille,  si  elle  n'a 
pas  servi  à  quelque  cliose,  ait  au  moins  servi 
à  quelqu'un? 

Le  roi  s'arrêta.  La  régente  et  ses  fidèles 
se  regardèrent,  pressentant  une  nouvelle 
attaque. 

—  A  qui  puis-je  servir?  demanda  Louis 
assez  spirituellement. 

—  Il  est  d'usage  que  la  présence  du  roi 
en  une  prison  d'État,  reprit  Anne,  rende  la 
liberté  à  un  prisonnier  quelconque. 

—  C'est  un  usage,  en  effet,  dit  le  roi. 
L'éclair  de  joie  qui  brilla  dans  les  yeux 

de  Marguerite  révéla  toute  sa  pensée  à  Siete- 
Iglesias,  dont  le  visage  se  couvrit  d'une 
hideuse  pâleur. 

—  De  quel  prisonnier  voulez-vous  parler, 
madame?  s'écria  la  reine-mère  à  qui  Concino 
venait  de  faire  un  signe. 

Anne  prit  un  air  indifférent. 

—  Je  ne  sais  trop,  dit-elle.  Monsieur  le 
gouverneur,  apportez  vos  registres  d'écrou. 
Le  roi  a  droit  de  choisir  son  protégé  ;  il 
choisira. 

Le  gouverneur,  troublé  par  cet  ordre, 
plus  troublé  encore  par  les  clignements  d'yeux 
du  maréchal,  balança  quelques  secondes  ; 
mais  Anne  le  regarda  si  fermement,  qu'il 
obéit. 

L'intervalle  fut  bien  employé.  Marguerite 
murmura  une  action  de  grâces.  Le  roi  puisa 
du  courage  dans  un  sourire  de  sa  femme. 
Siete-Iglesias,  tremblant,  dit  tout  bas  au 
maréchal  : 

—  Souffrirons-nous  qu'on  nous  enlève  ce 
jeune  homme,  qui  a  entendu  les  cris  et  le 
nom  de  la  Coman  ? 

—  Soyez  calme  !  dit  Concino  avec  un  rire 
goguenard,  et  il  acheva  sa  phrase  à  l'oreille 
de  l'Espagnol. 

Le  registre  arriva.  Le  gouverneur  le  tendit 
au  roi  en  s'agenouillant  comme  pupitre. 

—  Cherchez  vous-même,  madame,  dit 
Louis  à  Anne  d'Autriche,  qui  courut  soudain 
à  la  dernière  page. 

Marguerite,  à  deux  pas  en  arrière,  dévo- 
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rait  les  noms  d'un  œil  perçant.  Le  sang  dis- 
parut de  ses  joues.  Le  nom  de  Bernard  ne 
se  trouvait  pas  .sur  le  registre. 

Anne  comprit  tout  en  voyant  sourire  Igle- 
sias. 

L'oubli  de  ce  nom,  c'était  la  disparition  du 
prisonnier  au  premier  caprice  de  ses  enne- 
mis :  absent  du  livre,  il  était  rayé  de  la  vie. 

Anne  sentit  que  Marguerite  allait  perdre 
connaissance.  Elle  la  ressuscita  et  la  redressa 
d'un  regard  impérieux.  Puis  se  tournant 
vers  le  gouverneur  : 

—  Je  cherche  vainement  dans  ce  registre, 
lui  dit-elle,  le  nom  d'une  personne  qui  a  dû 
être  amenée  ici  récemment. 

Tous  les  conjurés  se  regardèrent  avec 
triomphe,  espérant  que  la  petite  seine  allait 
enfin  se  compromettre. 

—  Quelle  personne?  demanda  La  régente  ; 
nommez  ! 

—  J'avais  oui  dire,  répliqua  Anne  d'Au- 
triche en  accablant  sa  belle-mère  d'un  regard 
éblouissant,  que  Votre  Majesté,  il  y  aura 
tantôt  treize  jours,  avait  fait  transférer  ici 
une  certaine  demoiselle  de  Coman,  autrefois 
prisonnière  au  Palais? 

Ce  fut  au  tour  des  conjurés  de  s'émouvoir. 
Mais  déjà  d'Espernon  avait  poussé  en  avant 
le  gouverneur. 

—  Il  est  vrai,  madame,  dit  cet  officier. 

—  Eh  bien  !  continua  Anne,  si  elle  est  en 
ce  château,  pourquoi  son  nom  manque-t-il 
au  registre? 

Le  gouverneur,  empruntant  chaque  syllabe 
soit  à  Concino,  soit  aux  autres  : 

—  Parce  que,  madame,  balbutia-t-il,  cette 
prisonnière  est  morte  dans  le  trajet  du  Palais 
à  la  Bastille. 

Luynes,  Marguerite,  le  roi  même  tressail- 
lirent. Anne  enfonça  ses  ongles  aigus  dans 
sa  petite  main  et  elle  ne  changea  pas  de 
couleur. 

—  C'est  différent,  tout  s'explique,  répli- 
qua-t-elle  avec  tant  de  tranquillité,  que  ses 
ennemis,  qui  épiaient  sur  son  visage  l'effet 
d'une  pareille  révélation,  ne  purent  soupçon- 
ner qu'ils  venaient  de  lui  briser  au  cœur  sa 
dernière  espérance. 

Concino  s'approcha  l'ironie  aux  lèvres. 

—  A   défaut,  dit-il,   de  mademoiselle  de 


Coman,  que  sans  doute  vous  eussiez  voulu 
libérer,  madame,  bien  que  jamais  criminel 
d'État  n'ait  été  si  dangereux,  est-ce  que 
Votre  Majesté  ne  choisira  pas  quelque  autre 
prisonnier  pour  le  rendre  libre? 

—  Conseillez  donc  la  reine,  madame,  dit 
tout  bas  Siete -Iglesias  à  sa  femme,  dont  le 
premier  mouvement  fut  un  geste  d'horreur. 

—  Ma  foi,  réphqua  la  jeune  reine  en  défiant 
tous  ces  bandits  avec  le  fier  accent  et  Mntré- 
pidité  de  sa  race,  je  vois  bien  qui  je  voudrais 
envoyer  à  la  Bastille,  mais  je  ne  vois  pas  qui 
j'en  voudrais  faire  sortir. 

Elle  ferma  le  livre,  qui  claqua  sinistrement 
au  milieu  du  silence  général,  et,  prenant  la 
main  du  roi,  elle  sortit. 

La  reine  régenté,  provoquée  par  ces  pa- 
roles et  ce  regard,  poussée  à  bout  surtout 
par  les  murmures  de  ses  amis,  qui,  dans 
leur  rage,  commençaient  à  oublier  jusqu'au 
respect,  arrêta  son  fils  à  trois  pas  de  la 
porte  et  lui  dit  brusquement  : 

—  Tout  cela  veut  des  explications.  Je 
vous  parlerai,  sire,  dès  que  je  serai  rentrée 
au  Louvre. 

—  Je  vous  attendrai,  madame,  répliqua 
Louis,  tandis  que  l'œil  de  la  jeune  reine 
disait  :  Nous  vous  attendrons.' 

Le  jeune  couple  sortit  de  la  Bastille. 

—  Allons,  madame,  allons,  dit  Concino  à 
la  régente,  l'occasion  est  arrivée.  Finissez-en 
une  bonne  fois. 

—  Concino,  murmura  la  prudente  Leonora, 
qui,  placée  derrière  le  maréchal  pendant 
cette  scène,  avait  tout  observé  dans  le  recueil- 
lement et  le  silence,  Concino,  vous  allez  trop 
vite,  malheureux.  Taisez-vous  ! 

XL 

NAUFRAGE 

e  roi  et  la  jeune  reine  re- 
vinrent silencieusement  aux 
Tuileries.  Sur  leur  route  ils 
recueillirent  peu  de  vivats  : 
le  peuple  songeait  aux  char- 
rettes d'argent  qui  allaient 
sortir  de  la  Bastille,  et  se 
figurait  que  la  part  du  jeune  roi  et  de  l'Es- 
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pagnolo  était  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces 
charrettes. 

Anne  ne  manqua  pas  de  faire  observer  à 
son  époux  ce  silence  glacial.  La  tristesse  du 
prince  redoubla.  Il  rentra  consterné,  interro- 
geant du  coin  de  l'œil  son  capitaine  des 
gardes,  ses  officiers,  dont  la  contenance  était 
aussi  humiliée  que  celle  du  maître. 

(Juant  à  la  reine,  elle  s'enferma  en  toute 
hâte  dans  son  appartement,  où  Mar^f^uerile 
la  suivit,  plus  avide  que  jamais  de  se  con- 
certer avec  elle. 

Estefana  fut  chargée  de  retenir  M.  de 
Luynes  avant  qu'il  ne  passât  chez  le  roi  i)0ur 
y  rester  selon  son  habitude. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Anne  libre  enlin  avec 
sa  confidente,  voilà-t-ii  une  scène  assez  dou- 
loureuse 1  Sommes-nous  assez  insultés  !  Oh! 
ma  comtesse,  ceux  qui  ont  eu  l'audace  de 
traiter  ainsi  le  roi  doivent  être  bien  assurés 
de  réussir,  quel  que  soit  le  but  qu'ils  se  pro- 
posent. 

—  Votre  Majesté  soupçonne-t-elle  ce  Imt? 
demanda  Marguerite. 

-^  Non,  je  pressens  une  calastroplie,  voilà 
tout  ;  je  ressemble  à  ces  gens  qui  vont  la  nuit 
dans  un  grand  bois  peuplé  de  serpents,  de 
tigres  et  semé  d'abîmes.  Où  s'arrêter?  Le 
reptile  est  là  peut-être.  Où  marcher'.'...  Le 
tigre  entendra  ;  l'abîme  est  béant.  Margue- 
rite, celte  situation  est  affreuse.  Ce  n'est  pas 
dans  ces  ténèbres,  dans  ces  viles  terreurs 
qu'une  reine  devrait  marcher  à  la  ruine, 
même  à  la  mort  ! 

—  Mais  le  roi,  madame,  dit  timidement  la 
comtesse. 

—  Le  roi  m'épouvante;  ou  il  ne  voit  rien 
et  cet  aveuglement  nous  perd,  ou  il  sait  tout 
et  son  immobilité  est  si  lâche...  Moi  1  moi  ! 
reine  d'un  royaume  qu'on  m'arrache  lam- 
beau à  lambeau  ;  moi,  femme  d'un  prince 
méprisé  de  tout  un  peuple!... 

—  Votre  Majesté  agit  peut-ètr-e  avec  trop 
de  délicatesse,  elle  n'excite  peut-être  pas 
assez  la  volonté  du  roi,  qu'une  longue  habi- 
tude a  courbé  sous  sa  mère. 

Anne,  frappant  avec  colère  ses  mains  l'une 
contre  l'autre  : 

—  Avec  quoi  l'exciter?  dit-elle.  Où  sont 
mes  stimulants,  quelles  preuves  ai-je  dans  la 


main'  Contre  qui  le  pousserai-je?  Là  où  le 
président,  cet  illustre  esprit,  cet  invincible 
courage  est  mort  à  la  peine,  queferai-je,  moi, 
atome  couronné?  Oh!  Marguerite,  tu  le  vois, 
le  ciel  n'est  pas  pour  nous...  Ils  ont  tué  la 
Coman,  ils  ont  emprisonné  ton  malheureux 
Bernard;  ils  ont  peut-être  aussi  tué  ou  em- 
prisonné ce  Pontis,  que  j'attends  comme  on 
attend  la  vie,  et  qui  ne  vient  pas  ! 

Mariiuerite  plongea  sa  tête  dans  ses  mains 
glacées. 

—  Pauvre  Bernard,  murmura-t-elle  avec 
un  sanglot.  C'est  moi  qui  l'ai  sacrifié  ! 

—  As-tu  vu,  continua  Anne,  l'infernale 
prévoyance  de  ces  misérables?  Aucun  nom 
sur  le  livre  d'écrou.  Comment  réclamer?  Où 
est  l'indice?  M.  Bernard  de  Preuil?...  Nous 
ne  le  connaissons  pas.  Et  qui  dirait  le  con- 
traire? Sommes-nous  sûres  seulement  au- 
jourd'hui qu'il  ait  été  jeté  dans  la  Bastille? 
J'avoue  que  je  me  surprends  à  en  douter. 

—  Oh  !  madame,  n'en  doutez  pas  ;  car  alors 
je  verrais  s'éteindre  la  dernière  étincelle  de 
mon  espérance.  Votre  conviction  ([u'il  est  à 
la  Bastille,  c'est  un  gage  pour  moi;  c'est 
pour  moi  la  certitude  que  vous  le  sauverez, 
vous  si  magnanime,  vous  si  puissante  dans 
votre  bonté.  D'ailleurs,  le  fait  nous  est  as- 
suré. La  Vienne  a  dit  à  sa  femme  —  et  celle- 
ci  est  sûrement  dans  les  intérêts  de  Bernard, 
—  la  Vienne,  dis-je,  a  appris  à  Sylvie  qu'il 
avait  entendu  chez,  la  marquise  raconter  l'ar- 
restation d'un  jeune  homme  à  cent  pas  d'une 
maison  prés  du  rempart.  Cette  maison,  vous 
la  connaissez.  Bernard  en  sortait,  l'heure 
co'incide;  et  depuis  cette  fatale  nuit  il  a  dis- 
paru. Libre,  ne  m'eût-il  pas  fait  parvenir  de 
ses  nouvelles?  ne  se  fût-il  pas  informé  de 
son  petit  Aubin?  Oh!  madame,  il  a  entendu 
mademoiselle  de  Coman  crier  au  secours, 
crier  son  nom,  et  pour  l'empêcher  de  le  ré- 
péter, ce  nom  terrible,  ils  le  tueront  dans  un 
cachot,  comme  ils  ont  assassiné  son  père  ! 
Sauvez-le!  sauvez-nous!...  Madame,  n'est- 
pas  que  vous  ne  l'abandonnerez  jamais? 

—  Ne  sais-tu  pas,  pauvre  Marguerite,  dit 
la  reine,  que  je  suis  perdue  toute  la  pre- 
mière s'il  ne  m'arrive  un  promp.t  secours  de 
Dieu? 

Dona  Estefana  rentra,  Luynes  la  suivait. 
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—  Eh  bien!  monsieur,  dit  Anne  courant  à 
sa  rencontre,  quoi  de  nouveau  ? 

—  Tout  va  mal,  madame,  répliqua  le  jeune 
homme  d'un  air  découragé  ;  mais  chez  lui 
cette  ii'oideur  était  un  grave  symptôme,  car 
il  se  rebutait  difficilement. 

—  Monsieur  de  Pontis  n'arrive  donc  pas  ? 
N'aurait-il  pas  reçu  l'avis  que  nous  lui  avons 
fait  passer? 

—  Madame,  il  l'a  reçu,  j'en  réponds,  et 
tous  les  jours  mon  frère  Cadenet  et  monsieur 
de  Brantes,  que  j'ai  fait  venir  exprés,  guet- 
tent monsieur  de  Poniis  :  l'un,  Cadenet,  de- 
vant ?hôtel  du  président,  où,  sans  nul  doute, 
il  descendra  tout  d'abord,  puisqu'il  se  croit 
mandé  par  monsieur  de  Harlay  lui-même  ; 
l'autre,  Brantes,  sur  la  route  de  Lyon,  que 
le  voyageur  suivra  probablement  pour  venir 
de  Grenoble  ;  et,  malgré  leur  vigilance,  mal- 
gré mes  vœux  ardents,  je  n'ai  rien  encore  à 
vous  apprendre. 

—  La  situation  est  critique,  n'est-ce  pas  ? 

—  Au  suprême  degré,  madame,  répondit 
tranquillement  Luynes,  et,  d'après  mon  cal- 
cul, ceux  qui  demain  ne  seront  pas  les  plus 
forts... 

—  Eh  bien  ? 

—  Ceux-là  sont  parfaitement  perdus. 

—  Quels  qu'ils  soient,  n'est-ce  pas?  dit  la 
reine. 

—  Quels  qu'ils  soient,  oui,  madame.  Car 
■Votre  Majesté  n'ignore  pas  qu'à  dater  de  la 
mort  du  président,  nous  jouons  cartes  sur 
table,  tandis  que  les  adversaires  ont  leur  jeu 
dans  la  main. 

—  Et...  si  nous  perdons,  comme  c'est  pro- 
bable, ajouta  Anne,  cela  nous  coûtera?... 

—  A  Votre  Majesté,  beaucoup  :  une  dis- 
grâce d'au  moins  un  an.  C'est  bien  cher!... 
je  le  sais. 

—  Mais  à  vous,  dont  ils  ont  deviné  le  dé- 
vouement au  roi  et  à  notre  noble  cause...  à 
vous,  que  coûtera  ma  disgrâce? 

—  Oh!.,,  à  moi...  madame,  dit  Luynes 
avec  un  pâle  sourire,  à  moi  et  à  mes  frères, 
presque  rien,  un  bout  de  corde  ou  un  coup 
de  hache,  si  l'on  daigne  se  souvenir  que  je 
suis  bon  gentilhomme  ! 

—  Allons  donc!  nous  n'en  sommes  pas 
là  !  s'écria  bravement  la  reine. 


Ces  paroles  rassurantes  vibraient  encore 
dans  le  cœur  de  Marguerite,  lorsque  dona 
Estefàna  vint  annoncer  que  le  capitaine  des 
gardes  du  roi,  M.  de  Thémines,  cherchait  la 
reine  de  la  part  de  Sa  Majesté. 

Luynes  se  glissa  rapidement  sous  un  ri- 
deau pour  ne  pas  compromettre  Anne  d'Au- 
triche par  sa  présence. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  monsieur  de  Thémines? 
demanda  celle-ci  au  capitaine. 

— ■  Madame,  le  roi  attend  Votre  Majesté 
dans  son  cabinet  des  armes. 

—  Seul? 

—  Non,  madame,  la  reine-régente  et  mon- 
sieur le  maréchal  d'Ancre,  qui  viennent  d'ar- 
river de  la  Bastille,  sont  dans  le  cabinet  avec 
le  roi. 

Anne  et  Luynes  échangèrent  un  coup  d'œil. 

—  Je  me  rends  sur-le-champ  aux  ordres 
du  roi,  dit  la  jeune  reine  en  congédiant  Thé- 
mines, qui  sortit. 

—  Voilà  l'orage,  reprit  Anne  en  soupirant, 
il  vient  plus  tôt  que  je  ne  croyais.  Monsieur 
de  Luynes,  vous  aviez  raison,  ces  gens-là 
jouent  à  coup  sur. 

—  Prudence  !  prudence  I  s'écria  Margue- 
rite en  baisant  les  mains  de  sa  maîtresse. 

Luynes  secoua  mélancoliquement  la  tête. 

—  Prudence  ou  non,  dit-il,  vous  n'arrêterez 
pas  le  torrent,  le  voilà  qui  roule  ! 

Anne  fronça  le  sourcil. 

—  Qui  sait?  dit-elle.  En  tout  cas,  tombons 
bravement  !  Vous,  Marguerite,  attendez  ici  ; 
vous,  monsieur,  faites  le  guet,  et  tâchez  d'en- 
tendre ce  qui  va  se  dire  chez  Sa  Majesté. 

—  J'entendrai,  l'épondit  le  fauconnier. 
Anne  prit  sa  résolution,  comme  on  prend 

son  élan  pour  franchir  un  obstacle.  Deux  mi- 
nutes après,  elle  entrait  calme  et  le  front  se- 
rein dans  le  cabinet  du  roi. 

D'un  premier  coup  d'œil  elle  embrassa 
tous  les  acteurs  de  la  scène,  et  reconnut  que 
la  scène  serait  violente. 

Louis,  tête  nue,  ses  longs  cheveux  noirs 
en  désordre,  arpentait  la  vaste  salle  en  mor- 
dant sa  main  gauche  et  sa  moustache. 

Marie  de  Médicis  était  assise,  se  recueil- 
Innt.  Le  maréchal,  debout  derrière  son  fau- 
teuil, examinait  l'attitude  du  roi  et  tirait  des 
conjectures  de  son  agitation  fiévreuse. 
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Au-bruit  que  fît  la  jeune  reine  en  parais- 
sant, Louis  se  retourna.  Son  visage  trahis- 
sait les  combats  d'une  âme  indécise  entre 
l'ennui  de  lutter  et  la  honte  décéder  encore. 

—  Madame,  dit-il  à  sa  femme,  voici  ma 
mère  qui  veut  me  parler  et  qui  attend  que 
vous  soyez  présente. 

Anne  fit  la  révérence  et  ne  répondit  rien. 

—  Oui,  dit  Marie  de  Médicis,  les  faits 
graves  dont  j'ai  à  entretenir  mon  fds  ont 
besoin  d'être  débattus  contradictoirement. 
Asseyez-vous, mon  fils.  Prenez  place,madame. 

—  Il  s'agit  donc  de  faits  graves?  dit  Anne 
tranquillement. 

—  Le  roi  va  en  juger. 

—  De  faits,  continua  Anne,  qui  concer- 
nent le  roi,  vous,  madame,  et  moi?... 

—  Précisément,  répliqua  la  régente. 

—  Eh  bien  alors,  unç  quatrième  personne 
n'est  pas  ici  à  sa  place,  dit  la  jeune  reine  en 
regardant  le  maréchal  qui  rougit. 

—  Monsieur  le  maréchal,  interrompit  vive- 
ment la  régente,  a  besoin  d'être  ici,  car  lui 
aussi  est  en  cause  et  doit  pouvoir  se  défendre 
au  besoin.  Voilà  pourquoi  je  l'ai  amené. 

Anne  se  tut. 

—  J'écoule,  dit  le  roi  dont  le  cœur  ballail 
horriblement. 

—  Sire,  commença  Marie  de  Médicis,  il 
faut  enfin  que  le  voile  se  déchire  et  que  la 
lumière  se  fasse  autour  de  nous.  Dans  le 
royaume  et  dans  votre  famille  tant  de  bruits 
circulent,  tant  d'abus  se  commettent,  que, 
lassés  par  des  attaques  incompréhensibles, 
nous  v-enons  chercher  une  explication  défi- 
nitive auprès  de  Votre  Majesté. 

—  Qui,  vous?  demanda  le  roi. 

—  Madame  et  monsieur  le  maréchal,  ré- 
pliqua Anne  avec  la  promptitude  et  la  roi- 
deur  d'une  riposte  qui  touche. 

Ceux  qu'associait  ainsi  lo  mot  de  la  jeune 
reine  se  cabrèrent  sous  la  douleur  de  la 
blessure. 

—  Oui,  nous,  puisque  madame  l'a  dit,  re- 
prit Marie  de  Médicis,  car  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  renierais  mes  amis  loyaux  et  dé- 
voués, dont  la  vie,  la  fortune,  la  position  sont 
incessamment  menacées  par  des  inimitiés 
invisibles.  Eh  bien,  oui,  je  viens,  avec  mon- 
sieur le  maréchal,  demander  au  roi  quels 


sont  les  reproches  qu'il  peut  nous  adresser, 
à  moi  et  cà  mes  ministres  ou  conseillers.  De 
la  franchise  !  J'en  exige  ;  j'en  aurai. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  plaint,  murmura 
le  roi,  et  vous  allez,  ma  mère,  au-devant  de 
reproches  qui  ne  vous  sont  pas  faits. 

—  Quelquefois,  mon  fils,  les  reproches  se 
produisent  sous  une  forme  déguisée...  Le 
respect  dû  à  une  mère  peut  paralyser  l'ex- 
pression des  griefs. . . 

—  Ni  reproches,  ni  griefs,  ni  expression, 
dit  le  roi.  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez 
dire. 

—  C'est  donc  là  votre  réponse,  mou  fils? 

—  Exacte. 

Marie  de  Médicis  se  tournant  vers  la  jeune 
reine  qui  n'avait  pas  sourcillé  durant  ces 
préambules  : 

—  Et  vous,  madame,  que  répondez-vous? 
dit  la  régente.  Vous  êtes  ma  fille,  vous  êtes 
reine  de  ce  royaume.  Je  vous  adresse  la 
même  question  qu'à  mon  fils? 

—  J'y  ferai  la  même  réponse  que  le  roi, 
dit  Anne  d'Autriche  plus  ([uc  jamais  sur  ses 
gardes. 

—  Eh  bien!  reprit  Marie  impatiente  de 
passer  de  l'escarmouche  à  la  bataille,  je  n'ai 
pas,  moi,  le  bonheur  que  vous  avez  tous 
deux.  Je  ne  suis  pas  sans  grief,  pas  sans 
plaintes  à  formuler;  les  voici  :  on  n'a  pour 
moi  ni  respect  ni  confiance;  on  n'a  pour  mes 
conseillers  ni  reconnaissance  ni  égards;  on 
n'a  envers  l'État  ni  zèle  ni  fidélité. 

—  Ma  mère,  ce  sont  de  grosses  accusa- 
tions, demanda  le  roi  fort  ému,  contre  qui 
les  dirigez -vous? 

—  Oui,  nommez  les  gens,  dit  Anne  d'Au- 
triche. 

—  Je  vais  commencer  par  leurs  actes, 
poursuivit  Marie  de  Médicis.  Aux  actes,  les 
coupables  se  reconnaîtront.  Mon  fils,  voilà 
déjà  quelque  temps  que  vous  êtes  majeur,  et 
bien  des  gens  m'accusent  de  ne  pas  avoir 
complètement  remis  entre  vos  mains  le  gou- 
vernement de  l'Etat. 

Louis  rougit  ;  Anne  sourit. 

—  Savez-vous  pourquoi?  dit  la  régente. 
Devinez-vous  le  motif  qui  m'a  conduite  bien 
malgré  moi  à  garder  une  part  d'un  pouvoir 
qui  me  fatigue? 
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—  J'avoue  que  je  ne  me  le  suis  pas  de- 
mandé, balbuLia  Louis. 

—  Moi,  répliqua  Anne  indignée  de  ces  pu- 
sillanimes temporisalions,  je  mêle  suis  de- 
mandé souvent,  mais  je  ne  l'ai  jamais  bien 
compris. 

—  Vous  allez  le  savoir,  dil  Marie  de  Médi- 
cis  avec  un  regard  flamboyant;  oui,  vous- 
même,  qui  osez  répondre  avec  tant  de  har- 
diesse Si  j'ai  conservé  le  pouvoir,  c'est  que 
je  me  défiais  des  conseils  dont  on  environne 
mon  fds,  c'est  que  je  craignais  les  influences 
qu'on  lui  fait  subir;  c'est  qu'en  un  mol  j'avais 
la  preuve  du  danger  qui  menacerait  l'Elat 
si  ces  conseils  et  ces  iniluences  armés  do 
l'autorité  suprême  dominaient  dans  la  poli- 
tique de  la  couronne. 

A  cette  sortie  furieuse,  qui  succédait  si 
brusquement  à  une  exorde  insinuant,  le  roi 
se  leva  pâle  et  décontenance. 

—  Je  n'ai  ni  conseillers  ni  maîtres,  mur- 
mura-t-il,  puisque  je  ne  m'occupe  point  d'af- 
faires. 

—  On  s'en  occupe  pour  vous  !  s'écria  la 
régente  s'abandonnant  peu  à  peu  à  la  colère. 
On  vous  fait  mettre  en  liberté  M.  de  Ven- 
dôme, non  pas  votre  frère,  m.ais  votre  ennemi 
naturel,  comme  tous  les  bâtards  de  votre 
père  qui  convoitent  sa  couronne.  On  ressus- 
cite contre  vos  amis,  contre  vos  serviteurs 
et  les  miens  les  vieilles  calomnies  usées 
dans  tous  les  carrefours  ;  on  laisse  répandre, 
on  propage  même  les  accusations  les  plus 
odieuses  contre  des  hommes  honorables, 
parce  que  je  les  aime  et  qu'ils  me  servent. 
On  correspond  avec  les  conspirateurs,  on 
trame  des  complots,  on  m'attaque  enfin  par 
moi-même,  moi,  votre  mère,  nommée  régente 
par  le  feu  roi  ! 

—  Est-ce  bien  possible?  dit  le  roi. 

—  C'est  trop  certain,  mon  fils.  Voulez- 
vous  savoir  quelle  est  la  main  qui  a  ouvert 
la  prison  de  M.  de  Vendôme?  Voulez-vous 
connaître  le  secret  de  la  conspiration  de  du 
Bourdet?  Savez-vous  quel  génie  inspirait  la 
Goman,  celte  furie,  cette  source  inépuisable 
de  blasphèmes  sacrilèges,  et  soufflait  même 
au  président  la  llamme  de  ses  révoltes  inces- 
santes contre  mon  autorité;  en  un  mot,  faut- 
il  vous  nommer  l'auteur  de  nos  troubles,  le 


brandon  de  discordes  qui  alimente  la  haine 
cnire  une  mère  et  son  fils  ?    ' 

—  Je  ne  sais  si  je  voudrais  en  savoir  da- 
vantage, articula  le  roi  si  faiblement  qu'on 
eut  peine  à  l'entendre. 

—  Et  moi,  je  vous  supplie  de  nommer  ce 
phénomène,  dit  Anne  d'Autriche  avec  un 
méprisant  sourire,  car  si  c'est  une  même 
personne  qui  a  seule 'conçu  et  exécuté  tout  ce 
que  vous  venez  de  nous  dire,  le  mot  phéno- 
mène ne  lui  suffit  pas,  je  la  qualifie  merveille, 
et  veux  la  connaître,  nommez-la. 

—  C'est  vous  !  dit  Marie  de  Médicis  égarée 
par  la  fureur.  Vous,  qui  êtes  venue  ici  dis- 
tiller tous  les  venins  de  l'Espagne. 

—  Pour  les  venins  de  tous  genres,  répondit 
Anne  d'Autriche  se  redressant,  l'Espagne 
est  bien  stérile  auprès  de  l'Italie  ! 

—  Madame  !  s'écria  le  maréchal. 

—  Madame!  dit  la  jeune  reine,  se  tournant 
pâle  et  superbe  vers  Marie  de  Médicis,  en- 
seignez à  vos  compatriotes  qu'à  la  cour  de 
France  comme  à  la  cour  d'Espagne,  les  sujets 
ne  se  mêlent  point  aux  entretiens  des  rois  ! 

—  Moins  d'orgueil,  dit  la  régente;  vous 
êtes  la  première  sujette  du  roi  de  France, 
envers  lequel  je  vous  accuse  de  trahison. 
Est-ce  bien  vous  qui  avez  protégé  la  fuite 
de  M.  de  Vendôme?  Répondez! 

—  Oui  !  J'en  rendrai  compte  à  mon  roi, 
dont  je  comprends  l'intérêt  à  ma  façon. 

—  Est-ce  bien  vous  qui  avez  pratiqué  une 
de  mes  femmes,  la  comtesse  de  Siete-Iglesias, 
et  l'avez  poussée,  malgré  toute  retenue,  dans 
des  intrigues  à  compromettre  la  sûreté  de  ce 
royaume  ? 

—  C'est  moi  qui  ai  prié  la  comtesse  de 
m'aider  dans  une  grande  entreprise,  moi  qui 
ai  voulu  chasser  de  France  les  pillards  et  les 
meurtriers. 

—  Qu'appelez-vous  meurtriers?...  s'écria 
le  maréchal  tremblant  de  colère. 

—  C'est  un  mot  français  qui  s'applique  à 
tous  ceux  qui  ont  versé  le  sang,  répondit  fiè- 
rement lajeune  reine.  S'il  s'applique  à  vous, 
tremblez  !  S'il  ne  vous  concerne  pas,  taisez- 
vous  ! 

—  C'était  un  des  mots  favoris  de  l'eu  l'il- 
lustre président,  dit  la  régente  avec  un  rire 
brutal. 
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—  Oui,  nous  partons,  repiil-il.  —  Page  "6'i 


—  C'est  de  lui. que  je  l'ai  appris,  en  effet, 
repartit  Anne,  et  il  l'avait  appris,  lui,  de 
mademoiselle  de  Coman,  votre  prisonnière. 

• —  Sire  !  s'écria  Marie  de  Médicis  en  se- 
couant le  bras  dû  roi,  qui  semblait  évanoui 
plutôt  qu'enfoncé  dans  son  fauteuil,  en  insulte 
votre  mère  ! 

—  Le  roi  sent  bien  aussi  qu'on  insulte  sa 
femme,  dit  Anne  d'Autriche. 

—  Alors  entre  sa  mère  et  sa  femme  il  choi- 
sira, reprit  l'Italienne  dans  un  élan  de  fou- 
gueuse rage.  J'ai  accusé,  j'ai  prouvé;  la 
coupable  est  convaincue  :  si  maintenant  elle 
n'est  pas  punie... 

—  Et  que  lui  ferait-on,  je  vous  prie,  à  celte 


coupable?  s'écria  Anne  les  bras  croisés  avec 
un  regard  chargé  de  dédain  et  de  haine?  lui 
trancherait-on  la  tète  en  Grève,  par  hasard? 

—  Il  est  d'autres  châtiments  plus  sensibles 
peut-être,  riposta  la  belle-mère. 

—  Vous  consulterez  bien  un  peu  mon  père 
le  roi  d'Espagne,  avant  de  prononcer  vos 
arrêts,  continua  la  jeune  princesse,  dont 
l'éclat  de  rire  strident  écrasa  Marie  et  ré- 
veilla Louis  XIII. 

—  Sire,  dit  Concino  en  s'approchant,  j'ai 
dix  mille  hommes  à  moi,  levés  et  payés  par 
moi,  je  les  offre  à  Votre  Majesté,  en  cas  de 
guerre. 

A  ces  paroles,  tellement  insolentes  qu'elles 
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pourraient  paraître  invraisemblables,  le  roi 
bondit  sur  son  siège  ;  un  éclair  parti  de  ses 
yeux,  éclair  capable  d'incendier  tout  le 
royaume,  révéla  qu'il  avait  encore  aux  veines 
une  goutte  du  sang  de  Henri  IV. 

—  Vous  entendez,  sire,  dit  Anne  d'Au- 
triche, qui  avait  saisi  au  vol  cette  fugitive 
espérance,  vous  n'avez  pas  d'armée,  vous, 
mais  monsieur  vous  prêtera  la  sienne,  et  il 
la  commandera  au  besoin,  en  sa  qualité  de 
maréchal  de  France. 

—  Il  est  temps  de  terminer  tout  cela,  in- 
terrompit Marie  de  Médicis,  qui  ne  se  conte- 
nait plus. 

—  C'est  mon  avis,  dit  le  roi  épuisé.  Vos 
conclusions,  ma  mère. 

—  Les  voici .  Madame  a  avoué  ses  complots, 
ses  intrigues. 

—  J'ai  avoué  mes  actes,  dit  ma  estueuse- 
ment  Anne. 

—  Elle  a  aussi  avoué  ses  complices,  pour- 
suivit Marie. 

—  J'ai  reconnu  le  service  d'une  amie  dé- 
vouée. 

—  Oui,  mais  vous  avez  oublié  le  nom  de 
votre  agent,  monsieur  de  Luynes  ;  car  il  est 
votre  agent,  madame. 

Le  roi  tressaillit.  Outre  sa  femme,  son 
favori  !  pauvre  roi  !... 

—  Que  vient  l'aire  dans  tout  cela  le  nom  de 
monsieur  de  Luynes?  s'écria  Anne. 

—  Depuis  longtemps  nous  le  surveillons, 
continua  l'implacable  marâtre,  il  faut  donc 
le  comprendre  dans  mes  conclusions  ;  je  finis. 
Ou  demain  matin,  à  l'heure  du  conseil-,  la 
paix  régnera  dans  l'Etat,  ce  qui  veut  dire 
que  madame  aura  été  punie  avec  ses  com- 
plices... 

—  Précisez  bien  la  punition,  répéla  Anne, 
pour  que  nous  sachions  sur  quoi  compter  les 
uns  et  les  autres.  Les  bons  comptes  font  les 
bons  amis  ! 

—  Madame,  vous  serez  envoyée  provisoi- 
rement dans  un  château  de  province,  dit 
Marie  de  Médicis,  à  Amboise,  par  exemple. 
Là,  Dieu  vous  inspirera  de  meilleures  pen- 
sées ;  nous  le  prierons  à  cet  effet.  Dans  vingt- 
quatre  heures  vous  serez  partie. 

-  —  Voilà  votre  ultimatum,  madame  et  chère 
belle-mère  ? 


—  Uuant  à  vous,  ma  bru.  Quant  à  monsieur 
de  Luynes,  la  Bastille,  d'abor'd.  Pour  madame 
la  comtesse  de  Siete-Iglesias,  que  vous  en- 
levez indécemment  à  son  mari,  malgré  les 
lois  et  la  religion,  elle  lui  sera  rendue  sans 
délai,  car  il  la  réclame.  J'ai  dit. 

—  Fort  bien,  murmura  Anne  plus  émue 
qu'elle  ne  voulait  le  paraître,  car  ces  con- 
clusions étaient  d'autant  plus  redoutables 
qu'elles  paraissaient  moins  exagérées.  Moi 
chassée,  les  autres  livrés  à  vos  bourreaux. 
Mais  si  le  roi  refusait?  ajouta-t-elle,  voyant 
que  sa  vigueur,  sa  ténacité  magnétiques 
venaient  échouer  devant  l'immobilité  de  roche 
du  malheureux  roi. 

Marie  prit  l'accent  pathétique,  larmoyant. 

— ''Si  mon  fils  donnait  tort  à  sa  mère,  dit- 
elle,  à  sa  mère  qui  l'aime  plus  que  tout  au 
inonde,  à  sa  mère  si  malheureuse  sous  l'au- 
t  re  règne,  et  qui  n'a  supporté  la  vie  que  pour 
assurer  la  gloire  et  la  sûreté  de  ses  enfants, 
demain,  à  l'heure  que  j'ai  fixée,  ce  serait 
moi  qui,  pénétrée  de  douleur,  prendrais  des 
mesures  décisives  pour  assurer  l'autorité 
que  je  tiens  de  Dieu  et  pour  sauver  mon  fils, 
malgré  lui-même,  des  périls  où  l'entrainent 
son  ingratitude  et  son  aveuglement  1 

Elle  acheva  cette  phrase  en  baisant  la 
main  du  roi  et  en  la  baignant  de  ses  pleurs. 

A  cette  menace  de  la  guerre  civile,  de  la 
guerre  parricide,  le  roi  lit  un  mouvement 
que  l'Italienne  et  Concino  interprétèrent 
comme  un  indice  de  terreur.  Certes,  ils  ne 
se  trompaient  pas.  Anne  aussi  crut  y  lire  sa 
condamnation.  Elle  regarda  Loui-s  XIII  qui 
ne  répondait  à  personne.  Elle  attendit  que 
Marie  et  Concino  se  fussent  retirés,  ce  qu'ils 
firent  sans  dissimuler  leur  joie  triomphante, 
et  alors,  satisfaite  d'avoir  au  moins  gardé  le 
champ  de  bataille,  elle  passa  devant  le  roi, 
toujours  écrasé  par  la  terrible  alternative,  et 
rentra  dans  son  appartement,  où  l'attendait 
Marguerite,  dévorée  d'angoisses. 

—  Eh  bien  !  madan>e?  dit  la  comtesse  du 
plus  loin  qu'elle  l'aperçut. 

—  Eh  bien  1  la  partie  est  perdue,  dit  amè- 
rement la  reine  :  on  me  relègue  au  château 
d' Amboise. 

—  Vous  vous  soumettriez?... 

—  Bien  mieux  que  cela,  je   dépasserai 
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leurs  prévisions  :  ils  veulent  me  voir  en  pro- 
vince, je  retournerai  en  Espagne.  Quant  à 
toi,  pauvre  enfant!  on  te  rend  à  ton  mari. 

—  C'est  la  mort  !  il  me  tuera  !  dit  Margue- 
rite épouvantée. 

—  Aussi  feras-tu  bien  de  partir  cette  nuit. 
Fuis  en  Allemagne,  chez  ta  grand'mére,  tu 
as  le  temps. 

Marguerite  baissa  la  Icte,  dans  un  sombre 
désespoir. 

—  Pas  d'hésitations  continua  Anne;  pas 
de  larmes;  des  actions,  Marguerite  1  l'rends 
tes  pierreries,  deux  poignées  d'or,  un  cheval 
rapide,  et  que  l'aube,  demain,  te  trouve  à 
vingt  lieues  de  Paris  ! 

Luynes  parut  sur  le  seuil,  plus  irrité  i[ue 
consterné. 

—  Ah!  s'écria  la  reine,  quant  à  vous,  mon 
féal,  je  vois  que  vous  savez  déjà  rà  quoi  vous 
en  tenir.  Vous  ne  comptez  pas  attendre 
l'événement,  je  pense? 

—  Oh!  non.  madame,  dit  le  fauconnier, 
le  roi  est  homme  à  me  laisser  couper  en  qua- 
tre. Et,  sitôt  que  j'aurai  réuni  mes  frères, 
c|uc  je  ne  veux  pas  abandonner,  je  gagne  la 
frontière,  où  j'attendrai  des  temps  meilleurs. 

—  Mais  vous  êtes  pauvre,  vous,  reprit  la 
reine  avec  une  affectueuse  délicatesse,  (l'est 
vous  qui  souffrirez  le  plus. 

—  Ce  n'est  pas  ma  bourse,  c'est  mon 
cœur  qui  souffre,  dit  le  fauconnier.  J'eusse 
aimé  le  roi,  s'il  eût  voulu. 

Anne  fouilla  précipitamment  dans  son 
coffre. 

—  Tenez,  dit-elle,  voici  les  perles  qui 
m'ont  été  données  ici  en  cadeau  de  noces  ; 
elles  m'ont  porté  malheur.  Ce  n'est  plus  bon 
qu'à  vendre.  Prenez,  prenez,  vous  dis-je,  et 
pardonnez-moi  les  maux  que  je  vous  ai  cau- 
sés. 

—  C'est  un  présent  d'un  demi-million! 
s'écria  Luynes  ébloui.  Y  songez-vous,  ma- 
dame? 

—  Ce  n'est  pas  le  quart  de  ce  que  je  vous 
donnerai,  si  jamais  je  redeviens  reine.  Seule- 
ment, un  dernier  service.  La  pauvre  Mar- 
guerite que  voici  ne  peut  fuir  seule  —  une 
femme  !...  Aidez-la,  escortez-la,  vous  et  vos 
frères  ;  je  vous  la  confie  comme  ma  sœur. 

Marguerite  fondit  en  larmes. 


—  Ne  nous  attendrissons  pas,  dit  la  jeune 
princesse,  qui  s'attendrissait  elle-même. 
Embrasse-moi,  ma  douce  Marguerite.  Main- 
tenant, donnez-vous  rcndi^z-vous  pour  ce 
soir  à  l'entrée  de  la  nuit. 

—  tl'attends  les  ordres  de  madame  la  com- 
tesse, répliqua  Luynes. 

—  Sept  heures,  dit  Marguerite  après  un 
moment  de  reflexion,  derrière  la  Bastille, 
au  rempart. 

La  reine  et  la  comtesse  s'embrassèrent 
encore  une  fois,  puis  Anne  rentra  dans  ses 
appartements  avec  Estefana.  • 


XLI 

LES   BÉNÉFICES   DE   L'ASSOCIATION 

ept  heures  allaient  sonner. 
La  nuit  était  déjà  noire. 
Une  bise  aigre  et  sèche, 
qui  surcède  aux  soleils 
trop  prématurés  vers  la  fin 
de  l'hiver,  avertissait  les 
promeneurs  déjà  rares  que 
souper  les  attendait  près 
d'un  feu  clair. 

Une  petite  troupe    de  trois 
cavaliers  passa    dans    la   rue 
■u^     Saint-Antoine,   et  tandis  que  l'un 
■fOS^    d'eux  mettait  pied  à  terre  devant 
la  rue   du  Petit-Musc,  les    deux 
autres  continuèrent  leur  route,  em- 
menant le  cJlieval  de  leur  compagnon. 

Le  cavalier  démonté  entra  bientôt  rue  de 
la  Cerisaie,  chez  la  Vienne.  C'était  Cadenet. 
Il  s'y  glissa  en  habitué  de  la  maison,  et  cou- 
rut droit  à  la  salle  basse  que  nous  connais- 
sons, et  dans  laquelle  il  comptait  trouver 
Sylvie,  puisqu'il  était  l'heure  de  souper.    . 

Sylvie,  en  effet,  était  assise  devant  le  feu, 
seule,  pensive,  irritant  de  son  petit  pied  in- 
quiet une  énorme  bûche  qui  ne  brûlait  qu'à 
contre-cœur.  Elle  se  retourna  au  bruit  et 
poussa  un  cri  de  joie  en  apercevant  son 
hôte. 

Mais  celui-ci  ne  portait  rien  d'encoui'ageant 
sur  sa  ligure,   d'ordinaire  si  avenante.  Les 
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soucis   pâlissaient  son  teint  ;  la  bise  avait 
rougi  son  nez. 

—  Qu'avez-vous  encore?  demanda  Sylvie, 
qui  le  fit  asseoir. 

Cadenet  promena  autour  de  lui  ce  regard 
instinctif  qui  signifie  toujours  :  Je  n'ai  pas 
confiance. 

—  Parlez,  parlez,  dit  la  jeune  femme.  La 
Vienne  est  allé  voir  des  chevreuils,  parmi 
lesquels  il  choisit,  pour  un  grand  diner,  de- 
main, chez  la  reine-mère. 

—  C'est  cela,  un  grand  dmer,  murmura 
Càdenet,  pour  célébrer  notre  départ. 

—  Vous  partez  !  s'écria  Sylvie  qui  n'avait 
pas  encore  remarqué  le  manteau,  l'épée  de 
voyage  et  les  grosses  bottes  de  Cadenet. 

—  Hélas  !  oui,  et  je  viens  vous  faire  mes 
adieux. 

Sylvie  joignit  les  mains  avec  tant  de  réelle 
douleur,  que  Cadenet  les  lui  prit  mélancoli- 
quement, et  mélancoliquement  aussi  les  cou- 
vrit de  baiser  plaintifs. 

—  Oui,  nous  partons,  reprit-il,  et  si  vite, 
belle  Sylvie  —  on  disait  belle  Sylvie  encore 
en  ce  temps-là  —  que  je  ne  sais  si  j'aurai 
le  temps  de  faire  mon  compte  de  dépenses 
avec  vous. 

—  Oh!  rien  ne  presse,  dit  la  jeune 
femme...  Expliquez-moi  plutôt  pour(juoi 
vous  partez. 

Cadenet  prit  un  air  mystérieux. 

—  Vous  entendrez-parler  de  grands  évé- 
nements, murmura-t-il,  mais  silence... 

Sylvie  s'était  approchée  pour  mieux  en- 
tendre; Cadenet  l'embrassa  deux  fois  cl 
répéta  : 

—  Silence  ! 

—  De  grâce...  quelcpies  détails,  dit  la 
jeune  femme. 

—  En  aurais-je  le  temps?...  les  chevaux 
attendent.  Ne  parlez  pas  même  de  ma  visite 
à  la  Vienne  :  il  n'est  pas  des  nôtres,  lui  ! 

—  Mais  j'en  suis,  moi!...  Il  est  donc  arrivé 
quelque  chose  ? 

—  Tout  est  perdu,  chère  Sylvie;  et  en 
partant  je  n'ai  que  deux  regrets  :  le  pre- 
mier, de  vous  quitter,  peut-être  pour  tou- 
jours. 

Sylvie  se  sentit  attendrie.  Cadenet  essuya 
ces  précieuses  larmes. 


—  Mon  second  regret,  poursuivit-il,  c'est 
de  laisser  ainsi  le  pauvre  Bernard  à  la  merci 
de  nos  ennemis,  sans  savoir  s'il  est  mort 
ou  vivant. 

—  Hélas  !  répliqua  Sylvie,  je  ne  sais  rien 
encore  de  positif,  mais  déjcà  j'ai  ouvert  des 
inteUigences  dans  la  place. 

—  Dans  quelle  place? 

—  Dans  la  Bastille;  mon  mari,  vous 
savez,  est  ami  intime  du  nouveau  gouver- 
neur. 

—  Vous  me  l'avez  dit  !  s'écria  Cadenet,,  et 
j'avoue  que  j'ai  toujours  bien  compté  sur 
vous  pour  un  moment  où  l'autre. 

—  Oui,  le  gouverneur,  M.  du  Thiers,  a 
diné  chez  nous  hier,  et  j'ai  commencé  à  lui 
faire  la  cour.  11  est  gourmet;  il  trouve  ici  du 
vin  qui  lui  plait.  Je  lui  en  ai  envoyé  trente 
bouteilles. 

—  Bon! 

—  Un  cuissot  de  chevreuil  que  choisit  en 
ce  moment  la  Vienne  lui  est  déjà  destiné,  en 
sorte  qu'avant  peu  je  l'aurai  apprivoisé  il  me 
dira  ce  qu'est  devenu  M.  Bernard. 

—  Voilà  qui  va  bien,  soupira  Cadenet  ; 
mais  cet  :  avant  pêlî,  dont  vous  me  faites 
fête,  sera  venu  peut-être  trop  tard.  D'abord, 
nous  partons,  et  sans  nouvelle  de  notre  ami  ; 
ensuite,  que  feront-ils  de  lui...  avant  peu? 

—  Vous  avez  raison,  dit  Sylvie  effrayée. 

—  C'est  une  réponse  plus  prompte,  con- 
tinua Cadenet,  une  réponse  immédiate  que 
nous  eussions  désiré  avoir. 

—  Immédiate!...  Quoi...  tout  de  suite? 

—  Nous  avions  roulé  toute  sorte  de  projets 
dans  notre  tête,  mes  frères  et  moi.  Mais  pour 
exécuter  ces  projets,  la  première  condition 
serait  d'entrer  dans  la  Bastille. 

—  Impossible!  sans  préparation. 

—  Ah!  Eh  bien!  n'y  pensons  plus.  Je  vous 
avoue  que  nous  avions  espéré,  avec  certains 
amis  de  Bernard,  nous  avions  beaucoup 
compté  sur  vous,  sur  votre  esprit,  sur  votre 
inépuisable  esprit... 

—  Vous  êtes  bien  bon,  mais  encore  faut-il 
pouvoir. 

—  Oh  !  nous  disait  cette  dame,  Sylvie 
pourra. 

—  Quelle  dame?  demanda  Sylvie,  se  jetant 
sur  le  mot  avec  une  avidité  que  Cadenet  avait 
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parfaitement  prévue,  et  dont  il  feignit  être 
embarrasse. 

—  J'ai  fait  une  indiscrétion,  balbulia-l-il, 
excusez-moi. 

—  De  quelle  dame  parlez-vous  donc?  pour- 
suivit-elle. Voyons,  n'hésitez  pas  ainsi;  ne 
suis-je  plus  votre  amie  ? 

—  C'est  que  la  personne  on  ([uestion  est 
amie-  de  Bernard,  et  je  ne  sais  si  j'ai  le 
droit  de... 

—  Mais  moi,  ne  suis-je  pas  aussi  l'amie 
de  M.  de  Preuil?  Voyons,  achevez;  que  di- 
sait cette  dame"? 

—  Instruite  par  moi  des  rapports  que  vous 
avez  avec  le  gouverneur,  elle  espérait  que 
vous  pourriez  nous  procurer  des  nouvelles  de 
Bernard  avant  notre  fuite  pour  l'exil. 

—  Qui  donc  est  cette  dame? 

—  Oh  !  permeltez-moi  de  laire  son  nom, 
dit  Cadenet  d'un  air  réservé.  Qu'il  vous  suf- 
fise de  savoir  qu'elle  vous  connaît  parfaite- 
ment et  que  vous  la  connaissez  bien  aussi. 

—  Vous  me  mettez  au  supplice,  monsieur 
de  Cadenet.  Le  nom  de  celte  amie  de  M.  Ber- 
nard, qui  me  connaît,  que  je  connais?... 

—  Une  amie...  de  couvent,  peut-être. 

—  J'en  ai  eu  vingt,  laquelle?  C'est  barbare 
de  me  tenir  ainsi  en  suspens. 

—  Écoutez,  j'ai  promis  de  ne  pas  la  nom- 
mer, mais  voulez-vous  la  voir?  s'écria  Ca- 
denet. 

Sylvie  se  leva  comme  pour  s'envoler. 

—  Où?  dit-elle. 

—  A  cent  pas  d'ici. 

—  Partons  ! 

Sylvie  jeta  sur  ses  épaules  une  manie 
épaisse  a  coqueluchon,  et  dit  à  Cadenet  : 

—  Partez  le  premier  ;  je  me  glisserai  par 
le  jardin  sans  qu'on  me  voie  sortir;  attendez- 
moi  dans  la  rue  de  Lesdiguières. 

—  C'est  justement  notre  chemin,  répondit 
Cadenet.  Et  il  partit. 

Cinq  minutes  après  il  tenait  Sylvie  sous 
son  bras  et  la  menait  prés  du  rempart  der- 
rière la  Bastille,  où,  dans  les  ténèbres,  on 
apercevait  des  chevaux  cachés  sous  l'abri 
d'un  vieux  pignon.  v 

Sylvie,  étonnée,  cherchait  des  yeux  la 
dame  qu'on  lui  avait  promise;  cette  dame  lui 
tenait  déjà  la  main.  Elle  était  vêtue  d'un  habit 


de  voyage,  sa  tête  cachée  sous  les  plis  d'un 
capuchon  qu'elle  souleva  quand  Sylvie  se 
retourna. 

—  Marguerite  de  Valleranes  !  s'écria  celle- 
ci,  rouge  de  confusion  ;  la  comtesse  de  Sieto- 
Iglesias... 

—  Oui,  dit  Marguerite  ;  moi  qui,  confiante 
en  vous  depuis  ce  que  m'a  dit  un  ami  de  vos 
bonnes  dispositions  à  notre  égard,  n'ai  pas 
voulu  quitter  Paris  sans  vous  demander  un 
service. 

—  Lequel?  Oh  !  je  vous  le  rendrai... 

—  Merci  :  mais,  avant  tout,  je  ne  vous  lais- 
serai pas  de  moi  l'opinion  trop  favorable  que 
vous  avez  encore...  Vous  me  prenez  sans 
doute  pour  une  compagne,  pour  une  amie? 
Détrompez-vous  j'ai  eu  envers  vous  un  tort, 
grave,  peuf-étre  impardonnable... 

Ici  Marguerite  baissa  les  yeux  à  son  tour. 

—  Quoi  donc?  demanda  Sylvie. 

—  En  ma  qualité  d'amie  de  M.  du  Bourdct, 
c'est  moi  qui,  aux  Bordes,  lui  ai  conseillé  de 
ne  pas  donner  suite  à  votre  mariage. 

—  Vous  étiez  aux  Bordes?...  murmura 
Sylvie  stupéfaite. 

—  Cachée,  fugitive,  comme  aujourd'hui; 
mais  pardonnez-moi,  Sylvie,  je  vous  estime 
assez  pour  croire  qu'à  ma  place  vous  eussiez 
agi  de  même.  Seulement,  je  vous  jure  par 
mon  salut  éternel  que  du  Bourdet  seul  a  su 
les  motifs  de  l'avis  que  je  lui  donnais,  et  que 
Bernard  les  ignore  encore  aujourd'hui  et  les 
ignorera  toujours. 

—  De  quoi  me  plaindrai-je,  dit  sourde- , 
ment  Sylvie,  mon  malheur  n'est-il  pas  mon 
ouvrage  ? 

—  Oh!  non!  s'écria  généreusement  Mar- 
guerite. Sans  les  séductions  d'un  misérable, 
vous  fussiez  demeurée  pure  ;  votre  àme  est 
noble,  votre  cœur  est  bon  ! 

—  Merci!  merci!  dit  Sylvie  avec  effusion. 
Vous  êtes  toujours  cette  brave  et  loyale  amie 
que  j'ai  tant  admirée,  tant  respectée,  tant 
aimée,  et  dont  la  chaste  image  est  venue  si 
souvent  troubler  le  repos  de  mes  nuits.  Mar- 
guerite, vous  avez  empêché  Bernard  de 
m  épouser, vous  avez  bien  fait!...  ^'ous l'avez 
sauvé,  je  vous  en  rends  grâces  ! 

Marguerite,  émue,  sera  la  main  de  celte 
femme,  plus  belle  et  plus  estimable  dans  sa 
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fragilité  que  tant  d'autres  restées  sans  tache. 

—  Eh  bien, reprit-elle,  voulez-vous  m'aider 
à  le  sauver  encore  ? 

—  Gomment? 

—  Voulez-vous  m'introduire  dans  la  Bas- 
tille? vous  lepouvez,  puisque  vous  connaissez 
le  gouverneur. 

—  Je  puis  y  entrer,  moi...  mais  vous...  Il 
est  vrai  que  vous  passeriez  au  besoin  pour 
ma  parente...  ma  compagne... 

—  Pour  votre  servante,  Sylvie.  Nous  sau- 
rons si  Bernard  est  dans  cette  forteresse,  nous 
saurons  si  les  misérables  lui  ont  laissé  la  vie. 
Alors,  j'ai  mes  pierreries  dans  ma  valise,  je 
les  donnerai  à  ce  gouverneur  pour  qu'il  me 
prouve  au  moins  que  Bernard  est  en  sûreté. 

Sylvie  regarda  Marguerite  avec  cette  pro- 
fonde intelligence  d'une  femme  qui-puise  sûre- 
ment un  secret  dans  le  cœur  d'une  autre. 

—  Sans  doute,  dit  Marguerite,  répondant, 
bien  queconfuse,  à  cet  invincible  regard.  Tous 
les  malheurs  de  M.  de  Preuil  sont  mon  ou- 
vrage :  je  lui  dois  rendre,  sinon  son  père, 
dont  peut-être  j'ai  causé  la  mort,  sinon  sa  for- 
tune, que  peut-être  il  refuserait  d'accepter  de 
moi,  je  lui  dois  au  moins  le  salut,  je  lui  dois 
d'essayer  tout  pour  lui  rendre  la  liberté. 
Encore  une  fois,  Sylvie,  veux-tu  m'aider? 

^—  Oui,  je  suis  à  toi  à  l'instant!  s'écria  la 
jeune  femme,  toujours  prête  à  rebondir  sous 
la  pression  d'un  noble  élan.  Messire  du  Thiers. 
aime  beaucoup  l'argent,  plus  encore  que  le 
vin  du  Rhône  et  le  chevreuil.  Essayons, 
viens  ! 

Marguerite  courut  au  groupe  de  cavnliers 
qui  attendaient  l'issue  de  cette  conférence, 
gUssa  quelques  mots  à  Gadenet  et  à  ses  amis, 
prit  sur  son  cheval  le  coffret  attaché  au  porte- 
manteau, puis,  au  bras  de  Sylvie,  s'achemina 
rapidement  vers  l'entrée  de  la  Bastille. 

Le  nom  de  madame  la  Vienne  ouvrit  toutes 
les  portes  devant  les  deux  amies.  On  arriva 
chez  le  gouverneur,  qui  soupait  seul  et  triste- 
ment de  l'ordinaire  assez  maigre  de  la  Bastille. 

Une  femme  aussi  belle  que  Sylvie,  une 
femme  qui  envoie  du  bon  vin  et  dont  le  mari 
fait  une  cuisine  royale  ne  saurait  être  mal 
accueillie.  Le  gouverneur  reçut  Sylvie  plus 
gracieusement  qu'il  n'eût  fait  pour  une  prin- 
cesse. 


—  J'ai  amené  avec  moi  ma  cousine,  dit 
pudiquement  Sylvie,  pour  que  mon  mari  ne 
se  fâche  pas  trop  de  la  visite  que  je  vous 
rends. 

—  En  effet,  je  le  crois  jaloux,  ce  bon  la 
Vienne,  dit  le  gouverneur,  repoussant  le 
légume  fumeux  et  la  viande  inculte  qui  gar- 
nissaient sa  table,  et  il  a,  ma  foi,  raison. 

Gependant ,  les  deux  femmes  s'étaient 
assises  dans  cette  salle  haute,  sombre,  déjà 
prison,  bien  qu'elle  n'enfermât  que  des  gens 
libres.  Le  cœur  de  Marguerite  battait  à  lui 
rompre  la  poitrine.  Tandis  que  Sylvie,  plus 
délibérée,  attaquait  les  préliminaires  oiseux 
de  la  conversation,  elle,  la  comtesse,  essayait 
de  préparer  ses  arguments  à  elle,  —  et  la 
délicate  question  de  la  corruption  d'un  offi- 
cier du  roi,  et  la  question  bien  autrement 
importante  du  secret,  —  terribles  négocia- 
tions au  travers  desquelles  Marguerite,  tres- 
saillant de  joie,  apercevait  déjà  Bernard  à, 
cheval  sur  la  petite  place  près  du  rempart. 

—  Monsieur  mon  voisin,  dit  enfin  Sylvie 
après  une  courte  escarmouche,  vous  ne  devi- 
neriez, jamais  le  motif  qui  m'amène  près  de 
vous  à  une  pareille  heure. 

—  Vous  me  le  direz,  charmante  hôtesse, 
et  je  le  saurai,  dit-il  galamment. 

—  Nous  sommes  inquiètes,  ma  cousine  et 
moi,  d'un  de  vos  pigeonneaux. 

G'était  le  terme  badin  qui  servait  à  désigner 
dans  le  vocabulaire  de  la  Bastille  ces  martyrs, 
auxquels  un  gouverneur  de  prison  d'État  arra- 
chait chaque  jour  une  plume. 

Le  gouverneur  redevint  sérieux.  Margue- 
rite frémit.  Sylvie  redoubla  d'aménité. 

• — ■  Il  faut  vous  dire,  continua-t-elle  en  se 
rapprochant,  que  ma  cousine  que  voici  devait 
épouser  un  aimable  garçon... 

—  Eh  bien!  dit  sèchement  le  gouverneur. 

—  Eh  bien!  ce  pauvre  jeune  homme  a  été 
conduit  ici. 

—  Ahi...  Son  nom... 

—  Bernard  de  Preuil. 

Du  Thiers  tressaillit.  Marguerite,  qui  le 
dévorait  des  yeux  sous  son  capuchon,  surprit 
ce  mouvement,  et  sa  terreur  en  redoubla. 

—  Je  ne  sais  pas  même  si  nous  avons  ici 
un  prisonnier  de  ce  nom,  répliqua  le  gouver- 
neur. 
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—  Oh!  vous  l'avez,  dit  Sylvie. 

—  Qu'en  savez-vous,  belle  dame? 

—  Ma  cousine  était  avec  lui  quand  on  l'a 
arrêté,  bien  innocent,. le  pauvre  Bernard...  .le 
vous  le  jure. 

—  Il  m'est  interdit  de  répondre  même  un 
mot,  au  sujet  de  ce  qui  se  passe  à  l'intérieur 
de  la  Bastille,  répliqua  le  gouverneur  se  roi- 
dissànt  à  vue  d'œil. 

Marguerite  et  Sylvie  se  regardèrent.  La 
dernière  revint  à  la  charge. 

—  Oh  !  dit-elle  avec  un  ton  de  voix  ([ui  eût 
désarmé  Phalaris,  vous  refuseriez  une  pauvre 
petite  parole  à  une  femme...  à  une  malheu- 
reuse fenmie  qui  se  meurt  d'inquiétude. 

—  Il  ne  s'agit,  monsieur,  ajouta  Margue- 
]Cite  tremblante,  que  de  nous  dire  s'il  est 
vivant  ou  non. 

Cette  voix,  harmonie  irrésistible  d'une  àme 
qui  s'exhalait  tout  entière,  émut  une  fibre 
dans  le  cœur  coriace  du  gouverneur. 

—  Il  vit,  répliqua-t-il,  cro\ant,  le  pauvre 
•homme,  qu'il  suflit  d'une  goutte  d'eau  pour 

satisfaire  deux  femmes  altérées. 

—  Oh  1  merci,  s'écria  Sylvie,  merci  !  vous 
êtes  un  galant  homme.  Je  me  souviendrai 
éternellement  de  votre  bonté,  monsieur  le 
gouverneur.  Ainsi,  il  vit  ! 

—  11  vit  !  répéta  tristement  Marguerite  en 
secouant  la  télé. 

Elle  avait  le  paradis  dans  le  cœur. 

—  Comme  il  doit  être  malheureux!  reprit 
Sylvie,  qui  comprenait  la  soif  ardente  de  sa 
compagne...  Il  vit!...  Est-ce  bien  sûr  qu'il 
vive  et  que  vous  ne  nous  parlez  pas  ainsi  seu- 
lement pour  nous  rassurer? 

.  —  Oh  !  fit  le  gouverneur  sans  défiance  et  un 
peu  étourdi  par  les  caresses  et  les  promesses 
si  habilement  transparentes  de  Sylvie. 

—  Écoutez  donc...  continua-t-elle,  il  est 
bien  permis  de  douter,  dans  cette  terrible 
Bastille...  avec  un  homme  sévère  comme 
vous...  et  les  ordres  féroces  que  vous  avez 
contre  certains  prisonniers. 

—  Le  fait  est  que  j'en  ai  de  durs...  quel- 
quefois... dit  du  Thiers  flatté  de  passer  pour 
un  homme  féroce. 

—  Et...  contre  monsieur  Bernard...  n'est- 
ce  pas?  interrompit  vivement  Marguerite. 

-  Je  ne"  dis  pas  non. 


—  Ohl  vôis-tu,  cousine,  s'écria  Sylvie  avec 
une  explosion  de  douleur  bien  jouée,  ce  bon 
monsieur  du  Thiers  nous  trompe  ;  il  ne  nous 
dit  pas  la  vérité  :  il  est  arrivé  malheur  à  notre 
pauvre  ami. 

—  Je  vous  assure  que  non,  dit  le  gouver- 
neur dupe  de  la  scène.  Le  prisonnier  est  par- 
faitement vivant. 

—  Hé  !  comment  vous  croire,  quand  vous 
nous  avez  confie  tout  à  l'heure  que  jamais 
vous  ne  révehez  ce  qui  se  passe  dans  votre 
abominable  prison? 

—  S'il  est  vivant  encore,  il  peut  être  si 
malade...  dit  Marguerite. 

—  Ou  blessé  si  cruellement...  fit  Sylvie. 

—  Non,  non,  réphqua  du  Thiers,  ni  l'un 
ni  l'autre. 

—  Si  vous  pouviez  nous  en  donner  une 
petite  preuve,  cher  voisin,  s'écria  Sylvie,  rien 
qu'un  soupçon  de  pre  ave  ? 

—  Et  laquelle  ?  bon  Dieu  ! 

—  Mais...  l'apercevoir  seulement, dit  Mar- 
guerite avec  une  adresse  telle  que  le  gouver- 

'  neur  ne  bondit  pas. 

Cependant  il  répondit  vivement,  presrjue 
brutalement  : 

—  Vous  figurez- vous  par  hasard  que  je 
vous  conduirai  dans  sa  chambre  ? 

—  Oh  !  s'écria  Sylvie  avec  un  geste  qui 
éloignait  cette  supposition  de  mille  lieues,  et 
elle  appuya  sa  main  sur  l'épaule  du  gouver- 
neur, qui  vous  parle  de  cette  énormité,  cher 
monsieur  du  Thiers,  nous  conduire  chez  un 
prisonnier?  Ce  serait  une  folie  à  nous  de  le 
croire,  ce  serait  coupable  de  le  demander. 
Mais  n'est-il  pas  un  moyen  plus  naturel  de 
nous  faire  voir,  entrevoir  même  ce  pauvre 

I  Bernard,  ne  fût-ce  que  son  ombre? 
j       En  achevant,  elle  s'aperçut   qu'elle  avait 
1  presque  serré  ce  vieux  du  Thiers  dans  ses 
bras. 

—  Pardieu,  je  voudrais  hien,  répliqua-t-il 
tout  souriant,  que  vous  m'apprissiez  com- 
ment cela  se  pourrait  faire. 

—  Bien  simplement,  dit  Marguerite.  Man- 
dez ici  le  prisonnier. 

—  Cela  se  fait,  dit  Sylvie. 

—  Nous  nous  cacherons  où  vous  voudrez, 
reprit  Marguerite. 

—  Dans  un  trou  de  souris,  ajouta  Sylvie. 
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—  Que  nous  l'apercevions  par  la  fente 
d'une  porte,  monsieur,  dit  la  comtesse. 

—  Par  la  serrure  1  bon  monsieur  du  Thiers, 
dit  Sylvie. 

—  Et  nous  voilà  heureuses. 

—  Et  je  danse  de  joie.  Et,  glissa  Sylvie 
dans  l'oreille  même  du  vieil  officier,  qui  fris- 
sonna sous  ce  frais  contact,  je  vous  envoie 
cent  bouteilles  de  ce  bon  vin  de  Mercu- 
rolles...  Hein? 

—  Esl-ce  que  c'est  si  difficile  au  gouver- 
neur de  faire  venir  un  prisonnier?  s'éciia 
Marguerite. 

—  Tous  les  jours  cela  se  fait,  répliqua 
Sylvie.  Allons,  c"est  convenu.  Vois  comme  il 
est  bon,  ce  cher  monsieur  du  Thiers  ;  tiens, 
je  n'ypuis  résister,  je  l'embrasse.  Monsieur 
la  Vienne  dira  ce  qu'il  voudra.  Viens,  cou- 
sine, cachons-nous  bien.  Oh  !  d'abord,  il  ne 
faut  pas  que  monsieur  Bernard  nous  voie. 

—  Pas  même  qu'il  nous  soupçoiuie,  chère 
Sylvie  ! 

—  Cela  ferait  arriver  du  désagrément  à  ce 
bon  monsieur  du  Thiers  !...  continua  la  fine 
commère,  et  j'aimerais  mieux  mourir.  Mar- 
guerite, où  nous  mettons-nous?  Dans  ce 
cabinet  vitré?  Oui.  C'est  l'office,  tant  mieux. 
Viens,  cousine! 

Elles  s'étaient  déjà  blotties  dans  ce  cabi- 
net, elles  en  avaient  déjà  fermé  la  porte  sur 
elles,  que  le  gouverneur  était  encore  là,  non 
plus  ébranlé,  mais  convaincu. 

—  Au  fait,  se  dit-il,  qu'est-ce  que  je  ris- 
que'?... Des  petites  femmes  sans  consé- 
quence... et  elles  sont  charmantes. 

Il  rouvrit  cette  porte  vitrée. 

—  Je  vous  avertis,  reprit  le  bonhomme, 
que  si  j'entends  un  mouvement,  un  soupir, 
je  me  fâche,  et  le  prisonnier  en  portera  la 
peine  ! 

—  Oh  !  muettes  comme  vos  afl'reux  murs! 
s'écrie  Sylvie. 

Le  gouverneur  passa  dans  la  grande  salle, 
et  donna  un  ordre  à  quelque  porte-clefs  qui 
s'éloigna. 

Pendant  son  absence,  qui  fut  assez  courte, 
les  deux  amies  s'embrassèrent,  folles  de  joie, 
dans  l'ombre,  et  Marguerite  dit  à  Sylvie  : 

—  Prie  Dieu,  pour  qu'il  attendrisse  cet 
liomme. 


—  Prie  aussi,  dit  Sylvie.  Toi,  tu  as  plus 
de  chances  que  moi  d'être  exaucée  là-haut. 

—  Oh!  moi,  répliqua  Marguerite,  je  n'ai 
plus  une  idée,  plus  une  goutte  de  sang  dans 
les  veines;  je  ne  sais  plus  même  où  je  suis, 
ma  tête  est  vide,  mon  cœur  gonflé.  Veille  ! 
veille  pour  nous,  bonne  Sylvie!  Il  me  semble 
que  je  vais  mourir. 

—  De  joie.  Mais  sois  tranquille,  dit  la 
Feuillantine.  Le  bonhomme  a  franchi  le  pas 
le  plus  difficile.  Prépare  tes  pierreries.  Nous 
le  tenons  ! 

XLII 

LA  CHANCE  TOURNE. 


'intérêt  exalté  de  cette  si- 
tuation dérobait  heureuse- 
ment aux  deux  amies  le 
danger  terrible  où  les  eût 
placées  l'arrivée  d'un  mes- 
sager de  la  cour.  Elles 
S3^  concentraient  depuis  quel- 
ques minutes  toute  leur  atten- 
tion, toute  leur  vie  sur  cette 
salle  où  Bernard  allait  paraître. 
Le  gouverneur  Ht  enlever 
son  couvert  et  s'installa  le  plus 
majestueusement  qu'il  put  dans  son 
fauteuil,  la  lampe  derrière  lui,  de' 
iaçon  à  ce  qu'elle  frappât  le  visage 
de  son  interlocuteur.  Plus  le  temps  avançait, 
plus  le  charme  exercé  par  les  enchanteresses 
se  dissipait.  Le  gouverneur  revenait  peu  à  peu 
de  sa  généros  té  comme  d'une  ivresse.  Et, 
au  moment  où  l'on  entendit  des  pas  dans  la 
galerie  voisine,  ceux  du  porte-clefs,  sans 
doute,  le  repentir  commençait  à  s'emparer 
de  du  Thiers. 

Bernard  entra.  Qu'avaient  fait  la  solitude 
et  le  doute,  de  sa  jeundfese,  de  ses  vives  cou- 
leurs, de  son  frais  sourire?  Bernard,  dépuis 
douze  jours,  avait  vécu  douze  années.  Son 
front,  couvert  de  ses  cheveux,  brillait  par 
places  blanches  et  mates  sous  ce  voile  noir. 
Ses  yeux  avaient  contracté  la  rigide  fixité  de 
l'inquiétude  qui  guette.  Ses  habits,  déjà 
usés,  collaient  à  son  corps  comme  pour  en 
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accuser  la  maigreur.  On  eût  dit  que  ses 
mains  pâles  s'étaient  allongées,  elles  sor- 
taient pendantes  et  froides  de  sa  manchette 
en  lambeaux. 

Tout  en  lui  respirait,  non  pas  cette  lan- 
gueur du  corps  qui  souffre,  mais  cettt  morne 
atonie  de  l'esprit  malade,  prélude  effrayant 
des  fièvres  morales  qui  rongent  peu  à  peu 
l'intelligence.  Bernard,  tant  éprouvé  depuis 
si  peu  de  jours,  n'avait  pas  encore  épuisé 
toute  sa  religion,  mais  il  était  à  bout  de  cou- 
rage :  il  croyait  encore  qu'il  y  a  un  Dieu, 
mais  il  n'en  espérait  plus  rien. 

Quand  il  parut,  ainsi  faible,  ainsi  défait, 
dans  la  haute  et  noire  chambre  ;  quand,  avec 


la  politesse  déjà  timide  du  prisonnier,  il  sa- 
lua M.  du  Thiers,  ce  fut,  dans  le  cabinet 
voisin,  derrière  la  porte,  une  telle  surprise, 
un  tel  saisissement  des  deux  pauvres  femmes, 
qu'involontairement  elles  s'appuyèrent  l'une 
à  l'autre,  une  main  sur  la  bouche,  pour  con- 
tenir le  cri  que  chacune  d'elles  eût  voulu 
pousser. 

Le  gouverneur  examinait  son  prisonnier 
sans  le  voir.  Il  ne  s'occupait  que  de  la  réper- 
cussion delà  scène  sur  ses  privilégiées.  Faire 
marcher  son  automate,  le  faire  parler  un 
peu  pour  prouver  qu'il  vivait  encore,  en 
arriver  même  à  le  faire  sourire,  s'il  était 
possible,  tel  était  le  but  que  se  proposait 
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l'honnête  gouverneur.  L'atteindre  lui  eùl 
paru  le  nec  plus  ultra  de  la  libéralité,  de  la 
prudhomie. 

—  Eh  bien!  jeune  homme,  dit-il  de  ce 
ton  léger  qui  navre  les  profondes  douleurs, 
nous  voilà  donc  habitué  à  cette  terrible  Bas- 
tille? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  m'y  haljitue  pas, 
répliqua  le  malheureux  d'une  voix  creuse  et 
vieillie. 

—  Pourtant,  vous  menaciez  de  vous  tuer 
lorsqu'on  vous  a  mis  en  votre  chambre,  et 
je  ne  vois  pas  que  vous  soyez  mort.  C'est  un 
progrés. 

—  Je  n'aurai  pas  besoin  de  me  tuer  pour 
mourir ,  monsieur  le  gouverneur ,  ajouta 
Bernard. 

—  Allons!  allons!  dit  vivement  l'ofticier 
en  se  levant,  pour  couvrir  du  bruit  de  son 
pas  ces  sinistres  paroles  ;  je  vois  que  vous 
n'êtes  pas  encore  bien  raisonnable,  mais 
cela  viendra.  Un  homme  courageux  ne  doit 
ni  désespérer  ni  gémir,  mort  de  tous  les 
diables!  Et  vous  qui  êtes  jeune,  vous  qui 
êtes  fort  comme  dix,  vous  poussez  des  la- 
mentations dont  une  femme  rougirait  ! 

—  Monsieur,  répondit  Bernard,  je  ne  me 
pique  pas  de  courage  ni  de  force.  Celui  qui 
souffre  pour  une  cause  ou  pour  une  autre, 
pour  une  conviction  quelconque ,  celui-là 
trouve  peut-être  des  consolations,  des  res- 
sources dans  son  dévouement  ou  dans  sa 
haine.  Mais,  moi,  j'étais  fait  pour  une  vie 
douce,  retirée  ;  le  mot  ambition  me  fait  pitié; 
j'ignore  donc  pourquoi  l'on  ma  mis  ici.  Je  ne 
comprends  rien  à  ce  Ilot  de  malheurs  qui 
m'engloutit.  Un  jour  j'ai  trouvé  mon  père 
égorgé,  ma  maison  en  flamnfes,  puis  l'on  m'a 
proscrit,  traqué,  arrêté,  enfermé  comme  un 
malfaiteur;  et  je  n'ai  rien  fait,  je  ne  me  suis 
pas  même  vengée  je  n'ai  pas  même  vengé 
mon  malheureux  père  !  Où  sont  ceux  que  je 
connais,  que  j'aime?  ils  vous  attesteront  que 
je  dis  la  vérité  ! 

—  La,  la  !  assez  !  interrompit  le  gouver- 
neur effrayé  de  ce  détail  qu'il  n'avait  pas 
prévu  ;  je  ne  vous  ai  pas  mandé  pour  enten- 
dre vos  doléances,  non  qu'elles  ne  me  tou- 


chent, mais  à  quoi  bon  le  cri  quand  le  re- 
mède est  impossible...  Allons,  vous  êtes  un 
beau  garçon,  vigoureux,  vivace  ;  Dieu  est 
grand  et  notre  reine  clémente,  tout  s'arran- 
gera;  retournez  à  votre  chambre. 

—  Eh  !  pourquoi  m'avez-vous  fait  venir  ? 
demanda  Bernard  avec  un  accent  de  douleur 
qui  fit  jaillir  du  cabinet  comme  un  sourd 
murmure;  j'espérais  au  moins  une  consola- 
tion. 

—  Betournez  à  votre. chambre,  mon  ami, 
répéta  du  Thiers  en  insistant  pour  éloigner 
cet  orateur  trop  éloquent. 

—  J'attendais,  continua  Bernard  s'ani- 
mant  peu  à  peu,  que  vous  me  diriez  quel- 
que chose  de  ce  qu'on  me  réserve,  quelque 
chose  de  la  part  de  mes  amis,  de  mon  frère... 
auxquels  on  m'a  traîtreusement  enlevé. 
Hélas!  savaient-ils  seulement  où  je  suis? 
Sont-ils  à  jamais  perdus  pour  moi?  se'di^ji- 
tent-ils  qu'ici  je  languis,  qu'ici  je  meurs?  et 
leur  a-t-on  fait  croire  que  j'étais  déjà  mor^, 
pour  qu'ils  m'oublient  si  cruellement,  quand, 
à  leur  souvenir,  au  simple  bruit  de  leur  nom 
que  je  me  répète  tout  seul  entre  vos  mu- 
railles, mon  cœur  se  fend  d'amour,  mes  bras 
se  tordent  dans  les  angoisses,  mes  yeux 
se  noient  et  s'éteignent  dans  les  pleurs? 

Ah  I  monsieur,  soyez  bon,  soyez  clément, 
dites-moi  si  l'on  pense  encore  à  moi;  dites 
si  l'on  vous  a  parlé  de  moi.  Si  je  le  sais,  je 
vivrai,  je  serai  docile.  Si  vous  me  laissez 
dans  ces  ténèbres,  dans  cet  enfer,  adieu 
la  vie  ;  celui  qui  aime  et  qu'on  oublie  est 
mort  1 

Au  moment  où  du  Thiers  entraînait  Ber- 
nard vers  la  porte,  et  l'allait  remettre  aux 
mains  du  gardien,  un  sanglot,  ou  plutôt  une 
explosion  de  douleur  éclata  dans  l'office,  la 
porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et  les  deux  femmes 
s'élancèrent,  incapal)les  de  résister  plus  long- 
temps à  cette  accusation,  à  ce  désespoir  qui 
les  déchiraient. 

A  force  de  comprimer  leur  cœur,  elle.- 
l'avaient  brisé. 

—  Non  !  s'écria  Sylvie,  nous  ne  vous  ou- 
blions pas  ! 

—  Sylvie...  murmura  Bernard. 
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—  Ah  !  c'est  ainsi  que  vous  me  trahissez  ! 
dit  le  gouverneur  furieux. 

Bernard,  en  se  retournant,  aperçut  Mar- 
guerite, il  tressaillit,  et  dans  un  transport 
inexprimable  : 

—  La  comtesse!  s'écria-t-il  éperdu,  les 
bras  ouverts  à  l'aspect  de  ce(te  vision 
adorée. 

— '■  La  comtesse  !  répéta  du  Thiers  stupé- 
fait, qui  s'aperçut  alors  qu'on  l'avait  joué,  et 
tomba  dans  une  rage  de  soupçons  plus  dan- 
gereux que  la  colère  :  A  moi  !  gard... 

Il  n'acheva  pas,  Sylvie  s'était  jetée  sur  lui, 
et  de  sa  douce  main  lui  fermait  la  bouche  en 
disant  : 

—  N'appelez  pas,  c'est  inutile  !  vous  ne 
feriez  que  vous  compromettre. 

Le  gouverneur  réfléchit  qu'elle  avait  rai- 
son. 

—  Monsieur,  lui  dit  vivement  Marguerite, 
l'accaparant  à  son  tour,  pourquoi  vous  trom- 
per plus  longtemps?  il  faudra  toujours  que 
vous  sachiez  ce  que  j'attends  de  vous  :  je 
suis  la  comtesse  Siete-Iglesias,  amie  de  la 
reine. 

Ce  nom  d'Iglesias  était  magique,  du  Thiers 
avait  l'habitude  de  le  respecter. 

Marguerite  compiil  l'effet  qu'il  venait  de 
produire. 

—  Monsieur,  ajouta-t-elle  avec  tant  de  vé- 
hémence que  le  pauvre  homme  s'en  étour- 
dissait, vous  avez  là  un  prisonnier  qui  n'est 
pas  inscrit  sur  le  registre.  Par  conséquent, 
il  ne  compte  pas  à  la  Bastille.  Nul  ne  peut 
vous  en  demander  compte.  Aucune  formalité 
à  suivre  pour  sa  libération.  D'ailleurs,  vous 
voyez  qu'un  plus  long  séjour  ici  le  tuerait. 
Vous  n'avez  rien  contre  ce  jeune  homme, 
vous  ne  tenez  pas  à  ce  qu'il  meure.  Eh  bien, 
je  viens  de  la  part  de  la  reine  —  vous 
m'avez  vue  tantôt  avec  elle  —  et  j'emmène 
M.  de  Preuïl. 

Du  Thiers,  tout  vieux  qu'il  était,  fit,  en 
entendant  ces  paroles  moitié  sensées,  moitié 
folles,  un  bond  qui  l' éloigna  de  Marguerite 
et  le  rapprocha  de  son  prisonnier. 

—  Êtes-vous  dans  votre  bon  sens,  ma- 


dame? s'écria-t-il;  vous  ne  savez  donc  pas 
ce  que  vous  me  demandez  ? 

—  La  vie  d'un  homme  innocent. 

—  La  mienne  ! . . .  c'est  ma  tète  ! . . .  Demain, 
quand  le  maréchal  me  réclamera  son  pri- 
sonnier... 

—  Rien  sur  le  registre  ! 

—  Madame,  je  suis  officier  de  l'Etat,  fidèle 
à  mon  serment  !  Le  prisonnier  m'est  recom- 
mandé par  votre  mari  lui-même,  et  terrible- 
ment recommandé,  puisqu'il  faut  le  dire  ! 

—  Monsieur  !  s'écria  Marguerite  épou- 
vantée, voici  un  coffret  qui  renferme  pour 
cent  mille  écus  de  jnerreries,  il  est  à  vous. 

Du  Thiers,  pauvre  officier  de  fortune,  ré- 
pondit avec  l'embarras  cpi'un  pareil  chiffre 
est  capable  de  jeter  dans  les  idées  : 

—  Allez,  madame,  allez,  vous  êtes  trop 
dangereuse  pour  moi.  Ma  tète  ne  vaut  peut- 
être  pas  cent  mille  écus,  mais  mon  honneur 
vaut  plus  que  ma  tête.  Retirez-vous  au  plus 
vite...  j'en  ai  trop  fait  déjà. 

En  jiarlant  ainsi,  il  la  conduisait  assez 
éncrgiquement  vers  la  porte.  Sylvie  accou- 
rut au  secours. 

—  Quoi!  dit-elle,  c'est  donc  un  homme 
sans  entrailles  ! 

—  Vous,  ma  voisine,  répliqua  le  gouver- 
neur, vous  êtes  une  perfide  petite  commère. 
J'aurais  plus  peur  de  vous  que  de  tous  les 
canons  de  la  Bastille.  Allons,  allons,  pre- 
nez-vous par  le  bras  toutes  deux  et  remer- 
ciez-moi de  vous  laisser  partir  ainsi,  après 
le  mauvais  tour  que  vous  m'avez  joué. 

,  Sylvie  voulut  essayer  des  cajoleries,  Mar- 
guerite des  larmes,  le  coffret  revint  plu- 
sieurs fois  à  la  charge,  vains  efforts  ! 

Le  gouverneur,  remis  dans  son  sang-froid, 
était  inexpugnable,  et  poussait  toujours  les 
deux  femmes  vers  la  porte  de  sortie,  sur- 
veillant avec  défiance  l'ennemi  qu'il  laissait 
derrière. 

Bernard  intervint. 

—  Ma  destinée  l'emporte,  dit-il.  Ne  crai- 
gnez rien,  monsieur  le  gouverneur,  je  ne  ferai 
point 'un  pas  contre  vos  ordres.  J'ai  vu  des 
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visages  amis,  j'ai  entendu  de  bonnes  paroles, 
je  sais  qu'on  ne  m'a  pas  oublié,  vous  me 
verrez  désormais  aussi  brave  que  j'étais 
accablé  tout  à  l'heure.  Et  je  vous  remercie 
de  tout  mon  cœur  pour  votre  générosité  ;  et 
je  me  trouve  si  heureux  auprès  de  ce  que 
j'étais  il  y  a  un  moment,  que  je  vous  garde 
une  reconnaissance  éternelle. 

L'officier  se  retourna  tout  surpris,  tout 
charmé. 

—  Voilà  qui  est  bien,  jeune  homme,  dit- 
il;  je  vous  en  tiendrai  compte.  —  Allons, 
mesdames,  adieu! 

La  porte  était  ouverte,  les  deux  amies 
avaient  un  pied  dans  le  corridor. 

Ce  corridor  était  gardé  par  deux  archers 
en  faction.  Tout  ce  qui  roulait  de  folles  ima- 
ginations dans  la  tête  chaude  de  Sylvie 
s'évanouit  en  fumée  à  l'aspect  de  ce  renfort 
inattendu. 

—  Adieu,  répéta  plus  bas  le  gouverneur, 
et  cachez  bien  votre  visage,  madame,  pour 
ne  pas  même  laisser  à  mes  gens  le  soupçon 
de  la  folie  que  j'ai  faite. 

Mais,  au  moment  de  se  séparer,  peut-être 
à  jamais,  du  malheureux  dont  elle  avait 
causé  la  perte,  Marguerite  sentit  encore  une 
fois  se  révolter  son  cœur,  • 

—  Monsieur!  s'écna-t-elle  en  reculant,  je 
ne  lui  ai  pas  même  adressé  la  parole,  je  ne 
lui  ai  pas  serré  la  main.  Ûh  !  vous  ne  crai- 
gnez plus  rien,  maintenant  ;  laissez-moi  une 
minute,  une  seconde  prés  de  lui,  et  pour 
cette  seule  seconde,  prenez  ces  pierreries 
que  vous  refusiez  loyalement  tout  à  l'heure, 
vous  pourrez  les  garder  sans  remords. 

—  Une  seconde!  dit  Sylvie. 

—  Une  seconde  !  s'écria  Bernard  les 
mains  jointes,  car  cet  éclair  lui  promettait 
plus  lie  bonheur  qu'il  n'en  tient  dans  une 
éternité. 

Sylvie  profita  de  l'hésitation  qui  parut 
aux  yeux  de  du  Thiers,  elle  poussa  Margue- 
rite vers  Bernard  ;  celui-ci  s'était  élancé  : 
la  foudre  tombe  moins  rapidement  des 
cieux. 


—  Il'faut  donc  que  je  vous  dise  adieu! 
murmura  Marguerite  palpitante. 

—  Non...  ce  n'est  plus  adieu  :  je  sens  que 
nous  nous  reverrons. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  de  quoi  notre 
ennemi  est  capable? 

—  Je  sais,  dit  Bernard  délirant  de  joie, 
que  maintenant  je  veux  vivre  ;  je  sais  que 
vous  avez  pensé  à  moi,  je  vois  que  vous 
pleurez.  Oh!  je  vivrai  malgré  leur  prison, 
malgré  leurs  menaces.  Marguerite,  mon  seul 
trésor...  ohl...  mon  seul  espoir!  sous  le  fer 
même  de  leurs  bourreaux,  je  vivrai  !  je  vi- 
vrai !  Mais  vous,  qu'allez-vous  devenir,  vous 
au  pouvoir  de  ce  misérable...  vous  pour  qui 
je  tremble  à  chaque  instant  du  jour,  car  il 
est  lâche,  cet  homme,  et  j'ai  lu  sa  haine 
pour  vous  dans  ses  yeux  ! 

—  Moi  j'allais  partir,  lui  échapper,  tout 
était  prêt...  J'emmenais  votre  petit  frère. 
LaFougeraie  m'attend  avec  nos  autres  amis; 
mais  comme  j'ai  manqué  mon  dessein, 
comme  je  ne  puis  vous  emmener  aussi,  je 
reste! 

—  Oh  !  s'écria  Bernard  ne  faites  pas 
cela,  je  mourrais  de  terreur  et  d'angoisses  ! 
partez,  partez ,  au  contraire,  laissez-moi 
cette  dernière  joie.  Songez  à  vous,  à  vous 
seule,  soyez  hbre,  soyez  sauve!...  Quand 
je  vous  dis  que  je  leur  échapperai...  tenez, 
c'est  écrit  devant  moi,  je  vois  ces  mots 
qui  rayonnent  !  Mais  s'ils  vous  gardent, 
s'ils  vous  tuent,  à  quoi  m'aura-t-il  servi 
de  vivre?...  Non,  *non,  si  je  ne  vous  sais 
hors  de  péril,  ma  vie  ne  sera  qu'une 
abominable  torture  !  Partez  ,  Marguerite , 
partez  ! 

Ces  mots  brûlants  comme  des  flammes, 
rapides  comme  les  fluides  de  l'électricité, 
avaient  duré  pourtant  plus  d'une  seconde. 
Sylvie  elle-même  n'avait  pu  s'empêcher  de 
jeter  un  regard,  peut-être  un  soupir,  vers 
ces  deux  amis,  vers  ces  deux  félicités  vi- 
vantes! 

Du  Thiers  fit  un  mouvement  pour  s'arra- 
cher aux  amabilités  de  Sylvie. 

Bernard   comprit  le    danger  de  se   faire 
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avertir.  Il  prit  les  mains  de  la  comtesse, 
il  eût  bien  voulu  les  baiser,  mais  on  le  re- 
gardait. 

—  Me  voici,  me  voici,  monsieur  le  gou- 
verneur ,  dit  Marguerite  tout  égarée ,  en 
s'acheminant  vers  la  sortie. 

—  La  voici,  elle  part,  nous  partons,  dit 
Sylvie  emmenant  du  Thiers  tout  à  fait  ras- 
suré. 

Tous  deux  tournaient  le  dos,  l'instant  était 
suprême;  Marguerite  s'arrêta  court  sous  le 
regard  enivré  de  Bernard. 

—  Embrassez  mon  cher  Aubin,  murmu- 
ra t-il. 

Et  comme  il  avait  ouvert  ses  bras,  elle 
sentit  un  frisson  dans  ses  cheveux,  une  étin- 
celle brûlante  dans  sa  poitrine,  les  lèvres 
de  Bernard  avaient  effleuré  son  front,  le 
cœur  du  prisonnier  avait  battu  contre  son 
cœur! 

Sylvie  se  retourna.  Le  songe  était  fini. 
Elle  tendit  en  souriant  sa  petite  main  à  Ber- 
nard, et  Bernard  ne  craignit  pas  de  baiser 
cette  main  devant  tout  le  monde. 

Les  archers  croisèrent  à  ce  moment  leurs 
pertuisanes.  La  porte  se  referma  ;  les  deux 
amies  disparurent. 

—  Monsieur,  dit  Marguerite,  pâle  et  chan- 
celante, au  gouverneur,  acceptez  au  moins 
un  souvenir  de  ma  visite. 

—  Piien,  madame,  dit  le  vieil  officier. 

—  Gardez-nous  au  moins  le  secret,  dit 
Sylvie. 

—  Vingt-quatre  heures,  répliqua  du 
Thiers,  qui  commençait  à  tout  comprendre. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  en  faille  davantage  à 
madame  la  comtesse. 

—  Soyez  bon  pour  le  pauvre  capl'f,  ajouta 
Marguerile. 

—  Tant  que  mes  ordres  ne  prescriront  pas 
le  contraire,  comptez  sur  moi. 

Ces  mots,  gros  de  noirs  orages,  furent 
les  derniers  que  Marguerite  entendit.  Une 
fois  que  les  verrous  furent  tirés,  les  chaînes 
du  pont  remontées,  une  fois  hors  de  la 
Bastille,  Marguerite  et  Sylvie  se  regar- 
dèrent. 


—  N'es-tu  pas  contente,  dit  Sylvie,  de 
laisser  derrière  toi  une  bonne  amie,  qui  t'a 
comprise  et  se  dévouera  pour  loi,  —  et  aura 
toujours  un  œil  ouvert  du  côté  de  la  Bas- 
tille ? 

—  Oli  !  c'est  Dieu  qui  t'a  remise  sur  mon 
chemin,  répliqua  Marguerite  ;  mais  sois  pru-  * 
dente,  vois-tu,  nous  sommes  dans  des  mains 
terribles... 

—  J'ai  aussi  de  bonnes  griffes,  sois  tran- 
quille. Quanta  toi,  tu  auras  échappé  bientôt, 
Marguerite.  Vite!  vite!  achevai!  jeté  sais 
une  bonne  escorte,  et  n'ai  plus  peur  pour 
toi. 

—  Gomment  te  remercier...  toi  à  qui  j'ai 
fait  tant  de  mal,  peul-élre...  loi  dont  j  ai 
change  la  vie? 

Et  un^nuage,  une  omhro  jalouse  pas.sèrent 
sur  ce  front  d'ange. 

—  Ecoute,  dit  Sylvie  avec  héroïsme,  quand 
tu  seras  par  les  routes  avec  notre  ami  Cade- 
net,  dis-lui  tout  bas  que  je  le  trouve  char- 
mant, et  queje  le  remercierai  un  jour  de  tout 
ce  qu'il  aura  fait  pour  toi. 

Marguerite  embrassa  tendrement  l'aimable 
femme.  On  vit  un  cavalier  sortir  de  l'ombre 
du  rempart.  Il  était  temps  de  se  séparer. 
Sylvie,  après  un  dernier  baiser,  prit  sa 
course  du  côté  de  la  rue  Lesdiguières.  Mar- 
guerite revint  près  de  ses  amis,  qui  trou- 
vaient le  temps  bien  long. 

—  Bernard  vient-il?  dit  Gadenel. 

—  Hélas!  non,  soupira  Marguerite,  rien 
n'a  réussi. 

—  G'était  certain,  dit  M.  de  Luynes,  et  une 
femme  seule  pouvait  être  assez  brave  pour 
tenter  cette  aventure.  Dieu  veuille  que  les 
suites  ne  nous  perdent  pas  ! 

—  Croyez-vous?  demanda  Marguerite, 
que  Gadenet  avait  déjà  mise  à  cheval. 

—  Ce  du  Thiers,  continua  Luynes,  est  la 
créature  du  maréchal  et  du  comte.  Vous  ne 
serez  pas  à  la  Villette,  que  déjà  il  les  aura 
prévenus.  Gare  à  la  poursuite  ! 

—  Il  m'a  donné  parole  pour  vingt-quatre 
heures  de  silence,  dit  Marguerite,  él)ranlée 
dans  sa  confiance. 


Ï74 


LA    MAISON    DU    BAIGNEUR 


Luynes  secoua  la  tête. 

—  N'en  courons  que  plus  vite,  dit-il. 
Marguerite   s'assura    que  La    Fouge^'aie 

avait  bien  enveloppé  Aubin  dans  son  man- 
teau. L'enfant,  engourdi,  dormait  ou  se  tai- 
sait pour  ne  pas  gêner. 

Luynes  donna  le  signal  du  départ;  la -pe- 
tite troupe  se  mit  en  marche.  Branles  en 
éclaireur;  Marguerite  ayant  Luynes  à  sa 
droite,  La  Fougeraie  à  sa  gauche  ;  Cadenet 
à  l'arrière-garde  et  Ijien  décidé. 

—  Si  l'on  nous  joignait,  dit  Luynes  après 
un  moment  de  réflexion,  quelle  est  votre 
intention,  madame?  Vous  vous  rendriez  sans 
doute,  n'est-ce  pas? 

—  Moi  !  s'écria  Marguerite,  me  rendre. . . 
à  M.  de  Siete-Iglesias!...  Oh!...  Mais,  vous- 
même,  messieurs...  votre  dessein?... 

—  Oh!  nous...  nous  nous  ferons  tuer  tous 
trois,  dit  tranquillement  Luynes.  Ainsi,  ne 
nous  consultez  pas,  madame. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  mes  amis,  reprit 
Marguerite,  soyez  charitables  pour  une  pau- 
vre femme  que  la  reine  vous  a  confiée...  Si 
nous  sommes  attaqués  et  que  l'ennemi 
m'épargne...  tuez-moi. 

—  Sérieusement?  dit  le  fauconnier. 

—  Je  vous  demande  seulement  la  vie  pour 
ce  pauvre  enfant...  La  Fougeraie  l'empor- 
tera. 

—  S'il  en  est  ainsi,  s'écria  Luynes,  nous 
voilà  plus  forts  que  toute  une  armée. 

Ils  marchèrent  le  reste  de  la  nuit  ;  le  jour 
les  surprend  entre  Dammartin  et  Nanteuil. 
Leurs  chevaux  avaient  faim  ;  la  comtesse 
avait  froid.  On  mit  pied  à  terre  dans  un  mau- 
vais cabaret  isolé  sur  la  route,  et  toute  la 
troupe,  bétes  et  gens,  se  reposa,  se  chauffa, 
mangea.  Luynes  calculait  qu'on  ne  serait  en 
sûreté  qu'à  Soissons,  et  qu'à  tout  prix  il 
fallait  gagner  cette  ville,  dussent  les  chevaux 
tomber  en  arrivant. 

On  se  disait  aussi,  car  chacun  des  voya- 
geurs avait  sa  pensée,  regret  ou  rêve,  chacun 
laissait  derrière  soi  un  souvenir,  on  se  disait 
que  la  fortune  a  des  caprices  Ijien  misérables 
et  qu'elle  se  joue  parfois  avec  une  bien  féroce 


malignité  de  la  vie  des  homrnes  et  des  em- 
pires. 

—  Ainsi,  pensait  Luynes,  ce  matin,  tandis 
que  le  soleil  monte  à  l'horizon,  des  scélérats, 
des  idiots  le  saluent  et  appellent  le  jour  qu'il 
va  éclairer,  un  jour  de  régénération,  un 
jour  de  prospérité  pour  la  France.  Et  notre 
roi  tombe  abruti,  et  notre  reine  part  pour 
l'exil,  et  nous  croulons,  nous  et  nos  fortunes 
si  laborieusement  échafaudées,  et  nous  en 
sommes  réduits  à  ne  plus  penser  qu'àla.vie; 
tout  cela  parce  qu'un  homme  devait  venir 
chez  la  reine  et  qu'il  n'est  pas  venu  ;  tout 
cela  parce  qu'un  fer  du  cheval  de  cet  homme 
aura  perdu  un  clou  en  chemin... 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  que  le  cabare- 
lier  soignait  les  chevaux,  et  que  Cadenet 
jetait  du  bois  dans  l'àtre  pour  réchauffer 
Marguerite,  et  que  Brantes,  beau  jeune 
homme  pensif,  écoutait,  Aubin,  heureux  de 
se  sentir  libre  et  de  respirer  la  douce  verdure 
et  la  tiède  lumière  du  jour  naissant,  s'était 
assis  devant  la  porte  de  l'auberge,  sur  une 
pierre  qui  servait  d'auge,  et  il  jetait  des 
miettes  de  pain  aux  poulets  qui  voletaient 
autour  de  lui. 

Tout  à  coup  on  l'entendit  pousser  un  cri 
singulier.  Marguerite  se  leva,  la  Fougeraie 
courut.  Aubin  regardait  et  désignait  du 
doigt  un  cavalier  bien  monté,  passant  au  pas 
de  l'autre  côté  de  la  route, 

^—  C'est  mon  oncle  Pontis,  dit-il  enfin 
avec  un  éclat  de  joie. 

—  Monsieur  de  Pontis  !  s'écria  Luynes  en 
bondissant. 

—  Mais  oui,  interrompit  Cadenet,  qui  s'é- 
lança en  criant  :  Monsieur  de  Pontis  !  mon- 
sieur de  Pontis  ! 

Le  cavalier  s'arrêta.  Son  cheval  était  déjà 
entouré  de  six  personnes.  C'était  bien  Pontis, 
frais,  dispos,  vigoureux. 

—  Aubin,  la  Fougeraie,  M.  de  Cadenet, 
murmura  le  gentilhomme  saisi  de  surprise. 

Et  il  promena  autour  de  lui  un  regard  in- 
vestigateur. 

—  Où  est  donc  ton  père  ?  demanda-t-il  à 
l'enfant,  et  Bernard,  je  ne  le  vois  pas... 
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Cadenet,  qui  lui  tenait  l'étrier,  lui  fit  signe 
de  ne  pas  questionner  plus  longtemps.  Pontis 
descendit  de  cheval,  Marguerite  rendit  Aubin 
à  la  Fougeraie,  Luynes  et  Cadenet  demeu- 
rèrent avec  le  chevalier. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  dit  Pontis  de  plus  en 
plus  étonné,  pour  que  je  trouve  ainsi  mon 
neveu  seul  avec  vous  sur  cette  route  ? 

—  Des  événements  graves,  répondit  Ca- 
denet. Voici  mon  frère,  monsieur  de  Luynes, 
ajouta-t-il. 

Pontis  salua. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit  Luynes,  vous 
êtes  un  homme  à  qui  l'on  peut  tout  dire 
sans  de  trop  grandes  préparations. 

—  Ah  !  ah  !  il  s'agit  de  malheurs,  à  ce 
qu'il  parait,  murmura  Pontis. 

—  D'affreux  malheurs. 

—  Pour  moi?  dit  le  chevalier.  Terme  et 
froid  comme  une  lame  d'acier. 

—  Pour  vous. 

—  J'écoute, 

—  Si  l'on  vous  a  fait  signe  de  ne  plus  parler 
du  père  devant  l'enfant,  c'est  que  le  mal- 
heureux père  est  mort  assassiné. 

—  Assassiné  !  du  Bourdet  !  s'écria  Ponlis 
saisi  au  cœur. 

—  Vous  ne  lui  parlerez  pas  non  plus  de 
son  frère  Bernard,  continua  Luynes.  Il  est 
enseveli  dans  un  cachot  de  la  Bastille.  Vous 
ne  lui  parlerez  pas  même  de  lui,  pauvre 
Aubin.  Il  est  guéri  à  peine  d'une  blessure 
qui  devait  être  mortelle. 

Pontis  pâle  et  frissonnant  agita  les  mains 
comme  pour  écarter  de  lui  cet  ouragan  d'hor- 
reurs. 

—  Pour({uoi,  murmura-t-il  d'uue  voix 
altérée,  pourquoi  ces  iniquités,  ces  mas- 
sacres ? 

—  Parce  que,  dit  Luynes,  M.  du  Bourdet 
savait  le  secret  du  président  et  Fallait  peut- 
être  révéler.  Ceux  que  sa  révélation  eût 
perdus  l'ont  fait  taire  ! 

—  Le  secret  !...  s'écria  Pontis  ;  mais  M.  de 
Harlay  va  nous  venger  sans  doute?  Et  c'est 
pour  cela  qu'il  m'appelle  !... 


—  Il  y  a  douze  jours  que  M.  de  Harlay  a 
•luitté  ce  monde. 

—  Il  reste  mademoiselle  de  Coman  alors, 
dit  le  gentilhomme,  navré,  rugissant,  se  dé- 
battant dans  cet  épouvantable  naufrage. 

— •  Ils  l'ont  tuée.  Elle  ne  parlera  plus  ! 

—  Oh  !  s'écria  Pontis  trépignant  de  fureur 
et  les  poings  crispés.  Il  reste  le  roi,  la  reine, 
je  reste,  moi  ! 

—  Le  roi  sera  peut-être  déposé  demain. 
La  reine  part  aujourd'hui  pour  l'exil.  Nous, 
ses  amis,  vous  nous  voyez  proscrits,  fuyant. 
Hélas  !  si  vous  fussiez  arrivé  hier,  il  était 
temps  encore.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  pris 
la  route  la  plus  courte,  monsieur?  elle  vous 
eût  permis  d'arriver  hier. 

—  Monsieur,  dit  le  sévère  gentilhomme, 
vient-on  par  la  roule  ordinaire  quand  on 
s'appelle  la  vengeance,  quand  on  apporte 
le  châtiment  et  qu'on  veut  arriver  à  coup 
sur? 

—  (  »h  !  s'écria  Luynes,  il  est  trop  tard,  les 
coupables  sont  vainqueurs.  Ils  triomphent  ! 
Vous  vous  perdez  comnje  les  autres,  et  voilà 
tout. 

—  Nous  verrons  !  dit  Pontis  avec  un  regard 
dans  lequel  s'alluma  une  tempête  de  sang  et 
de  flamme.  Vous  fuyez,  vous!...  Bien  ;  moi, 
je  vais  à  Paris  !  Dieu  soit  loué,  vous  m'avez 
versé  dans  les  veines  tant  de  poison  et  tant 
de  soufre,  que  je  défie  au  combat  tous  les 
démons  de  l'enfer  ! 

A  ces  mots  il  courut  à  Aubin  et  l'embrassa, 
tremblant  et  grondant  comme  un  fou.  Puis 
sautant  sur  son  cheval  : 

—  Vous  entendrez  parler  de  moi,  dit-il. 
Une  seconde  après  l'animal  furieux  l'em- 
portait dans  un  tourbillon  de  poussière. 

—  Madame,  dit  Luynes  à  Marguerite  épou- 
vantée, jioussezjusqu'àSoissonsavecl'enfant 
et  la  Fougeraie  ;  Là  vous  êtes  en  sûreté  : 
notre  intérêt,  notre  honneur  nous  comman- 
dent maintenant  de  retourner  en  arrière. 
Voilà  un  brave  gentilhomme  qui  demain 
sera  mort  ou  vainqueur.  On  dirait  que  la 
chance  tourne.  Allons,  Cadenet,  Branles,  à 
Paris  ! 
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L'ANCRE  DE  SALUT- 


'heure  du  conseil  allait 
sonner.    La  cour   des 
Tuileries    s'emplissait 
de    la   foule    accoutu- 
mée, mais  on  y  remar- 
quait une  agitation  in- 
solite, un  certain  triom- 
phe parmi   les   parti- 
sans de  la  vieille  cour, 
un    sombre   silence  des  jeunes 
gens,  une  étude  attentive  de  la 
part  des  habiles  pour  conserver 
la   neutralité   la  plus  rigoureuse 
tant  que  l'événement  ne  se  serait 
pas  tout  à  fait  décidé. 

Il  se  décidait  pourtant.  Con- 
cino,  d'Espernon,  radieux,  appa- 
rurent sutAis  chacun  d'une  armée 
plulùt  que  d'une  escorte.  Celle  du  maréchal 
atteignait  des  proportions  quasi  ridicules. 
Plus  de  douze  cents  gentilshommes  venaient 
à  sa  suite. 

Le  comte  de  Siete-Iglesias,  avec  tout  le 
parti  espagnol,  entra  bientôt  au  conseil. 
Celui-icà,  le  plus  retors,  le  plus  dangereux, 
ne  s'endormait  pas  comme  les  autres  sur  les 
premiers  lauriers  de  la  victoire.  On  le  voyait 
sérieux,  recueilli,  méditant  quelque  nouveau 
pas  en  avant.  Il  fut  le  seul  qui  donnât  un 
regard  au  fond  de  la  cour,  à  l'endroit  où 
commençaient  les  appartements  de  la  jeune 
reine,  et  ce  regard  observateur  parcourut 
toute  la  ligne  des  bâtiments.  Le  comte  entra 
enfin  chez  la  reine-mère. 

Nous  ne  le  suivrons  pas.  Nous  n'assis- 
terons pas  à  l'ovation  que  ces  vainqueurs 
prématurés  décernaient  un  peu  vite  à  la 
régente.  Nous  la  laisserons  elle-même  an- 
noncer à  sa  cour  que  la  jeune  reine,  inquiète 
pour  sa  santé,  avide  d'air  pur,  a  voulu, 
malgré  toutes  les  instances,  passer  quelques 


semaines  à  la  campagne,  et  qu'elle  a  choisi 
la  riante  solitude  du  château  royal  d'Am- 
boise. 

Quittons  l'assemblée  sur  les  murmures  de 
félicitation  ou  de  vile  joie  qu'excite  cette 
déclaration  significative.  Laissons  le  parti 
vainqueur  inaugurer  ainsi  son  nouveau  bail 
d'autorité.  L'élan  du  récit  et  quelque  sym- 
pathie, avouons-le,  nous  entraînent  du  côté 
des  vaincus. 

Chez  Anne  d'Autriche,  consternation,  acti- 
vité silencieuse.  Les  préparatifs  du  départ 
se  font  ;  ils  s'achèvent  lentement.  Il  semble 
que,  comprenant  l'intérêt  que  leur  maîtresse 
aurait  â  demeurer  au  Louvre,  les  serviteurs 
essayent  de  retarder  sinon  d'empêcher  ce 
voyage. 

Anne,  déjà  prête,  habillée  pour  la  route, 
est  assise  devant  le  feu.  Derrière  elle.  Este- 
fana  marche  et  s'agite  pour  tirer  la  reine  de 
la  sombre  absorption  où  elle  est  plongée.  Mais 
rien  ne  lui  réussit  :  rien  n'était  capable  de 
distraire  la  blessée  du  sentiment  de  sa  dou- 
leur. 

Tout  à  coup  elle  se  leva  : 

—  (Ju'on  prévienne  le  roi,  dit-elle,  que  je 
vais  lui  adresser  mes  adieux. 

Mais  â  ce  moment  même  Louis  XIII,  tète 
nue  et  le  visage  altéré  par  l'insomnie,  tra- 
versait le  palier  qui  séparait  son  appartement 
de  celui  de  sa  femme.  Il  écarta  doucement 
la  tapisserie,  et  après  avoir  congédié  Este- 
fana  d'un  regard,  il  entra  dans  la  chambre. 
Anne  le  vit  dans  le  miroir  ;  elle  observa  sa 
pâleur,  sa  tristesse,  et  un  sentiment  d'indi- 
gnation pour  tant  de  faiblesse  souleva  encore 
une  fois  son  cœur. 

—  Est-il  donc  vrai  que  vous  parliez'?  dit 
le  jeune  prince  en  s'approchant. 

—  Sire,  c'est  convenu  depuis  hier. 

—  Nullement.  Ce  qui  est  convenu,  c'est 
que  ma  mère  devient  plus  que  jamais  reine 
de  France,  c'esl^que  je  suis  moins  roi  que 
jamais.  Voilà  qui  est  convenu,  pas  autre 
chose  ;  du  moins,  voilà  ce  que  j'ai  accordé. 

—  Oh  !  répHqua  Anne  un  peu  surprise, 
vous  avez  bien  accordé  aussi  l'exil  de  vos 
amis  les  meilleurs. 
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Le  cavalier  s'arrêta.   —  Page  '',1. 


—  Vous  voulez  parler  de  Luynes.  Cest 
vrai,  dit  le  pauvre  roi  avec  mélancolie, 
Luynes  m'a  quille.  C'était  mon  seul  ami.  Je 
l'aimais  tendrement.  Il  m'a  quitté  sans  at- 
tendre que  je  le  retinsse. 

—  Il  savait  trop  bien  qu'on  l'eût  fait  arrêter 
jusque  dans  votre  chambre,  sire,  et  que  vous 
ne  l'eussiez  pas  défendu,  puisque  vous  n'avez 
pas  défendu  votre  femme. 

—  Contre  ma  mère?  répondit  Louis  gra- 
vement. Puis-je  donc  défendre  quehju'un 
contre  ma  mère  ? 

—  J'avais  entendu  dire  dans  mon  enfance, 
et    le    ministre  de  Dieu   qui  nous   a   unis 


m'avait  répété  que  le  mari  et  la  femme  peu- 
vent tout  quitter  l'un  pour  l'autre,  (ju'ils  le 
doivent  même. 

—  Vous  m'avez  hier  menacé  des  armées 
de  votre  père,  dit  le  roi  avec  amertume. 

—  Était-ce  vous,  mon  Dieu  !  que  je  me- 
naçais? s'écria  Anne.  Vous,  sire,  n'est-ce 
pas  moi?  ma  couronne  n'esl-elle  pas  votre 
couronne?  ma  vie  n'est-elle  pas  la  vôtre? 
Ce  que  je  voulais  défendre  est  à  vous  comme 
à  moi.  D'ailleurs,  votre  mère  ne  vo'us  a-t-elle 
pas  menacé,  elle,  de  la  guerre  civile? 

—  Voilà  pourquoi  j'ai  cédé,  répliqua  Louis 
abattu.  Entre  deux  guerres,  entre  deux  ar- 
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mées,  moi  qui  n'ai  pas  d'armée,  moi  qui  n'ai 
pas  d'amis  ! 

—  Vous  ne  voulez  pas  en  avoir  !  Qui- 
conque tient  à  conserver  ses  amis,  sire,  les 
nourrit  et  les  protège. 

—  Où  sont  mes  trésors  pour  nourrir,  où 
sont  mes  armes  pour  protéger? 

—  Vous  vous  êtes  laissé  prendre  l'un  et 
l'autre. 

—  Par  ma  mère  ! 

—  Oh!  sire,  vous  êtes  trop  bon  fils  pour 
votre  femme.  Et  d'ailleurs,  est-ce  bien  votre 
mère  qui  confisque  ainsi  toute  l'autorité  ?  ne 
l'aide-t-on  pas  un  peu,  dites?  Si  vous  n'êtes 
pas  roi  contre  votre  mère,  ne  sauriez-vous 
l'être  contre  ses  conseillers,  surtout  lorsque 
ceux-ci  deviennent  mes  bourreaux? 

—  Que  ne  m'aidez-vous,  alors,  au  lieu  de 
consjiirer  contre  moi  ?  répondit  Louis  XIII. 

—  Moi  !  j'ai  conspiré  contre  vous?  est-ce 
de  la  démence?...  Moi  qui  voulais  vous  en- 
tourer des  vrais  soutiens  du  trône,  je  con- 
spirais contre  vous  !...  Moi,  qui  écoulant  les 
cris  du  peuple,  la  voix  de  Dieu,  voulais  les 
apporter  à  vos  oreilles,  et  vous  forcer  à  ou- 
vrir les  yeux,  je  conspirais  ! 

—  Quels  cris?  quelle  voix? 

—  Vous  aviez  le  président  de  Harlay,  vous 
l'avez  laissé  mourir  de  dégoût,  de  désespoir. 
Cependant,  je  l'ai  vu,  moi,  dans  votre  Lou- 
vre, ici,  vous  apporter  cette  lumière,  cette 
flamme  avec  laquelle  vous  eussiez  réduit  en 
cendre  les  vrais  conspirateurs.  Vous  avez 
détourné  la  tête...  Alors,  j'ai  poursuivi 
l'œuvre  ;  j'ai  vu  en  secret  le  président,  je 
lui  ai  rendu  le  courage,  j'ai  conspiré  avec 
lui,  toujours  pour  vous,  sire,  et  vous  m'en- 
voyez en  exil  ! 

—  Mais  parlez  donc,  madan^e,  s'écria 
Louis.  Donnez-moi  donc  la  preuve  de  cet  in- 
térêt si  grand  dont  vous  m'entourez.  Manière 
et  ses  amis  me  prouvent  vos  intrigues,  prou- 
vez-moi donc  votre  fidélité.  Alors,  si  je  vous 
abandonne,  alors  si  je  vous  trahis,  vous 
aurez  le  droit  de  m'accuser.  Mais  au  lieu  de 
cette  clarté,  au  lieu  de  cette  franchise  : 
Prends  garde,  me  dit-on,  pauvre  roi  !  je 
connais   un    gouffre;    tremble,    Louis!    je 


devine  un  poignard;  défie-toi  de  tout  le 
monde,  nous  sommes  entourés  de  voleurs, 
d'assassins  1  Vous  l'avez  dit,  vous  le  dites 
toujours  :  prouvez-le  moi. 

Anne  appuya  un  instant  son  front  brû- 
lant au  marbre  de  l'immense  cheminée. 

—  Vous  avez  raison,  sire,  répéta-t-elle  ; 
c'est  à  vous  chercher  toutes  ces  preuves  que 
mes  amis  et  moi  nous  nous  sommes  épuisés. 
Les  uns  y  sont  morts  égorgés,  les  autres 
y  sont  morts  de  fatigue.  Il  y  en  a  dans  les 
cachots,  il  y  en  a  de  proscrits,  et  moi,  la  der- 
nière, je  vais,  comme  eux,  disparaître  faute 
d'avoir  pu  prouver  ce  que  je  sens,  ce  que  je 
sais,  ce  que;  seul  dans  votre  royaume,  vous 
ne  devinez  pas,  vous  ne  comprenez  pas  ;  car 
il  n'est  point  un  bûcheron  dans  les  bois,  un 
semeur  dans  le  guéret,  un  mendiant  dans 
la  dernière  de  vos  villes  qui  ne  puisse,  si 
vous  l'interrogez,  vous  répondre  pourquoi 
est  mort  du  Bourdet,  pourquoi  la  Coman, 
pourquoi  le  président. 

—  Mais  pourquoi?  pourquoi?  s'écria  Louis 
tremblant  de  colère.  Ce  que  le  bûcheron,  le 
semeur  et  le  mendiant  me  diraient,  dites-le 
moi,  vous  ! 

—  Non  !  car  à  moi  vous  demandez  des 
preuves,  et  je  n'en  ai  pas  à  vous  donner.  Ils 
le  savent  bien,  ceux  qui  me  chassent!  ils  sa- 
vent bien  qu'ils  les  ont  toutes  détruites  ;  ils 
se  sentent  invulnérables. Oh!  si  j'eusse  seu- 
lement tenu  la  main  de  l'homme  qu'hier  en- 
core j'attendais!  oh!  s'il  était  venu,  ce  su- 
prême espoir  de  ma  vengeance,  de  la  vôtre, 
ce  dernier  soutien  que  je  vous  ménageais... 
Mais  à  quoi  bon  tout  cela?...  je  m'emporte  à 
des  discours  inutiles.  Votre  Majesté  a  raison, 
toute'accusation  doit  être  prouvée.  Je  ne  puis 
rien,  je  ne  dirai  rien;  vous  voyez,  sire,  que 
mon  parti  est  bien  pris.  J'ignore  si  Dieu, 
dont  les  desseins  sont  d'autant  plus  puis- 
sants qu'ils  sont  impénétrables,  si  ce  Dieu 
que  jamais  le  martyr  n'invoque  en  vain, 
j'ignore,  dis-je,  ce  qu'il  vous  réserve.  Mais 
je  ne  partirai  pas  sans  vous  dire  encore  : 
Oui,  sire,  votre  royaume,  votre  honneur, 
votre  vie,  sont  au  pouvoir  des  voleurs  et  des 
assassins.  —  Je  me  tais,  je  ne   puis   rien 
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prouver.  Adieu,  sire!...  Quand  la  preuve 
sera  venue,  si  c'est  à  vous,  rappelez-moi, 
je  suis  votre  servante;  si  c'est  à  moi,  je 
reviendrai  plus  rapide  que  si  j'avais  des 
ailes  ;  car  je  vous  aime  et  je  veux  que  vos 
fils  montent  glorieux  sur  le  Irône  de  France. 
—  Adieu  ! 

En  achevant  ces  paroles,  prononcées  avec 
tant  de  vigueur  et  de  conviction  qu'elles  re- 
muèrent chez  le  roi  jusqu'à  la  dernière  fibre, 
Anne  fit  une  révérence  et  se  dirigea  vers  la 
porte.  Le  roi  lui  barra  le  passage. 

—  Non,  vous  ne  partirez  pas,  dit-il.  Je 
vous  le  défends. 

—  Je  partirai,  sire,  car  je  ne  me  sens  plus 
en  sûreté  ici.  Je  partirai,  ne  fût-ce  que  par 
orgueil.  Il  ne  sera  pas  dil  que  j'accepterai 
une  grâce.  Ou  je  suis  innocente  et  votre  mère 
m'a  insultée,  ou  je  suis  coupable  et  je  dois 
partir.  Supposez-vous  que  je  m'exposerai 
une  seconde  fois  à  entendre  ce  laquais  Con- 
cinovous  offrir  ses  armées? 

—  Oh!  celui-là!...  murmura  le  roi,  qui 
grinça  des  dents  au  souvenir  de  l'offense. 

—  Celui-là  est  roi  de  France...  Ménagez- 
le,  dit  la  jeune  reine,  lui  et  ses  compagnons, 
voilà  mon  dernier  conseil  d'amie...  Estefana, 
mon  carrosse  ! 

• —  Madame  !  s'écria  Louis,  un  mot  seule- 
ment. Vous  parliez  tout  à  l'heure  d'un  homme 
que  vous  attendiez,  d'une  preuve,  d'un  sau- 
veur... Vous  l'attendiez...  nel'altendez-vous 
plus? 

—  On  me  l'aura  tué  comme  les  autres! 

—  Nommez-le-moi,  du  moins. 

—  Moi!  que  je  le  trahisse,  que  je  le  livre, 
s'il  vit  encore,  à  ceux  qui  le  cherchent  sans 
doute  pour  l'anéantir,  oh  !  non  !  non  !  Dieu 
veuille  qu'il  survive  !  ce  sera  au  moins  un 
honnête  homme,  un  cœur  vaillant  que  je  vous 
aurai  conservé  au  cas  où  vous  redevien- 
driez roi. 

—  Un  honnête  homme,  un  cœur  vaillant  ! 
dit  le  roi  avec  ironie...  Et  cet  homme-là,  qui 
vous  sauverait  d'un  mot^  ne  vient  pas  à  moi, 
et  il  n'a  pas  le  courage  de  me  tendre  son 
llambeau,  dût  la  flamme  me  brûler  les  yeux  ! 


Quelle  habile  prud'homie,  quelle  prudente 
vigilance  ! 

—  Si  je  vous  disais  son  nom,  sire,  vous 
seriez  moins  dédaigneux.  Vous  le  connaissez 
bien,  toute  l'armée  le  connaît,  et  ce  nom 
était  respecté  môme  de  votre  père!...  Mais, 
encore  une  fois,  permettez  que  je  parte  ;  si  je 
tardais  trop,  on  viendrait  peut-être  m'arra- 
cher  d'ici  ! 

Soudain,  comme  pour  donner  raison  à  ces 
paroles  amères,  Estefana  ouvrit  la  porte,  et, 
avec  les  démonstrations  les  plus  vives,  intro- 
duisit M.  de  Thémines  près  du  roi. 

—  Qu'y  a-t-il,  qu'on  me  poursuive  jus- 
qu'ici, Thémines?  demanda  le  jeune  prince. 

—  Sire,  un  gentilhomme,  le  lieutenant  du 
roi  de  Grenoble,  le  chevalier  de  Pont! s,  arrive 
en  toute  hâte  solliciter  audience  de  Votre 
Majesté. 

—  Pontis  !  s'écria  la  reine  avec  un  grand 
cri  de  joie,  il  est  là  ? 

—  Il  m'a  demandé  cette  faveur,  réplic[ua 
Thémines  ;  c'est  un  ancien  compagnon  d'ar- 
mes, je  le  recommande  vivement  au  roi. 

—  Pontis!...  murmura  Louis,  qui  ne  per- 
dait pas  de  vue  le  visage  rayonnant  de  la 
reine...  un  des  bons  serviteurs  de  mon  père!... 

—  Oh  !  oui  !  s'écria  Anne. 

—  Serait-ce  celui  que  vous  attendiez.?  dit 
le  roi  à  voix  basse. 

—  Oui,  sire,  oui  ;  c'est  mon  dernier  espoir! 

—  Faites  entrer  M.  de  Pontis,  dit  le  roi 
ému  par  cette  joie  resplendissante. 

—  Et  que  personne  ne  le  voie,  que  per- 
sonne ne  sache  son  nom,  ajouta  .Vnne. 

—  Oh  !  madame,  il  n'a  parlé  qu'à  moi,  moi 
seul  je  l'ai  vu  ;  soyez  tranquille,  dit  Thémines, 
qui  se  précipita  vers  la  galerie. 

On  comprend  si  vite  à  la  cour  ! 

—  Vous  attendrez  bien  que  j'aie  reçu  votre 
sauveur?  dit  Louis  avec  un  reste  de  sar- 
casme, destiné  à  cacher  l'agitation  de  son 
âme. 

—  Si  j'attendrai  !  oh!  oui,  sire,  j'attendrai 
comme  on  attend  la  vie;  car  c'était  mourir 
que  de  me  séparer  de  Votre  Majesté. 

Anne  saisit  la  main  du  roi,  et  la  serra  de 
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toutes  ses  forces,  comme  pour  lui  communi- 
quer le  feu  de  son  àme  virile. 

Thémines  reparut.  11  indiquait  le  chemin 
à  un  homme  poudreux,  défait,  pâle;  à  un 
de  ces  hommes  dont  le  pas  de  bronze  fait 
trembler  les  parquets,  dont  le  regard  rouge 
illumine  l'espace;  à  une  de  ces  créatures 
marquées  du  sceau  de  Dieu,  et  devant  les- 
quelles les  rois  sentent  qu'ils  ne  sont  réelle- 
ment que  des  hommes. 

Pontis  s'arrêta,  l'œil  assuré,  le  front  calme. 
Il  entendit  fermer  les  portes  derrière  lui.  Il 
vit  devant  lui  le  roi,  à  droite  la  i-eine. 

Un  silence  solennel  prépara  longuement 
cet  entretien. 

Le  roi  était  troublé.  Anne  palpitait.  Ni  l'un 
ni  Tautre  ne  commandait  à  Pontis  d'elevcr 
la  voix.  11  attendit. 

—  Parlez,  dit  entin  Louis  XIII. 
Pontis  commença  résolument  : 

—  Sire,  je  suis  un  de  vos  officiers.  Tan- 
dis que  je  vous  servais  dans  mon  gouverne- 
ment de  Grenoble,  on  assassinait,  à  quelques 
lieues  de  votre  capitale,  mon  beau-frére, 
l'un  de  mes  neveux;  on  ruinait,  on  em- 
prisonnait l'autre.  J'ai  appris  ces  atrocités, 
je  viens  vous  en  demander  justice. 

—  -  De  qui  voulez-vous  parler?  répliqua 
Louis. 

—  Mon  beau-frére  s'appelait  du  Bourdet. 

—  Il  n'a  pas  été  assassiné,  mais  puni,  dit 
le  jeune  prince;  il  conspirait  pour  M.  de  Ven- 
dôme. 

—  S'il  conspirait,  répliqua  froidement 
Pontis,  c'était  pour  Votre  Majesté.  Il  cons- 
pirait, en  effet,  contre  ceux  qui  l'ont  as- 
sassiné. 

■ —  (Jue  prétendez-vous  dire,  monsieur? 
s'écria  Louis. 

—  Je  dis  que  mon  beau-frére  avait  con- 
naissance d'un  crime,  d'un  crime  énorme  ; 
qull  se  disposait  à  révéler  ce  crime  devant  la 
justice,  et  que,  pour  prévenir  sa  révélation, 
les  coupables  l'ont  mis  à  mort. 

—  Vous  affirmez  bien  hardiment,  dit  le 
jeune  roi  subjugué  par  cette  parole  brève  et 
hautaine. 


—  J'affirme,  sire,  parce  queje  sais. 

—  Vous  parlez  d'un  crime  commis,  de  cou- 
pables, mais  ne  savez-vous  pas  que  ce  sont 
mes  gens  qui  ont  arrêté  votre  beau-frère  et  se 
sont  vus  forcés  de  le  mettre  à  mort? 

—  Je  crois  bien,  dit  Pontis,  qu'on  aura 
ainsi  conté  l'affaire  à  Votre  Majesté,  mais  ce 
n'est  pas  ainsi  qu'elle  s'est  passée.  Vos  gens, 
sire,  n'ont  pas  dû  assassiner  un  vieillard,  un 
homme  incapable  de  se  défendre.  Je  connais 
les  soldats,  je  suis  soldat  moi-même.  Nous 
n'égorgeons  pas  les  vieillards,  ni  les  enfants,! 

Le  roi  frissonna. 

Anne  dévorait  cette  scène  avec  une 
fiévreuse  avidité. 

—  D'ailleurs,  poursuivit  intlexiblement 
Pontis,  vos  soldats  n'étaient  pas  coupables 
du  crime  que  connaissait  mon  beau-frère  ;  ils 
n'avaient  donc  pas  besoin  de  le  tuer  pour 
étouffer  son  secret. 

—  Qui  donc  alors  était  coupable  ?  demanda 
Louis  avec  résolution. 

Pontis  soutint  la  question  sans  chanceler 
une  seconde. 

—  Demandez-moi,  dit-il,  quel  était  le  crime 
commis,  et  alors  je  vous  répondrai,  sire. 

Louis  s'arrêta  devant  ce  coup  d'œil profond 
eommc  un  abime.  Cet  homme,  du  premier 
bond,  avait  franchi  l'effrayante  barrière  au 
pied  de  laquelle  dormaient  déjà  tant  de  ca- 
davres. 

Anne  sentit  elle-même  le  frisson  monter  de 
ses  épaules  à  ses  cheveux. 

—  Eh  bien...  je  vous  le  demande,  dit  sour- 
dement Louis,  quel  était  ce  crime? 

—  Réfléchissez  encore,  sire,  dit  Pontis, 
vous  pouvez  vous  arrêter. 

—  Pourquoi  donc  m'arrêterais-je,  dit  le 
jeune  homme  frémissant,  quand  vous  ne  vous 
arrêtez  pas,  vous? 

—  C'est  vrai,  repartit  Pontis,  je  vous  con- 
seillais une  lâcheté  ;  ce  n'est  pourtant  pas  mon 
habitude. 

—  Je  répète  donc  ma  question  :  quel  était 
ce  crime? 

Pontis,  d'une  voix  ferme  et  nette  comme  un 
éclat  du  clairon,  répondit  : 
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—  Le  meurtre  d'un  roi! 
Louis  trembla. 

—  Quel  est,  dit-il,  le  meurtre  de  ce  genre 
qui  n'ait  pas  été  puni? 

—  Celui  du  roi  votre  père,  répliqua  tran- 
quillement Pontis. 

Anne  ferma  les  yeux,  comme  à  l'approche 
du  vertige. 

Le  jeune  homme  pâlit  et  balbutia  en  cou- 
vant des  yeux  l'intrépide  accusateur  : 

—  N'a-t-on  pas  condamné  son  assassin? 

—  L'un  de  ses  assassins,  peut-être;  les 
autres,  non. 

—  II  y  en  a  d'autres  !  s'écria  Louis  recu- 
lant avec  épouvante.  Vous  osez  me  dire  qu'il 
y  a  d'autres  assassins? 

—  Oui,  sire. 

—  Et  mes  ministres,  et  mes  parlements,  et 
mes  officiers  ne  les  connaissent  pas  ? 

—  Le  président  de  votreparlement  est  mort 
pour  les  avoir  trop  connus.  Mademoiselle  de 
Coman  aussi,  mon  beau-frére  aussi!...  Sire, 
tout  le  monde  les  connaît  en  France  ;  seule- 
ment, personne  n'ose  les  nommer  ! 

—  Et  vous  ?  dit  le  roi,  dont  les  yeux  rou- 
girçnt,  parce  qu'il  se  rappelait  les  dernières 
paroles  de  la  reine,  oserez-vous? 

Et  il  se  croisa  les  bras  d'un  air  de  défi. 

—  Je  ne  suis  venu  que  pour  cela,  répondit 
Pontis  avec  calme. 

—  Enfin!...  vous  êtes  satisfaite,  madame, 
s'écria  Louis  XIII.  Voilà  un  homme  qui 
s'avance  ! 

—  Un  honnête  homme,  répondit  Anne, 
enthousiasmée  ;  M.  de  Harlay  le  connaissait 
bien! 

—  Un  homme  qui  joue  gros  jeu,  continua 
le  roi. 

Pontis  sourit  avec  une  douce  pitié. 
V  —  Vous  jouez  plus  gros  jeu  que  moi,  dit-il, 
ô  mon  maitre  !  car  il  ne  s'agit  que  de  ma  Léte. 
Vous  la  tenez,  elle  sera  facile  à  prendre  ;  mais 
vous,  sire,  c'est  de  votre  couronne  qu'il  s'agit, 
c'est  de  votre  honneur. 

—  De  ma  couronne?... 

—  Oui.  Ceux  qui  ont  tué  votre  père  ne  sont 


pas  des  scélérats  vulgaires,  dont  le  bourreau 
oublie  le  nom  quand  il  a  déchiqueté  leurs 
membres.  Ce  sont...  faites bienattention,  siro, 
ce  sont  des  grands,  ce  soni  des  princes,  plus 
que  cela...  Oh!  leurs  têtes  feraient  tant  de 
bruit  en  tombant,  que  vous  aimerez  mieux 
vous  contenter  de  la  mienne. 

—  La  tienne,  murmura  le  jeune  homme, 
livide,  en  élreignant  la  main  de  Pontis  comme 
un  ressort  d'acier  ;  la  tienne  tombera  demain 
comme  celle  d'un  lâche  et  d'un  sacrilège,  si 
tu  ne  m'as  pas  prouvé  ce  que  tu  viens  de  dire, 
si  tu  ne  m'as  pas  désigné  un  à  un  tous  les 
meurtriers. 

—  J'y  compte,  fit  Pontis  avec  un  dédain 
superbe.  Mais  si  j'ai  prouvé,  que  ferez-vous 
des  tètes  des  autres?...  Ah!  sire,  prenez-y 
garde  !  il  s'agit  de  venger  votre  père.  Si  vous 
reculez,  lequel  de  vous  ou  de  moi  sera  le 
lâche  et  le  sacrilège? 

—  Les  têtes  coupables  tomberont  !  dit  le 
loi,  effrayant  de  volonté  comme  de  pâleur. 

—  Votre  parole  !  demanda  Pontis,  dont 
les  yeux,  errrant  pour  chercher  une  croix 
dans  la  chambre,  s'arrêtèrent  sur  le  portrait 
d'Henri  IV,  peint  par  Porbus. 

Louis  comprit  l'intention  et  le  regard.  Il 
étendit  la  main  vers  cette  image  sacrée. 

—  Bien.  Tous  .seront  punis  !  dit  tout  bas 
Pontis.  Ne  baissez  pas  encore  la  main,  sire. 
Quels  qu'ils  soient,  n'est-ce  pas?...  "Tous?... 

—  Tous  ceux  que  tu  convaincras!  repartit 
le  roi  la  main  raidie  avec  un  tremblement 
menaçant. 

Anne  courut  à  son  époux,  et  le  serra  dans 
ses  bras  avec  transport. 

—  Eh  bien  !  sire,  dit  Pontis,  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre.  Mon  neveu  est  en  prison,  et 
je  ne  veux  pas  qu'on  me  le  tue.  Qu'ordonne 
Votre  Majesté? 

—  C'est  à  vous  de  dispo.ser,  monsieur. 

—  Je  n'ai  qu'un  seul  moyen  d'arriver  aux 
preuves,  dit  le  chevalier  méditant.  Il  est  sûr, 
mais  il  est  difficile,  et  puis  conviendra-l-il  à 
Votre  Majesté? 

—  Tout  me  conviendra,  pourvu  que  j'aie 
cette  preuve. 
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—  Même,  interrompit  Pontis,  s'il  vous  fal- 
lait me  suivre  seul,  la  nuit,  dans  quelque 
réduit  sombre,  dans  un  endroit  capable 
d'inspirer  de  la  défiance  au  plus  insignilianl 
traînard  de  vos  armées  ? 

Le  roi  le  regarda  fixement. 

—  Seul!  pourquoi  seul?  dit-il. 

—  Parce  que,  répliqua  solennellement 
Pontis,  je  dois  vous  faire  entendre  ce  qui 
ne  peut  être  entendu  que  de  vous  seul.  Oui, 
vous  assisterez  à  une  scène  terrible,  fils 
d'Henri  IV  et  de  Marie  de  Médicis  !  Si  votre 
âme  n'est  pas  de  marbre,  ne  venez  pas  ! 

—  J'irai,  dit  le  jeune  roi  sans  frisson  ni 
jactance.  Le  lieu  du  rendez-vous? 

—  Près  des  Célestins,  rue  du  Petit-Musc. 

—  L'heure? 

—  Huit  heures,  s'il  plaît  à  Votre  Majesté. 

—  Maintenant  il  importe  que  personne  ne 
vous  voie  sortir,  dit  vivement  la  reine  à  Pontis. 
Venez  ! 

Pontis  s'inclina  devant  le  roi  et  suivit  Anne 
d'Autriche. 

—  La  reine  vient  de  se  trouver  mal,  dit 
Louis  XIII  en  repassant  par  la  galerie;  qu'on 
détèle  ses  chevaux  !  elle  ne  partira  pour  Am- 
boise  que  demain. 


XLIV 

LE.  PASSAGE  DE  MARBRE- 

1  y  avait,  rue  du  Petit- 
Musc,  attenant  à  l'enclos 
immense  des  Célestins, 
entre  leur  jardin  même  et 
la  rue  de  la  Cerisaie,  une 
petite  maison  que  personne 
ne  remarquait,  et  qui  pa- 
raissait être  une  dépendance 
du  couvent. 

Vieillie,  lézardée,  négli- 
gée, elle  se  laissait  envahir  peu 
à  peu  par  les  grands  arbres  ses 
voisins,  qui,  d'année  en  année,  la 
repoussaient,  la  tournaient,  et, 
allongeant  hors  du  mur  jusque  sur 
elle  leurs  rameaux  égoïstes,  lui  confisquaient 


une  partie  de  son  soleil,  et  menaçaient  de  la 
masquer  complètement. 

Il  faut  croire  que  ces  arbres,  pour  en  user 
avec  tant  de  sans-façon,  n'étaient  contrariés 
par  personne.  Les  fenêtres  en  s'ouvrant 
eussent  réclamé  :  elles  ne  réclamaient  pas, 
par  la  raison  qu'elles  ne  s'ouvraient  jamais. 
En  qjjet,  on  disait  la  maison  inhabitée.  Son 
maître,  un  officier  toujours  occupé  en  pro- 
vince, ne  l'avait  pas  visitée  depuis  cinq  ans. 
Portes  closes,  volets  barrés,  cette  façade  bla- 
farde et  morne  dormait  comme  le  visage  d'une 
momie.  C'était  un  voisinage  dont  s'accom- 
modaient à  merveille  les  Célestins,  religieux 
paisibles  et  travailleurs,  vrais  disciples  de 
saint  Benoît. 

Cependant,  vers  la  fin  du  jour  où  Pontis 
était  rentré  à  Paris,  un  homme,  d'une  tour- 
nure militaire,  le  chapeau  sur  les  yeux, 
arriva  sur  le  quai,  se  glissa  dans  la  rue  du 
Petit-Musc,  longea  le  couvent  ;  et,  après 
s'être  assuré  que  nul  ne  passait,-  il  tira  une 
clef,  l'introduisit  dans  la  serrure  de  cette 
maison  abandonnée,  et  s'aidant  d'un  vigou- 
reux coup  d'épaule,  acheva  de  décider  la 
porte,  que  le  temps  et  la  moisissure  avaient 
comme  calfeutrée  dans  son  châssis. 

Une  fois  entré,  il  ne  donna  plus  signe  de 
vie  et  tout  redevint,  comme  auparavant,  désert 
et  silencieux.  Pourtant,  un  observateur  at- 
tentif eût  pu  remarquer  qu'une  des  deux 
fenêtres  du  rez-de-chaussée  avait  l'un  de  ses 
volets  un  peu  moins  hermétiquement  fermé 
qu'à  l'ordinaire.  Ce  fut  la  seule  trace  ma- 
nifeste de  Farrivée  dans  la  maison  de  ce  mys- 
térieux personnage. 

Aux  approches  de  huit  heures,  le  volet 
s'ouvrit  un  peu  plus,  et  lorsqu'à  l'extrémité 
de  la  rue,  en  face  des  Célestins,  parut  un 
homme,  jeune  de  tournure,  caché  plutôt  que 
couvert  de  son  manteau,  dont  le  pas  ferme 
dissimulait  mal  sa  légèreté  aristocratique, 
alors  le  volet  se  ferma  et  la  porte  s'ouvrit  à 
son  tour,  de  sorte  qu'au  moment  où  le  nou- 
veau venu  arrivait  en  face  de  la  maison  aban- 
donnée, l'hôte  singulier  de  cette  maison  n'eut 
qu'à  se  montrer  sur  le  seuil  et  dit  : 

—  Sire,  c'est  ici,  entrez. 

Le  jeune  homme  leva  la  léte  écarta  son 


manteau  par  un  mouvement  de  l'épanle 
gauche,  et  ayant  ainsi  dégagé  la  poignée  de 
son  épée,  il  gravit  un  perron  de  pierre  et 
entra  dans  la  maison. 

Tandis  que  le  roi  —  car  c'était  bien  lui  — 
examinait  en  silence  chaque  objet,  chaque 
détour,  à  la  lueur  d'une  lampe  cachée  dans 
l'àti'e,  Pontis  lui  demanda  s'il  était  venu 
seul. 

—  Telle  a  été  ma  volonté,  répliqua  le 
jeune  prince.  Je  n'ai  rien  dit  à  personne.  On 
mecroit  couché,  au  Louvre.  Je  me  suis  relevé, 
habillé  seul,  et  comme  je  suis  sorti  par  la  cour 
des  écuries,  nul  ne  peut  soupçonner  que  je 
sois  dehors.  Seulement,  tantôt  j'ai  aperçu 
Luynes  à  son  poste  ordinaire  près  de  mon 
cabinet.  S'il  est  revenu,  malgré  le  danger, 
c'est  pour  quelque  chose,  c'est  pour  m'étre 
utile,  et  je  ne  répondrais  pas,  le  sachant  si 
dévoué,  si  intelligent,  qu'il  ne  m'eût  épié,  vu 
sortir  et  peut-être  suivi. 

—  Il  y  a,  en  effet,  trois  hommes  arrêtés  au 
bout  delà  rue  du  Petit-Musc,  répondit  Pontis. 
Il  nous  importe  de  les  connaître,  ils  peuvent 
me  gêner  beaucoup.  Tenez,  sire,  voyez  par  la 
fente  du  volet.  Ils  s'avancent  dans  la  rue... 
Quelaireffaré  !...  Ils  approchent,  ils  cherchent 
la  trace  do  Votre  Majesté. 

—  Pauvre  Luynes  !  si  c'est  lui,  murmura 
le  roi,  quelle  doit  être  son  inquiétude  de 
m'avoir  vu  ainsi  disparaître!  Eh  oui,  c'est 
lui  avec  ses  frères. 

Pontis  crut  démêler  dans  ces  paroles  un 
vague  désir.  Louis  eût  aimé  sans  doute  à 
tenir  près  de  lui  trois  bonnes  épées. 

L'un  des  jeunes  gens  vint,  comme  un 
limier  sur  une  piste,  coller  son  visage  à  la 
fente  du  volet. 

—  Pardieu  !  monsieur  de  Luynes,  lui  dit 
Pontis,  qui  regardait  de  l'autre  côté,  voilà 
une  grave  imprudence.  Allons,  puisque  vous 
voulez  entrer,  entrez. 

Cette  voix  soudaine,  imprévue  comme  un 
coup  de  feu,  faillit  renverser  Luynes. 

—  M.  de  Pontis  !  dit  Cadenet  stupéfait. 
Pontis  alla  leur  ouvrir  la  porte. 

—  Vous  les  appelez?  dit  le  roi,  enchanté 
au  fond  du  cœur. 


—  J'aime  mieux  les  avoir  ici  que  dans  la 
rue,  répliqua  Pontis.  Eh  quoi,  messieurs, 
ajouta-t-il  en  introduisant  les  jeunes  gens, 
vous  êtes  assez  fous  pour  rôder  par  ici  à  pa- 
reille heure,  à  cent  pas  de  chez  la  Vienne  ! 
Malheureux  !  vous  ne  savez  pas  le  mal  que 
vous  pouviez  me  faire  si  quelqu'un  de  ceux 
que  j'attends  vous  eût  rencontrés  en  ce 
quartier. 

—  Mais  où  peut  être  le  roi!  murmura 
Luynes. 

—  C'est  bon  !  me  voici,  dit  le  jeune  prince 
du  fond  des  ténèbres. 

—  Et  puisque  vous  savez  que  Sa  Majesté 
ne  risque  plus  rien,  ajouta  Pontis,  tenez-vous 
ici  tous  trois,  muets,  immobiles.  Attendez 
mon  retour,  et  n'ouvrez  plus  cette  porte, 
même  si  l'on  vous  menaçait  du  canon. 

Il  rejoignit  alors  le  roi,  prit  la  lampe  et 
disparut  avec  le  jeune  prince  dans  une  salle 
voisine. 

—  Où  sommes-nous,  et  que  faisons-nous? 
demanda  Louis,  à  qui  le  renfort  de  ses  amis 
avait  rendu  plus  que  de  la  confiance. 

—  Sire,  répliqua  Pontis,  la  maison  où  vous 
êtes  faisait  partie  autrefois  du  palais  qu'un  de 
mes  amis,  un  jeune  seigneur  vénitien,  avait 
fait  construire,  en  1598,  sur  ce  grand  espace 
compris  entre  l'Arsenal  et  la  maison  de  mon- 
sieur Zamet.  Ce  seigneur  mourut  d'une  mort 
prématurée.  Le  palais  ne  survécut  pas  au 
maître;  il  fut  rasé,  effacé  par  les  serviteurs 
de  ce  noble  seigneur.  Mais  son  intendant 
voulait,  sur  l'emplacement,  faire  bâtir  une 
chapelle,  et  la  maison  où  vous  venez  d'entrer 
eût  été  le  logement  du  chapelain.  Sire,  il  se 
passa  alors  quelque  chose  d'inique.  Madame 
de  Verneuil  extorqua  au  roi  votre  père  le  don 
de  cette  immense  terrain.  Elle  y  fit  construire 
la  maison  du  baigneur,  qu'elle  afferme  à  la 
Vienne,  et  de  plus,  certain  pavillon  où  elle 
donne  ses  rendez-vous  de  plaisir.  Seulement 
dans  sa  précipitation  de  s'approprier  la  dé- 
pouille d'un  ennemi,  —  le  seigneur  mort  était 
son  ennemi.  Sire,  ou  plutôt  elleétait  l'ennemie 
de  ce  seigneur,  —  dans  sa  hâte,  dis-je,  de 
faireconstruireunrepairepourses  débauches, 
sur  les  ruines  mêmes  du  palais  exécré,  elle 
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oublia  la  maison  où  nous  sommes,  el  l'inten- 
dant me  la  donna;  Dieu  permet  toujours  que 
Jes  méchants  oublient  de  balayer  un  grain 
de  sable  qui  avec  le  temps  devient  roche  el 
les  écrase. 

Qu'y  a-t-il  donc  en  cette  maison  de  si 

menaçant  pour  la  marquise?  demanda  le  roi. 

—  Des  mots  ne  vous  apprendraient  rien, 
Sire,  dit  Pontis.  Quelques  pas  et  quelques 
regards  vont  vous  instruire.  Votre  Majesté 
consent-elle  à  me  suivre? 

—  Partout,  répondit  le  jeune  roi. 

Ponlis  prit  sa  lampe,  descendit  plusieurs 
marches  comme  pour  aller  trouver  un  caveau  ; 
puis,  ayant  ouvert  une  porte  de  chêne  massif 
qu'il  referma  derrière  lui,  il  s'engagea  dans 
un  long  cori'idor  souterrain  sablé  de  sable  fin, 
et  dont  les  murailles,  polies  comme  du  stuc, 
retlélaienl  la  lueur  de  la  lampe. 

—  Nous  traversons  eu  ce  moment  la  rue 
de  la  Cerisaie,  dit  Pontis  au  roi  étonné.  Nous 
sommes  sous  la  rue  elle-même. 

Plus  loin,  le  corridor  prit  une  pente  assez 
douce  ;  il  était  dallé  en  marbre.  Les  parois  en 
granit  scintillaient  au  passage  de  la  lumière, 
qui  caressait  leurs  diaprures  micacées. 

—  Où  sommes-nous,  maintenant?  dit  le 
roi. 

—  Sous  le  jardin  de  la  Vienne.  Nous  lou- 
chons au  pavillon  de  madame  de  Verneuil. 
Ce  passage,  sire,  était  destiné  par  l'archilecle 
de  mon  ami  à  favoriser  une  fuite  en  un  cas 
de  danger  pressant.  On  gagnait  ainsi  la  rue 
du  Petit-Musc  par  la  maison  que  vous  con- 
naissez. Le  trésor  du  jeune  seigneur  était,  à 
ce  qu'il  parait,  déposé  au  bout  de  cette  galerie. 
Je  ne  l'ai  su  que  plus  tard.  En  bâtissant  son 
pavillon,  madame  de  Verneuil  se  servit  des 
fondations  de  l'ancien  palais,  et  négligea  de 
poursuivre  les  fouilles  qui  lui  eussent  fait 
connaître  l'existence  de  celle  galerie.  Sen- 
suelle et  avare,  elle  voulait  jouir  vite  et  à  bon 
marché.  Son  pavillon  fut  terminé  en  deux 
mois.  Vous  en  voyez  devant  vous  le  mur  sé- 
paralif,  au-dessus  des  huit  marches  de  marbre 
dont  voire  pied  touche  la  première. 

—  En  sorte,  ajouta  le  roi,  que  cet  endroit 
du  mur  communiquerait,  si  on  le  perçait... 


—  Avec  le  salon  même  de  madame  la  mar- 
quise... Attendez,  sire,  je  n'en  ai  pas  fini  avec 
les  singularités  de  ce  voisinage.  Vous  plait-il 
d'examiner  la  pierre  dont  la  muraille  est 
faite,  une  belle  pierre  nacrée  el  fine  comme 
de  l'agate?  C'est  une  sorte  de  lave  volcanique 
indienne,  solide  el  presque  aussi  pesante  que 
la  pierre  oi'dinaire  ;  mais,  en  de  certains 
endroits,  elle  est  tellement  poreuse  et  per- 
méable qu'elle  laisse  filtrer  la  lumière, 
el  par  conséquent  le  son.  Il  y  avait  dans 
l'ancien  palais  huit  de  ces  pierres  rares,  des- 
tinées au  tombeau  du  maître.  Les  manouvriers 
qui  les  ont  ramassées  dans  les  décombres, 
sans  connaître  leur  valeur,  en  ont  placé  deux 
ici,  par  hasard.  Votre  Majesté  appréciera 
tout  à  l'heure  les  effets  de  ce  hasard  provi- 
dentiel. Ces  pierres,  qui  devaient  servir  de 
tombeau  à  mon  malheureux  ami,  vont  ruiner 
aujourd'hui  peut-être  l'abominable  créature 
qui  l'a  poussé  dans  la  tombe  à  force  de 
crimes. 

Louis  promenait  autour  de  lui  un  regard 
surpris.  Il  lui  semblait  assister  aux  scènes 
d'un  monde  surnaturel. 

—  Rentrons,  s'il  vous  plail,  sire,  dans  la 
vie,  dit  gravement  Ponlis,  l'heure  approche. 
11  faut  que  Voire  Majesté  comprenne  enfin  le 
but  el  la  valeur  de  ma  mission.  Il  faut  qu'elle 
prenne  confiance  dans  le  révélateur  pour  ac- 
cueillir convenablement  la  solennelle  révé- 
lation qui  va  être  faite.  Et  d'abord,  sire, 
cherchez  dans  vos  souvenirs.  Permettez-moi 
de  vous  interroger...  Le  jour  de  la  mort  de 
votre  glorieux  père,  au  moment  fatal,  lors- 
qu'il fut  arrêté  rue  de  la  Féronnerie,  n'avez- 
vous  pas  entendu  parler  quelquefois  de  ce 
que  faisait  au  Louvre  la  reine  votre  mère? 

—  Mille  fois,  répliqua  le  roi.  Ma  mère  l'a 
dit  elle-même,  soit  à  moi,  soit  à  d'autres 
personnes.  Elle  était  dans  sa  chambre,  écri- 
vant une  lettre. 

—  A  qui?...  Pardon,  sire,  je  dois  vous 
adresser  celte  question. 

—  A  son  frère,  le  grand-duc. 

—  Et  cette  lettre,  sire?... 

—  Celte  lettre,  m'a  dit  la  reine,  s'est 
li'ouvée  égarée,  dans  le  désordre  où  l'affreuse 
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nouvelle  plongea  tout  le  palais.  Celte  lettre 
inaclievée  disparut,  et  jamais  nul  n'a  su  ce 
qu'elle  était  devenue,  bien  que  personne, 
assurait  ma  mère,  n'eût  pénétré  alors  dans 
sa  chambre. 

Pontis  écouta  religieusement  ces  détails. 

—  La  mémoire  de  Votre  Majesté,  dit-il, 
est  fidèle. 

11  tira  de  son  pourpoint  une  enveloppe 
épaisse,  cachetée,  qu'ildéposa  entre  les  mains 
du  roi. 

—  Veuillez  ouvrir,  dil-il,  sire. 
Et  il  éclaira  de  sa  lampe. 


Le  roi  brisa  le  sceau  et  tira  de  l'enveloppe 
une  double  feuille  qu'il  parcourut  avec  stu- 
peur. 

—  L'écriture  de  ma  mère,  murmura-t-il, 
une  lettre  commencée... 

—  La  date,  s'il  vous  plait,  sire'.' 

—  Elle  y  est...  14  mai  1610...  Eratello, 
carissimo...  C'est  la  lettre  même  dont  nous 
parlions  ! 

—  Oui,  sire. 

—  Comment  est-elle  entre  vos  mains? 

—  C'est  ce  que  vous  allez  apprendre  dans 
un  moment,  en  approchant  l'oreille  de  celte 
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muraille.  11  me  semble  qu'il  est  temps,  car  on 
distingue  comme  des  voix  dans  le  salon  de  la 
marquise. 

—  Oui,  fil  le  roi. 

—  Ces  voix,  glissa  Pontis  à  l'oreille  du 
jeune  prince,  ne  vous  sont-ellos  pas  fami- 
lières ? 

—  Il  me  semble  que  oui,  dit  plus  bas  en- 
core Louis  XIII.  L'accent  gascon  de  d'Es- 
pernon? 

—  Oui,  sire. 

— ■  Et  l'accent  espagnol  du  comte  Siete- 
•  Iglesias? 

—  Vous  entendrez  tout  à  l'heure  la  voix  de 
la  marquise,  sire,  et  celle  de  monsieur  le  ma- 
réchal d'Ancre,  reconnaissable  aussi,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Je  les  entends  !  je  les  entends  ! 

—  Eh  bien  !  sire,  dit  Pontis  se  relevant 
avec  noblesse,  à  côté  de  ces  quatre  voix  vous 
allez  en  entendre  une  cinquième,  celle  d'un 
homme  qui  se  dévoue  pour  votre  salut,  pour 
votre  honneur  et  pour  la  vengeance  de  son 
maître.  Sire,  le  moment  est  venu,  armez-vous 
de  courage,  éteignez  le  battement  île  votre 
cœur  pour  qu'il  ne  couvre  point  ces  voix,  que 
l'effroi,  la  colère,  vont  bien  altérer  tout  à 
l'heure.  Vous  voilà  juge.  Ce  degré  de  marbre 
est  votre  tribunal,  et  je  vais  faire  compa- 
raître quatre  grands  coupables  devant  votre 
suprême  justice.  Écoutez,  sire,  écoutez! 

En  disant  ces  mots,  Pontis  posa  la  lampe 
sur  la  dernière  marche  de  l'escalier.  Il  jeta 
son  manteau  comme  un  tapis  pour  le  roi, 
assura  deux  pistolets  dans  sa  ceinture,  prit 
son  épée  dans  la  main  gauche  et  s'enfuit  à 
grands  pas,  laissant  le  jeune  prince,  tout 
vêtu  de  noir,  assis  sur  cette  estrade  de  mar- 
bre et  penché  vers  la  muraille,  où  la  lampe 
estompait  son  ombre  gigantesque. 


Le  roi  ne  s'était  pas  trompé  :  c'étaient 
bien  les  quatre  inséparables  qu'il  venait  d'en- 
tendre chez  la  marquise.  Exacts  au  rendez- 
vous  qu'un  avis  imprévu  leur  avait  assigné, 


tous  étaient  venus  à  peu  de  minutes  de  dis- 
tance. 

D'Espernon  et  l'Espagnol,  arrivés  les  pre- 
miers ensemble,  supposaient  qu'ils  avaient 
été  convoqués  par  la  marquise. 

—  Rien  de  plus  naturel,  dit  Siete-Iglesias, 
je  m'y  attendais.  La  journée  d'aujourd'hui  a 
été  si  singulière...  —  Le  départ  de  la  reine 
suspendu  par  une  indisposion  au  moins  équi- 
voque, ce  grand  festin  contremandé,  l'absence 
du  roi,  que  personne  n'a  pu  voir,  pas  même 
la  régente,  à  qui  il  a  fait  refuser  sa  porte!;.. 
Tout  cela  cache  quelque  chose,  et  la  mar- 
quise ou  le  maréchal  a  prudemment  agi  en 
nous  convoquant  ce  soir. 

Il  parlait  encore  lorsque  le  maréchal  entra. 
Concino  fut  bien  surpris  quand  Iglesias  et 
d'Espernon  lui  affirmèrent  qu'ils  n'étaient  pas 
les  auteurs  de  la  convocation.  Tous  trois, 
alors,  l'attribuèrent  à  1^  marquise. 

Mais  celle-ci,  qui  entra  presque  au  même 
momen|,  les  détrompa  bien  vite,  car  elle 
débuta  par  les  féliciter  de  l'idée  qu'ils  avaient 
eue  de  se  réunir,  vu  l'importance  des  événe- 
ments. 

C'est  alors  que  la  scène  commença  à  deve- 
nir intéressante.  Cette  convocation,  personne 
ne  l'avait  faile,  et  tous  quatre  avaient  été 
convoqués. 

Tous  avaient  reçu  à  leur  domicile  l'invita- 
tion convenue  dans  la  forme  ordinaire,  c'est- 
à-dire  l'heure  de  la  réunion,  un  chiffre  inscrit 
purement  et  simplement  sur  une  feuille  de 
papier.  C'était  le  mode  de  convocation  con- 
venu depuis  longtemps  entre  les  associés 
comme  le  moins  compromettant,  le  plus  sûr, 
le  plus  clair,  attendu  qu'on  n'a  besoin  que 
de  connaître  l'heure  quand  on  sait  invaria- 
blement le  lieu  du  rendez-vous. 

—  Savez-vous  que  voilà  une  bizarre  aven- 
ture? dit  la  marquise. 

—  Une  mystification,  dit  Iglesias  en  haus- 
sant les  épaules. 

■ —  Il  faudrait  consulter  vos  souvenirs,  ma- 
dame, interrompit  le  maréchal  d'assez  mau- 
vaise humeur  :  n'avez-vous  jamais  confié  la 
formule  de  nos  convocations?... 
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--  A  qui?  dit  fièrement  la  marquise. 

—  Madame  n'est  pas  indisérète,  se  hâta  de 
répondre  Iglesias,  k  qui  ce  secours  valut  un 
regard  bienveillant. 

—  Cependant,  dit  d'Espernon  également 
troublé,  ces  billets  ne  sont  pas  venus  tout 
seuls,  et  s'ils  n'ont  été  envoyés  par  aucun  de 
nous^  il  y  a  donc  une  cinquième  personne 
dans  la  confidence  ? 

Un  silence  de  perplexité,  sinon  d'inquié- 
tude, accueillit  ce  raisonnement  qui  ne  man- 
quait pas  de  logique. 

—  Si  ce  n'est  qu'une  mystification,  reprit 
la  marquise,  je  vois  mal  le  but  du  mystifica- 
teur. On  aurait  surpris,  demanière  ou  d'autre, 
notre  mode  de  convocation,  soit  ;  c'est  assez 
vraisemblable.  Nous  voilà  réunis,  bien.  Mais 
qu'espère-t-on  induire  de  notre  réunion?  Il 
n'y  a  parmi  nous  ni  intrigues  d'amour  à  sur- 
prendre, ni,  si  nous  le  voulons,  d'intrigues 
d'un  autre  genre.  N'entre  pas  ici  qui  veut, 
et  pour  peu  que  nous  nous  mettions  sur  nos 
gardes...  le  mystificateur  sera  mystifié. 

—  N'importe,  dit  Iglesias,  j'aimerais  assez 
à  savoir  d'où  vient  le  coup.  Questionnons  la 
Vienne.  Je  l'appelle. 

—  Et  assurons-nous  des  environs,  inter- 
rompit d'Espernon,  tandis  que  Goncino  s'ap- 
prochait de  la  fenêtre. 

Comme  le  duc  parlait  et  se  dirigeait  vers 
la  porte  voisine,  cette  porte  s'ouvrit. 

—  Voilà  la  Vienne  probablement,  dit  la 
marquise  sans  se  retourner. 

Mais  ce  ne  fut  pas  la  Vienne  qui  entra.  A 
la  place  de  sa  figure  large  et  placide,  ce  fut 
un  visage  sévère,  aux  traits  mâles,  au  front 
d'airain,  ce  fut  un  homme  armé  du  talon  aux 
yeux.  Ce  fut  Pontis. 

A  sa  vue  un  triple  cri  retentit  dans  le  salon, 
la  marquise  tourna  la  tète  et  resta  muette, 
béante  en  présencedecette  statue  plantée  sur 
le  seuil  et  dont  le  coup  d'oeil  perçant  faisait 
face  à  quatre  regards  à  la  fois. 

—  Qui  étes-vous?  que  voulez-vous?  de- 
manda Iglesias,  le  plus  hardi,  le  premier. 

—  La  Vienne  !...  cria  le  maréchal. 

—  N'appelez  personne,  personne  ne  vien- 


dra, dit  froidement  Pontis,  je  suis  entré  par 
la  fenêtre  et  j'ai  fermé  les  verrous  des  portes. 
Ne  remuez  pas  non  plus,  ni  les  uns  ni  les 
autres,  car  au  premier  geste  que  vous  feriez, 
vous,  messieurs,  pour  aller  à  vos  opées,  vous, 
madame,  pour  donner  quelque  ordre,je  croi- 
rais que  vous  m'êtes  hostiles,  à  moi  qui  viens 
vers  vous  dans  des  dispositions  tout  amicales, 
et  alors,  ma  foi,  madame  et  messieurs,  la  peur 
me  ferait  commettre  quelque  maladresse,  je 
serais  capable  de  vous  tuer  tous  pour  vous 
empêcher  de  me  faire  du  tort. 

Après  ces  mots,  soutenuspar  la  menace  de 
cet  arsenal  qu'il  portait  à  sa  ceinture,  Pontis 
prit  un  air  presque  gracieux  et  lit  signe  aux 
quatre  qu'il  désirait  les  voir  s'asseoir. 

Trois  obéirent.  L'Espagnol  voulut  bra- 
ver un  moment  et  dessina  un  geste  assez 
résolu. 

Pontis  mit  le  pistolet  à  la  main  et  lui  dit 
d'un  ton  l)ref  : 

—  Ne  jouez  pas  avec  mes  paroles.  Si  vous 
n'êtes  pas  assis  dans  cinq  secondes,  je  vous 
casse  la  tête. 

—  Asseyez-vous,  murmura  la  marquise 
palpitante,  froide,  en  saisissant  le  comte  par 
le  bras  pour  le  faire  plier.  Asseyez-vous,  vous 
dis-je  ;  c'est  M.  de  Pontis  ! 

L'Espagnol  céda  ;  il  s'assit. 

—  Qu'est-ce  donc  que  M.  do  Pontis?  dit- 
il  dédaigneusement  ;  un  coupeur  de  bourses? 

—  Madame  me  connaît  parfaitement,  ré- 
pliqua le  chevalier  ;  mais  il  est  possible  que 
vous  ne  me  connaissiez  pas,  vous  autres.  Je 
vais  me  faire  connaître. 

—  Vous  commencerez  par  nous  dire  ce 
que  vous  espérez  de  ce  guet-apens,  dit  le 
comte. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  répliqua  Pontis, 
et  surtout  ne  me  jugez  pas  trop  mal.  Ce  que 
je  fais  en  ce  moment  peut,  si  vous  êtes  ma- 
niables, tourner  à  un  dénoùment  comique. 
Ce  sera  un  tour  de  page.  Mais  si  vous  vous 
révoltez,  gare  les  conséquences! 

—  Mais  c'est  un  fou!  dit  l'Espagnol  à  la 
marquise. 

—  Un  terrible!  répondit-elle,  plus  pâle  à 
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mesure  que  Pontis  paraissait  plus  tranquille. 
Siete-Ig:lesias  baissa  la  tête  et  se  mit  à 
chercher  un  expédient;  le  maréchal  et  d'Es- 
pernon  se  consultaient  du  regard,  chacun 
d'eux  croyant  à  une  trahison  de  l'autre. 

—  Eh  bien  !  que  voulez-vous  de  nous, 
monsieur?  dit  la  marquise,  car  c'est  vous 
qui  nous  avez  envoyé  ces  billets  de  convoca- 
tion, je  pense... 

—  Moi-même,  répondit  Pontis. 

La  marquise  tressaillit  si  visiblement,  que 
le  frisson  se  communiqua  aux  autres  con- 
viés. Un  mjslificateur  de  celle  mine,  de  ce 
nom  et  de  celle  envergure  n'était  pas  celui 
qu'ils  eussent  choisi  si  on  leur  eût  laissé  le 
choix. 

Pontis  sentit  bientôt  qu'il  dominait  son  au- 
ditoire sinon  encore  par  la  terreur,  du  moins 
par  une  immense  curiosité.  Il  haussa  la  voix 
pour  établir  un  diapason  capable  d'aller 
sûrement  jusqu'à  l'oreille  iuvisi])le  à  la- 
quelle   toule   la  scène   devait   aboutir. 

—  Vous  allez  juger,  dit-il,  madame,  et 
vous ,  messieurs ,  si  l'idée  que  je  viens 
d'avoir  a  été  bonne  pour  moi.  Elle  est,  pour 
vous,  inoffensive  au  fond  et  presque  salu- 
taire si  vous  ne  vous  arrêtez  pas  Irop  à  la 
surface. 

Je  suis  un  officier,  qui  compte  déjà  quel- 
que vingt  ans  de  services,  de  services  pé- 
nibles, j'ai  versé  mon  sang  une  douzaine  de 
fois.  On  s'accorde  à  dire  que  j'ai  fait  conve- 
nablement mon  devoir,  et  voilà  M.  d'Esper- 
non,  le  colonel  général  de  l'infanterie,  qui  se 
souvient,  j'en  répondrais,  que  mon  nom  a 
quelque  réputation  dans  l'armée.  Eh  bien, 
je  n'en  suis  pas  plus  avancé;  mon  gouver- 
nement de  Grenoble  ne  me  fait  pas  vivre. 
On  ne  me  paye  ni  solde  ni  pension,  et  comme 
je  venais  réclamer  à  Paris,  on  m'a  donné  en 
aumône  une  vingtaine  de  pistoles. 

C'était  ce  malin,  cela.  Justement,  Paris 
était  encore  tout  bouleversé.  On  n'y  parlait 
que  du  dernier  million  que  la  régente  a  pris 
hier  dans  la  Bastille.  On  ne  nommait  pas 
sans  envie,  je  dirai  même  sans  colère,  les 
heureux  à  r[ui  Marie   de  Médicis  a  partagé 


ce  dernier  million.  Le  dernier.'...  plus  rien 
dans  les  coffres...  Comment  payera-t--on  les 
troupes,  et  moi-même?  me  suis-je  dit.  Cha- 
cun en  eût   dit  autant,  n'est-ce  pas? 

Une  parfaite  impassibililé  de  l'auditoire 
prouva  surabondamment  à  Ponlis  que  quatre 
personnes  en  France  étaient  d'un  avis  op- 
posé. 

—  Ah  !  je  comprends,  reprit-il,  vous  ne 
pouvez  penser  comme  moi,  puisque  vous 
êtes  les  quatre  privilégiés  entre  lesquels  ce 
million  a  été  partagé,  puisque  c'est  vous 
que  désigne  l'animadversion  populaire,  im- 
popularilé  que  vous  bravez  parfaitement,  je 
le  sais,  et  qui  vous  fait  rire,  car  vous  êtes 
Irès-courageux  et  pas  Français. 

Mais,  cependant,  écoulez  un  peu  le  rai- 
sonnement dece  peuple  : 

Quoi  !  dit-il,  voilà  des  gens  déjà  riches  à 
milhons,  à  qui  l'on  distribue  notre  argent, 
et  ils  n'ont  rien  fait  pour  le  gagner!  Ah! 
pardon!  c'est  le  raisonnement  de  la  multi- 
tude. Pardieu,  je  sais  bien,  moi,  que  vous 
avez  fait  quelque  chose,  et  je  sais  sur- 
tout ce  que  vous  avez  fait  ;  mais  nous  traite- 
rons ce  chapitre  tout  à  l'heure.  Qu'il  vous 
suffise  desavoir  que  ces  réllexions  du  peuple 
m'ont  frappé  et  que  je  me  suis  dit  :  —  Voilà 
quatre  personnes  trop  riches;  moi,  je  suis 
trop  pauvre.  J'irai  leur  demander  une  pelile 
part  de  leur  bien;  elles  me.  l'accorderont, 
et  nous  vivrons  les  meilleurs  amis  du 
monde. 

Pontis  s'arrêta,  son  exorde  était  terminé. 
Il  s'arrêta  d'abord  pour  cela  ;  ensuite  parce 
qu'il  fut  interrompu  par  des  ricanements  et 
une  sorte  de  huée. 

Madame  de  Verneuil  seule  ne  ril  pas. 
Elle  connaissait  l'orateur. 

—  Ce  n'est  qu'une  spéculation,  dit  M.  d'Es- 
pernon,  rassuré,  à  ses  amis. 

—  Voyons,  monsieur  l'officier,  dit  le  ma- 
réchal, vous  avez  donc  besoin  d'argent? 
C'est  une  mauvaise  façon  d'obtenir  que  de 
se  présenter  avec  tant  de  fracas.  C'est  le 
procédé  des  larrons,  convenez-en.  Ne  valait- 
il  pas   mieux  m'adresser  une   requête  chez 
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moi?  Je  suis  charitaljle,  aumônier,  je  vous 
assure. 

—  Et,  contimia  Iglesias,  la  peur  que  nous 
avons  de  vos  pistolets  n'est  pas  telle  et  ne 
sera  pas  tellement  duraltle  que  votre  fortune 
soit  assurée  après  l'entretien  que  vous  nous 
forcez  d'avoir  avec  vous.  Car  enfin,  admettez 
que  nous  vous  refusions,  que  ferez-vous? 
Nous  tuerez-vous  pour  cela  tous  quatre?  Ce 
ne  serait  pas  raisonnable. 

Pontis  écouta"  tranquillement  injures  et 
sarcasmes. 

—  Vous  ne  me  refuserez  pas,  répliqua-til, 
et  voilà  précisément  le  beau  côté  de  la  dé- 
marche que  j'ai  faite  :  c'est  qu'elle  est  faite 
à  coup  sûr. 

■ —  Je  crois  qu'il  retombe  dans  sa  folie,  dit 
le  comte. 

—  Je  dis  que  vous  ne  me  refuserez  pas,  et 
je  le  prouve,  ajouta  Pontis;  car  ce  que  j'ai 
à  vous  demander,  si  considérable  que  puisse 
être  la  somme,  ne  sera  ])our  vous  qu'un  fétu 
en  comparaison  du  tort  qui  résulterait  pour 
Vos  Seigneuries  d'un  refus,  refus  impossible 

—  Eh  bien,  répliqua  d'Espornon,  chez 
lequel  la  vanterie  gasconne  venait  de  re- 
prendre le  dessus,  je  serais  curieux  de  sa- 

'voir  comment  vous  vous  y  prendrez  pour  me 
convaincre. 

—  Vous  l'allez  voir  tout  do  suite,  dit 
Pontis  froidement. 

Et  il  fit  un  pas  vers  le  duc. 

—  Je  vous  dirai,  continua-t-il  :  monsieur, 
la  part  que  je  réclame  dans  ce  million  n  est 
pas  plus  à  vous  qu'à  moi.  Elle  est  plus  à  moi 
qu'à  vous,  car  c'est  un  argent  amassé  par 
votre  ancien  maître,  le  roi  Henri  IV,  et  vous 
savez  parfaitement  que  s'il  ressuscitait,  il  ne 
vous  donnerait  pas  cet  argent. 

—  Et  pourquoi,  je  vous  prie?  dit  le  duc, 
frappé  au  milieu  de  son  insolence  par  le 
regard  profond  et  fixe  de  son  interlocuteur. 

—  Parce  que  si  le  fou  roi  sortait  de  sa 
tombe,  monsieur  le  duc,  il  se  souviendrait 
que  c'est  vous,  gouverneur  de  Guienne,  qui 
avez  dressé,  armé  et  envoyé  à  Paris  PVan- 
çois  Piavaillac! 


--  Monsieur!  s'écria  d'Espernon  rougis- 
sant et  prêt  à  bondir. 

—  Vous,  continua  Pontis,  qui  l'aviez 
d'abord  envoyé  à  Naples  pour  y  être  con- 
firmé dans  le  crime;  vous,  qui  avez  payé  le 
voyage  et  fixé  le  jour  de  l'assassinat  ;  vous 
enfin,  qui,  dans  le  carrosse,  côte  à  côte  avec 
ce  pauvre  roi,  l'occupiez  à  vous  entendre 
pour  qu'il  ne  se  retournât  pas  tandis  que  Ra- 
vaiilac  le  frappait. 

Une  explosion  de  la  noble  assemldoe  cou- 
vrit la  voix  de  l'accusateur. 

— ■  Oh  !  dit  le  duc  avec  menace,  misérable 
imposteur  ! 

—  Vous  savez,  interrompit  Pontis,  qu'au 
premier  mouvement  des  uns  ou  des  autres, 
j'en  couciie  deux  sur  ce  parquet,  M.  d'Es- 
pernon et  M.  le  comte,  et  je  crois,  sans 
vanité,  que  j'aurai  raison  avec  ma  seule 
épée  de  M.  le  maréchal  de  France.  Silence 
donc  !  et  j)oursuivons. 

La  marquise  s'agitait  comme  une  vipèi'O  à 
qui  l'homme  tient  le  pied  sur  la  Icte. 

—  J'abrégerai  vos  incertitudes,  madame, 
dit  Pontis.  Vous  serez,  d'ailleurs,  la  moins 
récalcitrante  avec  moi.  Nous  nous  connais- 
sons depuis  si  longtemps!...  tant  do  sang, 
tant  de  larmes  coulent  entre  nous  deux!  Mais 
si  vous  m'accordez  ce  que  je  dein.indc,  ce  ne 
sera  ni  pour  me  faire  oublier  l'ami  que  je 
pleure  encore  et  que  vous  m'avez  fait  tuer, 
— ■  remords  de  toute  ma  vie  !  —  ni  pour 
m'empécher  de  dire  à  M.  de  Vendôme  le 
nom  de  l'assassin  de  Gabrielle  sa  mère,  tout 
cela  est  trop  loin  !...  Non,  je  ferai  appel  à  de 
plus  récents  souvenirs,  et  vous  me  direz  si  je 
n'ai  pas  droit  à  votre  munificence  pour  n'avoir 
pas  révélé  encore  ce  que  je  sais  de  vos  pri- 
vautés avec  Pvavaillac,  du  logement  que  vous 
lui  payiez  chez  la  Vienne,  des  bons  repas 
que  vous  lui  faisiez  faire  pour  fortifier  son 
cœur  et  son  bras...  Ne  m'interrompez  pas,  je 
vousprie,  car  j'ai  à  citer  les  dates  des  rendez- 
vous  que  vous  lui  donnâtes,  vous  et  M.  d'Es- 
pernon, dans  le  jardin  qui  est  au  bas  de  ces 
fenêtres. 

—  Monsieur!  monsieur!  balbutia  la  ma:-- 


;90 


LA    MAISON     DU    BAIGNEUR 


quise  livide,  qui  se  serra   éperdue   contre 
Siete-Iglesias. 

Celui-ci  se  leva  les  poings  fermés,  l'œil 
étincelant. 

—  Ah  !  dit  sourdement  Pontis,  vous  me 
devinez,  vous,  comte  de  Siete-Iglesias  ;  c'est 
votre  génie  de  deviner.  Vous  cherchez  à  me 
mordre,  à  me  déchirer,  inutile.  Laissez-moi 
mon  sang,  je  vous  laisse  le  vôtre  !...  Et  pour- 
tant fut-il  jamais  un  pareil  monstre  d'audace 
et  de  perversité  ?  Oh  !  je  flatte  votre  orgueil. 
Excusez-moi,  j'ai  besoin  de  vous...  Et  c'est 
parce  qu'il  me  faut  une  part  de  votre  butin, 
que  je  vous  dis  :  Tu  es  celui  que  l'Espagne, 
incendiaire  et  empoisonneuse,  a  vomi  sur 
cette  terre  de  France,  comme  un  volcan  jette 
le  soufre,  comme  un  serpent  darde  le  venin. 
Tu  vins  chez  nous  avec  ton  éternel  sourire, 
avec  ton  regard  aigu  et  sûr,  choisir  la  place 
sensible,  l'endroit  mortel  où  l'Espagne  pour- 
rait frapper  sa  rivale.  Tu  as  trouvé  que  c'était 
au  cœur  du  roi.  C'est  toi  qui  le  quatorze  mai, 
déguisé  en  charretier  de  Beauce...  Ah!  tu 
rugis...  tu  comprends.  C'est  toi  qui  conduisais 
le  chariot  de  foin  qui  a  barré  le  passage  au 
carrosse  d'Henri  IV...  Et  tandis  que  ce 
chariot  en  travers  obstruait  toute  la  rue,  tu 
regardais,  tu  voyais  l'assassin  monter  sur  la 
roue  du  carrosse,  tu  le  voyais  frapper,  tu 
observais  s'il  frappait  bien  au  cœur.  Je  l'ai 
déjà  dit  de  ne  pas  faire  un  geste,  comte  de 
Siete-Iglesias,  ou  je  t'abats  à  mes  pieds. 

Un  silence  effrayant  comme  celui  de  la  nuit 
éternelle  succéda  dans  le  salon  à  ces  terribles 
attaques  de  Pontis. 

La  scène  avait  changé.  Une  consternation 
sans  bornes  courbait  deux  de  ces  têtes.  La 
troisième  essayait  de  ressaisir  ses  idées  dis- 
persées sous  un  pareil  coup  de  massue. 

—  Ce  n'est,  reprit  Pontis  avec  un  violent 
effort  pour  déguiser  sa  pensée  loyale,  ce  n'est 
ni  pour  vous  perdre  ni  pour  vous  torturer  que 
je  viens  de  rappeler  ces  noirs  souvenirs;  vous 
m'en  avez  défié;  vous  l'avez  voulu.  Vous  ne 
supposiez  pas  qu'après  tant  de  combinaisons 
heureuses  pour  vous  délivrer  de  ceux  qui  ont 
su  partiellement  votre  secret  à  tous,  il  restât 
un  homme  en  qui  vivaient  tous  les  tronçons 


de  ce  secret  terrible;  vous -êtes  désabusés. 
Cet  homme  est  là,  cet  homme  a  les  preuves, 
et  Dieu  lui  a  donné  la  force,  même  sans 
preuves,  de  vous  convaincre  et  de  vous  faire 
crier  grâce  ! 

Ici  le  maréchal  leva  sa  tète  anxieuse  et 
marbrée  par  la  peur.  Il  avait  vu  passer  l'orage 
au-dessus  de  lui  sans  se  sentir  touché,  il 
croyait  le  nuage  déjà  loin. 

—  J'ignore,  dit-il,  ce  que  ces  messieurs 
auraient  à  vous  répondre,  monsieur  de 
Pontis,  bien  que  je  ne  doute  pas  qu'ils'  ne 
puissent  répondre  victorieusement  ;  mais, 
moi,  vous  m'avez  fait  venir,  ma  présence  est 
déjà  une  accusation.  Que  me  reprocheriez- 
vous?  quel  genre  de  preuves  fourniriez-vous 

j  contre  moi? 

—  Oh  !...  vous  !  répliqua  Pontis  avec  un 
accent  de  triomphe  qui  alla  vibrer  jusqu'aux 
murs  du  lîalon  immense,  c'est  vous  qui  m'in- 
terpellez!... Quelle  faute  !...  Ce  que  je  sais  de 
vous,  monsieur  le  maréchal,  est  si  grave,  si 
triste  ;  je  le  sais  avec  des  détails  si  doulou- 
reux, que  je  voudrais.  Dieu  m'en  est  témoin, 
que,  pour  l'honneur  de  la  race  humaine,  pas 
une  créature,  pas  une,  ne  pût  entendre  ce  que 
vous  me  forcez  à  vous  dire  ! 

Les  assistants  s'oublièrent  un  moment  eux- 
mêmes  pour  donner  toute  leur  attention  au 
nouvel  accusé  traduit  à  la  barre. 

—  Tenez,  dit  brusquement  Pontis,  dont 
les  yeux  se  voilèrent,  épargnez-moi  l'horreur 
de  ce  récit,  faites-vous  justice,  suppliez-moi 
de  ne  rien  dire  ;  je  recule  au  moment  de 
parler,  je  ne  savais  pas  que  ce  serait  aussi 
affreux.  Priez-moi  de  me  taire,  je  me  tairai. 

—  Eh  bien,  moi,  dit  le  maréchal,  moi  qui 
connais  ma  conscience  et  ma  vie,  mieux  que 
vous,  j'imagine  ;  moi  qui  sais  que  nul  regard 
ne  peut  se  vanter  de  m'avoir  surpris  en  faute, 
je  vous  mets  au  défi  d'articuler  autre  chose 
que  ces  stupides  clabauderies  dont  la  popu- 
lace parisienne  m'assourdit  tous  les  jours,  et 
auxquelles  j'ai  accoutumé  mon  oreille  comme 
on  s'habitue  aux  bruits  de  la  marée  mon- 
tante. 

—  J'accepte,  répondit  Pontis  d'une  voix 
brève,  avec  un  geste  de  résolution  décisive. 
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En  1610,  le  roi  Henri  IV  conçut  quelques 
soupçons  sur  les  intrigues,  politiques  assuré- 
ment et  non  autres,  que  menait  la  reine  son 
épouse.  Ces  menées  le  gênaient  fort  au  mo- 
ment d'une  lour  deguerre  qu'il  méditait.  Après 
le  sacre  de  la  reine,  il  allait  partir  pour  com- 
mander ses  armées  :  devait-il  laisser  derrière 
lui,  en  ses  Etats,  en  son  palais  mémo  un  libre 
accès  à  la  trahison?  Partout  on  l'avertissait 
de  prendre  garde.  La  reine,  lui  disait-on, 
écrit  secrètement  aux  princes  de  l'Europe, 
aux  ennemis,  et,  dans  la  crainte  delà  guerre, 
elle  fait  partie  d'une  coalition  destinée  à  con- 
traindre Henri  IV  à  faire  la  paix. 
.  Ce  bon  prince  aimait  sa  femme.  Trahi  toute 
sa  vie,  il  n'a  jamais  voulu  croire  à  la  trahi- 
son. Un  jour,  il  se  décida.  Arriver  auxpreuves 
n'était  pas  chose  facile  Henri  ne  voulait  pas 
compromettre  le  repos  de  sa  maison,  ni,  en 
cas  d'innocence  de  la  reine,  l'avoir  rendue 
suspecte  injustement  à  ceux  de  ses  amis  qu'il 
aurait  mis  dans  la  confidence. 

Voici  ce  qu'il  imagina. 

Ses  gardes  étaient  des  gentilshommes 
braves,  comme  tout  soldai  l'est  en  Finance, 
mais  de  plus,  intelligents  et  dévoués.  11  en 
était  même  quelques-uns  parmi  eux  à  qui  le 
roi  eût  pu  confier  les  affaires  les  plus  déli- 
cates. Un,  entre  autres,  eût  donné  mille  vies 
pour  lui. 

Le  roi  avait  besoin  de  savoir  exactement 
tout  ce  que  faisait  la  reine  en  son  absence  ;  il 
fit  donc  venir  ce  garde,  lui  expliqua  sa  pensée 
et  le  cacha  dans  la  chambre  de  la  reine,  sous 
le  Ht  même  de  Sa  Majesté. 

Pontis  fit  une  pause.  Le  maréchal  devint 
plus  blanc  que  le  mouchoir  avec  lequel  j  usque- 
là  il  avait  joué  nonchalamment.  Les  regards 
de  ses  amis  tombaient  sur  lui  lourds  comme 
des  montagnes. 

—  Oh  !  vous  voudriez  peut-être  maintenant 
que  je  m'arrêtasse,  dit  Ponlis.  Mais  j'ai  com- 
mencé, il  est  trop  tard  !  je  poursuis.  Pendant 
trois  jours  le  garde  ne  vit  rien.  Les  apprêts 
du  sacre,  les  triomphes  de  sa  beauté,  le  soin 
de  ses  splendides  paruresparaissaient  occuper 
seuls  la  nouvelle  régente.  Mais  le  quatrième 
jour  —  c'était  le  14  mai,  monsieur  le  maré- 


chal —  le  roi  sortit  vers  deux  heures,  après 
son  diner.  Il  sortit  navré  d'une  tristesse  in- 
compréhensible, et  le  garde,  à  son  poste 
d'observation,  le  vit  embrasser  à  dix  reprises, 
avec  des  soupirs  et  des  larmes,  ses  enfants 
et  la  reine,  qui  recevait  presque  impatiem- 
ment ces  déchirants  adieux. 

Le  roi  sortit.  Il  ne  devait  plus  revoir  sa 
maison.  Quand  la  reine  le  sut  hors  du  Louvre, 
elle  renvoyâtes  enfants  qui  jouaient  bruyam- 
ment autour  d'elle  et  faisaient  grand'peur  au 
garde,  caché  sous  le  lit.  Car,  si  un  de  ces 
chers  enfants,  qui  se  baissaient  et  se  roulaient 
à  chaque  minute,  l'eût  aperçu  et  signalé  à 
leur  mère,  c'était  fait  de  lui  !  La  reine, 
offensée,  l'eût  fait  tuer  sur  place.  Mais  Dieu 
en  disposa  autrement. 

Les  enfants  sortirent,  Marie  de  Médicis 
resta  seule.  Longtemps  elle  se  promena  pen- 
sive, agitée,  fiévreuse,  puis  elle  se  mit  à  sa 
table  et  commença  une  lettre,  interrompue 
souvent  par  de  soudains  accès  d'inquictude, 
tantôt  se  soulevant  pour  regarder  à  la  fenêtre, 
tantôt  écoutant  comme  de  vagues  rumeurs.  Il 
était  quatre  heures,  l'heure  même,  l'heure 
précise  à  laqu'elle  Ravaillac  frappait,  à  la- 
quelle votre  cœur  battait  d'espoir,  madame  la 
marquise  ;  à  laquelle,  vous,  monsieur  d'Es- 
pernon,  vous  détourniez  l'attention  du  roi  ;  à 
laquelle,  vous,  monsieur  le  comte,  vous  re- 
gardiez de  loin  adossé  à  votre  charrette.  Eh 
bien,  à  cette  même  heure,  qui  sonnait  dans 
la  chambre,  bien  avant  qu'un  oiseau  eût  eu 
le  temps  d'apporter  la  nouvelle,  la  porte  d'un 
cabinet  voisin  s'ouvrit.  Une  tête  d'homme  s'y 
encadra,  pâle,  effarée,  comme  l'est  en  ce 
moment  la  vôtre,  monsieur  le  maréchal,  et 
cet  homme,  montrant  du  doigt  l'horloge,  jeta 
à  voix  basse  à  la  reine  ces  deux  mots  italiens  : 
E  ammnzato  !  Il  est  assassiné  ! 

—  Mensonge  !  s'écria  le  maréchal,  se  dres- 
sant épouvanté  et  livide...  Mensonge  ! 

■ —  Eh  bien  !  dit  tranquillement  Pontis, 
voilà  que  vous  vous  accusez  vous-même  ;  car 
ces  trois  personnes  sont  témoins  que  je  ne 
vous  ai  pas  encore  nommé. 

Fut-ce  un  murmure  des  complices  eux- 
mêmes,  fut-ce  un  écho  sinistre  des  derniers 


79  J 


LA     MAISON     DU     BAIGNEUR 


I  mots  prononcés  pnrPonlis,  on  entendit  comme 
s  une  plainte  funèbre  traverser  le  salon  et 
i     passer  dans  l'air  ! 

I         —  Voila  un  audacieux  blasphème,  bégaya 
le  maréchal,  au  front  duquel  montait  la  sueur 
I     qui  précède  un  évanouissement. 

s  —  Le  garde,  continua  Pontis,  ne  cessa  pas 
<  d'observer,  bien  que  glacé  d'horreur.  Qui 
s  donc  était  assassiné?  de  qui  parlait-on?... 
l  Pourquoi  la  reine  était-elle  si  tremblante  et 
;  si  pâle?...  L'homme  qui  avait  prononcé  ces 
\  deux  mots  disparut.  La  reine,  muette  pendant 
plus  d'un  quart  d'heure,  et  incapable  d'as- 
sembler deux  pensées,  quitta  enfin  la  chambre 
et  s'enfuit.  Alors  le  garde,  pour  obéir  aux  in- 
ternions du  roi,  alla  sur  la  pointe  du  pied  voir 
la  lettre  commencée  par  la  reine.  Il  la  lisait, 
lorsque  les  cris  éclatèrent  dans  tout  le 
Louvre  :  «  Le  roi  est  mort  !  le  roi  est  mort  !  » 
On  le  rapportait  sanglant,  inanimé.  Le  mal- 
heureux garde  comprit  alors  quel  était  celui 
dont  on  avait  sitôt  annoncé  le  meurtre,  cl, 
dans  une  inspiration  envoyée  par  Dieu,  il  prit 
sur  la  table  de  la  reine  la  lettre  commencée, 
il  la  serra  dans  sa  poitrine,  supposant  bien 
([ue  cette  lettre  lui  servirait  un  jour  !  Eh 
bien,  ce  garde,  c'est  moi,  monsieur  le  maré- 
chal. J'ai  la  lettre  commencée  le  14  mai  par 
la  reine,  el  je  vous  demande  si  le  récit  que  je 
viens  de  vous  faire,  appuyé  sur  cette  lettre' 
précieuse,  ne  vaut  pas  quelque  morceau  du 
million  dans  lequel  vous  avez  mordu  tous  les 
quatre.  Arrangez-vous  entre  vous,  car  je  ne 
peux  pas  m'adresser  à  la  reine-mère.  Quelque 
chose  me  dit  pourtant  qu'elle  payerait  celle 
lettre-là  bien  cher  ! 

Pontis  avait  achevé  sa  tâche.  La  conster- 
nation s'était  changée  autour  de  lui  en  anéan- 
tissement. Mais  là  commençait  le  danger.  Ces 
élans  si  nobles,  cette  généreuse  indignation 
auxquels  il  venait  de  se  laisser  entraîner, 
ses  ennemis  les  attribueraient  à  une  avidité 
sordide?  Ne  soupçonneraient-ils  pas  son  dé- 
vouement? et  alors  tout  était  perdu.  Des  en- 
nemis au  désespoir  sont  capables  de  tout,  et 
Pontis  voulait  vivre  assez  pour  jouir  de  son 
triomphe,  sauver  Bernard  et  servir  encore 
son  maître. 


Il  calcula  tout  avec  son  coup  d'œil  infail- 
lible. 

Le  grand  capitaine  est  celui  qui  assure  sa 
retraite  après  avoir  assuré  sa  victoire.  Piaine- 
nant  donc  les  esprits  encore  flottants  sur  un 
point  lumineux,  c'est-à-dire  sur  une  espé- 
rance de  salut  : 

—  Vous  ferez  bien  de  ne  pas  discuter  avec 
moi,  dit-il  d'un  ton  plus  doux,  presque  conci- 
liant. J'hérite  de  M.  de  Harlay,  j'hérite  de  ma- 
demoiselle de  Coman,  j'hérite  du  malhereux 
du  Bourdet...,  de  tant  d'autres;  payez-moi 
mon  héritage. . .  Le  crime,  il  est  oublié,  nul  n'y 
songe  plus.  Le  roi  l'ignore,  qu'il  l'ignore  tou- 
jours! Pourquoi  troubler  sa  quiétude  et  lui 
jeterau  cœur  des  haines  qu'il  ne  saurait  ni  n'o- 
serait satisfaire?  Vous  êtes  lespuissants,  vous 
êtes  les  invincibles,  tout  vous  sourit,  je  ne  me 
risquerai  pasà  vous  heurter  dans  votrechemin. 
Si  vous  m'y  forcez,  ce  sera  une  grosse  faute. 
Vous  me  perdrez,  mais  vous  aurez  la  chance 
d'être  engloutis  avec  moi,  car  je  me  défendrai, 
c'est  incontestable.  Voici  donc  mes  condi- 
tions... 

Ici  Pontis  s'arrêta  encore.  Son  cœur  se 
révoltait  devant  les  mots  qui  lui  restaient  à 
dire  pour  compléter  son  rôle  ;  mais  l'impé- 
rieux besoin  de  vaincre  lui  donna  la  force 
d'allerjusqu'au  bout. 

—  Allons,  pensat-il,  un  dernier  sacrilicc  ; 
il  ne  faut  pas  qu'ils  soupçonnent  le  piège  avant 
demain  ! 

—  Je  veux,  reprit-il,  cent  mille  écus  pour 
me  taire  et  quitter  la  France.  Je  les  veux,  non 
pas  tout  de  suite,  car  vous  ne  les  avez  pas  là 
tout  prêts,  mais  demain  dans  la  matinée.  Je 
serai  au  pont  tournant  du  Louvre  à  huit 
heures,  attendant  celui  de  vous  qui  m'appor- 
tera la  somme;  à  celui-là  je  remettrai  la 
lettre  de  la  reine  et  me  voilà  désarmé.  Je 
n'aurai  plus  aucun  intérêt  à  vous  trahir.  Mais 
si  à  huit  heures,  je  ne  vois  personne,  je  tra- 
verse le  pont  du  Louvre  et  vais  tout  raconter 
au  roi.  Il  en  sera  ce  qu'il  en  sera,  mais  j'ai 
de  la  peine  à  croire  que  le  jeune  prince,  tout 
faible  de  cœur  qu'on  le  dit,  supporte  pa- 
tiemment mon  récit,  et  je  suis  curieux  de 
savoir  ce  qui  arriverait   s'il   apprenait,   par 
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Ainsi  croulait  celte  forlune  colossale. 


exemple,  que  sa  mère,  voire  conlidenle 
au  14  mai,  monsieur  le  maréchal  d'Ancre, 
vous  a  gardé  près  d'elle,  comblé  d'honneurs, 
et  nommé  maréchal  de  France...  Tenez,  cela 
ne  me  rapporterait  certainement  pas  cent 
mille  écus,  mais  vous  n'en  ajiriez  de  bénéfice 
ni  les  uns  ni  les  autres.  Ainsi,  pas  de  déné- 
gations, de  protestations  ;  je  ne  vous  demande 
pas  d'aveu,  moi,  peu  m'importe,  ma  convic- 
tion est  faite;  dites-moi  seulement  si  demain 
à  huit  heures  quoiqu'un  de  vous  sera  au  pont 
tournant  du  Louvre  avec  la  somme  con- 
venue. 

11  y  eut  un  moment  solennel.  Pontis  s'arma 
(le  tout  son  sang-froid,  de  toute  sa  vigueur. 


pour  ne  pas  laisser  transparaître  dans  ses 
yeux  la  joie  de  ce  premier  triomphe  —  leur 
silence  ! 

Les  quatre  s'entre-regardcrenl,  se  com- 
prirent. Il  était  évident  pour  tous  qu'il  fal- 
lait conjurer  le  premier  péril,  quitte  à  aviser 
après. 

—  Rien  que  la  lettre  de  la  reine,  dit  Con- 
cino,  cette  lettre  seule,  bien  qu'elle  ne  ])rouve 
absolument  rien,  suffirait  à  compromettre 
notre  illustre  et  innocente  maîtresse  :  rien  ([ue 
cette  lettre  vaut  plus  de  cent  mille  écus; 
apportez-la,  vous  recevrez  cinq  cent  mille 
livres. 

Poatis  appuya  une  main  sur  son  cœur  pour 
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l'empêcher  d'éclater.  Il  envoya  un  regard 
furtif  à  la  muraille.  Sa  cause  était  gagnée. 

—  C'est  dit,  répliqua-t-il.  A  huit  heures, 
au  pont  tournant. 

—  Vous  y  serez  seul,  dit  Siete-Iglesias, 
c'est  indispensable. 

—  Oh!  tout  seul,  répondit  Pontis,  vous  le 
verrez  bien. 

—  Moi,  dit  Concino,  je  ne  puis  aller  seul 
parles  rues,  j'ai  toujours  ma  suite;  mais 
qu'importe  la  suite?...  nous  n'avons  pas  à 
nous  parler;  il  suffit  de  l'échange  de  cette 
lettre  contre  une  obhgation  de  cinq  cent  mille 
livres. 

—  Parfaitement.  A  huit  heures,  dit  Pontis. 

—  Sonnant,  repartit  Concino. 
Pontisalors  comprit  qu'il  lui  restait  le  plus 

difficile  à  faire,  sortir.  Il  plongea  ses  yeux 
ardents  jusqu'au  fond  des  huit  regards  qui 
le  guettaient  et  dessina  sa  retraite  à  reculons 
vers  la  porte  par  laquelle  il  était  apparu.  Nul 
ne  remua.  Iglesias  seul  laissa  jaiUir,  comme 
un  coup  de  pistolet,  l'éclair  de  son  œil 
fauve,  un  éclair  ne  tue  pas,  à  plus  forte  rai- 
son un  coup  d'œil. 

Pontis,  en  deux  bonds,  fut  derrière  la  porte, 
qu'il  ferma.  Il  traversa  le  palier  d'un  élan, 
s'élança  par  la  fenêtre  où  il  retrouva  son 
échelle,  renversa  celle-ci  dés  qu'il  fut  en  bas 
et  disparut.  Une  fenêtre  du  salon  s'était 
ouverte,  les  quatre  conjurés  s'y  étaient  pré- 
cipités, espérant  voir  quel  chemin  leur  ennemi 
prendrait  dans  les  ténèbres. 

Mais  la  nuit,  complice  de  cette  tardive 
vengeance,  enveloppa  dans  ses  voiles  le  soldat 
héroïque.  Il  échappa.  Cinq  jninutes  après  il 
rentrait  dans  le  corridor  de  marbre,  où,  de 
loin,  il  vit  le  jeune  roi,  encore  prosterné, 
comme  ces  corps  calcinés  par  la  foudre  qui 
demeurent  entiers,  effrayants  dans  l'attitude 
où  les  a  pris  la  mort. 

Au  bruit  du  pas  discret  et  presque  chance- 
lant de  son  serviteur,  Louis  se  souleva,  son 
visage  portait  l'empreinte  ineffaçable  d'un  de 
ces  désespoirs  qui  flétrissent  à  j  amais  un  front, 
et  dessèchent  à  jamais  un  cœur.  11  parut  à 
Pontis  avoir  grandi  depuis  cettte  absence 
d'une  heure. 


—  Sire,  lui  dit  le  chevalier,  j'ai  tenu  ma 
promesse.  Vous  savez  maintenant  pourquoi 
tous  vos  amis  et  les  miens  sont  morts,  et 
pourquoi  moi-même  je  serai  mort  demain  si 
mon  prince  ne  défend  ma  vie. 

—  Monsieur,  répliqua  le  roi  d'une  voix 
brève  et  sourde  comme  des  coups  de  hache, 
vous  coucherez  ce  soir  au  Louvre,  dans  ma 
chambre.  On  ne  vous  tuera  pas  à  mes  côtés,  je 
pense,  et  demain. . .  oh  !  demain,  à  huit  heures, 
je  serai  roi  ! 

Il  essuya  son  front  et  ses  joues  brûlar\tes, 
où  Pontis  vit  le  sillon  dévorant  d'une  larme, 
et,  appuyant  un  doigt  sur  ses  lèvres  tandis 
que  Pontis  levait  la  lampe  pour  lui  éclairer 
le  chemin  : 

—  Monsieur,  murmura-t-il,  que  cela  reste 
entre  Dieu,  moi  et  vous!... 

Pontis  se  courba.  Il  se  sentait  devant  le 
maître. 


Le  roi  retrouva  ses  gardiens  dans  le  vesti- 
bule, prit  le  bras  de  Luynes,  lit  signe  aux 
autres  de  le  suivre,  et  la  petite  troupe  rentra 
silencieusement  au  Louvre.  Dix  heures  et 
demie  sonnaient  à  Saint-Germain-1  Auxer- 
rois. 

—  Mon  Dieu  !  pensa  Luynes,  dans  quelle 
fureur  est  le  roi  !  Comme  il  tremble  ! 

Louis  évita  la  galerie  où  l'attendait  la 
petite  reine  ;  il  s'enferma  chez  lui  et  dit  à 
Pontis  : 

—  Je  cherche  un  homme  qui,  demain,  à 
huit  heures  et  un  quart,  ait  gagné  en  un  seul 
coup  d'épée  son  bâton  de  maréchal  de  France. 
Cet  homme-là,  le  connaissez-vous? 

—  Prenez  Vitry,  sire,  dit  froidement 
Pontis. 

Louis  s'attendait  sans  doute  à  une  autre 
réponse  du  chevalier.  Il  comprit  le  loyal  soldat 
qui  refusait  de  devenir  assassin,  et  le  regarda 
avec  une  sorte  de  respect. 

—  Amenez-moi  sur  l'heure  le  baron  de 
Vitry,  dit  il  à  Luynes,  et  que  personne  ne 
bouge  d'auprès  de  moi  jusqu'à  demain  !  Nous 
avons  bien  des  choses  à  faire  cette  nuit. 
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i  la  nuit  fut  bien  employée 
au  Louvre,  elle  ne  fut  pas 
perdue  pour  les  conjurés. 

Pontis  une  fois  parti,  le 
brouillard  sembla  se   dis- 
siper  devant  leurs    yeux. 
Délivrés  de  cette  obsession 
5-^^     magnétique,    secouant  l'étour- 
"         dissempnt  que  leur  avait  causé 
'^^'^   le    dangereux    révélateur,    ils 
commencèrent    A    songer   aux 
moyens  de  le  paralyser   ou- do  le 
détruire. 

Siete-Iglesias,  un  flambeau  à  la 
main,  avait  essayé  de   reconnaître 
et  de  suivre  ses  traces.  Elles  aboutissaient 
au  mur  de  la  rue  ;   rien  au  delà. 

La  marquise,  génie  inspiré  par  le  mal, 
affirma  que  Pontis  ne  venait  pas  chercher 
une  somme  d'argent. 

Siele-Iglesias  soutenait  cet  avis.  11  ajou- 
tait que  la  seule  crainte  d'une  mort  inévita- 
ble, ridicule,  l'avait  empêché  de  se  jeter  sur 
cet  homme  et  de  l'étouffer. 

D'Espernon  et  le  maréchal,  fort  troublés 
l'un  et  l'autre,  étaient  d'un  avis  contraire. 

—  Et  d'abord,  disaient-ils,  s'il  n'est  pas 
venu  nous  demander  de  l'argent,  qu'est-il 
venu  faire?  Ou  il  poursuit  une  vengeance 
personnelle,  et  alors  il  a  laissé  échapper  l'oc- 
casion, nous  tenant  tous  quatre  et  pouvant 
nous  tuer  ;  ou  il  agit  pour  quelqu'un,  et,  en 
ce  cas,  quels  résultats  a-t-il  obtenus?  Il  nous 
a  accusés,  c'est  vrai.  Nous  n'avons  pas'nié, 
nous  ne  nous  sommes  pas  défendus,  c'est  en- 
core vrai,  mais  à  quoi  bon  nous  défendre? 
devant  qui?  Nul  n'est  caché  ici.  La  maison 
est  sûre.  En  nous  attaquant  avec  cette  vio- 
lence, Pontis  se  satisfaisait  peut-être  lui- 
même,  assurément  il  ne  servait  personne. 
Ces  hommes,  on  le  voit,  dans  leurs  calculs 


ne  faisaient  point  la  part  de  la  Providence. 

—  Mais,  réphquait  le  comte  Siete-lgle- 
sias,  nous  n'avons  pas  moins  consenti  une 
transaction  avec  cet  accusateur.  Une  tran- 
saction, c'est  un  aveu. 

—  D'accnrd,  dit  le  maréchal;  mais  de  nous 
à  lui,  de  lui  à  nous.  Quel  danger  résullera- 
t-il  pour  nous  de  cette  .transaction?  Elle  ne 
saurait  nous  compromettre.  Elle  ne  peut 
même  être  connue.  Ou  Pontis  sera  demain 
au  pont  tournant  du  Louvre,  ou  il  n'y  sera 
pas.  Admettons  qu'il  y  soit,  et  que  j'y  aille, 
n'est-ce  pas  mon  habitude  d'entrer  tous  les 
matins  au  Louvre  par  le  "pont  tournant?  Un 
homme  s'approchera  de  moi  et  me  remettra 
un  papier  que  je  lirai.  Ne  lis-je  pas  chaque 
jour  cent  placets  qu'on  me  présente?  Je  lui 
donnerai  une  obligation  ou  un  bon  sur  l'É- 
pargne. Ne  l'ai-jepas  fait  mille  fois?  Reste 
la  question  de  savoir  si  nous  laisserons  en 
repos  le  détenteur  de  ce  billet,  et  si  nous  lui 
permettrons  de  toucher  tranquillement  les 
cinq  cent  mille  livres.  Délibérons  à  cet  égard. 

—  Vous  avez  oublié,  dit  Siete-Iglesias, 
l'autre  branche  de  votre  dilemme.  Si  Pontis 
ne  se  trouve  pas  au  pont  tournant? 

—  S'il  a  préféré  aller  chez  le  roi?  dit  la 
marquise. 

—  A  quoi  bon  serait-il  venu  ici,  ce  soir? 
interrompit  d'Espornon.  Eût-il  été  adroit  de 
nous  prévenir? 

—  Il  y  a  jilns,  reprit  le  maréchal.  Une 
dénonciation  au  roi  n'est  plus  à  craindre,  du 
moment  où  nous  sommes  prévenus.  D'ici  à 
demain,  cet  homme  n'entrera  pas  chez  le  roi, 
et  à  partir  de  demain,  la  régente  aidant,  le 
roi  ne  recevra  personne  sans  notre  contrôle. 
Croyez-le  bien,  Pontis  a  senti  son  côté  faible. 
Nous  tenons  la  bonne  position.  Il  vous  l'a 
dit,  c'est  un  cri  de  vérité  qui  s'échappait  de 
sa  bouohe.  Il  sent  qu'il  n'a  que  de  l'argent  à 
tirer  de  nous.  Mon  avis  est  que  nous  lui  en 
donnions,  ne  fût-ce  que  pour  ravoir  la  lettre. 
Après  comme  après. 

La  marquise  revint  à  la  charge  avec  opi- 
niâtreté. 

—  Vous  ne  supposeriez  pas,  dit-elle,  cer- 
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taine  coïncidence  entre  cette  démarche  de 
Pontis  et  le  retard  du  voyage  de  la  petite 
reine  ?  Vous  n'admettez  pas  que  le  coup  puisse 
venir  de  là? 

—  Je  me  demande  où  est  le  coup, répondit 
Concino.  Certes,  si  le  roi  eût  été  un  homme 
énergique  au  lieu  d'élre  un  enfant  poltron, 
si  la  force  armée  nleùt  pas  été  tout  enlière 
dans  les  mains  de  la  régente,  peut-être  eus- 
sions-nous eu  sujet  de  craindre;  mais  en 
supposant  même  une  intelligence  entre  la 

•  petite  reine  et  ce  Pontis,  même  l'initiation 
du  roi  au  secret,  même  un  complot  de  la 
jeune  cour  contre  la  nôtre,  que  voulez-vous 
qu'ils  fassent,  sans  amis,  sans  soldats,  sans 
argent,  sans  volonté  ?  Qu'aurions  -  nous  à 
redouter  de  ces  deux  ennemis?  L'une  s'en 
va  quand  nous  la  chassons,  l'autre  nous  aide 
contre  sa  compagne  ! 

—  La  petite  reine  n'est  pas  encore  partie, 
dit  Siele-Iglesias,  et  il  ne  faut  pas  beaucoup 
de  temps  à  un  poltron  et  à  une  femme  pous- 
sée à  bout  pour  tenter  quelque  grande  aven- 
ture. 

—  Demain,  répliqua  le  maréchal,  malade 
ou  non,  Anne  d'Autriche  sortira  du  Louvre, 
et  je  donnerai  au  roi  une  garde  de  ma 
main. 

—  Demain,  dit  d'Espcrnon,  j  aurai  ras- 
semblé tous  mes  colonels,  tous  les  chefs  de 
corps  chez  la  régente,  et  nous  verrons  qui 
est  le  maître  en  France.  D'ailleurs,  que 
pourrions-nous  faire?  Nous  enfuir,  ce  serait 
nous  dénoncer. 

—  Fort  bien,  messieurs,  répliqua  l'Espa- 
gnol ;  mais  ce  Pontis,  qu'en  fera-t-on  ?  fixons- 
nous  à  son  sujet,  je  vous  prie. 

—  Il  me  semble,  dit  la  marquise  avec  un 
sang-froid  féroce,  qu'il  nous  a  fixés  lui-même 
en  désignant  le  lieu  du  rendez-vous.  Ne 
voyez-vous  pas  que  cet  homme,  à  qui  vous 
donnez  cinq  cent  mille  livres  aujourd'hui,  en 
demandera  demain  le  double,  et  le  double 
encore  après- demain,  si  tel  est  son  caprice. 
Il  vous  a  fait  plier  une  fois,  pourquoi  ne 
recommencerait-il  pas?  N'oubliez  pas  si  vite 
la  peur  que  vous  avez  eue  tout  à  l'Iieure  ! 

—  Oh  !  s'écria  d'Espernon,  les  circonstan- 


ces auront  changé,  et  puis 'il  ne  nous  sur- 
prendra plus. 

—  N'importe,  madame  a  raison,  dit  Siete- 
Iglesias  ;  mémo  hors  de  France,  cet  homme 
nous  gênera  toujours  et,  d'ailleurs,  il  trans- 
mettra ce  secret  à  d'autres  sangsues  plus 
dangereuses  encore,  en  ce  qu'elles  seront 
plus  affamées.  Pourquoi  n'en  pas  finir  une 
bonne  fois  ? 

—  Ce  serait  meilleur  sans  doute,  dit  le 
maréchal  pensif...  mais...  quel  moyen?... 

—  Ce  n'est  pas  à  une  femme  de  conseiller 
en  pareil  cas  des  gens  de  guerre,  répliqua  la 
marquise. 

—  Oh!  mon  Dieu!   interrompit  d'Esper- 
i  non,  qui  se  crut  interpello,  tandis  qu'il  s'en 

ira  toucher  son  bon  de  l'Epargne,  j'aposterai 
cinq  gardes... 

—  Mettez  en  dix  !  s'écria  la  marquise, 
c'est  un  rude  jouteur. 

—  Il  aura  prévu  vos  gardes,  dit  l'Espa- 
gnol, et  il  se  sera  ménagé  du  renfort,  tandis 
qu'il  ne  joutera  pas,  j'en  réponds,  contre  une 
balle  du  calibre  de  celles  dont  il  nous  mena- 
çait tout  à  l'heure.  Qu  il  donne  la  lettre  de 
la  reine,  la  vraie  lettre,  vous  vous  en  assu- 
rerez, monsieur  le  maréchal,  et  tandis  que 
vous  lui  présenterez  votre  billet  de  l'Epar- 
gne, ayons  quelqu'un  qui  lui  loge  la  balle  en 
question  dans  la  tête.  Après  on  s'expliquera. 

—  Eli  bien,  chargez-vous-en,  dit  le  ma- 
réchal. Vous  êtes  précieux  pour  ces  sortes 
d'expéditions. 

—  Soit,  répliqua  Iglesias  en  haussant  les 
épaules. 

Le  conseil  se  sépara  sur  cette  résolution. 
Il  fut  convenu  que  le  lendemain  on  se  ren- 
drait chez  la  reine-mére  à  huit  heures. 


Il  arriva,  ce  lendemain  qui  devait  trouver 
les  deux  partis  en  présence,  comme  deux 
armées  qui  combattent,  non  pour  la  victoire, 
mais  pour  le  salut. 

Au  point  du  jour,  Louis  XIII  sortit  de  sa 
chambre  avec  tous  ses  amis,  qui  ne  l'avaient 
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pas  quille.  Les  plus  intimes,  Luynes,  ses 
frères,  Vilry,  Themines,  connaissaient  le 
plan  du  roi.  Ponlis  avait  passé  la  nuit  dans 
le  cabinet  des  Armes  avec  les  gardes  et  offi- 
ciers de  service,  qu'il  avait  ordre  d'empê- 
cher de  sortir.  II  s'attendait  à  tout,  et  ne  sa- 
vait rien. 

Louis,  très-fatigué,  mais  l'œil  brillant, 
passa  chez  la  petite  reine,  qui,  elle  non  plus, 
n'avait  pas  dormi ,  Luynes  ayant  trouvé 
moyen  de  l'avertir  qu'il  se  préparait  de  gros 
événements. 

—  Madame,  lui  dit  le  roi,  ne  sortez  pas  de 
voire  chambre  avant  de  m' avoir  revu.  Si 
vous  entendez  quelque  bruit  dans  le  Louvre, 
ne  vous  effrayez  pas.  Tenez- vous  prèle,  ce- 
pendant, à  m'accompagner,  si  je  vous  en 
priais;  j'ai  en  bas  un  carrosse  tout  attelé. 

El  il  ajouta  très-haut,  pour  que  les  gens 
du  service  pussent  entendre  : 

—  Je  chasse  aujourd'hui  ;  grande  chasse. 
La  reine  s'inclina;  une  joie  sans  mélange 

se  répandit  sur  son  visage.  Ce  cœur  vaillant 
appela  t  la  lutte,  et  ne  trouvait  pas  le  péril 
en  proportion  du  profil  et  de  l'honneur. 

Louis  traversa  la  galerie.  Do  partout  ac- 
couraient en  silence,  avec  un  air  résolu,  les 
jeunes  gentilshommes  recrutés  par  Vilry, 
par  Luynes,  pour  celle  chasse  prétendue, 
sous  laquelle  tous  entrevoyaient  une  expé- 
dition dangereuse,  mais  commandée  par  le 
roi.  Le  plan  du  roi,  nul  ne  le  connaissait,  et 
chacun  le  construisait  dans  sa  tète. 

11  régnait  dans  celle  partie  des  Tuileries 
un  mouvement  sinistre.  Vilry  distribua  des 
armes,  non  pas  des  épieux  et  des  arquebuses 
de  chasse,  mais  de  bonnes  hallebardes,  des 
mousquets,  des  pistolets.  Le  roi  surveillait 
ces  détails,  marchant  à  grands  pas  ua  milieu 
des  rangs,  parfois  sombre  comme  s'il  évo- 
quait un  souvenir,  parfois  illuminé  par  une 
espérance.  Il  avait  fait  partout  fermer  les 
portes  ;  nul  au  dehors,  nul  chez  la  reine- 
mère  ne  soupçonnait  ces  préparatifs,  non 
plus  que  la  quantité  de  gens  armés  qui  al- 
laient s'élancer  à  un  moment  donné  des 
flancs  de  ce  cheval  de  Troie. 

Luynes  et  ses  frères  se  multipliaient,  ani- 


mant l'un,  équipant  l'autre,  enllammanl  tous 
ces  jeunes  esprits  d'une  inextinguible  ardeur 
de  vengeance  et  de  victoire. 

—  Nous  touchons  à  un  moment,  disaieut- 
ils,  ou  c'est  fait  de  nous,  si  nous  succom- 
bons. Vainqueurs,  nous  nous  partageons  la 
France  ! 

Sept  heures  et  demie  venaient  de  sonner. 
Le  roi  poussa  brusquement  la  porte  de  son 
cabinet  des  Armes  el  appela  Ponlis. 

Celui-ci  commençait  à  douter.  Il  arriva 
comme  un  soldat  à  l'ordre. 

—  Il  est  temps,  lui  dit  le  roi,  d'aller  pren- 
dre votre  poste,  monsieur  de  Ponlis. 

—  Où  cela,  sire? 

—  Au  pont  tournant.  L'avez-vous  oublie  ? 

—  J'altondais  votre  décision,  sire,  répli- 
qua le  chevalier.  Mais  que  ferai-je  au  pont? 
Votre  Majesté  a-l-elle  l'intention  de  nie  ren- 
dre la  lettre  pour  que  je  la  rcinelle  ?. .. 

—  Non,  vous  allendrcz  simplement  l'ar- 
rivée du  maréchal. 

—  Très-bien.  Et  quand  il  me  demandera 
du  regard  celle  letlre  ? 

—  S'd  vous  regarde,  eh  bien  !  vous  le  re- 
garderez aussi. 

—  A  merveille,  sire,  dil  froidement  Pon- 
lis, mais  il  ne  se  contenlcra  pas  de  me  re- 
garder. 

—  (Jue  fera-t-il  donc? 

—  Il  me  tuera.  Est-  ce  compris  dans  les 
combinaisons  de  Voire  Majesté? 

—  Ne  vous  inquiétez  de  rien,  répondit 
Louis  XIII.  Le  reste  me  regarde. 

Ponlis  courba  la  tète  avec  respect,  et,  sans 
ajouter  un  mot,  se  dirigea  vers  la  porte  du 
Louvre. 

—  Non,  s'écria  le  roi,  par  les  jardins... 
Ces  gens  ont  posé  des  espions;  il  ne  faut  pas 
qu'on  vous  voie  sortir  de  chez  moi. 

Ponlis  obéit,  sortit  par  les  fossés  sans  que 
personne  l'eût  pu  voir.  La  place  était  dé- 
serte ;  s'il  y  avait  des  espions,  ils  étaient 
certes  bien  cachés.  Ponlis,  après  de  longs 
détours,  arriva  près  du  pont  tournant,  s'a- 
dossa, les  bras  croisés,  au  parapet  de  bois 
el  attendit. 
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Il  était  là  depuis  cinq  minutes  à  peine, 
quand  un  exprés,  une  vedette  sans  doute, 
annonça  au  roi  qu'on  apercevait  sur  le  quai 
le  mai'échal  suivi  d'une  grosse  escorte.  Huit 
heures  sonnaient. 

Bon  nombre  de  gentilshommes  attachés  à 
Concino  ou  simples  courtisans  le  précédaient 
causant  ensemble,  riant,  et  ne  se  doutant 
pas  qu'une  tempête  pût  sortir  tout  à  coup  de 
ces  belles  couches  d'azur,  sourires  du  prin- 
temps qui  soufflait  sur  terre  ses  premiers 
parfums,  ses  tiédes  haleines. 

Tous  ces  gens  se  préparaient  comme  d'ha- 
bitude à  passer  le  pont  pour  entrer  au  Lou- 
vre. Sur  la  place  comme  sur  le  quai  accou- 
raient femmes,  enfants,  gens  de  travail, 
écoliers,  bourgeois,  toujours  avides  du  spec- 
tacle d'un  cortège  de  velours,  d'or  et  de 
dentelles. 

Derrière  ces  premiers  gentilshommes  mar- 
chait Concino  recueilli,  les  mains  pleines  de 
papiers,  que  Corbinelli,  son  secrétaire,  lui 
prenait  à  mesure  qu'il  les  avait  parcourus. 
Concino  avait  la  vue  un  peu  basse,  et  n'eût 
pu  distinguer  le  pont  tournant  de  l'endroit 
où  il  se  trouvait  alors.  Mais  il  cherchait  sou- 
vent à  droite  et  à  gauche,  s'étonnant  de  ne 
pas  avoir  encore  aperçu  ses  trois  amis. 

Tout  à  coup  Siete-Iglesias  descendit  de 
cheval  et  vint  à  lui.  L'escorte  fit  un  peu  de 
place  par  discrétion  à  ces  deux  maîtres,  qui 
allaient  sans  doute  s'entretenir  de  sujets 
importants.     • 

—  Vous  arrivez  bien,  comte,  dit  le  maré- 
chal, voici  une  singulière  lettre  que  m'en- 
voie ce  matin  le  gouverneur  de  la  Bastille. 
Lisez-la,  elle  vous  intéresse  autant  que  moi, 
pour  le  moins. 

C'était,  en  effet,  un  avis  de  du  Thiers  au 
maréchal.  Le  gouverneur  racontait  la  visite 
de  la  comtesse  Siete-Iglesias,  ses  instances, 
ses  offres  pour  enlever  le  prisonnier,  la 
coopération  de  Sylvie  et  sa  résistance,  à  lui 
du  Thiers.  Honnête  des  deux  côtés,  le  gou- 
verneur tenait  rigoureusement  parole  :  au 
maréchal,  en  dénonçant  la  comtesse  Siete- 
Iglesias  ;  à  Marguerite,  en  ne  la  dénonçant 


qu'après  \'ingt-quatre  heures.  Du  Thiers 
ajoutait  que  la  comtesse,  en  habit  de  voyage, 
avait  monté  à  cheval  près  du  rempart. 

Un  pli  sinistre  se  creusa  au  front  de  Siete- 
Iglesias. 

—  Fort  bien,  murraura-t-il.  Je  comprends 
tout.  Ah!  ces  femmes  complotaient  ensemble  ! 
Elles  me  jouaient,  les  deux  amies  de  couvent  ! 
Ah  !  douce  Marguerite  !  ah  !  rusée  Sylvie  ! 
Elles  payeront  toutes  deux  ;  que  dis-je,  ils 
payeront  tous  trois  !  Je  n'oublierai  per- 
sonne. 

—  C'est  un  détail  sans  importance,  reprit- 
il  en  se  remettant  à  marcher  près  du  maré- 
chal. Ma  femme  est  partie,  tant  mieux.  Je 
saurai  toujours  trop  tôt"  où  elle  est  allée. 
Occupons-nous  du  présent. 

—  Voyez-vous  notre  homme  au  pont  tour- 
nant ?  demanda  Concino. 

Siete-Iglesias  se  haussa  sur  la  pointe  des 
pieds. 

—  Oui,  pardieu,  dit-il,  il  y  est,  raide 
comme  un  des  pieux  qui  l'entourent. 

—  Vos  mesures  sont  prises? 

—  Oui.  Un  homme  à  moi  se  placera  der- 
rière vous  et  attendra  votre  signal. 

—  Marchons,  reprit  le  maréchal  en  sou- 
pirant. Mais  pensez-vous  que  tout  cela  tourne 
bien?  Ah!  j'ai  eu  beaucoup  de  larmes  à 
essuyer  ce  matin. 

—  De  qui?  bon  Dieu  ! 

• —  De  Leonora,  qui  ne  voulait  pas  que 
j'allasse  au  Louvre;  de  Leonora,  qui  au  seul 
nom  de  Pontis  est  devenue  blême,  a  jeté 
mille  cris  et  prétend  que  cet  homme  nous 
I  perdra  tous.  Madame  de  Verneuil  le  connaît 
comme  moi,  a-t-elle  ajouté,  consultez-la 
encore.  Mais,  à  propos,  la  marquise  devait 
venir  ;  je  ne  la  vois  pas  ;  d'Espernon  non 
plus. 

—  M.  d'Espernon  ira  droit  chez  la  régente. 
Quant  à  la  marquise,  voilà,  si  je  ne  me 
trompe,  son  carrosse  qui  s'arrête  à  droite,  à 
cent  pas  du  pont  tournant. 

—  Bien, 'dit  le  maréchal  assombri...  Ah  ! 
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je  voudrais  déjà  tenir  cette  lettre...  Que 
d'affaires  en  ce  malheureux  monde!...  Pour- 
quoi tant  se  remuer?...  N'aurais-je  pas  bien 
fait  d'aller  vivre  en  Italie,  comme  Leonora 
le  voulait  ce  matin,  tranquille,  avec  une 
honnête  aisance  T  Oui,  je  commence  à  dis- 
tinguer :  je  vois  l'homme  appuyé  sur  la  bar- 
rière du  pont.  Rien  de  suspect  aux  environs, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Absolument  rien.  Voyez,  la  terrasse  se 
garnit  de  gens  comme  à  l'ordinaire,  des 
visages  fort  naturels.  Allez  donc  droit  à  voire 
homme,  assurez-vous  bien  qu'il  vous  a  donné 
la  véritable  lettre  et  tendez-lui  le  billet. 

—  Le  voici  tout  préparé  dans  ma  poclie, 
repartit  le  maréchal.  Est-ce  que  vous  ne 
m'accompagnez  pas? 

—  S'il  nous  voyait  deux  ensemble,  il  se 
défierait  peut-être.  Cependant,  si  vous  y 
tenez... 

—  Non...  à  moins  que...  enfin,  comme  il 
vous  plaira,  balbutia  Concino  troublé.  (Juelle 
raison  donnera-t-on  déco  coup  de  pistolet? 
ajouta-t-il. 

—  J'ai  réfléchi  ;  au  lieu  d'un  pistolet,  mon 
drôle  a  pris  une  arquebuse  ;  cela  part  natu- 
rellement, et  le  canon  est  à  hauteur  d'iiomme 
sans  qu'on  ait  visé.  Nous  appellerons  cela 
un  accident  si  vous  voulez  bien. 

Siele-Iglesias  achevait  ces  mots,  quand  un 
écuyer  vint  l'avertir  que  la  marquise  l'at- 
tendait pour  lui  parler  dans  son  carrosse.  Elle 
envoyait  par  la  même  occasion  tous  ses  com- 
pliments au  maréchal.  L'Espagnol  échangea 
les  dernières  recommandations  avec  Concino, 
sortit  du  cortège,  et  suivit  cet  écuyer. 

Le  maréchal  d'Ancre  continua  sa  route, 
poussé  par  l'inexorable  destinée.  Il  se  re- 
tourna au  moment  d'aborder  le  pont  tour- 
nant, et  vit  derrière  lui  à  trois  pas,  dans  la 
foule  de  ceux  qui  lui  faisaient  escorte, 
l'homme  de  Siele-Iglesias,  avec  son  mousquet 
sur  l'épaule. 

Pontis  inperturbable,  debout,  l'œil  fixé 
sur  cette  masse  en  mouvement  dont  les  pre- 
miers anneaux  l'avaient  déjà  coudoyé  et  dé- 
passé pour  entrer  au  Louvre,  Pontis,  embras- 


sant chaque  détail  de  ce  dramatique  en- 
semble, vil  le  maréchal  tirer  de  sa  poch(3  le 
billet  promis.  L'œil  de  Concino  était  rivé  sur 
le  sien.  Pour  l'un  comme  pour  l'autre  de  ces 
deux  hommes,  tout  le  reste  fut  un  moment 
oublié.  Ils  étaient  à  deux  pas  de  dislance  l'un 
de  l'autre. 

L'homme  à  l'arquebuse  descendit  son 
arme  obliquement  sur  son  bras.  Ce  mouve- 
ment frappa  Pontis,  qui  vit  la  gueule  du 
mousquet  funèbrement  béante  dans  la  direc- 
tion de  son  visage. 

C'est  pourquoi  il  ne  remarqua  pas  un 
homme  qui  s'était  faufilé  dans  les  rangs  du 
cortège,  coudoyant  sans  façon  quiconque  ne 
lui  livrait  point  passage.  Cet  homme  était  le 
baron  de  Vitry,  que  Pontis  aperçut  soudain 
à  ses  côtés  au  moment  où  Concino,  surpris 
de  ne  recevoir  de  Pontis  qu'un  regard  au  lieu 
d'une  lettre,  commençait  à  se  croire  trahi 
et  s'apprêtait  à  donner  le  signal  à  l'arque- 
buse. 

Un  clin  d'œil  et  Pontis  était  mort. 

Vitry  allongea  la  main  vers  l'épaule  du 
maréctial,  et  lui  dit  : 

—  Je  vous  arrête! 

—  A  me?  s'écria  Concino  stupéfait,  et  il 
abaissa  la  main  pour  rendre  sou  épéo. 

Un  coup  de  pistolet  partit  et  lui  traversa 
la  tète.  Plusieurs  autres  éclatèrent  simul- 
tanément. Le  malheureux  tomba  sur  les  ge- 
noux. 

Il  avait  reçu  trois  balles  :  l'une  entre 
les  yeux,  l'autre  à  l'oreille  droite,  la  dernière 
avait  traversé  le  gosier. 

Concino  roula  sur  le  pont,  et  vint  expirer 
aux  pieds  de  Pontis,  paie  et  muet  spectateur 
de  l'effrayante  exécution.  Ainsi  croulait  cotte 
fortune  colossale,  ainsi  avortait  ce  rêve,  un 
des  plus  prodigieux  éblouissements  de  l'hu- 
manité. 

—  Vive  le  roi  !  cria  Vitry  levant  son  pis- 
tolet en  l'air. 

—  Vive  le  roi  !  répétèrent  les  conjurés. 
Le  roi  parut  au  balcon,  tremblant  de  joie 

et  d'impatience.  Il  vit  le  cadavre,  il  entendil 
les  acclamations  de  ses  amis. 
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—  A  celte  heure,  je  suis  roi  !  cria-t-il  d'une 
voix  retentissante,  (la,  ma  carabine  !  A  moi, 
les  gardes  à  moi  ! 

Tout  ce  qu'il  y  avait  d'épées  au  Louvre 
accourut,  vint  saluer  et  servir  le  vainqueur. 

L'escorte  du  maréchal  s'-enfuit  dispersée 
dans  toutes  les  directions. 

—  Que  vous  disais-je?  dit  la  marquise  fris- 
sonnante à  Siete-Iglesias,  avais-je  raison 
de  vous  retenir  ici?...  avais-je  devine  Je 
piège  ? 

—  C'est  vrai,  murmura  l'Espagnol  atlerré. 

—  On  l'a  tué,  c'est  à  notre  tour,  conli- 
nua-t-elle.  Attendrez-vous  si  patiemment  la 
mort  ? 

Siete-Iglesias  réfléchissait. 

—  Dans  une  heure  les  portes  seront  fer- 
mées, continua-t-elle,  et  maintenant  peut-être 
on  nous  clierclie;  j'ai  tout  jn-evu  dès  cette 
nuit;  je  pars,  de  bons  relais  m'attendent, 
voulez-vous  en  profiter? 

—  Oh  !  dit  Siele-Iglesias,  mais  fuir  ainsi, 
quand  j'ai  à  Paris  des  millions,  c'est  la  ruine, 
et  retourner  chez  moi  pour  les  prendre,  c'est 
la  mort  ! 

—  Comte,  reprit  Henriette,  vous  avez  tou- 
jours votre  part  de  nos  épargnes  dans  la 
chambre  des  coussins.  Que  n'allez-vous  y 
prendre  quelques  sacs  de  pistoles?  la  maison 
de  la  Vienne  est  près  du  rempart  ;  vous  serez 
hors  de  Paris  avant  qu'on  sache  là-bas  ce  qui 
vient  de  se  passer  ici. 

—  Vous  avez  raison,  marquise.  La  clef  du 
placard,  s'il  vous  plaît? 

Henrit-tle  arracha  de  son  col  une  petite 
clef. 

—  La  voici,  dit-elle.  A.dieu!  je  vais  courir 
droit  devant  moi  jusqu'à  la  liberté,  jusqu'au 
salut. 

—  Et  moi  jusqu'à  la  vengeance!  s'écria 
Siete-Iglesias. 

Le  carrosse  prit  sa  course  vers  la  porte  la 
plus  voisine. 

Le  comte  se  jeta  dans  la  foule,  qui  gros- 
sissait aux  alentours  du  Louvre. 


XLVI 


JUSTICE- 


es  coups  de  feu  du  pont 
tournant     avaient    retenti 
jusque  dans  le  Louvre   et 
appelé     aux    fenêtres,     à 
cliaque  extrémité   du   pa- 
lais,   deux    femmes,    qui 
J      virent  relever  un  cadavre. 
L'une  de  ces  femmes  était 
Anne   d'Autriche,    qui    s'age- 
j^^o     nouilla    silencieusement    pour 
rendre  grâce  à  Dieu  de  sa  vic- 
toire. L'autre  était  Marie  de  Médi- 
cis,  qui  tomba  écrasée  sur  son  lit 
et  murmura,  empruntant  la  devise 
de  son  prédécesseur  Henri  III  : 

—  J'ai  porté  sept  ans  la  couronne,  il  ne 
me  reste  plus  désormais  que  la  couronne  du 
ciel. 

Mais  cette  pensée  religieuse  et  noble  fit 
place  aux  plus  honteux  mouvements  de  peur 
et  de  bas  égoisme. 

Gorbinelli,  effaré,  taché  du  sang  de  son 
maître,  avait  réussi  à  rentrer  chez  la  reine- 
mère  ;  il  venait  se  jeter  à  ses  pieds,  il  croyait, 
le  misérable,  que  là  seulement  était  le  sa- 
lut... peut-être  même  y  revait-il  la  ven- 
geance. CoWjinelli  n'avait  pas  osé  retourner 
chez  Leonora.  Sachant  sa  tendre  affection 
pour  le  maréchal,  il  se  préoccupait  avec  tout 
le  monde,  non  du  sort  delà  veuve  qui  parais- 
sait inattaquable  sous  la  protection  de  son 
amie  la  régente,  mais  de  l'effet  que  produi- 
rait sur  elle  l'affreuse  nouvelle. 

Corbinelli  vint  donc  se  jeter  aux  pieds  de 
Marie,  et  avec  des  larmes,  des  cris,  avec 
tout  le  luxe  de  la  mimique  italienne,  il  de- 
manda quel  moyen  elle  lui  conseillait  de 
prendre  pour  annoncer  à  la  maréchnle  la 
mort  de  son  mari. 

—  Eh  !  s'écria  la  régente  -avec  colère, 
qu'ai-je  affaire  de  ces  gens-là?  Tant  pis  pour 
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eux;  je  leur  ai  prédit  moi-même  qu'il  leur 
arriverait  malheur.  Si  on  /j'o^e  pas  dire  it 
ht  (jitlig.iï  hi  mort  de  son  uinri,  qu'on  In  lui 
clwnlcl 

Et  sur  ces  mots,  qui  sufliraienl  seuls  a 
souiller  une  mémoire,  la  reine-mère  passa 
dans  une  autre  chambre  pour  mieux  oublier 
des  amis  si  chers  la  veille  encore,  et  pour 
ne  plus  s'occuper  que  d'elle-même. 

Corbinelli,  stupéfait,  navré,  sortit.  Il  erra 
quelques  moments  dans  le  Louvre  ;  puis , 
rencontrant  la  Vienne,  qui  sortait  chantant 
de  chez  le  majordome,  pour  quelque  compte, 


et  ne  savait  encore  rien,  il  se  cramponna  au 
bras  de  ce  camarade  et  lui  apprit  l'événe- 
ment. 

Pâlir,  reculer  d'effroi,  puis  chercher  rapi- 
dement du  regard  une  issue  pour  s'échapper 
de  ce  guêpier,  fut  pour  le  baigneur  une  seule 
et  même  action  résultant  d'une  idée  unique  : 
sa  propre  conservation. 

Il  rompit  avec  Corbinelli,  que  çà  et  là  dans 
le  palais  on  regardait  de  travers,  A  gagna 
un  guichet  à  lui  connu,  celui  des  cuisines, 
et  sauta  dehors  avec  une  agilité  dont  il  ne  se 
fût  pas  cru  capable.  Corbinelli,  plus  troublé 
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ou  plus  lent,  n'eut  pas  le  même  bonheur. 
Un  ordre  du  roi  venait  de  faire  placer  des 
sentinelles  à  toutes  les  portes  du  Louvre  : 
la  reine-mère  et  ses  gens  étaient  prison- 
niers. 

A  peine  dans  la  rue,  la  Vienne  entendit 
le  son  des  trompes.  Des  crieurs  royaux  an- 
nonçaient au  peuple  que  tous  les  amis,  fami- 
liers et  serviteurs  du  maréchal  d'Ancre,  eus- 
sent à  quitter  Paris  immédiatement,  sous 
peine  de  la  hart. 

La  Vienne  avait  été  serviteur  de  Goucino, 
son  familier  même.  La  hart!...  Ce  mot  l'é- 
pouvanta ;  il  perdit  la  tête  et  courut  au  hasard 
dans  des  tourbillons  de  peuple  échauffé  qui 
ondoyaient  çà  el  la. 

Combien  de  temps  courut-il  ainsi,  coui- 
bien  de  temps  se  cacha-t-il,  ou  demeura- 
t-il  paralysé  le  long  de  quelque  muraille?  le 
fait  est  que,  sans  s'en  douter,  il  se  réveilla 
dans  l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois , 
qu'un  bon  instinct  lui  avait  fait  prendre 
pour  un  lieu  d'asile.  Des  hommes  affairés 
soulevaient,  sous  l'orgue,  une  dalle  de  l'é- 
glise et  y  descendaient,  dans  une  fosse 
creusée  à  la  hâte,  un  cadavre  enveloppé  d'un 
mauvais  manteau  de  serge.  C'était  le  corps 
du  maréchal.  Ils  comblèrent  cette  fosse  pré- 
cipitamment, replacèrent  la  dalle  et  s'enfui- 
rent, laissant  la  Vienne  plongé  dans  un  degré 
de  plus  de  fièvre  et  d'épouvante. 

Ainsi  reposait  là,  misérablement,  ce  puis- 
sant à  qui,  lui,  la  Vienne,  avait  fait  si  sou- 
vent de  si  chères  cuisines  ! 

Tandis  qu'il  essayait  d'aligner  ces  idées 
philosophiques,  un  effroyable  bruit,  qui  sem- 
blait à  lui  seul  enfoncer  les  portes  de  l'église, 
retentit  sur  la  place,  puis  dans  l'église  elle- 
même,  où  se  répandirent,  torrent  furieux, 
une  foule  d'hommes  armés,  hurlant,  en  gue- 
nilles, que  précédait  un  des  leurs,  frénéti- 
que, vociférant,  effrayant  comme  tous  les 
autres  ensemble.  C'était  Picard. 

—  Par  ici!  par  ici!  criait-il,  je  suis  siir 
qu'ils  l'ont  apporté  ici. 

En  -'apercevant,  en  le  reconnaissant,  la 


Vienne  souhaita  un  moment  'd'être  sous  la  \ 
dalle  à  la  place  de  Concino,  et  il  se  blottit  \ 
derrière  un  pilier.  Mais  le  cordonnier,  de  son 
o?il  rond  et  sûr  comme  celui  d'un  milan, 
aiierçut  cette  ombre  inquiète  et  fondit  dessus 
en  hurlant  : 

—  Tu  sais  où  ils  l'ont  mis,  dis-le-moi  I 
La  Vienne  tomba,  moins  encore  de  peur 

que  du  choc  de  cent  hommes  qui  lécrasaient. 
A  son  premier  cri,  Picard  le  reconnut,  et, 
changeant  de  sentiments  : 

—  Le  compère  la  Vienne  !  dit-il,  c'est  un 
ami. 

On  lâcha  la  Vienne  :  Picard  seul  s'en 
empara,  redoublant  ses  questions,  ses  ama- 
bilités funèbres. 

—  Enfin,  disait-il,  voilà  donc  le  jour 
arrivé,  le  jour  que  j'avais  tant  de  fois 
jjrédil!  Où  l'ont-ilsmis,  compère,  où  l'nul-ils 
jeté?  \' 

Partout  dans  l'église  on  ne  voyait  que  gens 
baissés,  sondant,  auscultant,  grattant;  l'un 
d'eux  allait  infailliblement  découvrir  la 
place. 

Picard  commençait  à  passer  des  càlineries 
à  l'impatience.  Le  pauvre  la  Vienne,  comme 
autrefois  Philoctète,  révéla  d'un  furtif  coup 
d'œil  l'endroit  si  ardemment  cherché. 

Picard  se  précipita. 

—  Sous  l'orgue!  dit-il. 

Et  aussitôt  les  dalles  disjointes,  descellées 
à  coup  de  couteau,  à  coups  d'ongles,  volent 
comme  des  ardoises  ;  ces  gratleurs  rugissant 
trouvent  la  fosse. 

Cent  mains  de  taupes  gigantesques  déter- 
rent le  corps.  Picard  fond  sur  sa  proie,  coupe 
la  corde  des  cloches,  l'attache  par  un  nœud 
coulant  aux  pieds  du  cadavre,  s'y  attelle,  et 
voilà  toute  la  bande  hideuse  qui  s'ébranle 
avec  d'effroyables  cris  dont  gémit  le  sanc- 
tuaire. 

La  Menne  se  croyait  oublié.  Il  essayait, 
pelotonné,  courbé,  de  laisser  passer  le  tour- 
billon ;  mais  Picard  n'oublie  rien  ;  lui.  Picard 
aime  la  Vienne  el  veut  le  mettre  de  la  fête. 
11  se  retourne,  saisit  le  bras  de  son  ami,  l'en- 


traîne  de  la  main  gauche  tout  en  tirant  sa 
corde  de  la  main  droite,  et  le  cortège  se  ré- 
pand dans  les  rues,  derrière  ce  corps  rebon- 
dissant sur  le  pavé. 

—  Cernez!  criait  Picard.  Amassez  tout  le 
monde!  Au  Pont-Neuf!  au  Pont-Neuf! 

La  foule  obéissante,  la  foule,  ivre  de  ce 
spectacle,  ivre  de  haine  et  de  vengeance,  fer- 
mait les  rues  comme  une  chaîne  immense, 
et  poussait  devant  elle  vers  le  Pont-Neuf  des 
troupeaux  de  recrues,  bourgeois,  femmes, 
soldats,  gentilshommes.  Elle  forçait  tout  Pa- 
ris à  jouer  son  rôle  dans  cette  exécution  du 
peuple  qui  succédait  à  la  justice  du  roi. 

11  avait  son  idée,  le  cordonnier  Picard. 
Terrible  idée,  imposante  dans  son  horreur. 

Sur  le  Pont-Neuf  s'élevait  une  potence, 
dressée  par  l'ordre  de  Concino,  vis-à-vis  la 
statue  d'Henri  IV.  Le  cordonnnier  s'arrêta 
court  devant  cette  potence  ;  le  flot  s'arrêta 
comme  lui.  Un  formidable  hourrah  s'échappa 
des  vingt  mille  poitrines.  Tous  venaient  de 
comprendre  l'idée. 

Celui-ci  apporte  une  échelle  de  la  boutique 
voisine,  celui-là  clous  et  marteau.  Des  soldats 
qui  passent  donnent  leurs  mèches  d'arque- 
buse en  guise  de  cordes  ;  d'autres  achèvent 
de  déchirer  le  manteau  et  les  habits  qui  cou- 
vraient le  malheureux  cadavre,  et  Picard, 
grimpant  le  long  de  la  potence,  hisse  enfin 
au  gibet  infamant  le  maréchal,  son  ennemi, 
qui  se  balance,  effrayante  justice,  devant  les 
yeux  de  bronze  du  grand  roi. 

—  Quand  j'avais  dit,  s'écria  Picard  res- 
plendissant d'orgueil,  qu'un  jour  je  le  pen- 
drais de  ma  main  !  Malheureusement  il  est 
mort.  Aux  autres  maintenant  ! 

Mais  la  foule  n'était  pas  satisfaite.  Ce  ca- 
davre était  trop  entier  ;  il  ressemblait  trop 
encore  à  un  homme.  Après  la  vengeance  vint 
le  crime,  après  le  crime;  l'horreur.  Quelques 
moments  après  le  corps  était  déchiqueté, 
brisé,  brûlé,  jeté,  soit  en  cendres,  soit  en 
lambeaux,  dans  la  rivière. 

La  Vienne  s'échappa.  Ses  genoux  no  le 
portaient  pas,  son  cerveau   l'enlevait;  il  ne 


marchait  plus,  il  volait.  Au  détour  du  Pont- 
au-Ghange  une  troupe  de  soldats,  suivie  de 
mille  bandits,  faisait  le  siège  d'une  maison 
où  s'était  réfugié,  disait-on,  un  des  proscrits 
de  la  journée,  reconnu  sur  les  quais,  et  trop 
chaudement  poursuivi  pour  se  risquer  plus 
longtemps  dehors. 

La  foule  nommait  le  comte  Siete-Iglesias, 
un  Espagnol,  que  ces  soldats  venaient  arrêter 
au  nom  du  roi.  Un  nom  espagnol  était  l'arrêt 
d'une  mort  infaillible.  La  Vienne  entendit 
plusieurs  coups  de  feu,  une  sorte  d'écroule- 
ment ;  les  mots  :  il  est  mort  !  frappèrent  son 
oreille  ;  il  crut  voir  rouler  comme  un  cadavre 
avec  les  décombres  poudreux  qui  tombèrent 
dans  la  rivière.  Et  le  baigneur  redoubla 
d'élan ,  fouetté  par  cette  catastrophe  nou- 
velle. 

Quand  il  arriva,  ou  plutôt  quand  il  tomba 
comme  une  masse  chez  lui,  rue  de  la  Cerisaie, 
Sylvie  était  dans  la  première  cour,  bondis- 
sant, battant  des  mains,  et  embrassant  deux 
jeunes  gens  qui  l'embrassaient  aussi  de  toutes 
leurs  forces. 

Ce  spectacle  piquant  ne  tira  point  la 
Vienne  de  sa  stupeur.  En  vain  Sylvie  lui 
prit-elle  les  mains,  en  vain  lui  montra-t-elle 
avec  ivresse,  avec  triomphe,  Bernard  et 
Gadenet  :  l'un  le  délivré,  l'autre  le  libérateur  ; 
en  vain  cria-t-elle  :  Vive  le  roi  !  entraînant 
tous  les  marmitons  dans  son  enthousiasme  ; 
la  Vienne,  qu'on  avait  assis,  éventé,  frotté  de 
vinaigre,  ne  répondit  que  ces  mots  :  Il  est 
pendu!...  je  suis  mort!...  l'autre  est  mort,  je 
serai  pendu. 

—  Qui  donc  est  pendu  ?  demanda  Sylvie. 

—  Le  maréchal...  Pont-Neuf...  potence! 
murmura  le  baigneur  hébété. 

—  En  effet,  dit  Hugues,  qui  arriva  sur  ces 
entrefaites  et  embrassa  cordialement  Bernard, 
on  assure  que  la  populace  l'a  déterré,  pendu 
et  mis  en  pièces. 

—  Mais  qui  donc,  l'autre  dont  vous  parlez? 
ajouta  Sylvie,  celui  qui  est  mort? 

—  Le  comte  Siete-Iglesias,  bégaya  la 
Vienne. 
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—  Le  comte  !  s'écrièrent  d'une  seule  voix 
Cadenet,  Bernard,  Sylvie  et  Hugues  avec  des 
sentiments  qu'il  n'est  pas  besoin  d'expliquer 
au  lecteur. 

Sylvie  devint  si  pâle,  Bernard  aussi,  que 
Hugues  fut  forcé  de  soutenir  sa  sœur,  Cadenet 
son  ami. 

—  Oh  !  c'est  impossible,  murmura  Sylvie 
toute  tremblante  d'espoir,  toute  haletante  de 
déliance. 

—  Je  l'ai  vu  !  dit  la  Vienne. 

—  Oui...  C'est  impossible!  répéta  Ber- 
nard, à  qui  un  tel  bonheur  paraissait  sur- 
humain. 

—  J'ai  vu  '  répéta  la  Vienne  :  Pont-au- 
Cliange...  Soldats...  coups  de  feu...  puis  dans 
la  rivière... 

—  Eh  bien  !  s'écria  Cadenet,  entraînant 
Bernard,  dont  il  partageait  la  joie  et  la 
lièvre,  voilà  une  de  ces  nouvelles  qu'il  faut 
éclaircir.  Oh!  j'étais  bien  sûr  que  Luynes 
ne  ferait  pas  les  choses  à  moitié,  et  qu'il  en- 
verrait quelque  courrier  au  mari  tandis  que 
j'en  envoyais  un  à  la  femme.  Marguerite 
libre  !  Allons  !  Bernard,  allons  au  Pont- 
au-Ghange  vérifier  le  fait!  C'est  notre  che- 
min pour  aller  remercier  le  roi  et  la  reine  au 
Louvre. 

Et  il  entraîna  son  ami  éperdu.  Sylvie,  non 
moins  folle,  les  poussa  dehors  avec  mille 
serrements  de  mains  et  force  vœux,  inspirés 
par  une  haine  pour  le  mort  aussi  vive  que 
son  amitié  pour  le  vivant. 

A  peine  Cadenet  et  Bernard  étaient-ils 
éloignés,  qu'on  entendit  les  trompes  dans  la 
rue  Saint-Antoine  et  la  voix  du  crieur  qui 
glapissait  lugubrement  : 

«  De  par  le  roi,  ordre  aux  amis  et  familiers 
du  feu  marquis  d'Ancre  de  quitter  Paris  sur 
l'heure,  sous  peine  de  la  hart.  Arrêt  qui 
déclare  coupables  de  haute  trahison  tous 
ceux  de  son  parti,  déclare  leurs  biens  con- 
fisqués, fait  défense  a  qui  que  ce  soit  de  les 
retirer,   ou    de    détenir    leurs    meubles    et 


deniers,  le  tout  sous  peine  de  la  confisration 
et  de  la  hart.  » 

La  Vienne  bondit  à  ces  dernières  pa- 
roles. 

—  C'en  est  fait,  s'ècria-l-il  dans  un  trans- 
port d'épouvante,  je  suis  mort! 

Et  comme  Sylvie  et  Hugues  essayaient  de 
le  calmer  : 

— ;  N'étais-je  pas,  dit-il  en  claquant  des 
dents,  l'ami  de  ce  pauvre  maréchal,  et  "ne 
suis-je  point  ici,  dans  le  pavillon,  le  détenteur 
des  meubles  et  deniers  de  ceux  de  son  parti  ? 
C'est  fait  de  moi,  vous  dis-je  !  Vous  en  parlez 
bien  à  votre  aise,  vous  deux,  les  jeunes,  qui 
avez  des  amis  pour  vous  défendre  en  cour  ; 
mais  moi,  moi  qui  étais  de  l'ancienne  cour! 
confisqué,  pendu  ! 

A  ces  mots  il  s'arracha  les  cheveux  avec 
des  soupirs  pitoyables. 

—  Calmez-vous,  lui  dit  Sylvie,  nous  allons, 
Hugues  et  moi,  faire  l'inventaire  des  meubles 
et  deniers  du  pavillon  ;  nous  le  déclarerons 
loyalement  au  roi,  et  on  vous  récompensera 
au  lieu  de  vous  pendre.  Donnez-moi  toutes 
les  clefs  et  dormez  tranquille. 

—  Soit,  répliqua  la  Vienne,  tu  es  une 
bonne  tête,  mignonne.  Voici  toutes  les  clefs 
du  pavillon,  notamment... 

—  Je  sais,  je  sais,  interrompit  Sylvie 
sans  laisser  à  la  Vienne,  dans  le  trouble  où  il 
était,  le  temps  de  faire  des  commentaires. 
Couchez- vous,  vous  dis-je,  pour  vous  rafraî- 
chir le  sang,  et  je  ferai  l'expédition  avec  mon 
frère. 

—  Je  veux  bien  dormir,  répliqua  la  Vienne, 
mais  en  sûreté  ;  pas  dans  mon  lit,  grand 
Dieu  !  laissez-moi  choisir  ma  cachette. 

Il  prit  la  clef  de  sa  c.ave  et  s'enfuit,  quelques 
instances  que  sa  femme  et  son  beau-frère 
fissent  pour  le  retenir. 
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A  travers  les  émotions  de  cette  terrible 
journée,  les  heures  avaient  passé  comme  de 
coutume,  le  ciel  impassible  et  pur  planait  au- 
dessus  de  ce  coin  turbulent  du  globe. 

Les  dernières  convulsions  de  la  joie  popu- 
laire soulevaient  encore  les  principales 
artères  de  Paris.  Peu  à  peu,  avec  les  té- 
nèbres tomba  le  calme,  le  silence.  11  sem- 
blait que  la  santé  revint  dans  ce  corps  gigan- 
tesque, secoué  par  une  épilepsie  de  douze 
lieures. 

Une  lune  splendide  se  leva  derrière  Notre- 
Dame  et  inonda  de  sa  clarté  rafraîchissante 
les  jardins  et  les  toits  aigus  du  couvent  des 
Célestins. 

A  ce  moment,  Sylvie  entrait  avec  son  frère 
dans  le  pavillon  de  la  marquise.  Tous  deux 
se  disposaient  à  enlever  l'argent  et  les  objets 
précieux  de  ce  pavillon  pour  les  déclarer, 
suivant  l'ordonnance  royale. 

Le  frère  et  la  sœur  se  félicitaient  du  repos 
qui  allait  enfin  leur  échoir,  après  tant  de 
craintes  et  de  remords.  Sylvie  avouait  que 
la  vie  commencerait  pour  elle  depuis  la  mort 
de  celui  qui  avait  été  son  mauvais  génie. 
Vivant,  ajoutait-elle,  jamais  elle  ne  lui  eût 
pardonné. 

Hugues  respirait  aussi.  Sa  conscience,  plus 
troublée  encore  que  celle  de  Sylvie,  trouvait 
enfin  quelque  répit. 

—  Et  je  lui  pardonne  d'autant  plus  volon- 
tiers, disait-il,  que  sa  seuleprésence,  lorsqu'il 
vivait,  m'eût  quelque  jourconseillé  un  crime. 

—  Ne  parlons  plus  de  lui  une  fois  en  ce 
pavillon,  dit  Sylvie  frissonnante,  qui  arrivait 
en  ce  moment  dans  la  chambre  aux  coussins. 
Oublions,  mon  frère,  oublions  a  jamais  ! 

Hugues  tenait  une  petite  lampe  à  la  main. 
Sylvie  le  précédait.  Une  réllexion  soudaine 
lui  traversa  l'esprit. 

—  Il  nous  faudra  quelque  instrument  pour 
lever  la  lame  du  parquet,  dit-elle,  car  je 
n'en  sais  pas  le  secret.  Nous  avons  oublié 
de  prendre  dans  la  serre  du  jardinier  une 
bêche  ou  un  ciseau. 


Hugues  retourna  aussitôt, 

—  J'y  vais,  dit-il. 

—  Et  la  lampe,  tu  emportes  la  lampe  !  s'écria 
Sylvie  effrayée. 

—  Il  faut  bien  que  je  trouve  mon  chemin, 
répliqua  Hugues. 

— •  C'est  vrai. 

Sylvie  se  souvint  d'avoir  vu  dos  liougies 
dans  le  salon,  elle  en  prit  une  i[u'elle  alluma 
et  posa  à  terre.  Le  salon  était  tiède  encore 
des  restes  du  feu  de  la  nuit.  On  voyait  dans 
l'àtre  les  débris  floconneux  comme  la  neige 
d'une  bûche  séculaire,  parmi  lesi[uels  brillait 
çà  et  là  une  escarboucle  sous  dos  monceaux, 
de  cendre. 

Hugues  s'éloigna  et  disparut .  Sylvie  de- 
meura seule  sur  le  seuil  des  deux  pièces, 
non  sans  un  douloureux  serrement  de  cœur  ; 
seule  elle  n'osait  entrer  dans  cette  chambre 
fatale,  peuplée  pour  elle  de  souvenirs  et  do 
fantômes. 

La  blanche  lumière  de  la  lune  glissait  par 
les  vitres  de  la  chamlire  aux  coussins.  Elle 
arrondissait  moelleusement  les  contours, 
ver.sait  l'azur  et  l'argent  sur  l'épaisse  four- 
rure des  tapis,  diaprait  d'écaillés  lumineuses 
les  reliefs  du  plafond  mystérieux. 

Sylvie  contemplait  et  rêvait. 

Tout  à  coup  elle  entendit  comme  le  bruit 
d'une  porte  criant  sur  ses  gonds  en  bas.  Un 
souffle  furieux  de  vents  contrariés  s'engoul'i'ra 
dans  la  maison,  vint  en  sifflant  jusqu'à  elle, 
et  la  bougie  s'éteignit  comme  si  on  l'eût 
décapitée. 

Sylvie  faillit  pousser  un  cri  de  terreur; 
mais  ce  cri  expira  sur  ses  lèvres.  Du  fond 
de  son  obscurité,  elle  entendit  un  pas  dans 
les  chambres  voisines  :  c'était  sans  doute  le 
pas  de  Hugues  qui  revenait. 

Cependant,  Hugues  avait  une  lampe,  et 
la  personne  qui  s'avançait  mardiail  dans 
l'ombre.  Sylvie  ne  voyait  rien  qu'une  masse 
noire  se  détachant  sur  des  teintes  grisâtres, 
l'^lle  distingua  un  fi-isson   métalli([ue  pareil 
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au  son  d'un  éperon.  Hugues  n'avait  pas  d'é- 
perons ;  ce  n'était  donc  pas 'lui. 

Sylvie,  raidie  par  l'effroi,  s'effaça  derrière 
la  porte  qui  séparait  le  salon  de  la  chambre 
aux  coussins.  Elle  entendait  le  tintement  de 
son  cœur,  qui  lui  semblait  sonner  comme  un 
glas  d'alarme,  et  elle  se  figurait  qu'un  pareil 
bruit  devait  être  entendu  partout. 

L'homme,  qui  continuait  d'approcher,  s'ar- 
rêta dans  le  salon.  11  s'agenouilla  devant  la 
cheminée  et  souffla  sur  deux  tisons  qu'il 
réunissait  de  ses  doigts  tremblants. 

Au  reflet  rouge  de  cette  lumière,  Sylvie 
reconnut  le  comte  Siete-Iglesias. 

—  C'était  lui,  —  vivant,  —  horrible  de 
pâleur  et  de  désordre.  Ses  cheveux  collés  par 
l'eau  couvraient  son  front  et  ses  joues.  Ses 
épaules  ruisselaient  d'eau  comme  ses  che- 
veux. Un  tremblement  convulsif  secouait  ses 
mâchoires,  et  ses  yeux  se  dilataient  comme 
pour  aspirer  la  vie  avec  la  flamne. 

C'était  lui,  échappé 'aux  balles,  à  l'écroule- 
ment, au  fleuve  ;  lui,  qui  avait  eu  le  courage 
de  rester  plongé  sous  une  arche,  ab"ité  par 
des  pilotis,  masqué  par  de  la  paille  flottante  ; 
lui  qui,  brisé  de  fatigue,  blessé  à  deux  en- 
droits, mourant  de  soif  et  de  faim,  perdu 
sans  ressources  s'il  était  découvert,  était 
venu,  la  nuit,  à  travers  mille  périls,  dans  ce 
dernier  gîte,  pour  y  reprendre  haleine  et 
chercher  l'argent  indispensable  à  sa  fuite.  Il 
avait  bien  souffert,  mais  il  vivait. 

La  faim  creusait  ses  joues,  la  douleur  lui 
arrachait  parfois  un  cri.  Il  essaya  d'allumer 
une  bougie  à  la  flamme  des  charbons  ;  mais 
il  eiit  fallu  lever  les  bras  jusqu'au  lustre  : 
il  ne  put.  Il  s'assit  et  poussa  un  soupir 
de  bien-être  qui  alla  décliirer  le  cœur  de 
Sylvie. 

—  Je  vivrai,  murmura-t-il,  avec  un  accent 
pareil  au  grondement  joyeux  du  tigre  qui, 
dans  son  antre,  lèche  sa  patte  saignante.  J'ai 
bien  faim,  j'ai  bien  soif,  je  suis  bien  blessé, 
mais  c'est  égal,  je  vivrai  ! 

Svlvie,  dont  les  veux  le  dévoraient  dans 


cette  ombre,  vit  son  fauve  regard  briller  plus 
rouge  que  les  charbons. 

—  Ici  tout  près,  continua  Iglesias,  j'aurais 
la  chère  la  plus  délicate,  le  vin  le  plus  exquis, 
et  je  meurs  affamé,  altéré...  Ce  la  Vienne 
me  trahirait  !  Cette  Sylvie...  oh  !  comme  elle 
me  vendrait  avec  joie!  Non,  non,  il  vaut 
mieux  souffrir,  il  vaut  mieux  aller  jusqu'au 
seuil  de  la  mort  !  et  rebondir  après  ! 

Il  fit  une  pause  effrayante.  Elle  le  vit 
tordre  un  pan  de  son  manteau  sur  ses  lèvres 
et  il  but  cette  eau  mêlée  avec  son  sang. 

—  Dans  une  heure,  continua-t-il,  j'aurai 
respiré; je  risquerais  trop  à  rester  ici  plus 
longtemps.  Mon  argent  pris,  je  gagnerai  les 
champs  derrière  Charenton.  Je  trouverai 
bien  un  cheval,  et  je  suis  sauvé...  Oh!  les 
belles  vengeances,  les  beaux  coups  à  frap- 
per... quand,  de  loin,  invisible,  du  fond  de 
la  tombe,  puisqu'ils  me  croient  mort,  je  les 
exterminerai  tous...  les  choisissant  à  mon 
loisir  !...  Ah  !  Pontis  !...  Ah  !  Marguerite  T... 
Ah!  Sylvie!...  Oh!  Bernard!...  vous  irez 
rejoindre  les  autres  !...  Oui,  ces  quatre-là 
d'abord.  Commençons  par  mes  affaires  de 
famille,  ajouta-t-il  avec  un  rire  effrayant  ; 
les  têtes  couronnées  viendront  après. 

Pour  peindre  ce  qui  se  passait  dans  l'âme 
de  Sylvie,  ce  qui  bouillonnait  dans  l'âme  du 
comte,  il  faudrait  être  l'immense  génie  qui  a 
rassemblé  dans  une  même  toile  les  damnés 
menaçant  d'escalader  le  ciel,  les  anges  épou- 
vantés demandant  secours  à  Dieu. 

Soudain  un  bruit  aigu  retentit  au  fond  de 
la  maison.  Siete-Iglesias  fut  sur  pied  en  un 
clin  d'œil. 

Hugues  s'avançait  la  bêche  à  la  main 
gauche,  la  lampe  dansla  droite  ;  il  chantait  ;  la 
lumière  inondait  son  visage.  Le  comte  le  vit, 
le  reconnut,  s'écria  :  Hugues  !  et  d'un  bond 
se  précipita  dans  la  chambre  aux  coussins, 
dont  il  attira  à  lui  la  porte,  tournant  la  clef 
â  double  tour. 

Sylvie,  se  sentant  seule  avec  cet  homme, 
poussa  un  cri,  et,  tâtonnant  le  long  des  teu- 
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tures,  rencontra  le  bouton  du  cabinet  ;  la 
porte  s'ouvrit,  elle  s'y  précipita,  ce  fut  un 
éclair. 

Siete-Iglesias  entendit  ce  cri,  cette  porte 
qui  se  fermait  ;  il  y  courut,  un  verrou  claqua 
dans  la  gâche. 

Au  même  instant  la  lueur  de  la  lampe 
d'Hugues  brillait  comme  un  serpent  de  feu 
sous  la  porte  du  salon. 

—  Eh  bien  !  tu  t'enfermes?  dit  Hugues  ; 
n'aie  pas  peur,  c'est  moi  ! 

—  Qui  donc  était  là?  se  demanda  le 
comte. 

—  Ouvre  donc,  reprit  Hugues,  j'ai  un  peu 
tardé  parce  que  la  serre  était  fermée,  il  m'a 
fallu  en  aller  chercher  la  clef  à  la  maison. 
Ouvre  donc!  es-tu  folle?- voyons,  Sylvie! 

—  Sylvie  !  s'écria  Iglesias,  c'était  Sylvie  ! 
Hugues  frappa  impatiemment  à  la  porte. 

—  Sylvie,  qui  m'a  vu,  entendu  !  rugit 
Iglesias,  et  qui  s'est  réfugiée  dans  ce  cabinet 
où  elle  m'empêchera  d'entrer...  et  l'autre 
coquin  qui  me  ferme  le  passage.  Ah  !  j'ai  la 
fenêtre,  dit-il,  mais  l'argent,  l'argent  ! 

Il  s'élanf;a  vers  la  porte  verrouillée  par 
Sylvie. 

—  Ouvres-tu'/  dit-il  ouvres-tu?  Non?  tu 
ne  réponds  pas.  Elle  est  peut-être  évanouie 
là  dedans,  la  misérable... 

Il  rencontra  sous  ses  pieds  un  lourd  cangiar 
persan,  le  tira  du  fourreau  et  attaqua  la 
porte  cà  coups  désespérés.  Un  cri  sourd  partit 
du  cabinet.  Au  Ijruit  de  ces  coups,  Hugues, 
sérieusement  inquiet,  commençait  à  ébranler 
la  porte. 

—  Va,  va,  grinça  Iglesias  en  se  retour- 
nant pour  observer  les  progrès  de  son  ennemi. 
J'arriverai  avant  toi,  et  si  tu  ouvres  la  porte 
le  premier,  tu  es  mort. 

Sous  son  poignard  le  trou  s'élargissait, 
déjà  il  y  plongeait  sa  main  déchirée,  san- 
glante, il  arrachait  le  bois  en  arrachant  ses 
ongles,  et  n'atteignait  pas  encore  au  verrou. 


Hugues,  de  son  côté,  faisait  déjà  craquer  la 
porte  sous  les  pesées  de  sa  bêche. 

—  Sylvie,  dit  Iglesias  épuisé,  ouvre...  je 
ne  le  ferai  pas  de  mal  ;  ouvre,  je  t'épargne- 
rai; ouvre,  ou,  situ  m'y  forces,  je  t'arra- 
cherai le  cœur  à  toi  et  à  ton  frère. 

11  entendit  comme  un  bruit  sec  dans  le 
cabinet.  Sylvie  ouvrait  le  verrou,  peut-être. 
Il  appuya.  Non,  le  verrou  tenait  toujours. 
Le  bruit  grandit,  un  roulement  rond  et  sourd 
résonna  dans  la  muraille;  on  eût  dit  qu'un 
siillement  partait  de  la  voûte. 

Iglesias  leva  la  tête,  une  sueur  froide  par- 
courut ses  memljres.  II.  voyait  une  masse 
noire,  gémissante,  s'abattre  au-dessus  de  lui 
comme  une  nuit  profonde  :  le  plafond  des- 
cendait. 

Le  comte  courut  à  la  fenêtre,  l'ébranla 
pour  l'ouvrir  et  se  précipiter,  mais  il  était 
trop  tard;  déjà  le  plafond  la  coupait  à  sa 
partie  supérieure,  et  le  rayon  de  la  lune  di- 
minuait comme  dans  une  éclipse.  Le  comte 
mit  en  pièces  les  châssis  de  plomlj  ;  mais 
derrière  les  vitres  le  balcon  lui  barrait  le 
passage. 

La  porte  du  salon  se  fendit  sous  les  efi'orts 
de  Hugues,  Iglesias  vil  la  lumière.  Il  s'é- 
lança, et,  déjà  forcé  de  se  courber,  courut 
néanmoins  pour  achever  d'arracher  un  pan- 
neau et  se  frayer  un  chemin  en  éveutrant 
son  adversaire  ;  mais  dans  le  trajet,  la 
masse,  toujours  plongeante,  le  courbait  de 
plus  en  plus,  il  tomba  sous  l'épouvantable 
niveau. 

A  genoux  d'abord,  puis  sur  ses  mains,  se 
raidissant,  comme  Encelade,  avec  des  im- 
précations, des  blasphèmes,  puis  toujours 
repoussé  par  la  pression  inexorable,  il  lutla 
toujours,  jusqu'à  ce  que  cet  instrument 
étrange  de  vengeance,  qui  empruntait  la 
forme  du  ciel  croulant  sur  la  tête  de  l'impie, 
l'eût  couché  tout  de  son  long  parmi  les  cous- 
sins, dans  les  épaisses  toisons,  qui  bientôt 
s'affaissèrent  elles-mêmes. 

Unn'enlendit  [ilus  alnrs  qu'un  craquement 


LA    MAISON    DU    BAIGNEUR 


sans  nom,  un  épouvantable  liurlemeut.  La 
masse  de  huis  et  de  l'er  absorba,  vibra,  fris- 
sonna et  se  tut. 

Hugues  avait  jeté  bas  la  porte  et  consi- 
dérait stupéfait  les  dernières  oscillations  de 
ce  plancher  nouveau. 

En  face  de  lui,  de  l'autre  côté,  le  long  de 
la  porte  du  cabinet,  Sylvie,  les  bras  étendus, 
l'œil  hagard ,  la  bouche  ouverte ,  tombait 
évanoLÙe  sur  la  marche. 


XLVII 


LA  MERE  ET  LE  FILS- 


a  comtesse,  résistant  à 
loutes  les  instances  de 
La  F'ougeraie,  n'avait 
pas    voulu  quitter   la 
(lelile    auberge  de  la 
route.  Elle  s'y  sentait 
plus  prés    des    nou- 
velles,   elle    attendait 
avec  angoisses,  avec  désespoir. 
Euiin,  elle  envoya  La  Fou- 
geraie   à   la   découverte.   Celui-ci 
rencontra  le  courrier  expédié  par 
Cadenet    avec   l'agrément    de   la 
reine. 

Le  courrier  n'annonçait  que  la 
fin  tragique  du  maréchal,  la  fuite 
de  d'Espern(m,  la  proscription  de 
les  autres  conjurés  et  la  liberté  de 
Bernard.  La  mort  du  comte  au  Pont-au- 
Change  étant  demeurée  douteuse,  Cadenet, 
dans  le  doute,  avait  jugé  prudent  de  s'ab- 
stenir. 

Certes,  la  mort  du  maréchal  n'était  jiour 
Marguerite  qu'une  partie  de  sa  sécurité , 
mais  c'était  la  sécurité  de  la  reine,  et  Mar- 
guerite, a  l'abri  d'une  protection  désormais 


toute-puissante,  pouvait  se  ri-squer  hardi- 
ment à  revenir  au  Louvre.  Elle  partit  donc 
sur-le-champ;  Aubin,  joyeux,  lui  baisait  les 
mains,  et  répétait  dix  fois  par  minute,  qu'il 
allait  revoir  son  oncle  et  son  frère,  qui  le 
conduiraient  à  son  cher  papa. 

La  pauvre  Marguerite  ne  se  sentait  pas  le 
cœur  aussi  libre.  Cette  révolution,  source  de 
bonheur  pour  tant  de  gens,  la  sauvait,  elle, 
de  l'exil,  et  lui  conservait  peut-être  la  vie, 
mais  ne  lui  rendait  pas  le  plus  précieux  des 
biens,  la  liberté.  Pour  elle,  le  comte  vivaiit 
encore.  Elle  n'avait  pas  le  droit  de  souhaiter 
qu'il  mourût  ;  son  devoir  lui  commandait  de 
se  prosterner  aux  pieds  du  roi  et  de  lui  de- 
mander la  grâce  de  cet  homme,  c'est-à-dire 
l'éternel  malheur  de  sa  vie. 

Lorsque,  au  milieu  de  ces  désolantes  pen- 
sées, la  comtesse  voyait  l'image  de  Bernarrl 
si  près  de  son  cœur  et  à  jamais  séparé  d'elle  ; 
lorsqu'elle  le  voyait  offrant  sa  jeunesse,  son 
avenir,  qu'elle  serait  contrainte  de  refuser; 
lorsqu'elle  se  disait  que,  lassé  d'attendre,  il 
se  rebuterait  et  choisirait  une  autre  com- 
pagne, Marguerite  sentait  que  de  pareilles 
douleurs  seraient  au-dessus  de  ses  forces, 
et  que  la  protection  d'une  reine  ne  la  sauve- 
rait pas  du  plus  réel  malheur  dont  elle  eût 
jamais  été  frappée. 

La  route  ne  se  fit  pas  gaiement,  on  le  con- 
çoit, sous  l'influence  de  ces  impressions.  Mais 
l'aspect  rajeuni  de  Paris,  l'effervescence  du 
peuple,  la  fierté  des  soldats,  heureux  d'avoir 
reconquis  leur  maître,  transportèrent  Aubin 
de  joie  et  d'admiration. 

Marguerite  brûlait  d'aller  d'abord  inter- 
roger Sylvie  ;  si  elle  s'y  fût  décidée,  un  seul 
mot,  un  seul  baiser  de  l'hérome  encore 
effarée,  encore  malade  de  son  exploit  de  la 
veille,  lui  eût  épargné  bien  des  angoisses, 
^lais  Marguerite  craignit  de  faire  avec  trop 
d'empressement  les  affaires  de  son  cœur  ; 
Bernard  était  libre,  quoi  de  plus  à  désirer? 
Elle  soupira,  mais  descendit  au  Louvre  chez 
la  jeune  reine,  comptant  la  retrouver  dans 
son  appartement  ;  on  lui  apprit  qu'Anne  d'Au- 
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Louis  XIII,  dit  le  Juste,  /ils  de  Henri  IV  et  de  Marie  de  Médicis,  né 
en  1601.  inonlé  sur  le  trône  en  1610,  ;)  l'âge  de  neul  nus,  marié  ii  Marie- 
Anne  d'AiilricIie,  meurt  en  KHil,    l'ujé  de  'i2  fins. 


triche  était  chez  le  roi  pour  une  audience 
f'jue  Louis  XIII  allait  donner  à  sa  mère,  au- 
dience au  résultat  de  laquelle  s'intéressait 
lou.le  la  cour,  avec  des  sentiments  bien  di- 


vers :  car  si  la  reine-mére  réussissait  à  se 
réconcilier  avec  son  fils,  comme  elle  l'es- 
pérait, la  situation  demeurait  celle  de  la 
veille;  et  bien  des  gens  avaient  intérêt  soit  à 
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diriger  l'avenir,  soit   à   ne  rien  changer  au 
passé. 

Tandis  que  Marguerite,  affligée  de  ce 
contre- temps,  se  préparait  à  prendre  un  peu 
de  repos  dans  sa  chambre,  cherchait  Este- 
fana  ou  quelque  familier  pour  avoir  des  nou- 
velles  plus  intimes,  et  faisait  prévenir  Ga- 
denet  de  son  arrivée,  Aubin,  abandonné 
quelques  moments  à'  lui-même,  regardait, 
non  sans  effroi,  ce  vaste  Louvre,  et  n'osait 
s'aventurer  bien  loin  de  peur  de  s'égarer. 

Une  plainte,  qu'il  entendit  du  côté  de  l'es- 
calier, l'appela.  Il  aperçut  sur  les  marches 
froides,  désertes,  un  enfant  comme  lui,  nu- 
téte,  sans  nianteau,  à  peine  vêtu,  grelottant 
et  qui  pleurait. 

Il  lui  semblait  avoir  déjà  vu  cet  enfant  ; 
l'image  délicate  et  douce  était  demeurée 
dans  sa  mémoire,  encadrée  d'un  lugubre  sou- 
venir. 

Il  s'approcha. 

—  Qu'avez-vous,  dit-il,  et  pourquoi  pleu- 
rez-vous ? 

—  On  vient,  répliqua  le  pauvre  abandonné, 
de  conduire  en  prison  ma  mère,  et  l'on  n'a 
pas  voulu  me  laisser  partir  avec  elle. 

—  Qui  donc  est  votre  mère?  demanda 
Aubin. 

L'enfant,  comme  s'il  eût  craint  de  répondre 
à  cette  question,  dit  bien  bas  : 

—  Je  suis  le  comte  de  la  Pêne  ! 

—  Oh!  s'écria  Aubin  en  frissonnant,  le 
fils  du  maréchal  d'Ancre  ! 

—  Oui,  dit  le  malheureux  en  versani  un 
torrent  de  larmes. 

Aubin  le  regardait  dans  un  morne  saisis- 
sement. L'enfance  ne  saurait  comprendre 
tout  à  fait  des  infortunes  si  immenses. 

—  Mais,  balbutia-t-il,  pourquoi  étes-vous 
là,  sur  cet  escalier? 

—  Tout  le  monde  m'a  chassé,  dit  l'entant  ; 
ils  m'ont  arraché  mon  manteau  de  velours, 
ils  m'ont  battu. 


Aubin  prit  les  mains  du  pauvre  petit  et 
les  réchauffa  dans  les  siennes. 

—  Et  puis  j'ai  faim,  ajouta  le  fils  de  ceux 
qui,  la  veille,  étaient  plus  riches  que  tous  les 
rois  de  l'Europe. 

—  Oh!  s'écria  Aubin,  vous  m'avez  sauvé, 
un  soir  qu'on  voulait  aussi  me  battre...  Vous 
souvenez-vous,  monsieur?  devant  votre  bel 
hôtel!...  Venez  avec  moi,  je  vous  mènerai  à 
ma  bonne  amie,  je  vous  mènerai  à  mon 
oncle!...  Venez...  nous  vous  défendrons! 

Il  l'entoura  de  ses  bras,  le  conduisant  vers 
Marguerite. 

La  comtesse  avait  tout  entendu.  Les  larmes 
aux  yeux,  elle  désignait  à  Cadenet,  qui  ac- 
courait la  rejoindre,  cet  enfant  innocent, 
chargé  des  crimes  et  du  supplice  de  son 
père,  ce  triste  jouet  de  la  fortune  humaine  : 
elle  réclamait  pour  lui  la  pitié  des  vain- 
queurs. 

—  Cachez-le  quelque  part,  dit  Cadenet. 
Aujourd'hui,  le  temps  n'est  pas  à  la  clémence. 
Cachez-le. 

Elle  fit  entrer  le  jeune  comte  dans  sa 
chambre,  le  recommanda  aux  soins  d'Aubin, 
promit  de  revenir  bien  vite. 

Déjà  Aubin  avait  trouvé  pour  son  protégé 
du  feu,  du  pain,  et  le  soignait  en  l'embras- 
sant. 

Marguerite  suivit  son  guide.  Elle  allait  re- 
trouver la  reine  :  elle  allait  assister  à  la  scène 
solennelle  d'une  entrevue  de  la  mère  et  du 
fils. 


Marie  de  Médicis,  après  sa  brusque  dé-^ 
fection  delà  veille, -avait  réfléchi.  Ses  idées 
de  résignation  religieuse  s'effaçaient  devantj 
des  inléréts  plus  mondains.  Elle  n'était  pa 
novice  dans  les  révolutions  de  cour,  elle  sa  j 
vait  que  c'est  un  souffle  au  courant  duquel 
il  s'agit  seulement  de  se  ranger  à  temps. 
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Elle  s'était  promis  de  ressaisir  la  conlîauce 
de  son  fds  par  une  entière  soumission,  par 
un  abandon  complet  de  ses  amis.  Elle  n'at- 
tribuait le  coup  d'État  du  roi  qu'à  son  désir 
de  reprendre  le  pouvoir,  qu'à  l'ambition,  à 
la  rancune  de  la  jeune  reine.  Ces  obstacles 
n'étaient  pas  insurmontables  plus  tard,  bien 
qu'on  s'y  tut  brisé  en  luttant  trop  tôt. 

Marie  se  renferma  chez  elle  pendant  la 
première  chaleur  de  l'action.  Elle  attendit 
que  le  roi  eût  consommé  sa  victoire.  Elle  af- 
fecta une  neutralité  absolue,  et  espéra  qu'en 
approuvant  tout  elle  se  mettrait  hors  de 
cause. 

Puis,  au  bon  moment,  c'est-à-dire  après  la 
nuit,  alors  que  les  actions  de  la  veille  parais- 
sent énormes  à  ceux  qui  les  ont  commises, 
alors  que  le  doute  succède  aux  entraînements 
de  la  passion,  alors  que  les  sentiments  na- 
turels reprennent  leur  empire  et  qu'une  mère 
délaissée  semble  plus  intéressante,  par  cela 
même  qu'on  la  prive  de  tout  soutien,  de 
toute  amitié,  la  rusée  Florentine  fit  deman- 
der au  roi  si  elle  n'aurait  pas  le  bonheur  de 
le  voir. 

C'est  là  que  l'attendaient  ses  adversaires. 
Les  vengeances  sont  implacables  d'Espagnole 
à  Italienne,  et  Anne  d'Autriche  ignorant  quelle 
plaie  profonde  ulcérait  le  cœur  de  son  époux, 
veillait  sur  les  effets  d'une  première  ren- 
contre entre  le  roi  et  la  régente. 

Elle  épiait  donc  les  sentiments  do  Louis. 
Elle  craignait  qu'il  ne  se  contentât  du  fan- 
tôme de  l'aulorilc.  Elle  sentait  la  supériorité 
de  sa  belle-mère,  (ju'une  longue  habitude 
avait  rendue  maîtresse  de  tout,  qu'un  seul 
sourire  du  roi  pouvait  remettre  en  un  crédit 
plus  grand  encore. 

Mais  elle  fut  bien  surprise  ([uand  le  roi, 
faisant  signe  a  Luynes,  répondit  seulement 
ces  mots  : 

—  Faites  ce  que  j'ai  ordonné. 

Et  il  passa  dans  la  galerie  où  l'atteudaionl 
les  grands,  la  noblesse,  tout  ce  qui,  la  veille. 


formait  trois  cours,  dont  lui,  le  roi,  avait  la 
plus  mesquine  e(  la  plus  rebutée. 

Anne,  impatiente  de  s'éclaircir,  voulut  ar- 
rêter Luynes,  mais  déjà  celui-ci  était  entré 
chez  la  régente. 

A  l'aspect  du  messager  qui  apportait  la 
réponse  tant  désirée,  Marie  contint  son  émo- 
tion. 

—  Eh  bien,  monsieur?  dit-elle. 

—  Le  roi,  madame,  attend  Votre  Majesté 
dans  la  galerie. 

Marie  alors  contint  sa  joie. 

—  Je  vais  donc  pouvoir,  reprit-elle,  m'ex- 
pliquer  une  fois  sur  ces  fatales  dissidences 
que  semaient  entre  nous  des  ennemis. 

Elle  en  était  venue  à  appeler  ennemis  ses 
amis  d'hier. 

—  Madame,  répondit  froidement  Luynes, 
Sa  Majesté  le  roi  désire  qu'il  ne  soit  pro- 
noncé dans  cette  entrevue  que  de  certaines 
paroles  convenues,  auxquelles  il  fera  des 
réponses  convenues  également.  Voici  le  li- 
bellé de  l'entretien  arrêté  en  son  conseil, 
ainsi  que  le  cérémonial  de  l'entrevue. 

En  parlant  ainsi,  Luynes  tendait  à  Marie 
de  Médicis  une  feuille  de  papier  sur  laquelle 
étaient  écrites  deux  phrases  :  l'une  de  sept 
lignes,  l'autre  de  cinq;  la  première  à  l'usage 
de  la  mère,  la  seconde  à  l'usage  du  fils,  avec 
permission  d'une  révérence  à  l'arrivée,  d'un 
baiser  au  départ. 

Elle  frémit  et  regarda  Luynes  avec  une 
stupeur  devant  laquelle  le  favori  s'inclina 
sans  répondre. 

—  11  est  impossible,  dit-elle,  que  ce  peu 
de  mots  insignifiants... 

—  L'audience  est  publique,  madame. 

—  Que  n'est-elle  intime?  je  le  demande, 
alors,  s'écria  Marie. 

—  L'audience  doit  être  publique,  répliqua 
Luynes,  comme  il  est  d'usage  pour  les  adieux 
de  la  cour. 
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—  Les  adieux  !  Quels  adieux?  dit  la  reine 
de  plus  en  plus  épouvantée... 

Luynes,  avec  respect  : 

—  Votre  Majesté  oublie-t-elle  qu'elle  part 
pour  Blois  et  qu'elle  a  commandé  ses  équi- 
pages? 

—  Moi?... 

^^t  Marie  de  Médicis,  pâlissant,  courut  a  la 
fenêtre  ;  elle  vit  son  carrosse  attelé  dans  la 
cour,  ses  gardes  à  cheval,  tout  un  départ 
organisé. 

—  Mon  Dieu!  murinura-l-elle,  éperdue; 
mais  il  faut  d'abord  que  je  voie  mon  fils,  il 
faut  que  je  sache... 

Luynes  reprit  d'un  ton  pénétre,  mais 
ferme  : 

—  Sa  Majesté  m'a  chargé  de  vous  dire, 
madame,  qu'elle  n'entendra  d'autres  discours 
que  ceux  dont  la  teneur  est  écrite  sur  ce  pa- 
pier :  si  Votre  Majesté  est  prèle,  je  vais  l'in- 
troduire chez  le  roi. 

—  Jamais!  s'écria-t-elle...  Jamais  je  n'ac- 
cepterai ces  conditions  ! 

—  Votre  Majesté  partira  donc  sans  voir  le 
roi  !  dit  Luynes. 

La  colère  s'empara  de  la  régente.  Puis 
l'espoir  revint.  11  était  impossible,  pensait- 
elle,  que  cette  rigueur  étrange  résistât  aux 
premiers  pas  de  la  mère  vers  son  fils,  au  son 
de  ses  premières  paroles. 

Marie  se  décida;  elle  suivit  Luynes  chez 
le  roi. 

Mais  à  mesure  <ju'elle  avançait,  le  doute 
et  la  peur  envahissaient  son  âme.  Ils  étaient 
donc  bien  puissants  les  conseils  qui  avaient 
décidé  Louis  à  une  pareille  rébellion  ! 

Marie,  dit-on,  fit  bonne  mine  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  aperçu  le  roi  au  milieu  de  l'impo- 
sante assemblée  qui  l'environnait.  Elle  évi- 
tait de  jeter  les  yeux  autour  de  lui,  de  peur 
de  rencontrer  le  regard  de  la  jeune  reine, 
qu'elle  sentait  peser  sur  elle  lier  et  triom- 
phant.  Elle  redoutait,  ainsi  provoquée,   de 


ne  pouvoir  conserver  le  flegme  nécessaire 
au  succès  de  sa  démarche.  Mais  quand  elle 
vit  son  fils  debout,  couvert,  l'œil  sombre,  le 
front  calme,  armé  d'une  résolution  qu'elle 
devinait,  elle  qui  le  connaissait  si  bien,  elle 
ne  put  retenir  ses  larmes.  Sa  douleur  éclata 
d'autant  plus  amére  qu'elle  se  sentait 
humiliée  par  la  présence  de  si  nombreux 
témoins. 

Elle  essuya  ses  yeux  avec  son  mouchoir, 
se  couvrit  le  visage  de  son  éventail,  et  con- 
duisit Louis  près  de  la  fenêtre,  dans  l'em- 
brasure de  laquelle  il  s'arrêta.  Elle  vit  qu'il 
cherchait  des  yeux  le  papier  que  Luynes 
avait  dû  lui  remettre,  et  ce  coup  d'œil  froid, 
significatif,  la  força  d'obéir  tout  d'abord.  Elle 
parcourut  ce  papier  de  sa  vue  troublée,  et  dit 
ou  plutôt  lut  avec  effort  : 

—  Monsieur,  je  regrette  bien  de  n'avoir 
pas,  pendant  ma  régence,  gouverné  votre 
Etat  plus  à  votre  gré.  Cependant,  je  vous 
assure  y  avoir  apporté  tout  le  soin,  toute  la 
peine  possibles.  Je  vous  supplie  donc  de  me 
considérer  toujours  pour  votre  très-humble 
et  très-obéissante  mère  et  servante. 

Louis  répondit  d'une  voix  nette  et  as- 
surée : 

^  Je  vous  remercie,  madame,  du  soin  et 
de  la  peine  que  vous  avez  pris  en  l'admi- 
nistration de  mon  royaume,  j'en  suis  satis- 
fait, et  vous  supplie  de  croire  que  je  serai 
toujours  votre  très-humble  fils. 

Le  roi  s'attendait  ensuite  à  une  révérence, 
à  un  baiser;  mais  le  cœur  de  Marie  débordait  : 
cette  froideur,  celte  réserve  menaçante  l'a- 
vaient atterrée,  elle  ne  se  connaissait  plus, 
elle  sortit  du  rôle. 

- —  Sire  !  s'écria-t-elle,  je  m'en  vais  donc?... 

Le  roi  fronça  le  sourcil.  Ces  paroles 
n'étaient  pas  dans  le  programme.  Il  resta 
droit,  immobile,  et  ne  répondit  rien. 

—  Monsieur,  ajouta  la  régente  désolée,  un 
mot,  je  vous  supplie...  J'ai  des  amis,  des  ser- 
viteurs... j'ai  M.  l'éveque  de  Luçon,  mon  in- 
tendant Barbin,  me  les  rendrez-vous?... 
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Louis  détourna  la  léte,  toujours  muet,  et 
adressant  un  turtit' regard  à  Luynes,  comme 
pour  lui  demander  compte  de  cette  infraction 
au  traité. 

Marie,  deux  l'ois  repoussée,  avait  perdu 
toute  contenance,  elle  commençait  à  deviner 
que  cette  volonté  invincible  de  son  lils  tenait 
à  des  causes  plus  graves  qu'un  conflit  d'au- 
torité. Elle  cherchait  avec  effroi  dans  sa  con- 
science, mais  elle  n'y  descendit  pas  assez 
loin  pour  trouver  la  vérité. 

—  Qu'ai-je  donc  lait  ?  murmura-t-ellc  d'une 
voix  étouffée,  dévorant  ses  sa:iglots  et  ses 
larmes. 

Louis  attacha  sur  elle  un  inexprimable  re- 
gard. Puis,  se  détournant  encore  sans  avoir 
répondu,  il  regarda  par  la  fenêtre. 

Ce  fut  le  dernier  coup.  Un  silence  effrayant 
planait  dans  la  galerie.  Ce  dut  être  un  grand 
spectacle  que  ces  adieux  solennels  de  la  mère 
et  du  fils  ! 

La  régente  se  releva,  elle  s'était  presque 
courbée. 

—  Allons!  dil-cUe  vaincue. 

Klle  s'approcha  du  roi,  lit  la  révérence  et 
dépo.sa  un  baiser  sur  son  front.  Elle  s'atten- 
dait peut-être  à  voir  foudre  toutes  ces  glaces 
sous  le  souffle  maternel.  Louis  rendit  la  ré- 
vérence et  non  le  baiser,  tourna  le  dos  et  la 
laissa  partir. 

Alors  elle  tordit  l'éventail  entre  ses  mains, 
chercha  comme  égarée  autour  d'elle.  Luynes 
était  à  sa  gauche.  En  face  était  Pontis,  pâle, 
et  l'observant  ilxement.  Cette  ligure  austère, 
inconnue,  évoqua  en  elle  un  vague  souvenir. 
Longtemps  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  l'au- 
teur ignoré  de  tant  d'événements  immenses. 
Marie  soupçonna  instinctivement  que  cet 
étranger  était  pour  quelque  chose  dans  sa 
chute. 

Elle  se  pencha  vers  Luynes  et  lui  demanda 
le  nom  de  cet  homme.  Luynes  allait  répondre, 
quand  le  roi  appela  : 

—  Lu  vues!  Luvnesl 


Le  favori  se  disposa  à  obéir. 

—  Monsieur,  lui  dit  la  reine-mère  en  le 
retenant,  priez  le  roi  de  ne  pas  me  garder 
en  sa  disgrcàce. 

—  Luynes!  Luynes!  Luynes!  s'écria  le 
roi  avec  impatience. 

Et  Luynes  salua  celte  fenmie,  si  grande 
hier,  si  humiliée  aujourd'hui,  et  il  rejoignit 
son  maitre. 

Marie,  en  le  suivant  d'un  dernier  regard, 
ne  put  éviter  le  rayon  brillant  qui  jailUssait 
des  yeux  d'Anne  d'Autriche.  Ce  fut  un  glaive 
([ui  lui  traversa  le  cœur.  S'appuyant  sur  la 
muraille,  elle  fondit  en  larmes.  Quelques 
femmes  assez  braves  pour  lui  faire  escorte, 
quelques  amis  généreux  l'emmenèrent  hors 
de  la  galerie  et  la  conduisirent  à  son  car- 
rosse. 


Louisavait  accompli  sa  tâche.  Anne  n'avait 
pas  encore  assouvi  toute  sa  vengeance.  Elle 
se  mit  au  balcon,  vêtue  de  blanc,  aux  accla- 
mations d'un  peuple  enivré.  Elle  vit  partir 
sa  belle-mère  et  demeura  sur  la  terrasse 
jusqu'à  ce  que,  le  cortège  tournant  le  quai, 
le  dernier  regard  de  la  régente  partant  pour 
l'exil  la  pût  voir  debout,  maîtresse  de  ce 
palais,  d'où  elle  avait  failli  être  chassée  la 
veille. 

Louis  XIII  appela  Pontis  à  l'endroil  (juc 
venait  de  quitter  sa  mère. 

—  Eh  Ijien!  dil-il  tout  bas,  (]uc  vous  en 
semble? 

—  Elis  et  roi,  Votre  Majesté  a  l'ail  son  de- 
voir! i'Cplii[ua  le  chevalier. 

—  Comme  roi,  pas  encore,  puisque  vous 
n'êtes  pas  encore  récompensé.  Tous  mes 
amis  ont  leur  part  de  la  dépouille  des  traîtres. 
Luynes  est  premier  gentilhomme,  Cadenet 
sera  duc  et  riche,  Vilry  est  mai'échal  de 
France.  Croyez-vous  que  je  n'aie  pas  aussi 
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un  bâton  j30ur  vous,  Pontis,   et  ne  l'avez- 
vous  pas  bien  gagné  ? 

—  Non,  sîre,  dit  doucement  le  soldat,  que 
la  scène  des  adieux  de  la  mère  et  du  fils  avait 
touché  au  cœur.  Vos  amis,  pour  vous  servir, 
ont  attendu  vos  ordres.  Mais  moi,  je  vous 
ai  spontanément  désigné  des  victimes,  je  les 
ai  jetées  sous  la  hache.  Toute  récompense 
que  j'accepterais  serait  le  prix  du  sang. 
Oubliez-moi,  sire,  ne  me  revoyez  même  plus. 
Je  suis  le  passé  lamentable  et  sombre  ;  ces 
jeunes  gens  sont  l'avenir  joyeux.  Le  grand 
roi  votre  père  est  vengé,  vous  avez  vengé 
en  même  temps  mon  pauvre  du  Bourdet, 
délivré  mon  neveu  Bernard,  voilà  ma  récom- 
pense. Ordonnez  qu'on  me  paye  ma  pension, 
dont  je  vis  ;  laissez-moi  mon  gouvernement 
de  Grenoble,  car  j'aime  ces  noires  mon- 
tagnes, j'aime  ma  verte  vallée  du  Graisi- 
vaudan;  j'y  retournerai  avec  mes  neveux, 
dont  je  deviens  le  père.  Désormais  je  n'ai 
plus  besoin  que  d'oubli,  de  solitude  et  de 
silence. 

Le  roi  rêva  un  moment. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  ajouta-t-il, 
iiu'autrefois  une  chapelle  devait  s'élever  sur 
l'emplacement  de  cette  maison  du  baigneur 
à  l'endroit  où  sont  aujourd'hui  les  pierres 
indiennes  que  vous  savez  '.' 

—  Oui,  sire,  répliqua  Pontis  avec  un 
soupir. 

—  Luynes!  cria  le  roi. 
Le  favori  s'approclia. 

—  M.  de  Pontis,  dit  le  jeune  prince,  veut 
bien  me  vendre  une  maison  qu'il  a  prés  des 
Gélestins.  Il  me  la  vend  cent  mille  livres; 
vous  lui  ferez  compter  cette  somme  et  m'en- 
verrez Jacques  La  Brosse,  l'architecle  de 
ma  mère,  pour  qu'à  l'endroit  que  je  lui  dési- 
gnerai, il  fasse  construire  une  chapelle  expia- 
toire. 

Les  courtisans  se  dispersèrent  sur  un 
geste  du  roi.  Il  ne  resta  plus  dans  la  ga- 
lerie que  la  reine,  qui  s'appuyait  sur  Mar- 
guerite. 


Au  seuil  de  la  porte,  Cadenet  et  Bernard 
allaient  se  retirer  comme  les  autres.  Louis 
dit  à  Pontis  : 

—  Appelez  votre  neveu. 

Pontis  transmit  à  Bernard  l'ordre  du  roi. 

Le  jeune  homme  s'approcha  humblement. 
Il  ne  s'agissait  plus  cette  fois  de  causer  petits 
oiseaux  avec  un  timide  oiseleur. 

—  Monsieur,  lui  dit  Louis,  on  vous  a  fait 
bien  des  injustices,  bien  du  mal,  quand  je 
n'étais  pas  le  maître.  Je  ne  puis  tout  réparer, 
hélas  !  mais  néanmoins,  que  désirez-vous  de 
moi? 

Bernard  savait  bien  ce  qu'il  eût  désire.  Il 
voyait  à  trois  pas  de  lui,  il  couvait  des  yeux 
son  trésor;  mais  ce  qu'il  souhaitait,  il  ne 
jiouvait  le  demander  au  roi. 

.\nne  présenta  la  comtesse,  plus  tremblante 
encore  que  Bernard,  car  les  convenances  lui 
faisaient  une  loi  d'mtercéder  pour  son  mari, 
et  devant  Bernard  elle  eût  mieux  aimé 
mourir. 

—  Madame,  lui  dit  le  roi  la  .  prévenant 
avec  une  sorte  de  joie  sauvage,  je  vous  an- 
nonce une  bonne  nouvelle.  Le  comte  Siete- 
Igiesias  a  échappé  à  l'échafaud.  On  l'a  trouvé 
ce  matin  mort  de  deux  blessures,  dans  la 
maison  du  baigneur  la  Vienne,  où  il  ca- 
chait des  richesses  que  celui-ci  m'a  dénon- 
cées. Je  vous  félicite  pour  l'honneur  du  nom 
que  vous  êtes  condamnée  à  porter. 

Étourdie,  chancelant  sous  ce  coiqi  im- 
prévu, Marguerite  joignit  les  mains  et  s'age- 
nouilla devant  le  roi. 

—  Comtesse,  dit  Anne  en  la  relevant,  ce 
nom  d'Iglesias  ne  peut  plus  se  prononcer  ici  ; 
hâte-toi  de  l'échanger  contre  un  autre,  prends 
un  nom  français...  Je  t'aiderai  à  chercher  si 
tu  es  embarrassée. 

Bernard  faillit  tomber  prosterné  sous  le 
regard  malin  et  presque  amical  que  la  reine 
dirigeait  vers  lui  en  ce  moment. 

—  Eli  bien,  repiil  le   roi,  qui   avait  tout 
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va,  il  n'y  a  plus  ici  que  des  gens  heureux, 
n'est-ce  pas,  madame?  Si  nous  allions  chas- 
ser à  Vincennes?  voilà,  en  vérité,  le  prin- 
temps ! 

La  jeune  reine  battit  des  mains  joyeuse- 
ment. 

Marguerite  et  Bernard  se  regardaient  à  la 
dérobée. 

Pontis  observa  de  loin  cette  fraîcheur,  ces 
joies  contenues,  ces  amours. 


—  Oh  !  se  dit-il,  jeunesse  !...  éternelh"'  flo- 
raison, renaissance  éternelle!  les  pères  sont 
morts,  la  mère  exilée,  amis  ou  ennemis  ont 
sombré  dans  la  tempête ,  l'horizon  noir 
gronde  encore,  ch  bien,  par  delà  tant  de  dou- 
leurs, tant  de  ruines,  tant  de  sang,  voilà  de 
jeunes  cœurs  qui  se  cherchent.  — Un  rayon 
de  soleil,  un  sourire,  et  la  vie  va  refleurir 
sur  les  tombes. 
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Prix   du    volume    broché    :    9    fr.    50    c. 

UISTOIRET  DE  LA  BASTILLE 

,  PAR 

BUn.   ABNOCI.D,  Alboize    et  a.    MAQUET 

Magnifique  volume  broché  :  9  francs 

97   «VRAISONS    A.   10   CENT. 


RÉIMPRESSION  (IN  EXTENSO) 

DU 

JOURNAL     OFFICIEL 

DE 

LA  COMMUNE 

Imprimé  lar  le  mimi  (ormat  qae  le  Journal  ofleiel  du  Gonverntmenl 

Des    Naméros    du    Dimanche    24    Mars    aa    Mercredi 

24  Mai  1871,  dernier  Numéro  para 

Ouvrage  complet,  8  fr.,  broché  ;  10  fr.,  cart. 

HISTOIRE     DES    BAGNES 

DEPUIS  LEUR  CRÉ.\TION  JUSQU'A  NOS  JOURS 

é;dition  populaire 

Illustrée    de    plus    de    150    dessins 
Par  PIERRE  KACCONE 

Un    magnifique    volume    :     13    francs 

CONFESSIONS 

DE 

MARION    DELORME 

PAR 

EUeÈIVE  DE  JflIRECOURT 

Haguifique  édilioa  de  106  lifraisoos,  illustrées  de  120  gravures 
Prix  :   10   francs,    broché 

LE   DONJON   DE  VINGENNES 

DEPUIS  SA  CRÉATION  JUSQU'A  NOS  JOURS 

PAR 

BIIU.  AliBOIZE  ET  AcecSTE  IHAQUET 

Le  volume  broché:  4  francs 


Tous  ces  ouvrages  peuvent  être  demandés  en  volumes,   en  feuilles  à 
10  centimes    et  en  séries  de  5  livraisons  à  50  centimes  la  série. 


Clichy.  —  Imprimerie  Paul  Dupont,  12,  rue  du  Bac-d'Asnières.  (3?6,  3-5.) 
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